LA MIRADA
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El cuento de la princesa Kaguya

Lecturas y reflexiones sobre el cine y el mundo

Francisco Javier Gomez Tarin / Agustin Rubio Alcover

Toda la actualidad pasa a segundo pla -
no cuando una desgracia humana dela
magnitud del terremoto que ha tenido
lugar en Nepal nos recuerda la fuerza
de la naturaleza, que tantas veces el
hombre cree haber conseguido doble-
gar. El acontecimiento, que tantos
muertos, heridos y desaparecidos ha
dejado, da idea de la fragilidad del ser
humano y de la mezquindad de cual-
quier ansia de poder: ante hechos como
este, solo cabe asegurar aquello de que
“no somos nada” —claro que ello con-
lleva un problema adicional: no somos
nada, pero creemos serlo. La tragedia

ESCALANDO A RICHTER

demuestra también c6mo los elemen-
tos se ensaiian alld donde la pobreza
estd mds instalada.Y es que, incluso en
ese terreno, los privilegios de los que
mds tienen aseguran la resistencia de
sus muros frente a los que nada pueden
porque nada tienen. Véase, si no, el ro-
sario de muertes en el Mediterrdneo
para esos inmigrantes que huyen de la
miseria y de la guerra, de los que, eufe-
misticamente, nos protegemos porque
las sociedades ricas no pueden permi-
tirse el lujo de atenderlos: los golpes de
pecho suenan mds huecos que nunca
cuando mds de setecientas vidas se

pierden entre las aguas, y el rosario de
muertes sigue.

Cuando estas lineas salgan a la luz, a
principios de junio, ya sabremos los re-
sultados de las elecciones municipales
y autonémicas en nuestro pais. He aqui
otro posible seismo que puede llevarse
por delante las esperanzas de unos o de
otros, a riesgo de que los puestos se in-
tercambien y refrenden ala larga aque-
llo de que “el poder corrompe”. No nos
sefialaremos aqui como valedores de
una corriente u otra, y léase por tal si-
glas de un partido o esquemas de posi-
ciones relativas en el espacio electoral
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(arriba-abajo-izquierda-derecha); pe-
ro no ocultaremos nuestra esperanza
-hoy mds viva que nunca- de que se
cumpla la regeneraciéon democratica
prometida.Y, mds alld de eso, abogamos
por que no se constituyan mayorias ab-
solutas, sino que se suscriban pactos
que hagan viable una supervision exi-
gente sobre el problema de la corrup-
ci6én, mal endémico donde los haya. Las
mayorias absolutas no son buenas ni
deseables: a la vista estd el dafio que
pueden hacer, con independencia de su
signo politico.

Algo estd cambiando, jqué duda cabe!
El primer toque de atenci6n fueron los
resultados en Andalucia y la exigencias
irrenunciables de Ciudadanos y Pode-
mos para que se rehabilite la ética
desde unas bases minimas (cuando re-
dactamos este texto, incluso se abre la
inquietante posibilidad de un pacto
PSOE-PP, lo cual, a todas luces, supon-
dria la descomposicion del primero a
medio plazo). Pero lo mds interesante
es ese empate técnico que dan las en-
cuestas de intencién de voto entre los
partidos de siempre y los nuevos co-
mensales: aunque el PP venda la in-
fame idea de “nosotros o el caos”, lo
cierto es que la realidad apunta a otro
mantra: “el caos... o el pacto”. Quizds
por eso, los temerosos de que sus privi-
legios puedan ser cuestionados ya han
empezado a moversey a lanzar globos-
sonda sobre una eventual reforma dela
ley electoral (que si los mds votados,
que si segundas vueltas), cuyo objetivo
no seria otro que preservar la primacia
que las normas vigentes les han pro-
porcionado, en detrimento de los parti-
dos minoritarios. Ya se sabe: cambiar
algo para que todo siga igual.

La campafia electoral habrd sido a un
tiempo frivola -los medios de comuni-
cacién habran seguido promocionando
alos portavoces de sus ideas (o intere-
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ses), pasando del encumbramiento de
Podemos a suderribo en aras de la pro-
mocion de Ciudadanos; ylos habréd que
habrdn seguido dando apoyo al PP
(miente, que algo queda)- y apasio-
nante, y con toda probabilidad de los
resultados se seguird un mapa distinto
y variadisimo. Ojald que asi suceda,
porque seria positivo, porque la con-
ciencia de la crisis en que ha hundido al
pais la corrupcién ha sobrepasado yala
barrera de lo soportable: el affaire Rato,
los papeles de Naseiro, las cuentas en
Suiza y los “setecientos cinco politica-
mente expuestos”, los desplantes de
Rus... Es el cuento de nunca acabar, y
parece que el PP se encuentra en una
espiral que solamente tiene dos finales
posibles: la limpieza y refundacién, o la
ucedizacién. Desde nuestra perspec-
tiva, aunque no seamos comulgantes
con su ideario, y creamos que la expe-
riencia avala la existencia de una bre-
cha entre sus principios y sus obras,
valoramos la importancia socioldgicay
politica que ha tenido al mantener en
suseno a la extrema derecha, que como
tal no ha alcanzado por estos lares el
preocupante éxito electoral que si ha te-
nido en Holanda, Finlandia, Austria e
incluso Alemania y Francia.

Pero no solamente el partido en el go-
bierno se encuentra en horas bajas:
para Podemos, la salida por la puerta
trasera de Monedero y la ambigiiedad
del programa electoral son factores de
desestabilizacién que han hecho que
arda la lefia interna entre los partida-
rios del asamblearismo originario ylos
del pragmatismo del “asalto al poder”;
lo cual se ha traducido en un frenazo y
un retroceso en su intencién de voto
entre los electores. Paraddjicamente, su
viraje hacia el centro ha propiciado que
otra fuerza ascendente, Ciudadanos,
haya cobrado vitalidad y, arafiando al
resto de partidos, se haya colocado en

los puestos de cabeza. Lamentable-
mente, Izquierda Unida, “tocada y hun-
dida” en Madrid, a la par que residual
en otros territorios, asiste al sorpasso de
Podemos como a un mal al que no sabe
hacer frente. Es lo que tiene conservar
los principios aun a costa de obtener
peores resultados, aunque, eso si, hay
que reconocerle su apuesta por las
ideas antes que por el beneficio parti-
cular e inmediato. Por lo que respecta a
UPyD, sin comentarios: el persona-
lismo y el orgullo lo conducen a un de-
sastre poco menos que irremediable.
Entre tanto, en Inglaterra, contra todo
prondstico, Cameron renové su man-
dato con mayoria absoluta, lo que au-
gura un conflicto a medio plazo en el
seno de la Unién Europea, si cumple su
promesa de convocar un referéndum
sobre la permanencia del Reino Unido.
Le crecenlos enanos a una UE en pleno
tira y afloja con el gobierno de Tsipras,
que alterna las concesiones con las ma-
niobras dilatorias y los gestos que pre-
tenden simbolizar que no da subrazo a
torcer. La principal duda consiste en si
Grecia se verd abocada a salir del euro,
lo cual podria significar el principio del
fin de una comunidad que cambié su
rumbo cuando abandong la idea de
unidad politica y social para pensarse a
s{ misma tinicamente como un ente
economico. Y, con tanto movimiento,
interno y en nuestro entorno mds cer-
cano, el tratado de libre comercio entre
Estados Unidos y la Uni6én Europea estd
pasando a segundo plano: no obstante,
se trata de un acuerdo que, en caso de
que se lleve a cabo, consagrara definiti-
vamente el poder de las grandes multi-
nacionales y los sistemas financieros a
nivel global, por encima de la potestad
delos gobiernos nacionales.

La cartelera de estrenos no ha sido mds
halagiiefia que el panorama general:
hemos encontrado grandes dificultades



para ver alguna pelicula consistente
este tiltimo mes, incluso mirando hacia
atrds y retomando materiales que te-
nfamos pendientes de otros afios, ex-
cepcién hecha de Mandarinas (Man-
dariinid, Zara Urushadze, 2013), de la
que hablamos hace un par de meses.
Entre los titulos mds infumables me-
rece figurar en lugar destacado Bajo la
misma estrella (The Fault in Our Stars,
Josh Boone, 2014), un prescindible me-
lodrama lacrimégeno con jovencitos
enamorados y que pade-
cen cdncer terminal, que
explota hasta la saciedad
los buenos sentimientos
y decepciona desde el
primer minuto, pese a
dos partes bien diferen-
ciadas que hubieran da-
do mds juego con un
minimo de inteligencia y
saber hacer. Je n’ai rien
oublié (Bruno Chiche,
2010) peca de convencio-
naly carece de fuerza na-
rrativa; ni siquiera se
sostiene con las interpre-
taciones yllega a resultar
soporifera, incluso por su
musica. Jigoku de naze
warui (Why Dont You
Play in Hell) (Hideo Ya-
mamoto, 2013) consti-
tuye un absoluto desmadre, que mezcla
todo (gansters, yakuzas, sangre, violen-
cia, humor, parodia) y cuyo resultado es
un hibrido que no puede ni siquiera
salvarse por el constante juego metaci-
nematogrdfico: al final parece una pe-
licula de jovencitos amateurs. La
insipida e inodora Laggies (Lynn Shel-
ton, 2014) también puede hacer dafio a
las neuronas juveniles. Murieron por
encima de sus posibilidades (Isaki La-
cuesta, 2014) representa un batiburrillo
pretendidamente parabdlico y critico,

cuyo tono tan esperpéntico anula in-
clusola posibilidad de que la andanada
que lanza resulte minimamente con-
vincente (o se relacione conla situacién
real del pais); y eso por no hablar de la
absoluta confusién ideoldgica que re-
vela: un fiasco. La comedia romédntica
hispanoargentina Sexo ficil, peliculas
tristes (Alejo Flah, 2015) desaprovecha
casi todas las posibilidades de su plan-
teamiento metaficcional por la previsi-
bilidad con que estd escrita y dirigida

-se diria que las escenas entre Quim
Gutiérrez y Marta Etura estdn monta-
das a partir de descartes de otras peli-
culas. Finalmente, You ‘re Not You
(George C. Wolfe, 2014), otro melodra-
ma lacrimégeno sobre el ELA a mayor
gloria de sus intérpretes, tiene una so-
brecarga de emociones que lo convier-
ten en pura emocién para masoquistas.
Un escal6n por encima, con aspectos li-
geramente destacables, encontramos
Violette (Martin Provost, 2013), biopic
muy bien realizado, pero sin fuerza dra-
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mdtica, que resulta interesante por la
aparicion de nombres relevantes de la
literatura francesa de postguerra; su se-
gunda parte, en la que se reivindica la
sexualidad femenina, posee mds fuer-
za. Elviaje de Bettie (Elle s’en va, Emma-
nuelle Bercot, 2013), aunque mejora en
la parte final, es una pelicula a mayor
gloria de la Deneuve, sin demasiado
interés. The Duke of Burgundy (Peter
Strickland, 2014) supone una pro-
puesta enigmadtica que, a la postre, lo

El capital humano

tinico que aporta es un clima que ge-
nera tension, a partir de la relacion de
lesbianas con brotes masoquistas que
mereceria mejor resultado, porque el
tema es arriesgado: hay una textura in-
quietante inequivoca, que se deja por el
camino ese “algo” que le falta. The Ne-
cessary Death of Charlie Countryman
(Fredik Bond, 2013) mezcla tonos para
un film que juega fundamentalmente
con el ritmo, pero no alcanza un desa-
rrollo coherente y acaba queddndose
en divertimento ambiguo y sin dema-
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siada ambicidn; una ldstima, porque
con mds finura habria podido lograrse
una obra con interés. En cuanto a Entre
nosotros (Entre nos, Paulo Morelli y
Pedro Morelli, 2013), se trata de un pre-
visible juego de ajuste de cuentas entre
un grupo de amigos, correcto y brillante
por momentos, pero que nada descu-
bre y al que en tltima instancia salvan
los actores.

Entrelas producciones mds destacables
-si bien no cabe echar las campanas al
vuelo por ninguna de ellas-, hay que
citar Good Kill (Andrew Niccol, 2014),
que, aunque cinematograficamente no
aporte gran cosa, supone una demole-
dora denuncia de la violencia ejercida
desde la distancia, en la comodidad de
Las Vegas, al bombardear objetivos
tanto militares como civiles mediante
drones; el problema, como siempre, es
la individualizacién de las tramas y la
ausencia de una catarsis colectiva. La
dama de oro (Woman in Gold, Simon
Curtis, 2015) recrea el juicio que enta-
bl6 una superviviente de los campos de
concentracion contra Austria, para lo-
grar la devolucién de un mitico lienzo
de Gustav Klimt; bien interpretada y co-
rrectamente filmada, puede defraudar
el espiritu funcionarial que en conjunto
destila. Violet and Daisy (Geoffrey Flet-
cher, 2011) marida comedia y drama,
con el esquema, que siempre da juego,
de j6venes asesinas a sueldo; como en
tantas otras ocasiones, el partido que se
le saca es escaso, pese a una estructura
narrativa interesante; se deja ver con
agrado, y poco mds. Una noche para
sobrevivir (Run All Night, Jaume Collet-
Serra, 2015) consagra a Jaume Collet-
Serra como artesano hollywoodiense
capaz de hacer un cine no sencilla-
mente comercial, sino digno: una histo-
ria de redencion, oscura y fatalista,
apoyada en sélidas interpretaciones y
resuelta a caballo entre la tradicion
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(tiene aromas de western crepuscular,
aunque se desarrolle en Nueva York) y
la modernidad (el director despliega
todo su dominio delas tiltimas técnicas
cinematogrdficas al servicio de la emo-
cién). Una piccola impresa meridionale
(Rocco Papaleo, 2013) estd a tono con
su aspiracion de ser esa entrainiable
peliculita que encierra un canto ala to-
lerancia y al amor entre los seres hu-
manos; y su sencillez la engrandece.
Con un planteamiento casi teatral, pero
resuelto de una manera muy cinemato-
grdfica (aunque nada exhibicionista),
Regreso a Itaca (Laurent Cantet, 2014)
reflexiona sobre la ocasion perdida por
la revolucién cubana, a propdsito de la
que no deja titere con cabeza; la espe-
cializacién de Cantet en un cine que re-
cuerda al documental mds que a la
ficcion sigue ddndole frutos, en esta
ocasion con unas interpretaciones con-
vincentes y una trama minima que
consigue mantener la atencion gracias
a un montaje prodigioso, que consigue
la transparencia teéricamente imposi-
ble en un contexto asi.

Finalmente, merecen una reflexion mas
detenida cuatro titulos, con indepen-
dencia de sus calidades: Lost River
(Ryan Gosling, 2014), relato sobre una
especie de justicia poética en el seno de
un ambiente degradado de la América
profunda, con deudas con respecto a un
buen nimero de “autores” de culto
(David Lynch entre ellos), deviene un
claro exponente de como la capacidad
visual, e incluso cierta tonalidad am-
biental inquietante, no son suficientes
para construir un texto solvente:
vamos, un quiero y no puedo, en el que
nos quedamos con momentos conta-
dos en un conjunto prédigo en material
derelleno, esteticista, confuso y escasa-
mente convincente. La sombra del
actor (The Humbling, Barry Levinson,
2014) contiene el previsible numerito

interpretativo de Al Pacino a partir de
un texto de cierta enjundia (una adap-
tacion de una novela de Philip Roth); la
parte de comedia funciona bien, y
puede recordar al mejor Woody Allen,
pero su convivencia con la tragedia
bordea en todo momento el ridiculo, y
el conjunto destila algo molesto, rela-
cionado quizds con el planteamiento
de supeditacion ala estrella y su espec-
taculo de autohumillacién, tan irregu-
lar como cualquier otra pelicula de su
director, la prueba viviente de que el
saber hacer no es suficiente. El capital
humano (Il capitale umano, Paolo
Virzi, 2013), la mejor pelicula hasta la
fecha de una delas grandes esperanzas
del reciente cine italiano, Paolo Virzi, es
estructuralmente compleja (con dife-
rentes puntos de vista sobre un mismo
acto), aunque bien resuelta, y discursi-
vamente demoledora —quizas algo pri-
maria en algtin aspecto—; tiene mucho
interés que, contrariamente a los dis-
cursos de denuncia del cine ameri-
cano, evidencie que el microcosmos en
que se desenvuelven sus criaturas pre-
tende que las conclusiones sean extra-
polables a la sociedad de la que habla,
para ilustrar su decadencia: un plano
final, quizds en exceso complaciente,
no hace que se resquebraje el edificio
entero. Para concluir, el fascinante film
de animacién con toques mégicos El
cuento de la princesa Kaguya (Kaguya-
hime no monogatari, Isao Takahata,
2013) reivindica el 2D frente a la su-
puesta perfeccién de las nuevas tecno-
logfas: una vez mds, Ghibli sorprende
gratamente.

En esta ocasion trataremos, de un lado,
A cambio de nada (Daniel Guzmadn,
2015). Por otra parte, sin que sirva de
precedente (no es el tipo de films que
solemos tratar), Los Vengadores: la era
de Ultron (Avengers: Age of Ultron, Joss
Whedon, 2015).



EL ANGEL SIN MOVIL:

A CAMBIO DE NADA
Agustin Rubio Alcover
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Daniel Guzmadn, un rostro eminente-
mente televisivo, pero con una trayecto-
ria como actor cinematografico que se
remonta a hace mds de veinte afios,
cuando era uno de los jévenes mds pro-
metedores de su generacion (el corto Si-
renas, de Fernando Le6n, 1994; Extasis,
de Mariano Barroso, 1996; Eso, de Fer-
nando Colomo, 1997; Cuando todo esté
en orden, de César Martinez Herrada,
2002), ha filmado sus particulares cua-
trocientos golpes (o las mil y una, en ex-
presién genuinamente espafiola). El
resultado, que comparte la sensibilidad
del Barrio del Fernando Le6n (un titulo

clave de 1998 en el que el aqui director
también asomaba como intérprete), es
un film muy madrilefio, rodado en loca-
lizaciones tan reconocibles como el ras-
tro, la Gran Via o la Puerta de Alcald, y
muy masculino, lleno de expresiones
chelis'y de los tipicos personajes trona-
dos que pululan por la capital.

El argumento se ajusta a los cinones del
subgénero: a raiz de la traumdtica sepa-
racion de sus padres (Luis Tosar y Marfa
Miguel), que pretenden que el chico de-
clare en el juicio a su favor -y en contra
del otro, respectivamente—, Dario (Mi-
guel Herrdn), un estudiante quinceafiero

Acambio de nada

abandona los estudios. Entra a trabajar
al servicio de Caralimpia (Felipe Vélez),
el propietario de un taller de reparacién
de motos, que introduce al chico en el
negocio de la venta de piezas y vehiculos
robados. Cuando Caralimpia es dete-
nido, Dario se echa a la calle para sobre-
vivir. Alli conoce a Antonia (Antonia
Guzmdn), una anciana que revende en
un puesto del rastro los trastos que por
las noches recoge de la basura con el mo-
tocarro con el que recorre el centro de
Madrid. Con el objetivo de pagar a un
abogado para que saque a su exjefe de la
cércel, el protagonista convence a su
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amigo del alma, Luismi (Antonio Bachi-
ller), para robar la caja fuerte de un ne-
gocio. En un primer momento, el golpe
sale bien, pero pronto los planes se tuer-
cen, con consecuencias tragicas, que
arrastran a Darfo a una encrucijada vital.
Una década (prdcticamente el tiempo
que nos separa de Suerios, el corto de
2004 con el que gand el Goya en esa cate-
goria) ha tardado Guzmdn en conseguir
sacar adelante una obra cuyo principal
interés radica en las chispas que, para
bien y para mal, saltan de su obvio (y re-
conocido) autobiografismo: aunque el
contexto sea la Espafia contempordnea,
significativamente, ni los comporta-
mientos ni la forma de relacionarse de
los adolescentes que retrata la pelicula se
ajustan a los estereotipos (ni a las reali-
dades) de hoy: tan solo en una escena
aparecen el protagonista y su amigo ju-
gando a videojuegos (algo que ya existia,
estaba extendido y era perfectamente ve-
rosimil que apareciera en una pelicula de
hace veinte afios); y en un momento
dado se desliza un anacronismo, cuando
el primero desprecia los estudios del se-
gundo con un “claro, como tu estudias

FP...” que a fecha actual ni en forma ni
en fondo tiene sentido.

Con una planificacién que apenas se ve
—excepcién hecha de los prolongados
fundidos a negro que jalonan el relato-A
cambio de nada encierra momentos ci-
nematograficos discretos pero podero-
sos y cargados de poesia (el instante en
que Dario se engancha a la cola del
vagén del metro, justo después de ha-
berse descolgado literalmente de su exis-
tencia anterior, como consecuencia dela
expulsion del instituto y la consiguiente
fuga de casa de su madre) con algunas
escenas regularmente resueltas (la paliza
fingida con que Caralimpia se gana al
chaval) o hilvanadas de manera defi-
ciente en el plano narrativo (el detonante
de la persecucién automovilistica que
precede a la detencion por la policia).
Por lo que al discurso se refiere, la ambi-
valencia moral campa por sus respetos
hasta que el desenlace pone las cosas en
su sitio —esto es, en un moralismo tan
contradictorio como previsible: es el
peaje légico de la nostalgia que se palpa
de un tiempo pasado que fue peor, y de
la bastante forzada normalizacion del

coqueteo con la delincuencia a pe-
quefa escala. El personaje protago-
nista, un mentiroso encantador al que
el novato Herrdn infunde vulnerabili-
dad y empatia, mama una (falta de)
ética ligada al dinero o, mejor dicho, al
valor del mismo para abrirse paso en
todos los frentes de la vida. En la peli-
cula se alternan de manera casi mate-
matica los gestos que implican algtin
tipo de transaccién interesada (de muy
diverso tipo: robos, chanchullos, invita-
ciones, pactos, trueques, chantajes:
hasta el padre hace que Dario le firme
un recibi por el dinero que le entrega)
con otros que representan el altruismo
a que alude el titulo (la entrega de va-
rios billetes por parte de su amigo Luis-
mi en la piscina; la ayuda mutua que se
presta con la anciana Antonia, con
mencién especial al instante en que el
muchacho se arrodilla ante ella y le
cura los pies encallecidos; la confesién
final ante el juez). La conclusién corro-
bora el adagio torrentiano: la culpa la
tienen los padres, que... son los recep-
tores de una dedicatoria con aroma a
ajuste de cuentas.

MADE IN USA O EL FIN DE LOS TIEMPOS:

LOS VENGADORES: LA ERA DE ULTRON

El pacto entre espectador y texto filmico
se basa en un principio inalienable: la
suspension de la incredulidad. Efecti-
vamente, el ptblico, en su butaca, es
consciente de estar presenciando un es-
pectdculo y de que este no le afecta fisi-
camente, si bien vive en su seno por
delegacion. Esto permite que universos
mds alld de los confines de nuestro pla-
neta (o galaxia), imaginarios o simple-
mente heterogéneos respecto a la vida
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humana, puedan ser representados y
arrastrarnos a su interior para vivir aven-
turas. Es la grandeza del cine como me-
dio (;comunicativo?).

Ahora bien, seriamos ciegos si no asu-
miéramos que los mundos préximos
(homogéneos) y los mundos alejados
(heterogéneos) cumplen las mismas fun-
ciones ala hora de construir imaginarios
y transmitir no solamente imdgenes o vi-
siones, sino también ideologias y con-

cepciones vitales y, lo que es mucho mds
radical, morales. Asf pues, ;qué significa
la invasion de titulos que plantean un
mundo postapocaliptico? Podria pen-
sarse que estamos ante grandes mentes
imaginativas o calenturientas, pero no
creo que sea el caso; mds bien, esa pesa-
dilla no es sino la constatacién de que vi-
vimos en un entorno que ha perdido la fe
en si mismo y cualquier tipo de disefio
ético de sus vidas, de sus objetivos y de su
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grado de implicacién con eso tan ambi-
guo, pero real, que es la humanidad. Hay
un cine apocaliptico porque imaginamos
nuestro fin y, téngase en cuenta que “to-
dolo que puede pensarse, puede llevarse
a cabo”.Y hay un cine postapocaliptico
porque no nos resignamos a que algo
tenga existencia mds alld de nosotros
mismos.

Laentrega anterior de la saga, Los Venga-
dores (The Avengers, Joss Whedon, 2012),
resulté francamente interesante y habia
en ella una suerte de metéfora sobre la li-
bertad y la maldad intrinseca de lalucha
por el poder omnimodo. El grupo de ven-
gadores se unia para trabajar en equipo
e impedir que la libertad, ese bien tan
sagrado, fuera arrebatada a nuestro pla -
neta por fuerzas mds alld de la com -
prensién humana. Si bien estas peliculas
dificilmente contienen planteamientos
ideoldgicos de primer nivel, no cabe du-
da de que en su seno hay una matriz vin-
culada a una concepcién muy concreta
del mundo deseado. La victoria humana
se basaba en la labor colectiva, lo que,
para el cine americano, casi es revolucio-
nario.

Sin embargo, esta segunda parte no es
sino una floja continuacion de la ante-
rior, con todos los peores defectos de las

adaptaciones de los comics (una trama
complicada hasta lo incomprensible y
que deja indiferente, un exceso de espec-
tacularidad que mina el desarrollo dra-
mdtico y anula la posibilidad de los
anticlimax), y produce méxima decep-
cién porque la expectativa no solamente
no se cumple sino que, lo que es peor, se
invalida cuando vemos un film aburrido
que se basa tinicamente en fuegos artifi-
ciales para contar una historia insensata
y, eso s, introducir una lectura opuesta a
la entrega anterior: la defensa del mo-
delo de familia como salvacién del gé-
nero humano. De la lucha colectiva
-poderes sobrenaturales aparte—, se pasa
ahora alanecesidad del “reposo del gue-
rrero” y el encuentro de la felicidad en
el seno familiar (en algunos casos,
incluso reivindicando la importancia
de sentirse mujer teniendo hijos). Resul-
tado: ademds de hueca, conservadora.

Las subtramas apuntan en dos direc-
ciones: peleas espectaculares contra los
malvados alienigenas o, a falta de estos,
peleas entre los miembros del grupo (la
secuencia de Iron Man contra Hulk es
un disparate sin pies ni cabeza que re-
llena metraje y punto), o bien nacientes
o convergentes historias de amor-em -
parejamiento, a cada cual mds absurda

Los Vengadores, la era de Ultrén

y reaccionaria. Dos largas horas de flujo
ininterrumpido que llega a incomodar
en la butaca, son cerradas con unos ti-
tulos de crédito de duracién proporcio-
nal.

Poco a poco, con el paso del tiempo, las
sagas de peliculas basadas en los comics
(de Marvel u otros) han ido tocando
fondo y nos brindan aparato especta-
cular rodeado de conservadurismo
ideoldgico frente a los refrescantes mo-
mentos de una primera etapa en la que
V de Vendetta (V For Vendetta, James
McTeigue, 2006), Watchmen (Zack
Snyder, 2009), o la trilogia de Christo-
pher Nolan sobre Batman, nos permi-
tian esperar con optimismo un futuro
revolucionario para el cine en el que los
fuegos artificiales se supeditaran a tra-
mas épicas pero con valores morales de
fondo (y no reaccionarios, claro). A la
vista del camino seguido, habrd que ir
olviddndose de miradas progresistas...
y yo con estos pelos...

Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin
Rubio Alcover son profesores de Comuni-
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