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RESUMEN

Partiendo de la idea del cine como espacio de creacién pero también de educacién abordo el modo
como muchos realizadores, escritores y autores teatrales homosexuales sublimaron y construyeron
a través de la creacién de ciertos personaijes femeninos aspectos intimos que dificilmente hubieran
podido abordar de otro modo. A su vez, todo un piblico anénimo se educaba en pardmetros similares,
evidentemente con la caida de los estudios de Hollywood, los discursos feministas y el propio movimiento
gay, permitieron una reinterpretacién y el cuestionamiento de todos estos tépicos. Abordar a modo de
apuntes algunos de estos pardmetros también es un intento de acercamiento al modo como muchas
personas homosexuales desarrollaron la construccién de una educacién sentimental alejada de la
«normativax» pero subvirtiéndola a través de lo que posteriormente se ha denominado como «camp»
que no es mds que la necesidad de subvertir aquello que te niega dentro de los pardmetros de la cultura
de masas.
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ABSTRACT

From the idea of cinema as a space for creation but also for education, | deal with how many homosexual
filmmakers, writers and playwrights sublimated and built —through the creation of some female characters—
private aspects that could hardly have been addressed otherwise. At the same time, a whole anonymous
audience was being educated with similar parameters, obviously with the fall of Hollywood film studios,
feminist discourses and the gay movement itself. All this allowed a reinterpretation and questioning of all
these topics. To deal with these aspects with some open notes is also an attempt to approach how many
gay people developed the construction of a sentimental education far from the «rules» but subverting
them through what was later called «camp», which is only the need to subvert what refuses them within
the parameters of mass culture.
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La noche del 27 de junio de 1969 se produjo en el bar Stonewall Inn del Greenwich
Village una redada que cambiaria muchas cosas a la hora de concebir, dentro del colectivo
homosexual norteamericano, un nuevo imaginario, siempre necesario, como modelo de
crecimiento, formaciény socializacién del individuo. La influencia del modelo norteamericano
también alcanzaria a futuras generaciones de europeos y entre ellas la espafola. Hasta
entonces la falta de referentes «positivos» conllevaba que toda persona homosexual pronto
descubria que el Unico camino de supervivencia en el marco social debia desarrollarse
a través de un extrafio engranaje de silencios, negaciones, apariencias, sentimientos de
culpabilidad y autorrepresién encaminados al establecimiento de una presunta salvacion.
El precio real era la negacién de uno, la autoinmolacién y la imposibilidad de alcanzar
el minimo atisbo de dignidad. La dictadura heterosexista perpetuaba de este modo un
genocidio contra todos aquellos que no se sometian o someten a su paradigma Unico
basado en una idea restrictiva donde el significado de: normal, natural y heterosexual es
totalmente univoco.

De este modo muchos adolescentes homosexules y lesbianas se vieron abocados a
un constante autodidactismo basado en la necesidad vital de ir més alld de lo establecido,
a leer entre lineas intentando acomodarse a una realidad profundamente hostil al desarrollo
de sus sentimientos. Mientras tanto, la ficcién cinematogrdfica, alcanzaba el grado de droga
alimenticia para nifios sensibles, mujeres desposeidas y solitarios de distinto pelaje. La sala
de cine era un Utero materno en el que cabia la posibilidad de sumergirse una y ofra vez,
permaneciendo cémodamente aislado y protegido por la oscuridad.

De este modo cabe entender el porqué tantos hombres y mujeres buscaron en el cine,
las novelas y las canciones populares, modelos de identificacién, de reconocimiento para
todo aquello que no podian expresar de forma abierta.

Posteriormente algunos historiadores, mayoritariamente gais, se han preguntado hasta
qué punto vy, dentro del discurso homofébico, los realizadores homosexuales canalizaron a
través de sus peliculas sentimientos y anhelos en los cuales otras personas de similar condicién
podrian sentirse identificados. Y si todo ello fue posible bajo la premisa inviolable de la
idolatria al «macho», ese ser supremo, perfecto, fuerte y sin fisuras capaz, en todo momento,
de superar las mds terribles adversidades, salir airoso ante cualquier amenaza y encarnar él
mismo la salvaguarda de los mds altos valores.

En esa bisqueda de referentes e identificaciones las carreras de realizadores como
George Cukor, Luchino Visconti, Vicente Minnelli o, posteriormente, Pedro Almodévar
o Rainer Werner Fassbinder eran recogidas por cierta critica mds o menos homéfoba y
ciertamente prejuiciada como «realizadores de mujeres», catalogacién a la cual no se han
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visto reducidos ofros cineastas abiertamente heterosexuales como William Wyler, Ingmar
Bergman, Arturo Ripstein, Woody Allen o Lars Von Trier, depositarios todos ellos de cuantiosos
retratos femeninos. De igual modo las obras teatrales de Federico Garcia Lorca, Oscar Wilde
o Tennesse Williams acababan por ser interpretadas desde pardmetros similares. A su vez
un largo listado de peliculas, novelas, piezas teatrales o canciones nos ofrecian cuantiosos
retratos de mujeres dolientes, sacrificadas, perdidas o redimidas en funcién Gnicamente de
seducir, recuperar o lograr al hombre de su vida. Dicha mirada, lejos de resultar irdnica se
establecia como significado Unico de su papel en la trama, por ello la mirada camp nos
permitié una reinterpretacién de lo expuesto desde un marco totalmente ajeno a los preceptos
dominantes:

Lo camp —-palabra que nace a principios del siglo XX para designar gestos enfdticos y
teatrales, especialmente homosexuales— es interpretado por Sontag como una variante de
la sofisticacién, una visién irénica de la vida entendida como representacién basada en la
transformacién sistemdtica de lo serio en frivolo y de lo frivolo en serio. (Zanotti, 2007: 65).

Esa misma mirada también nos permite volver gozoso aquello que resultaba doloroso,
de ahi que las mejores actuaciones de tantos travestidos y transformistas han transitado entre
lo camp, el homenaie, la exaltacién y la parodia.

Volviendo al principio, toda revolucién tiene su leyenda y en aquella noche del 27 de
junio en Nueva York una serie de hombres homosexuales, mujeres lesbianas y transexuales se
habian congregado tras el funeral de Judy Garland. Para los homosexuales de aquel periodo
Garland habia dado vida a ese tipo de mujeres tragicas que a través de sus canciones
podian encontrar refugio a sus anhelos y carencias. Por otro lado su figura formaba parte de
esa fusién entre la alta cultura y la baja cultura de la que participaron muchos homosexuales
norteamericanos de la generacién previa a Stonewell. A nivel general cabria sumar los nombres
de Maria Callas, Edith Piaf, Billie Holiday, Mina, Barbara Streisand, Chavela Vargas, Dalida
y tantas ofras, las cuales, en un momento dado, se convertirian en iconos de la denominada
«cultura gay». Todas ellas cantaron al amor desgraciado, al amor imposible, se regocijaron
en el dolor y en el abandono, elementos en los que facilmente podrian proyectarse infinidad
de seres anénimos cuyos deseos tenian que mantenerse ocultos:

La cultura gay previa a Stonewall era completa. No sélo las lesbianas y los hombres gays
socializaban con mayor regularidad debido a la escasez de bares gays, sino que los hombres
gays estaban unidos por una estética internacional grandiosa que sublimaba espectacularmente
a las mujeres, especialmente a las estrellas de Hollywood y a las divas de la épera. La imitacién
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femenina, como entretenimiento de club nocturno, florecié. Durante siglos, los estetas gays,
los brillantes artistas del maquillaje, los estilistas del cabello, y los modistos, han definido y
mejorado la imagen sexual de la mujer. Veian con precisién e incrementaban enormemente el
poder de la mujer sobre el hombre, aunque se negaban a ceder ante él en sus propias vidas
erdticas personales. (Paglia, 1994: 136).

Apunte . El melodrama ha sido el género perfecto donde exponer la construccion
de ese espacio doliente. Género destinado mayoritariamente al piblico femenino, ya que bajo
la premisa de «los hombres no lloran», que marca el inicio hacia una masculinidad normativa
basada en la castracién sentimental, un «hombre de verdad» no podria sentirse atraido hacia
este género, en cambio la mujer deberia buscar en este espacio sus modelos sentimentales.

Entre los muchos textos emblemdticos donde el melodrama se desborda y alcanza
altas cuotas de sufrimiento cabria destacar el mondlogo final de Salomé escrito por Oscar
Wilde y también la parte final de la obra La voz humana de Jean Cocteau. Por su parte
Wilde nos hace participes del sufrimiento femenino a través de las palabras de esa joven que
sostiene en sus brazos la cabeza del decapitado loKanadn. Una serie de acusaciones, de
deseos y reproches son expuestos tras cumplirse la terrible venganza:

No has querido saber nada de mi, lokanadn. Me has rechazado. Me has dicho cosas infames.
Me has tratado como una cortesana, como una prostituta, ja mi, hija de Herodias, princesa
de Judea! Pues bien, loKanadn, yo vivo aln, pero tG has muerto y tu cabeza me pertenece.
Puedo hacer con ella lo que quiera. Puedo arrojarla a los perros o hacer que sirva de pasto
a las aves. Las aves devorardn lo que hayan dejado los perros... jAh! (Wilde, 1891: 78-80).

A diferencia de la historia biblica totalmente condenatoria con Salomé, Oscar Wilde
nos permite acompaiiarla en su dolor, entender perfectamente su acto y sobrecogernos ante
su desgracia. Como Wilde, Salomé ha amado la belleza y el amor hacia ella ha supuesto la
causa de su perdicién:

loKanadn, has sido el Gnico hombre a quien he amado. Todos los demés hombres me repugnan.
Pero tG eras hermoso. Tu cuerpo era una columna de marfil que se alzaba sobre un zécalo de
plata. Era jardin poblado de palomas vy lirios de plata guarnecida de escudos de marfil. Nada
en el mundo entero era fan rojo como tu boca. Tu voz era un incensario que esparcia extrafios
perfumes y cuando te miraba oia una extrafia mésica. jAh! sPor qué no me miraste, lokanadn?

(Wilde, 1891: 80).

Realidad vy ficcién acabardn confundiéndose. La desgracia de Salomé es amar un
ser que no la reconoce, que la detesta. loKanadn es un ser sublimado a un Dios, dispuesto a
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trascender y, por fanto su asesinato cobra visos de sacrificio, mientras Salomé en su «locurax»
es plenamente terrenal y humana:

Colocaste sobre tus ojos la venda del que quiere ver a su Dios. Has visto a tu Dios. loKanadn,
pero no me has visto a mi. Si me hubieses visto, me habrias amado. Yo si te he visto. loKanadn,
y te he amado. jTe he amado tanto, loKanadn! Adn te amo. Sélo te amo a ti. Estoy sedienta
de tu belleza. Estoy hambrienta de tu cuerpo. Ni el vino ni la fruta pueden calmar mi deseo.
(Wilde, 1891: 80).

Por su parte Wilde también amé a un hombre que no estuvo a la altura de su amor,
que no lo reconocié y mds bien permitié y alimenté con su ceguera la caida no tan sélo
del escritor sino de la persona. loKanadn y Lord Alfred Douglas, ficcidn y realidad, resultan
igualmente monstruosos. Salomé y Wilde acaban destruidos por la belleza pero también por
un idolatrado concepto del amor:

sPor qué no me miraste, loKandan? Si me hubieras mirado, me habrias amado. Sé que me
habrias amado, y el misterio del amor es mds profundo que el misterio de la muerte. Sélo
debemos mirar al amor. (Wilde, 1891: 82).

El personaje creado por Jean Cocteau es una mujer que intenta desesperadamente
recuperar un amor ya escindido. Su todavia amante permanece al otro lado del hilo telefénico,
en ningin momento oimos su voz, ni accedemos a su rostro. Evidentemente sabemos que
ya no la ama, que su «presencia» no es mds que una convencién. El mondlogo se centra
exclusivamente en el sufrimiento y la desesperacién de ella, entre ofras razones porque es ella
la Gnica que tiene todavia necesidad de hablar, él ya no tiene nada que decir, y el sufrimiento
de ella es totalmente indtil:

Ya sé que no tengo que volver a hacerme ilusiones... No, no, no es eso... Pero hasta ahora...
cuando hemos fenido un problema... que nunca han sido importantes, pero en fin..., pues
hasta ahora habldbamos, sofdbamos y... al final, con un beso y un abrazo, pues...menos.
Con una simple mirada nos volviamos a entender... Por teléfono no es lo mismo... Por teléfono
lo que se ha acabado se ha acabado. (Cocteau, 1930: 47-48).

Como en cualquier historia de desamor no faltan los reproches, prontamente
matizados ante el temor de herir al otro y permitirle, de este modo, dar por terminada la
conversacién y perderlo para siempre. Ya que en el melodrama siempre se habla en términos
absolutos:
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No, amor mio... Los suicidios no se repiten... Puede que si, pero sélo una, para dormirme
cuanto antes... 3T6 me imaginas a mi comprando una pistola?... Ni entiendo ni quiero
entender... jPero si ya no tengo fuerzas ni para mentirte, cielo miol... Te estoy diciendo la
verdad... Sé que a veces es mejor mentir... mucho mejor...

Ya ves, es como si t0... Si ti me engafias ahora pensando que voy a sufrir menos (Cocteau,
1930: 48).

Cocteau cierra la obra de forma desgarrada, como espectadores somos conocedores
de que el amante ya ha colgado, que de nada sirve lo que pueda sentir o desear la protagonista
y es, en ese instante de silencio, cuando ella puede confesar abiertamente su amor por él:

Adiés, vida mia... Adiés... Si, voy a tener mucho énimo. Si..., pero ahora date prisa y cuelga...
iCuelga por favorl...jYal.
Te quiero... mds que a mi vida... mds que a mi vida... mds que a mi vida... (Cocteau, 1930: 49).

En 1948 Roberto Rossellini realizaria la pelicula L’amore a mayor gloria de la
actriz dramética Anna Magnani. Pelicula en dos capitulos el primero de los cuales era
una adaptacién de La voz humana. Si bien ha sido Pedro Almodévar el que ha realizado
los mejores homenajes cinematogréficos a la pieza de Cocteau. Por un lado en La ley
del deseo (1986) los personajes principales de la pelicula buscan el «amor verdadero»
cuya materializacidén Gnicamente es posible a través de la ficcién o la locura. Almodévar
convierte a dos hermanos, Tina Quintero (Carmen Maura) y Pablo Quintero (Eusebio
Poncela) en director y actriz, lo cual le permite establecer una deriva dentro de la propia
pelicula para mostrarnos el momento final de la obra donde Tina encarna al personaje
de la voz humana, la escena se acentia dramdticamente con la utilizacién de la cancién
de Jacques Brell Ne me quitte pas. El citado homenaje se acrecienta, cuando no se
convierte en adaptacién libre de la misma en la que seria su siguiente pelicula Mujeres
al borde de un ataque de nervios (1988). En la pelicula Pepa (Carmen Maura) busca
desesperadamente a Ivan (Fernando Guillén). A diferencia de la obra de Cocteau, la
protagonista necesita urgentemente hablar con su amante a través del teléfono, lo cual la
lleva de un lugar a ofro, si bien serd su apartamento, espacio teatral donde se desarrollara
buena parte de la pelicula. Al igual que en la obra de Cocteau la protagonista necesita
recuperar a su amante, el cual ya no estd enamorado de ella. A diferencia de la pieza
teatral la Pepa de Mujeres... logra liberarse de su pasién, ya que al encontrarse con Ivdn
descubrird que ya no tiene nada que decirle, de este modo el regreso a su apartamento
es un regreso no al espacio opresivo que habia sido hasta entonces sino a un espacio
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de acogida. Evidentemente Almodévar estd filmando una comedia, pero en los trazos
tanto de Lucia (Julieta Serrano), la mujer de Ivan, Pepa y Paulina Morales (Kiki Manver)
podemos vislumbrar los rasgos y la evolucién de un modelo de mujer en relacién con
el hombre. En el caso de la esposa no ha superado el abandono, su amor la llevé a la
locura, al intento de suicidio y al deseo de venganza, en el caso de Pepa se produce una
liberacién, el amor por doloroso que resulte es superable y por Gltimo la nueva amante
responde a una mujer dominante, posesiva y competitiva que ejerce el poder y se legitima
a través de unos modelos antafio propiamente masculinos.

Apunte Il. El sufrimiento femenino que de forma reiterada ha desarrollado tanto la
ficcion cinematogréfica, operistica, literaria o teatral cabe entenderlo como una herramienta
mds de la restrictiva distincién de género.

Posiblemente uno de los maestros en la fusién del cine y la 6pera fue Luchino Visconti:

Senso ha pasado a la posteridad como prototipo de «cine-6pera», atendiendo a los amores
condenados de su tema y al tratamiento de que son objeto. En este sentido, Senso representa el
melodrama por excelencia, el acoplamiento perfecto de la misica al drama. O mds exactamente,
la descripcién del drama con cadencia musical. Esa tendencia a buscar la «mdsica» de las
imdgenes, su fluir armonioso, que haria exclamar a Franco Mannino que «cualquier espectdculo
que Visconti creara era siempre musical». Senso es la culminacién de la actividad anterior de
Visconti, pero también, indiscutiblemente, el «punto de partida» desde el que se abre y desarrolla
su produccién cinematogrdfica y teatral posterior. (Miret Jorba, 1984).

En Senso la actriz Alida Valli interpretaba a la Condesa Livia Serpieri, la cual acabara
renunciando a todos sus principios en beneficio del Teniente Franz Mahler (Fraley Granger).
La historia transcurre en la Venecia de 1866 en plena contienda entre las tropas austriacas
y las piamontesas. El marco bélico acrecienta el camino de humillacién al que la condesa
se verd abocada por el amor, no correspondido, hacia el Teniente Franz. Todos sus ideales
encaminados a la lucha para poner fin a la ocupacién austriaca y el afecto que siente hacia
su primo el marqués Roberto Ussoni (Massimo Girotti), nacionalista como ella, no servirdn
de nada frente a la pasién que siente por Franz, al cual describe con estas palabras: «me
gustaba: era fuerte, bello, perverso y vil».

Tras la escena de humillacién donde Franz se muestra como un cobarde que
Onicamente se ha servido de ella para sus propios fines, la Condesa Livia, al igual que la
Salomé de Wilde, utilizard sus privilegios para denunciar al teniente y causar su caida. Tras
el fusilamiento de su amante la pelicula concluye con la Condesa gritando enloquecida el
nombre de éste por toda la ciudad.
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Final absolutamente tragico y operistico al que no escapan una serie de influencias,
ya que los didlogos entre Alida Valli y Farley Granger se rodaron en inglés y la adaptacién
de los mismos fue realizada por Tennesee Williams y Paul Bowles:

También es evidente la influencia de Tennessee Williams, tanto por su intervencién directa en
el guién como por la experiencia de Visconti en la puesta en escena de sus piezas teatrales.
La turbia pasién de Livia por el joven y apuesto oficial austriaco remite inequivocamente al
teatro de Williams. Al igual que la sérdida y violenta escena del desenlace, en la que Fran,
enfundado en una bata raida, borracho y colérico le espeta a Livia todo el desprecio que
siente por ella, equipardndola a la prostituta que presencia la discusién. (Miret, 1984: 92).

La relacién de Visconti con la épera habia sido amplia y principalmente con la
cantante Maria Callas:

La «chispa» saltaria con el encuentro, decisivo con Maria Callas, soprano de prestigio
incipiente —habia interpretado Norma, Medea y Il ratto del serraglio con notable éxito— y
peligrosa rival de Renata Tebaldi. Visconti habia conocido a la cantante greco-americana
hacia 1950, cuando con motivo de pertenecer a una asociacién protectora de la épera en
Roma, frecuentaba los ensayos y las representaciones del Il furco in ltalia, asedidndola con
grandes ramos de flores que sistemdticamente llegaban al camerino después de la funcién.
Cuando por fin pudo dirigirla en La vestale, la Callas, ademds de sus dotes vocales hacia
gala de una espléndida figura (habia adelgazado treinta kilos). Desde el momento en que se
conocieron, se establecié entre ambos una mutua corriente de inspiracién. Visconti la dirigia
hasta en los mas minimos gestos y ella depositaba en él una confianza tan absoluta que
llegaba a la «necesidad» de tenerlo cerca constantemente. Su trabajo conjunto duraria cuatro
afios y comprenderia cinco éperas. (Miret, 1984: 95).

Realidad y ficcién se confunden una vez mds a la hora de acercarnos a unos personaijes
cuya historia fuera y dentro de la pantalla se recrea como un espectaculo al que el resto de
seres anénimos asistimos embelesados. Partiendo de Maria Callas, ella formaria parte de los
iconos del mundo homosexual construidos sobre la base de cierto ideario melodramatico,
encontramos una carrera artistica repleta de éxitos y autosuperacién que se saldan con la
infeliz relacién junto a Aristételes Sécrates Onassis, un hombre de negocios y estereotipo de
masculinidad. El propio Onassis se convertiria en marido de Jacqueline Kennedy, demasiado
fria y distante pero lo suficientemente icénica para ser entronizada por el maestro de la
cultura pop Andy Warhol, el cual a través de sus lienzos y serigrafias supo utilizar tanto la
figura de Jacqueline Kennedy como la de la actriz Marilyn Monroe. Ambas mujeres unidas de
forma trégica a John F. Kennedy. Como un guién cinematogrdfico se desarrolla esta realidad
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donde el amor, la pasién, la traicién, el asesinato y el suicidio se desenvuelven en una crénica
sentimental de papel couché destinado en exclusiva al publico femenino. A nivel profesional
también la Callas abandoné a Visconti sustituyéndolo por Franco Zeffirelli que a su vez habia
sido amante y ayudante de Visconti y el cual nunca logré estar a la altura del maestro. Esta
evolucién de la cultura de masas nos conduce en la actualidad a lo que el filosofé francés
Michael Lacroix tildé de «culto a la emocién» y que tendrd su paradigma en la respuesta del
pUblico ante el trdgico final de Diana Spencer.

Apunte lll. Douglas Sirk fue uno de los grandes maestros del melodrama.
Su influencia y relectura alcanzé a un buen nimero de realizadores, en muchos casos
homosexuales, que tomaron la obra del clasico como referente ideal a la hora de generar
nuevos retratos femeninos. El caso de Todd Haynes es paradigmético en cuanto a homenaije,
pero también como deconstructor del artificio sobre el cual Sirk pudo realizar sus peliculas. En
Far from Heaven (Lejos del cielo, 2002), la actriz Julianne Moore encarna a Cathy Whitaker
una ama de casa de Connecticut que vive atrapada en un matrimonio infeliz y que acabara
manteniendo un idilio con un jardinero negro (Dennis Haysbert). Por su parte el esposo de la
protagonista Frank Whitaker (Dennis Quaid) encarna a un empresario, sexualmente reprimido,
que vive aterrado ante la posibilidad de que pueda descubrirse su homosexualidad o lo que
eufemisticamente se llama «tendencias homosexuales», ya que nunca se hace mencién a las
«tendencias heterosexuales».!

Este aspecto hubiera resultado imposible abordarlo abiertamente en el marco del cine
clasico de Hollywood. Cualquier atisbo de representacién de un personaje homosexual positivo
se veia abiertamente rechazado. Unicamente desde la mofa y el oprobio se podia perfilar una
cierta presencia de tal realidad en el seno social. Lo interesante de la pelicula de Haynes es su
andlisis sobre el simulacro que envuelve la vida de los protagonistas, lo cual le obliga a mantener
un cierto distanciamiento, éste nos impide como espectadores la identificacién gozosa con los
protagonistas de la historia que era central en el desarrollo del melodrama clésico. En este caso
el personaje del marido resulta profundamente desagradable en su lucha por mantener las
apariencias y el dolor que la mentira produce en su esposa. Lo que no debemos olvidar es que
él mismo es producto de una educacién profundamente homofébica y racista, pero también de
una cultura como la norteamericana centrada en el éxito social y profesional.

Por otro lado si comparamos la pelicula de Haydnes como critica a la hipocresia
social y también matrimonial con la adaptacién cinematogrdfica de 1958 realizada por

1 De este modo, las primeras pueden o deben, en opinién de muchos, ser reprimidas, alteradas, negadas o sometidas en beneficio
del «cuerpo social». Las segundas simplemente son «normales», es decir, mayoritarias y por tanfo «sanas».
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Richard Brooks sobre la obra teatral de Tennesee Williams Cat on a hot Tin Roof (La gata
sobre el tejado de cinc caliente). Maggie (Elizabeth Taylor), protagonista de la pelicula,
lucharé empecinadamente por recuperar a su esposo Brick (Paul Newman), el cual sigue
depresivo, cinico y alcoholizado al no poder superar la muerte de su amigo. A diferencia de
la obra teatral el piblico tiene que leer entre lineas para entender que la relacién de Brick
con su amigo era algo mds que una amistad. Pero Maggie se muestra como la heroina final
que logrard recuperar el amor de su esposo y mantener el orden familiar. En la pelicula de
Haynes la protagonista vivird un proceso de autoliberacién donde el orden establecido no es
mds que una farsa opresiva.

Rainer Werner Fassbinder fue otro de esos «grandes directores de mujeres»
influenciado por Sirk, que utilizé abiertamente el melodrama como retrato doliente de la
propia sociedad alemana, la misma que, tras la caida del nazismo, tardaria mucho tiempo
en asumir tanto sus culpas como su responsabilidad.

Die bitten Tranen der Petra von Kant (Las amargas ldgrimas de Petra von Kant, 1972),
Angst Essen Seele Auf (Todos los otros le llaman Ali, 1973), Mutter Kisters Fahrt zum Himmel
(Viaje a la felicidad de Mamé Kirsters, 1975), Die Ehe der Maria Braum (El matrimonio de
Maria Braun, 1978), Lili Marleen (1980), Lola (1981) o Die Sehnsucht der Veronika Voss (La
ansiedad de Veronika Voss, 1982) son algunos de los titulos donde la mujer toma un claro
protagonismo:

El cine era una forma de terapia mediante la cual podia proyectar su identidad en los hombres y
las mujeres que recitaban sus didlogos y obedecian sus instrucciones, pero al trabajar de forma
tan dréstica'y, permitirse tan imprudentes excesos no hacia mds que rogar ayuda constantemente.
Al igual que Strindberg, no tenia dificultades en encontrar amantes dispuestos a ayudarle pero,
como aquél, maltrataba a quienes més le amaban. No acaba aqui su afinidad con Strindberg;
ambos escribian bien sobre las mujeres porque al hacerlo podian escribir sobre si mismos al
tiempo que tomaban partido contra si mismos. (Hayman, 1985: 31).

Sus peliculas son un amplio catdlogo de relaciones de poder, de autohumillacién,
la felicidad parece imposible, se atisba pero prontamente todo intento de alcanzarla se
verd frustrado. Unicamente la lucha por la supervivencia parece marcar el destino de sus
personaijes, de este modo, Fassbinder no Unicamente golpea a sus protagonistas, también a
los espectadores de sus peliculas:

Algunas de sus peliculas fueron motivadas por la idea de que el publico debia ser castigado
o al menos reprendido por haber olvidado tan répidamente el nazismo o aceptado lo que
de él quedaba en Alemania. En ofras ocasiones, Fassbinder se conformaba con sentir que
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podria distribuir castigos y recompensas entre los actores a base de darle a un actor un papel
gratificante o castigar a una actriz con uno que le desagradaba o que la hacia parecer fea.
Los papeles que ofrecié a su madre —y que ella invariablemente aceptaba— oscilaban entre el
de frigida entrometida y el de mujer madura y agradable; segin lo que le adjudicara podria
reconocerse el estado de sus sentimientos hacia ella en aquel momento. Durante su infancia,
Fassbinder no habia tenido ni la confianza de expresar sus sentimientos ni el poder para
establecer las relaciones que él queria; como realizador cinematogréfico podia canalizarla
mediante un trabajo que hacia que los demds dependieran de él. (Hayman, 1985: 32-33).

A pesar de lo escrito la humanidad sobresale en algunos de sus personajes, ya sea
la Emmi de Todos los otros le llaman Ali o la Mama Kisters del Viaje a la felicidad de Mamd
Kisters sendas peliculas interpretadas por la actriz Brigitte Mira.

La decisién de Emmi de casarse con Ali (El Edi Ben Salem), un inmigrante, desata
las iras de todos aquellos que les rodean. Los mismos que no atendian a su soledad o se
mostraban hipécritamente afables con ella, convertirdn a Emmi en centro de sus chismorreos,
prejuicios y difamaciones. Para Fassbinder, su personaje encarna una mujer sin atributos y
acostumbrada a someterse en silencio al poder y el deseo de los otros. Por ello su decisién de
amar a Ali es recibida como un acto de insumisién, de rebeldia frente al orden establecido.
A diferencia del cine de Hollywood, el amor no lo cura ni puede con todo, de modo que
Emmi no podrd soportar la situacién y terminaré rompiendo con Ali. Evidentemente la ruptura
permite el restablecimiento del orden, donde todos pueden permanecer tranquilos, salvo la
propia Emmi que regresa al estado de soledad e invisibilidad. Una vez més y, a diferencia
del melodrama clésico, el individuo carece de la fuerza suficiente para poder enfrentarse a la
sociedad y sus mecanismos de represién ejercidos por aquellos que lo rodean. Su sacrificio
final carece de utilidad y sentido.

Ofro tanto le acontecerd a la protagonista de Viaje a la felicidad de Mamd Kirsters.
Tras la muerte de su esposo, el cual tras veinte afios de trabajar en una fébrica de neumdticos
reacciona ante las perspectivas de despido matando a uno de sus patrones y suiciddndose
acto seguido. A partir de entonces la protagonista se ve expuesta a la manipulacién tanto
de los medios de comunicacién como de los partidos politicos de izquierda que ven en
ella el objetivo perfecto para sus intereses. Tampoco los hijos de Mamd Kirsters son mucho
mejores y a ninguno parece importarle la situacién de su madre. De nuevo Fassbinder pone
en entredicho todas las estructuras sociales y politicas que acaban por aniquilar a la persona.
Irénicamente Mamd Kirsters depositard su confianza en un joven anarquista el cual no
resultard mejor que los anteriores. Evidentemente la soledad se muestra como Unico destino
posible.
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De forma evidente estamos ante un realizador profundamente moral que, una y
otra vez, reflexiona sobre la condicién humana y las posibilidades de supervivencia en una
sociedad hostil. Sus protagonistas son de una enorme fragilidad, pero su dulzura no se ve
recompensada, sino mds bien permite a los demds ejercer con mayor desenvoltura su poder
y su desprecio.

En Las amargas ldgrimas de Petra von Kant, donde todos los personajes principales
son mujeres, se exponen con especial crudeza las relaciones de dominio y sometimiento. La
relacién entre amos y esclavos, propia del cine de Fassbinder, contrasta totalmente con un
cine norteamericano triunfante en pos de la supuesta liberacién del individuo. Sublimado,
en su grado extremo, a través de la figura del héroe. El realizador alemdn, por su parte, se
muestra en este punto particularmente inquisitivo al otorgar un mayor grado de complejidad
a sus personajes al advertirnos que muchas personas prefieren la opresién y el sometimiento
a la libertad:

«3Por qué tratas tan mal a Marlene, mamd®@», pregunta Gaby. «Porque no merece nada mejor
y porque no quiere que las cosas cambien. Ella es feliz asi, 3no lo comprendes2», responde
Petra. Gaby no lo comprende, pero Petra tiene razén. Al final de la pelicula, cuando ésta
pide disculpas a Marlene, ofreciéndole un trato mejor, mds diversién y una relacién de mayor
colaboracién, la reaccién de Marlene es poner un disco: «El gran farsante». Después, mete
todas sus posesiones en una maleta. Implica: la necesidad de responsabilizarse de la propia
vida. (Hayman, 1985: 39).

Posiblemente por ello el final de la pelicula resulta tan desconcertante y como
espectadores Fassbinder nos obliga a repensar toda la pelicula, ya que lo que hasta ese
momento hemos creido ver responde a unos pardmetros totalmente distintos, de este modo
también estd reclamando un espectador inteligente y activo frente a las situaciones que le
muestra.

Apunte IV. El miedo a envejecer, el mantenimiento de las apariencias, el temor al
rechazo, el deseo por hombres mds jévenes y, paralelamente, la aceptacién de la violencia
fisica y verbal llevada a cabo por hombres de aspecto hipermasculino forman parte del
catdlogo de «lugares comunes» o «procesos de decadencia» que formaron parte de las obras
del dramaturgo norteamericano Tennesse Williams. En Sweet Bird of Youth (Dulce pdjaro de
juventud, 1962), interpretada tanto en cine como en el teatro por Paul Newman y Geraldine
Page nos mostraba una relacién, ciertamente turbulenta, entre Chance Wayne, un gigolé
mantenido y Alexandra del Lago, una actriz en decadencia. A streetcar named desire (Un
tranvia llamado deseo, 1951) convirtié en mitica la interpretacién de Vivien Leigh como
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Blanche DuBois pero principalmente la de Marlon Brando encarnando a Stanley Kowalski.
Tanto la obra como la pelicula son un desesperado e imposible intento de salvacién y
redencién llevado a cabo por Blanche DuBois. Ella se aferra a su ficcién consciente de lo
que supone la aceptacién de la verdad. Evidentemente la mezquindad de aquellos que la
envuelven le impedird cualquier atisbo de liberacién.

Por Gltimo, la adaptacién dirigida por José Quintero en 1950 de The Roman Spring
of Mrs. Stone (La primavera romana de la sefiora Stone, 1961), la cual Williams consideraba
la adaptacién cinematogréfica mds inspirada de todas sus piezas teatrales. En la pelicula,
Vivien Leigh (Karen Stone) encarnaba a una rica actriz norteamericana atrapada en las
convenciones de su propia clase, pero cuya estancia en Roma acentia la crisis personal
que estd viviendo.? En el caso de la sefiora Stone el deseo se canalizard en la figura de su
joven y guapo acompafante interpretado por Warren Beatty. Relacién interesada entre este
homosexual oculto, que secretamente se dedica a la prostitucién, y la insatisfecha sefiora
Stone. El final de la pelicula acontece bajo el sugerido «suicidio-asesinato» de la sefiora Stone
llevado a cabo por un enigmdtico joven, que como si se tratase de un siniestro dngel de la
muerte, la ha estado observando todo el tiempo desde los escalones de la Piazza di Spagna.
El trdgico final de la sefiora Stone no debe interpretarse como un castigo moral, mds bien
al contrario. Williams parece decirnos que la locura, el suicidio o el sacrificio de una parte
de sus personajes son las Unicas vias de salida, pero también de restablecimiento de una
dignidad arrebatada frente a una cotidianidad y una sociedad infinitamente mds opresiva
y angustiosa. Al igual que los personajes de Fassbinder en Williams las diferentes clases
sociales se muestran igualmente intolerantes con aquellos seres demasiado sensibles para
aceptar sus normas y preceptos.

Apunte V. El iltimo apunte queria dedicarlo a las relaciones entre madres e hijos
homosexuales. Teniendo en cuenta que en la actualidad amplios sectores de la sociedad
siguen manteniendo consciente o inconscientemente una mentalidad profundamente miségina
y homofébica, la cual ha desarrollado figuras del tipo: «la madre dominante», «la madre
hiperprotectora» que son acusadas de cuidar de su retofio de forma tan amorosa, impidiéndoles
de este modo su crecimiento y desarrollo «normal». Enfrentdndolo, a su vez, a la figura del

2 El argumento de la obra entronca directamente con la tradicién del «tema internacional» desarrollado en su momento por el literato
Henry James y del cual es paradigmdtica su novela Portrait of Lady (Retrato de una dama, 1879), donde su protagonista Isabel Archer
se muestra prisionera de su propia conciencia y, en su inocencia, serd victima propiciatoria de los decadentes europeos. En este
aspecto son cuantiosos el nimero de peliculas y novelas que han desarrollado un tema parejo. Destacando las novelas del briténico
Edward Morgan Foster, Where angels fear to tread (Donde los dngeles no se aventuran, 1905) o A room with a view (Habitacién
con vistas, 1908) ambas novelas fueron adaptadas al cine por el realizador homosexual James Ivory el cual adaptaria tanto novelas
de Foster como de Henry James. En ellos pervive la creencia y la necesidad de huida del marco social y geogréfico como elemento
de liberacién aunque al final esto Gltimo resulte meramente quimérico.
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padre en el cual el nifio no podrd reconocerse. Evidentemente esta argumentacién no se
aplica en los casos de las mujeres lesbianas, pero la homofobia y la misoginia no necesitan
justificarse de forma racional ya que acostumbran a ampararse en Dios y su supuesto «orden
natural» como «argumento» Unico o un muy sesgado «cientifismo». En todos estos casos la
homosexualidad es contemplada como una tara de la cual hay que exculpar al padre y acusar
a la madre. Si bien en otros casos la madre utilizard la orientacién sexual del hijo como un
instrumento mds de control sobre el mismo, en un uso perverso tanto de la manipulacién
sentimental como del sentimiento de culpabilidad donde la madre doliente argumenta buscar
siempre y Unicamente lo mejor para su descendiente. Un dltimo caso lo compone la madre
como defensora del orden moral y, por tanto, capaz de eliminar a su propio hijo:

Al mismo tiempo, habia asimilado la triste retérica de las madres de homosexuales que no
eran tan flamencas como la mia: después de casar a la hija mayor con un rico industrial, no
les quedaba otro remedio que buscar apoyo en ese hijo solterén y pasarse el resto de sus
dias asumiendo con penas y trabajos que nunca las haria abuelas. La inquietud favorita de
esas sefioras era preguntarse contantemente. «;Qué serd del nifio cuando yo falte? 3Quién
le cuidard2» como si un homosexual fuese un pobre impedido que no pudiera valerse por si
mismo cuando faltan los desvelos de mama. Y si es asi, mal asunto, porque serd homosexual,

pero no hombre. (Moix, 1998: 576).

Con estas lineas Terenci Moix describe a todas esas madres catdlicas, educadas en el
valor y disfrute del sufrimiento, que vivieron la homosexualidad de sus hijos como una tragedia
divina o como una prueba que Dios habia puesto ante ellas. Un drama que debian ocultar a
ojos de los otros y principalmente de la figura de su sefior marido. De igual modo en la novela
de Manuel Puig, El beso de la mujer arafa, se describe el enfrentamiento entre la ficcién
como vdlvula de escape de una sociedad opresiva y la lucha politica como Gnico camino real
de transformacién social. Pugna dialéctica que encarnan Valentin y Molina, el primero preso
politico de izquierdas y el segundo un «pervertido sexual» a ojos de la policia. Ambos encar-
celados en la misma celda y sometidos a constantes vejaciones. Para Puig el idealismo de uno
y la ensofacién del ofro le permiten una buena descripcién del modo como los partidos de
izquierda, herederos del marxismo y el estalinismo, en los paises de América Latina, siempre
pusieron bajo sospecha a las personas homosexuales cuando no las condenaron y asesinaron
directamente. En este aspecto no existieron grandes diferencias con regimenes de derecha y
extrema derecha. Para los unos y los otros Molina siempre serd un ser marginal y degenerado,
al cual no se le reconoce dignidad alguna y por ello su ejecucién no es puesta en duda. Por su
parte Molina encuentra en la ensofiacién y evocacién de viejas peliculas su pequefio espacio
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de libertad. A pesar de su situacién aquello que mds le duele a Molina no es ni su marginacién,
ni el desprecio social que los demds muestran hacia él, sino la vergiienza y culpabilidad que
muestra al evocar la figura de su madre. La madre es el dnico refugio ante una realidad hostil,
de ahi que la sensacién de fracaso existencial se acrecienta al sentir que le ha fallado profunda-
mente. Por otro lado Molina no es realmente homosexual sino transexual, ya que en diferentes
momentos habla del odio que siente hacia su cuerpo y su deseo de ser una muijer, esto conlleva
un nuevo elemento de conflicto tanto interno como externo.

En la pelicula de Harvey Fierstein Torch song Trilogy (Trilogia en Nueva York), basada
en su propia obra teatral, la actriz Ann Bancroft interpreta a la madre del protagonista, la
cual tras la muerte de su esposo decide visitar a su hijo en Nueva York. Tanto la obra teatral
como la pelicula se centran en la pugna constante de Arnold Becker (Harvey Fierstein), judio
gay, que se gana la vida como transformista en un local nocturno, y que sigue luchando
por mantener su dignidad como persona frente a todos aquellos que dicen quererle pero no
aceptan ni su forma de ser ni su estilo de vida. El grado méximo de enfrentamiento con su
madre, se produce tras el asesinado de la pareja de Arnold por un grupo anti-gay.

La madre en ningin momento podrd aceptar la equiparacién de su dolor por la
muerte de su esposo con el dolor que siente su hijo ante la desaparicién de su amante.
Fierstein parece advertirnos que no puede existir reconciliacién alguna sin la plena aceptacién
del otro y este es el Gnico camino posible incluso entre aquellos que dicen quererse. Cabe
recordar que la pelicula se centra en los afios setenta, pero cuando se llevé a cabo su estreno
el SIDA habia asolado de forma demoledora a la comunidad gay, de modo que los procesos
anénimos de aceptacién, negacién, necesidad de consuelo, despedidas y reconocimientos
eran la trégica cotidianeidad de un buen ndmero de personas.

En la adaptacién al cine de la novela de Michel Cuningham The hours (Las Horas,
2002), Julianne Moore inferpreta a una esposa y madre afincada en Los Angeles a finales
de la Segunda Guerra Mundial. Todo aquello que la envuelve encaja perfectamente dentro
del modelo del «suefio americano», en el que habian sido educados la mayoria de hombres
y mujeres norteamericanos. La lectura de la novela Mrs. Dalloway de Virginia Woolf se
convierte en un bdlsamo que le permite entender la sensacién de opresién y angustia en la
que vive. Su decisién de abandonarlo todo es el Gnico modo de supervivencia pero también
producird un profundo dolor en aquellos que la necesitaban, y especialmente en Richard,
su hijo pequefio, que afios mds tarde veremos convertido en un brillante poeta, enfermo de
SIDA, y para el cual el abandono de su madre parece haber marcado toda su existencia.

En la obra de Cunningham el dolor esté& siempre presente, las decisiones adultas no
siempre conllevan lo mejor para todos, pero hay una necesidad de aceptarlas y llevarlas
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a cabo si se quiere seguir adelante. De este modo si Richard pone conscientemente fin a
su vida, cansado de padecer una enfermedad que acabard igualmente con ella, su madre
también tuvo que renunciar a aquello que amaba para poder seguir viviendo. Vida y muerte
se sitian en un mismo plano, como puntos de liberacién, aceptacién y perdén por ambas
partes. En definitiva Cunningham nos advierte de cémo los cédigos morales y las normas
sociales nunca resultan vélidas para todo el mundo.

En ofros casos las madres asumen su rol como representantes del orden y simbolo
de la Sociedad. Un ejemplo lo encontramos en la pelicula de Imanol Uribe La muerte de
Mikel, 1984, donde la madre del protagonista no dudard en asesinar a su hijo (importante
representante del movimiento abertzale, y como farmacéutico un miembro destacado en
la pequefia comunidad rural en la que viven) cuando éste pretenda vivir abiertamente su
homosexualidad. Posiblemente lo més interesante de la pelicula es la lectura que el realizador
realiza del matriarcado al compararlo como elemento afin al patriarcado, ya que ambos
sistemas se muestran igualmente coercitivos a la hora de impedir cualquier atisbo de libertad
individual cuando ésta no se ajusta a sus planes.

En Madre Amadisima, 2009, la realizadora andaluza Pilar Tévora realiza su «épera
prima» filmando la historia de Alfredito (Ramén Rivero), un homosexual nacido en 1952,
el cual mantiene una serie de «conversaciones» con su Virgen (una talla que viste para la
procesién de Semana Santa). Este Alfredito ya maduro nos narraré su vida paralelamente
con la historia del pais. La pelicula, bien intencionada, acumula gran ndmero de tépicos
que malbaratan sus posibilidades y a punto estd de vernos abocados como espectadores
a una larga sucesién de «chistes de mariquitas» sin gracia alguna. Aqui la madre del
protagonista es un ejemplo mds de mujer andaluza casada con un marido tan guapo como
brutal que ostenta su masculinidad como su mayor triunfo. Madre e hijo encontrardn refugio
en si mismos, mientras atendemos a esas mujeres silentes, de las cuales ya nos habia dado
debida cuenta el teatro de Federico Garcia lorca. Todas ellas educadas para soportar
la opresién de sus maridos como una condicién natural. La retérica machista se asienta
sobre la sociedad espafiola de igual modo que el discurso dictatorial. El sefiorito andaluz,
el patriarca, el dictador parecen ser uno y lo mismo. En la pelicula también se muestra el
intento de Alfredito por acceder al partido comunista en su deseo de participar en la lucha
activa contra el régimen y cémo serd rechazado por los miembros de la célula. De nuevo
la ideologia marxista con su ideal de la liberacién del trabajador ensalzaba al hombre y la
mujer total y evidentemente heterosexual, pero no deseaba maricas en su seno. Por Gltimo la
pelicula ilustra la relacién de cercania, tan particular como desconcertante para muchos, que
tantas mujeres como hombres homosexuales han mantenido y mantienen con una institucién
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como la Iglesia Catdlica. La directora establece una vinculacién total entre la madre natural y
la figura de la virgen, otra madre protectora. Esa proteccién y necesidad de amparo que el
personaje requiere, busca y parece encontrar Gnicamente en la figura femenina, ya que las
relaciones sentimentales del personaje acostumbran a saldarse en fracaso. La escena final
subraya este aspecto al coincidir la muerte de la madre en brazos de su hijo con el paso de
la talla de la virgen frente al balcén de su casa. Una vez mdés la madre doliente es el Gnico
punto de proteccién y consuelo.

En el caso de la pelicula canadiense Jai tue ma mére de Xavier Dolan nos
encontramos con una realidad més cercana a la presente, aparentemente mds tolerante, y,
por ello, infinitamente mds ambigua y rica a la hora de abordar y resolver conflictos. El joven
protagonista de la pelicula genera una animadversién absoluta hacia su madre con la que vive
y de la cual desea separarse. Evidentemente nos encontramos ante un relato de crecimiento,
de transicién entre la adolescencia y una nueva etapa. La homosexualidad no supone ningin
conflicto en la vida del muchacho, pero la mantiene oculta a ojos de su madre, en un intento
por preservar una intimidad que considera, una y ofra vez, violentada por la actuacién de
su madre, lo cual es perfectamente normal. Y esta normalidad es lo mejor de una pelicula
donde la sexualidad ya no sirve de excusa para plantearnos traumas acusadores, repletos de
frustracién y desengafio. Madre e hijo deberdn aprender a comprenderse y a relacionarse
desde otros pardmetros y este proceso de autoaprendizaje mutuo, no exento de lucha y
conflicto, es el que nos describe la pelicula.

Por su parte Jonathan Caouette dirigié, utilizando peliculas caseras y fotografias
familiares, la pelicula Tarnation (2003), en este caso se trata de un relato autobiogréfico
donde expone sin tapujos un fascinante y desolador retrato de su madre sometida desde
muy joven a tratamientos de electroshocks. Las imagenes en video filmadas por Caouette
vuelve anacrénicas e impostadas buena parte de las interpretaciones que actrices, con
mayor o menor talento, han llevado a cabo a la hora de representar a enfermos mentales. El
afecto que muestra Caouette hacia su madre acrecienta la evidencia de que la enfermedad
mental no tiene nada de romdntico sino que se trata de un proceso doloroso que engulle
a la persona que la padece y aquellos que la acompafan. Madre e hijo no dejan de ser
unos seres que Unicamente pueden infentar ayudarse mutuamente aunque ninguno puede
saber hasta cudndo serd posible el mantenimiento de una relacién que las circunstancias
de ambos hacen muy dificil. La Onica ficcién que se permite es la de narrar la historia de su
familia, partiendo de sus abuelos, cuyo aparente relato de felicidad se va truncando hasta
convertirse en una pesadilla y es aqui donde Caouette muestra un especial talento para
hacernos participes de lo que se supone es un relato autobiogréfico situado en las antipodas
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del biopic propio del cine norteamericano, de los insoportables telefilms redentoristas que
pueblan ciertas programaciones televisivas o la pornografia sentimental de la que hacen uso
ciertos programas televisivos de maxima audiencia.

A su vez Caouette formaria parte de ese listado de nuevos realizadores abiertamente
gays en los que cabe incluir a Todd Haynes, Gregg Araki, Bruce LaBruce, el siempre
estimulante Jodo Pedro Rodrigues o Jean Gabriel Périot. De todos ellos el que ha dotado de
un papel preferente a la mujer como protagonista de sus peliculas ha sido Frangois Ozon.
Pero sus protagonistas estdn muy lejos de las mujeres dolientes que poblaron las pantallas
cinematogrdficas. Tanto el pensamiento feminista como el surgido de pensadores gais nos ha
permitido reflexionar sobre los mecanismos de opresién que ha seguido culpabilizdndonos
y erosionando cualquier atisbo de autoestima. También el acceso de un buen nimero de
mujeres a la direccién cinematogrdfica ha generado retratos plurales y evidentemente mas
ricos y reales que el falso glamour mitificado por Hollywood. Tal vez debamos admitir que la
sublimacién a través de todos estos personajes femeninos fue el Gnico modo que encontraron
ciertos realizadores homosexuales de poder mostrar, aunque fuese a través de subterfugios,
sus deseos mds intimos. Pero tampoco podemos olvidar que la relacién de tantos hombres
homosexuales con el mundo femenino se ha debido no a su «especial sensibilidad» sino
mds concretamente a que estos eran los Unicos espacios laborales donde podian respirar
con una cierta sensacién de libertad, sin temor a ser rapidamente despedidos, humillados
o marginados. Por Gltimo una advertencia final: el etiquetado como «cine gay» o también
el «cine de mujeres» sigue siendo el ejemplo fehaciente de que el discurso dominante vea
en estos relatos formas de expresién minoritarias que Onicamente pueden interesar a un
determinado tipo de piblico. De este modo el cine mayoritario, que no se etiqueta como «cine
heterosexual», puede mantener su premisa universalista, reproduciéndose la colonizacién
mental e intelectual que permite seguir manteniendo la separacién interesada entre los unos
y los ofros.
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