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Vaya racha llevamos. Si parecia que en
junio se habfan agotado las posibilida-
des de abdicacion, julio arrancé con
una doble dimision al frente del prin-
cipal partido de la oposicién, con la
marcha de Pere Navarro de la secre-
tarfa general del PSC y el mutis de
Alfredo Pérez Rubalcaba del cargo co -
rrespondiente en el PSOE. Honroso y
loable gesto por parte de ambos —-aho -
rabien, no nos gustaria ser alumnos de
Quimica Orgdnica del segundo, que
vuelve a las aulas de la Universidad

(DESCOMPUESTOS) QUIMICOS

Complutense después de veintitin
afos de dedicacion exclusiva a la poli-
tica... que es mds bien quimica inorga-
nica- que, no obstante, precipité un
proceso de renovacion del centro-iz-
quierda tan vertiginoso como incierto:
la eleccion de Miquel Iceta (sin rival y
favorable a la consulta soberanista,
aunque sea para rechazar la segrega-
cién) y de Pedro Sdnchez (el mds jaco-
bino de los tres candidatos, que batié
al favorito, un Eduardo Madina que
declar6 su intencién de abandonar la

politica activa tras la derrota, y a José
Antonio Pérez Tapias, el representante
de una corriente minoritaria como Iz-
quierda Socialista), deja entrever que
las divergencias internas van a conti-
nuar y mucho nos tememos que la “le-
vantada de cabeza” del PSOE pueda
quedarse en acto de genuflexién. Tam-
bién se fue -y se nos quedé- el incom-
bustible Duran Lleida, jugando a negar
la evidencia de las discrepancias inter-
nas en CiU a cuenta del racarraca in-
dependentista de Artur Mas.
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Y poco falté para que renunciara tam-
bién el seleccionador nacional, el em-
blemdtico Vicente del Bosque, tras la
prematura eliminaciéon del combi-
nado en el Mundial de Brasil -una co-
pa con la que se ha alzado Alemania, y
cuya principal noticia acabé siendo la
humillacién de la anfitriona. La confir-
macion del fracaso de la Roja, la vis-
pera de la proclamacion de Felipe VI,
se antojé6 por momentos como un
guifio simbdlico del tiempo nuevo que
el relevo al frente de la jefatura del Es-
tado ha pretendido ser. Pero quia, los
problemas mds graves no se resuelven
de un dfa para otro; de manera que los
escdndalos que han amenizado nues-
tra historia reciente siguieron dando
que hablar:laimputacion de la infanta
Cristina dio pie a un indecoroso en-
frentamiento entre el juez José Castro
y el fiscal (;0 defensor?) Pedro Ho-
rrach, que acusé implicitamente al
primero de prevaricar; Magdalena
Alvarez se largé de la presidencia del
BEI sin un dpice de autocritica, mien-
tras cada dia afloran nuevos indicios
de financiacion ilegal dela UGT de An-
dalucfa; el expresidente balear y exmi-
nistro Jaume Matas ingres6 al fin en
prision; saltaron por los aires los con-
sistorios de Santiago de Compostelay
Alicante como consecuencia de la co-
rrupcion...

En este contexto, el anuncio de un plan
para la regeneracion democrdtica por
parte de Mariano Rajoy no deja de
tener su guasa: la propuesta central, la
eleccion directa de alcaldes (esto es,
que la ley sancione que gobierne la
lista mds votada), amén de dificil, si no
imposible, de concretar, se intuye
planteada para paliar la probable pér-
dida de mayorias absolutas por parte
del PP en todo el territorio nacional.
No digamos nada de las propuestas de
reducciones de diputados alld donde el
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PP, haciendo cdbalas, intuye que puede
alterar los resultados de las urnas por
la via matemadtica y asegurarse la pol-
trona (Castilla La Mancha y, jcomo no!,
Comunidad Valenciana). Y, aun acep-
tando que tales cuestiones estén pen-
sadas para hacer justicia, ;c6mo
gestionaria el primer edil de un par-
tido si tuviera ala oposicién en bloque
en contra? ;En qué mejorarian las
cosas, entonces, con la medidalocal, si
aboca al gobierno municipal a un ca-
llején sin salida?

El panorama politico patrio, en gene-
ral, ha seguido abonado a los mismos
asuntos: Rajoy se reunié con el pre-
sidente de la Generalitat, Artur Mas
-mientras la patronal catalana de
Joaquim Gay de Montella se ufanaba
de forma impresentable de estar inter-
firiendo para promover la tercera
via-; a Podemos le hacen la campaiia
no solo sus altavoces oficiosos, como
la Sexta, sino sus enemigos, que han
sucumbido a una espiral de miedo (el
que realmente le tienen y el que estdn
infundiendo) que alimenta a la par-
vula formacién de Pablo Iglesias (po-
nerle en la agenda de los medios de
forma permanente solamente puede
beneficiarle: ;quién y por qué estd ha-
ciendo mallos cédlculos? Mucho nos te-
memos que el interés no es otro que
desfondar al PSOE, pero en el castigo
puede estar la penitencia si las tornas
se vuelven demasiado contralos man-
gosartenistas de guante blanco)...
Idem de lienzo en los casos de econo-
mia —con el aperitivo de una reforma
fiscal para la que Crist6bal Montoro se
saco de la manga (jcaramba, qué coin-
cidencia!) una obligacién de tributar la
indemnizacién por despido que se -
guramente retirard, como medida de
gracia, durante su tramitacion parla-
mentaria; y una polémica en torno a
las SICAVs, a raiz de la coherente pero

sobreactuada renuncia de Willy Meyer
asu condicién de eurodiputado, que se
ha diluido rapidamente-, sociedad -la
conferencia episcopal solicitaba mas
clases de religion casi a la vez que la
defensora del Pueblo pedia que se
abrieran los comedores escolares en
verano y se apruebaba un asimétrico
reparto de ayudas a las comunidades
auténomas para cubrir las necesida-
des bdsicas de los nifos en riesgo de
exclusion- y relaciones internaciona-
les —el presidente del gobierno da va-
rios pasos atrds al entrevistarse con el
dictador guineano Teodoro Obiang, se
hace la vista gorda frente a la represion
de la policia de Marruecos contra los
inmigrantes que intentan cruzar la
valla de Ceuta, tras el enésimo rifirrafe
en Gibraltar, Londres llama a consultas
al embajador espaiiol, Federico Trillo,
y Espaiia replica...

Fuera de nuestras fronteras, el verano
también empez6 movido, con la deten-
cién e imputacion de Nicolas Sarkozy
por tréfico de influencias, y el chantaje
del primer ministro britdnico, Came-
ron, para vetar (jpor “demasiado euro-
peista”!) la elecciéon de Jean-Claude
Juncker como presidente de la Comi-
sién —a este respecto, vaya por delante
que no somos partidarios del politico
luxemburgués, pero las incongruen-
cias han rozado el disparate: el fla-
mante secretario general del PSOE se
ha estrenado ordenando a sus euro-
parlamentarios incumplir el pacto que
habfan alcanzado los dos grandes gru-
pos de la Cdmara... Y es que estamos
en contra del corporativismo y de las
corruptelas, jpero mds atin de la falta
de seriedad!

Mas la ironfa, como la mayonesa, se
corta frente a la tragedia: sin duda,
acontecimientos relevantes fueron la
reactivacion de la guerra en tres focos,
araiz de la imparable ofensiva del Es-



tado Isldmico de Irak y Levante; el se-
cuestro y asesinato de los colonos ado-
lescentes israelies, seguido de ataques
con misiles por parte de Hamas, que
desataron una oleada de brutales re-
presalias por parte de Israel (bombar-
deos contra la poblacién civil que han
causado la muerte de nifios y ataque
terrestre incluidos); y, como colof6n, el
derribo en el este de Ucrania de un
avién de Malaysian Airlines con casi
trescientos pasajeros.

lo que provocé la dimisién de la direc-
tora del ICAA, Susana de la Sierra.

No es raro, pues, que nuestro cine esté
ultimamente hecho unos zorros, con
respiracion (extranjera) asistida, y po-
larizado entre dos modelos segura-
mente inviables ambos: hemos podido
ver una produccion filmada por un es-
paiiol integramente en Hollywood —aun-
que estrenada en los USA directamente
en formatos domésticos—, Tokarev (Ra-
ge, Paco Cabezas, 2014); Open Win-

Un estado de cosas, en fin, mds indig-
nante que desolador, que confirma el
axioma de que los conflictos, cuando
se enquistan, aunque parezcan no evo-
lucionar empeoran y huelen a podri -
do, y que invitarfa a ponerse a cubierto
en el cine... si no fuera por lo compli-
cado que nos lo estdn poniendo. Entre
las dltimas decisiones de nuestro pre-
claro gobierno, figura la puesta en
marcha de unas decepcionantes exen-
ciones a la produccién cinematogra-
fica (del 20% hasta el primer mill6n y
el 18% a partir de esa cifra, cuando el
sector pedia el 30%)... y no tocar el IVA
cultural para bajarlo del abusivo 21%,

Marsella

dows (Nacho Vigalondo, 2014), una
cinta espafiola respaldada por una
television privada, Antena 3, pero ro-
dada en inglés con protagonistas es-
tadounidenses (Elijah Wood y Sasha
Grey) e indistinguible de cualquier
otro film mainstream de presupuesto
medio procedente de los Estados Uni-
dos; Mi otro yo (Another Me, Isabel
Coixet, 2013), también integramente
hablada en inglés (en este caso, en
Gales) a partir de una novela de Cathy
MacPhail; y un par de muestras de eso
que llaman “el otro cine espaiol”,
como EI futuro (Luis Lépez Carrasco,
2013) y Uranes (Chema Garcia Ibarra,
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2013)... Y ni unas ni otras nos han
acabado de satisfacer: Tokarev ate-
sora, si, cierto estilo, perceptible sobre
todo en la dosificacién del saber por
medio de los flashbacks, y Open Win-
dows promete mucho con el ingenio
caracteristico de su director; pero las
dos, en conjunto, fracasan, tanto en el
propésito elemental de contar bien
una historia como en el de prestigiar
el sello de sus respectivos autores (co-
merciales). Palabras mayores merece
Isabel Coixet, que se supera a si mis-
ma por medio de un engendro en el
que vuelca todos sus (d)efectos en
una pieza de género incompetente-
mente narrada. Por lo que respecta a
las otras dos, vistas en un ciclo que
estd girando por las filmotecas como
muestra del presunto “impulso colec-
tivo” que los jévenes situados al mar-
gen de la industria estdn dando al
cine espafol, la respuesta a que asis-
timos por parte de un publico espe-
cializado (mayoritariamente anciano,
pero acostumbrado a tragarse rarezas
de toda laya), entre el estupor, la in-
comprension mds absoluta y el ca-
breo, indica con bastante nitidez el
recorrido que cabe prever a esa pre-
tendida alternativa.

Alternativa, ;a qué? ;A Pancho, el perro
millonario (Tom Fernandez, 2014)?
Que conste que no rechazamos de en-
trada la posibilidad de una cinemato-
grafia digna, en la que tenga cabida
una linea infantil convencional; pero
que se ejecute con dignidad. Y este
Pancho, a pesar de su correcta planifi-
cacion, se malogra por culpa de un
guion deplorable, demasiado pueril en
algunos aspectos y con pinceladas de
mal gusto casi farrellinanas, mas la en
verdad horrible actuacidn de Patricia
Conde. El efecto mds perverso de los
planteamientos antinémicos rancios
es que abonan maximalismos y extre-
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mismos, sostenidos fandticamente por
sus partidarios, y que no van a ninguna
parte. Solo una pelicula patria ha redi-
mido nuestra cinematografia, y tenfa
que ser, cémo no, una produccién
media: Marsella (Belén Macias, 2013),
un melodrama que plantea la dialéc-
tica entre maternidad bioldgica y
adoptiva sin pontificar y con genuina
complejidad, desde una sensibilidad
netamente femenina y con unas inter-
pretaciones (por parte de las actrices,
pero también de los actores) excelen-
tes. Es este el cine espaiiol que deberia-
mos defender, tanto porque se trata

Welcome to New York

realmente del mds valioso como por-
que —a las pruebas nos remitimos- es
el que se encuentra en verdadero peli-
gro de extincién. A su manera, de-
muestra lo mismo el sleeper de la
temporada, La cueva (Alfredo Mon-
tero, 2014): proyecto de la bruja de
Blair a la espaiiola, consigue total -
mente su objetivo (hacer pasar un
auténtico mal rato) y confirma la ne -
cesidad que tenemos de buenos
productores (Juan Gordon, de Morena
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Films, la vio en un festival y la comprd;
pero encarg6 que se rodaran de nuevo
cuarenta de los ochenta minutos que
dura, y exigié un comienzo y un final
distintos).

Por lo demds, la cartelera ha estado
mads bien seca de producto fresco -
hasta tal punto que uno de los mejores
titulos que nos ha deparado ha sido
una pelicula que las distribuidoras te-
nian en la nevera... jdesde hace cuatro
afos! Corrupcion en el poder (Casino
Jack, George Hickenlooper, 2010) re-
presenta una especie de El Lobo de
Wall Street muy adelantada a la gran

pelicula de Scorsese, sin su genialidad
pero casi igual de frenética, y magni -
ficamente interpretada por Kevin Spa-
cey. También nos sorprendié grata-
mente, dentro de la marea de super-
producciones de futurismo alienige-
na-catastrofista Al filo del mafiana
(Edge of Tomorrow, Doug Liman,
2014): ver a Tom Cruise interpretando
a un personaje que, de partida, es un
auténtico miserable, resulta de lo mds
gratificante; y la firma de Christopher

McQuarrie, guionista de Sospechosos
habituales, aporta al conjunto agu-
deza y brillantez. De hecho, la inteli-
gente utilizacién de los mecanismos
iterativos para construir una historia
de ciencia ficcién que se sale de la
norma habitual y que, aparte de con-
cesiones innegables, se deja ver con
agrado, e incluso resulta inquietante
por momentos (cosa extrafia en este
tipo de materiales), provoca reflexion.
Fuera del universo hollywoodiense
hemos de destacar Only Lovers Left
Alive (Jim Jarmusch, 2013), hipnética
y poética pelicula enraizada en la cul-
tura cientifica, artistica, literaria y
musical, en la que los protagonistas
arrastran vivencias desde siglos atrds y
sobreviven en un mundo hostil en
plena decadencia (exteriores en De-
troit y Tanger); en ese mundo se man-
tienen en la oscuridad pero dejan que
fluya su creatividad hacia él (Mar-
lowe): la sangre para la supervivencia
del vampiro estd contaminada y el
contexto es radicalmente hostil y va a
la deriva: a los mortales los denomi-
nan zombies, en un claro guifio a las
modas. En resumen: este camino para
hablar de elementos habituales del
cine de terror es mucho mds satisfac-
torio y clarividente que el habitual.
Nada que ver con la pretenciosa Trans-
cendence (Wally Pfister, 2014), de en-
trada con precaucién y salida con
interés, que estd cargada de metraje
sobrante, tiene una factura impecable
y juega con un tono de ambigiiedad
que resulta gratificante porque delega
en el espectador el posicionamiento
moral (cuasi metafisico), pero, puesto
que el problema que plantea es de
orden transcendente, j;consigue su
propdsito pese a la incomodidad de
sus irregularidades? ;Podemos —debe-
mos- jugar a ser dioses?

En un registro clasicista, han sido va-



rios los films que nos han convencido:
la adaptacién de Patricia Highsmith
Las dos caras de enero (The Two Faces
of January, Hossein Amini, 2014) repre-
senta un concepto cinematografico
poco cultivado tltimamente, la pro-
duccién estadounidense de recons-
truccion turistica; las fantdsticas
interpretaciones del trio protagonista
(Viggo Mortensen, Kirsten Dunst y
Oscar Isaac) redondean una produc-
cion de esas en las que se piensa cuan-
do se dice que “ya no se hacen peliculas
como las de antes”. Mds enjundia atin
tiene El sueiio de Ellis (The Immigrant,
James Gray, 2013), una historia de
amor, familia, pecado y muerte, muy
torturada ella a la manera del catoli-
cismo polaco, sustentada en otro alar-
de interpretativo a tres bandas (Marion
Cotillard, Joaquin Phoenix y Jeremy
Renner), con una magnifica realizacién
y puesta en escena al servicio de un es-
tudio del alma humana en la época de
la llegada de inmigrantes a los USA,
que tiene el doble valor de situar el mo-
mento histérico y la explotacién extre-
ma de los recién llegados y, al tiempo,
detenerse en la deshumanizacién de
las relaciones personales, las falsas
apariencias y el valor del perdén y la
redencién (apunte: el plano final es de
antologia... una prueba de cémo se
debe construir sentido). Un peldafio
por debajo, aunque a una altura toda-
via considerable, se sitdan Dos vidas
(Zwei Leben, Georg Maas y Judith Kauf-
mann, 2012), indagacién memoristica
en el trauma de la particién de Alema-
nia con la resurreccién de los demo-
nios de la RDA (la Stasi) a raiz de la
caida del Muro, y The Invisible Woman
(Ralph Fiennes, 2013), recreacion de la
figura y la época de Charles Dickens,
con todas sus aristas, a través de un ro-
mance otoial: cinematograficamente
muy discretas ambas en los dos senti-

dos del término, a la primera la afean
unos tépicos flashbacks en super8,
mientras que de la segunda, que al
final resulta quizds demasiado elusiva,
casi sosa, son dignos de agradeci-
miento el ritmo pausado y las preten-
siones de profundidad. Siguiendo el
descenso, aunque con cierto interés,
encontramos Condenados (Devil’s
Knot, Atom Egoyan, 2013), alegato con-
tra la pena de muerte y las condenas
por falsas apariencias o montajes po-
liciales que no deja de ser un film t6-
pico, con juicios y dudas razonables: lo
mejor, el sistema de narraciones se-
cundarias y visualizaciones de lo que
pudo ser en la focalizacién de los dis-
tintos personajes; pero, en conjunto,
no logra convencer. Omar (Hany Abu-
Assad, 2013) peca de irregular en la in-
tegracion de la historia de amor en el
relato de traiciones y redenciones en la
Palestina ocupada; su mensaje, aun
brillante y potente, no alcanza el nivel
de Paradise Now. También nos gusté,
sin excesos, Un largo viaje (The Rail-
way Man, Jonathan Teplitzky, 2013),
aunque incordia un poco el tono exce-
sivamente academicista, que es un ale-
gato contra la guerra de profundo
calado, y merece verse pese a cierta
descompensacién interna.

Mas frivolas, aunque eficaces, encon-
tramos la comedia argentina autocom-
placiente y algo previsible, pero en todo
momento agradable de ver, Dias de vi-
nilo (Gabriel Nesci, 2012), que posee el
encanto caracteristico de las (buenas)
peliculas de este género procedentes
del Cono Sur; también Sabotage (David
Ayer, 2014), la tdltima de un Arnold
Schwarzenegger ya machucho, pero
que estd gestionando inteligentemente
larecta final de su carrera por medio de
una promiscua politica de alianzas con
talentos del género negro, como el di-
rector de esta produccién, y unos com-
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paiieros de reparto que tocan todos los
palos.Y Welcome to New York (Abel Fe-
rrara, 2014), relato del affaire Strauss-
Kahn que se construye como crénica,
da paso en algunos momentos a discu-
siones cerradas del matrimonio que al-
canzan un alto nivel dramdtico, y pasa
de puntillas sobre los problemas y de-
finiciones ante la vida que, salvo frases,
quedan en la sugerencia; no obstante,
adquiere valor por sus matices y esa
mirada testimonial, rota al final por la
interpelacion a cdmara que parece de-
cirnos: este es el mundo de los podero-
sos, cuidado con lo que alguien pueda
atreverse a hacer contra ellos y sus vo-
luntades.

Al limbo mandamos unos cuantos ti-
tulos: Mil maneras de morder el polvo
(A Million Ways to Die in the West, Seth
MacFarlane, 2014), comedia chaba-
cana del creador de Padre de familia,
en la que solo algunos gags en la linea
del humor de sus series de animacién
convencen, en una trama cansinay de-
masiado estirada; Borgman (Alex van
Warmerdam, 2013), cuyo interés estd
en un relato bastante surrealista, que
no explica sus razones de fondo, si bien
tal sugerencia se pierde en una trama
sin pies ni cabeza; Under the Skin (Jo-
nathan Glazer, 2013), un tanto surrea-
lista y mds que pesada, que no salva
Scarlett Johansson ni las intenciones
de extraterrestres-humanoides sin
efectos; The Lunchbox (Dabba, Ritesh
Batra, 2013), nueva prueba de que una
calidad formal correcta y buenas in-
tenciones no dan una obra conse-
guida, ya que el resultado es ingenuo e
incluso kitsch; Need for Speed (Scott
Waugh, 2014), videojuego de carreras
que pasa a la pantalla, tépico y en la
linea de Fast and Furious —que ya le
vale...; Mds alld del amor (Now Us
Good, Ol Parker, 2012), emotivo y me-
lodramadtico film que se separa de la
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historia de jovencitos para ir detallando
la evolucién de un cdncer terminal en
una joven: el giro tiene cierto interés,
pero la agobiante intensidad del “men-
saje moral” pro-vida antiabortista hace
que se tambalee y pierda fuelle; Dom
Hemingway (Richard Shepard, 2013),

“Que la presente
pelicula, dltima
secuela de una mi-
tica saga guadia-
nesca', empiece y
acabe con dos ima-
genes casi idénti-
cas (un gran pri-
mer plano de los
ojos cargados de
electricidad de un
primate carismati-
o), representa to -
da una declaracion
de principios -y
una demostracién—
del célculo con que
estd construida; es
un indicio de la
circularidad cerra -
da, agonica, de una
serie que simboliza
el miedo contem-
pordneo a un cata-
clismo evolutivo (o, mejor dicho,
involutivo) y cuyos tltimos jalones son
vueltas completas, de trescientos se-
senta grados, a una espiral- que, para
tener sentido pleno, ha de describir la
misma eterna mecdnica infernal. Si en
el capitulo precedente se contaba el
ocaso de la civilizacién actual, la préc-
tica extincion de la raza humana, vic-
tima de un virus de laboratorio (la gripe
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excesiva en todos los sentidos, tanto por
su trama como por la exagerada inter-
pretacion de su protagonista, Jude Law,
que no consigue encontrar el tono y
llega a hacerse molesta...

En esta ocasion, para ilustrar lo que la
metdafora puede dar de si recurriendo a

“REBOOT THE REBOOT":
EL AMANECER DEL PLANETA DE LOS SIMIOS

Agustin Rubio Alcover

la ciencia, y cruzando productos quimi-
cos de diversa indole (laboratorio y
mente), nos ocuparemos de El amane-
cer del planeta de los simios (Dawn of
the Planet of the Apes, Matt Reeves,
2014) y Un toque de violencia (Tian zhu
ding, Jia Zhangke, 2013).

Clarke; y un intér-
prete que presta
mediante la téc-
nica digital de la
motion capture
sus gestos a Cae-
sar, el chimpancé
lider, tan inclina-
do a la sobreac-
tuacién como An-
dy Serkis, que fi-
gura el primero
en los créditos y
en torno a quien
ha girado la pro-
mocién del film,
como si de una
estrella se trata-
ra), El amanecer

del planeta de los

- e simios arranca ba-

| i /. jo el signo de una
Elamanecer del planeta de los simios  contradiccién con -
gruente con seme-

simia), y el advenimiento de un nuevo
orden dominado por unos primates do-
tados de capacidades andlogas a las
nuestras, en este el vuelco es ya un
hecho consumado.

Asimismo, empezando por la eleccién
de un reparto llamativamente descom-
pensado (con Malcolm, un protagonista
humano correcto pero poco conocido y
dotado de un rostro anodino: Jason

jante premisa: pues su condicién de
metdafora acerca del destino de nuestra
especie —donde, por tanto, los monos
valen a todos los efectos por hombres-
es nitida, pero la identificacién no fun-
ciona del todo, ni con unos ni con otros.
Y hay una parte en ello de consciente,
mas también hay el propdsito de paliar
esta limitacién en aras del entreteni-
miento. Quizds en esta irresolucion ra-



dique el aspecto mds interesante de la
pelicula.

El relato arranca con lentitud: la trama
humana es feble (el tinico objetivo con-
creto de los supervivientes, inmunes por
razones no aclaradas, consiste en res-
tablecer el suministro eléctrico en una
colonia en San Francisco), y el compor-
tamiento de nuestros congéneres de-
masiado reactivo y determinado por
acontecimientos fortuitos, como un pri-
mer contacto no deseado con el poblado
de primates o la providencial sanacién
de la esposa de Caesar por parte de Ellie
(Keri Russell),la doctora de la expedicion,
que sirve para vencer los recelos iniciales.
Por lo que respecta al otro bando, la cons-
truccién de la empatia tarda en conse-
guirse, hasta el punto que en escenas
como la de la caceria este espectador tuvo
unaregresion a las raras sensaciones que
experimentd cuando descubri6 En busca
del fuego (La guerre du feu, Jean-Jacques
Annaud, 1981) o cualquier otro film, de
ficcion o de no ficcion, que ha jugado ala
baza de reconstruir la vida de nuestros
antepasados prehistéricos desde un cier-
to tono documental.

Sin embargo, el guién desvela pronto su
estrategia: subrayar, a través de parale-
lismos (sefialando ora las semejanzas,
ora las diferencias), la capacidad simb6-
lica de los simios, que se expresan por

medio de unalengua de signos improba-
blemente subtitulada (a veces un mo-
vimiento parco se traduce como un
pensamiento de una complejidad consi-
derable) y, en los especimenes mds evo-
lucionados, del lenguaje articulado (en el
caso de Caesar, respetuoso incluso con
las leyes de la sintaxis). Por esa via, se for-
mula el que se supone constituye el pre-
cepto por antonomasia, “Simio no mata
simio”, que va a cuestionar el enfrenta-
miento entre el héroe, antibelicista por
mor de su conviccion en la necesidad de
conservar “hogar, familia, futuro”, y su
némesis, Koba (Toby Kebbell). En la ges-
tién de este antagonismo, son clave la ar-
quetipacion, el maniqueismo extremo
(paraddjicamente, para anular los
apriorismos morales en relacién a otro
dualis no, el que enfrenta a simiosy a
humanos), la atribucién a los primates
de comportamientos propios del hom-
bre en (ciertas) culturas, como la mono-
gamia (perdén por el chiste facil, pero la
cursileria dela encarnacién de la fémina
simia, con florecitas sobre los ojos, pide
a gritos un poco de ironfa) y el trasvase
de conflictos antropolégicos en un sen-
tido freudiano o shakespeareano, como
la rivalidad intergeneracional entre el
padre, Caesar,y su hijo, Ojos Azules (Nick
Thurston).

El principal defecto de El amanecer del

LA MIRADA ESQUINADA

planeta de los simios es, con todo, su cla-
morosa falta de sentido del humor -el
tinico momento hilarante, seguramente
involuntario, tiene lugar cuando la mé-
dico tranquiliza al chimpancé malherido
ylepide: “No hables”. En su haber deben
figurar escenas espectaculares de gran
virtuosismo técnico, bellas incluso como
la carga de la caballerfa simia sobre la
ciudad, y eficaces en su inesperada atro-
cidad, como la defenestracion de Ash
(Larramie Doc Shaw) a manos de Koba,
que sella el golpe de estado de este til-
timo. En un registro no tanto formal
como ideoldgico, Matt Reeves plantea un
dilema en absoluto trivial: Caesar al-
canza la sabidurfa efectiva, que lo equi-
para intelectualmente al ser humano,
cuando mata al préjimo. Y que en esa
conquista, que simboliza el salto defini-
tivo de su especie, el director haya evi-
tado la tentacién de la cita facil a 2001:
una odisea en el espacio (2001: A Space
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) -;al-
guien ha reparado en el instante en que
el protagonista lanza al aire un artilu-
gio/arma potencial? Né6tese que la puesta
en escena desprecia un guifio, mas que
pertinente, que estaba servido- puede y
debe leerse como un sintoma de un feng-
meno especular al de la dialéctica hu-
mano/simio que describe: su propia
emancipacion.

MECANISMOS DE IMPLOSION:

No negaré mi debilidad por el cine de Jia
Zhangke, pero, habida cuenta del escaso
espacio con que cuento para desarrollar
mi parte del texto en esta ocasion (gajes
delos cdlculos veraniegos), seré breve. En
Un toque de violencia (quizés una inco-
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Francisco Javier Gomez Tarin

rrecta pero efectiva traduccion de “pe-
cado”) Zhangke recorre los espacios de la
China contempordnea (magnifica foto-
grafia) y vuelve a utilizar un tono pseu-
dodocumental, si bien ahora el peso
ficcional se multiplica, acaparando el

grueso del metraje. Cuatro historias se
entrelazan y se fijan en el espacio, pero,
sobre todo, se imbrican en una situacion
limite que lleva a los personajes a la au-
todestruccion tras perpetrar acciones
violentas, algo novedoso también en el
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Un toque de violencia

cine de este realizador.

Se hace poco menos que imposible leer
la metdfora que plantea Zhangke tinica-
mente como un testimonio de la socie-
dad actual en China. Si asi lo hiciéramos
serfamos inquietantemente escasos de
miras. Lo que hay en ese “toque” de vio-
lencia es una mirada sobre el mundo ac-
tual, una mirada critica y al tiempo
decepcionada (casi desesperada), pero
también una mirada que alerta sobre el
peligro que se cierne sobre los excesos
que no hemos sido capaces de controlar.
Por eso, las cuatro historias encajan a la
perfeccion en un mapa social universal:
la corrupcién, el desprecio de la vida
ajena, la explotacion sexual, y la explota-
cion laboral. Cada protagonista alcan-
zard en el film el limite de la situacién no
deseada en que vive y responderd de
forma violenta, vengando su estatus y el
de aquellos que viven como €l, o, en el
peor de los casos, cuando la sociedad no
es capaz de proporcionar un medio de
vida digno, inmoldndose (dice un perso-
naje: “;sabfas que los animales se suici-
dan?”). La individualizacién acttia como
paradigma.

68 /El Viejo Topo 320 / septiembre 2014

Es bien fécil pensar, como deciamos,
que se trata de China.Y es cierto. Ade-
mds, mantiene al margen nuestras de-
sestabilizadas conciencias (ojo: la
negacion del contracampo nos coloca
en él). Pero, ;no se ajusta como un guan-
te lo que vemos en la pantalla a lo que
estd sucediendo en las sociedades su-
puestamente privilegiadas de nuestro
primer mundo, léase Europa o incluso
Espaiia? El “toque” se produce cuando
los limites son rebasados... jy estamos
ya tan cerca! Asi, el asesino del primer
episodio (antes de criminal, trabajador
dispuesto a denunciar los excesos de su
patrén y del mandamads de la comuni-
dad), una vez cumplido su propdsito,
sonrie cinicamente hacia la cimara pa -
ra indicar que los que fueron ejecutados
merecian el castigo; lo mismo ocurre
con la prostituta que quiere liberarse del
yugo a que estd sometida, o con el tra-
bajador que no consigue lo suficiente
para llevar una vida digna. En el contra-
punto, la violencia gratuita, fruto del
contexto asumido, del vividor en el ex-
ceso sin escripulos (un asesino institu-
cionalizado, sin conciencia); metdafora,

asuvez, del mal social y al servicio dela
politica del miedo que facilita la labor
represiva de los dirigentes.

Los animales que cruzan la pantalla y
los parajes en que sobreviven a duras
penas los personajes (lugares en que po-
drian haberse cruzado), nos dan cuenta
de un mundo desesperanzado y abo-
cado a la insolidaridad (casi un mundo
inhumano). Entre tanto, las imédgenes
de los nuevos ricos, del lujo y la depra-
vacion, son el soporte de una denuncia
que, mirando para otro lado, podemos
pensar se dirige contra la situacion del
pais oriental, pero que, quitdndonos las
anteojeras, entenderemos que es de to-
dos y que estamos en ese engranaje
hasta que seamos capaces de liberarnos
de él. La solucién que se dé el dia de ma-
fiana es hoy una incégnita, pero Zhang-
ke lanza una advertencia clara: si
seguimos por este camino, la violencia
individual, enloquecida, se desatard. Y
eso, véase como se vea, es lo que ya nos
anunciaban los muertos vivientes.

Nota

1. La serie se remonta a 1968, con El planeta
de los simios (The Planet of the Apes, Franklin
J. Schaffner), que tuvo continuidad, en prin-
cipio, en cuatro peliculas, entre 1970 y 1973,
y dos series televisivas, entre 1974 y 1975.
Tim Burton perpetr6 un remake de encargo
en 2001 tan discreto que la posibilidad de
una secuela se descarté. En 2011, Rupert
Wyatt dirigi6 un reboot (en la jerga de la in-
dustria, un reinicio o relanzamiento, par-
tiendo del argumento original para hacer
tabla rasa), El origen del planeta de los simios
(Rise of the Planet of the Apes), cuyo sorpren-
dente éxito ha motivado el film que hoy nos
ocupa.
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