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Vaya racha llevamos. Si parecía que en
junio se habían agotado las posibilida-
des de abdicación, julio arrancó con
una doble dimisión al frente del prin-
cipal partido de la oposición, con la
marcha de Pere Navarro de la secre -
taría general del PSC y el mutis de
Alfre do Pérez Rubalcaba del cargo co -
 rrespondiente en el PSOE. Honroso y
loable gesto por parte de ambos –aho -
ra bien, no nos gustaría ser alumnos de
Química Orgánica del segundo, que
vuelve a las aulas de la Universidad

Complutense después de veintiún
años de dedicación exclusiva a la polí-
tica… que es más bien química inorgá-
nica– que, no obstante, precipitó un
proceso de renovación del centro-iz-
quierda tan vertiginoso como incierto:
la elección de Miquel Iceta (sin rival y
favorable a la consulta soberanista,
aunque sea para rechazar la segrega-
ción) y de Pedro Sánchez (el más jaco-
bino de los tres candidatos, que batió
al favorito, un Eduardo Madina que
declaró su intención de abandonar la

política activa tras la derrota, y a José
Antonio Pérez Tapias, el representante
de una corriente minoritaria como Iz-
quierda Socialista), deja entrever que
las divergencias internas van a conti-
nuar y mucho nos tememos que la “le-
vantada de cabeza” del PSOE pueda
quedarse en acto de genuflexión. Tam-
bién se fue –y se nos quedó– el incom-
bustible Duran Lleida, jugando a negar
la evidencia de las discrepancias inter-
nas en CiU a cuenta del racarraca in-
dependentista de Artur Mas.
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Y poco faltó para que renunciara tam-
bién el seleccionador nacional, el em-
blemático Vicente del Bosque, tras la
prematura eliminación del combi-
nado en el Mundial de Brasil –una co -
pa con la que se ha alzado Alemania, y
cuya principal noticia acabó siendo la
humillación de la anfitriona. La confir-
mación del fracaso de la Roja, la vís-
pera de la proclamación de Felipe VI,
se antojó por momentos como un
guiño simbólico del tiempo nuevo que
el relevo al frente de la jefatura del Es-
tado ha pretendido ser. Pero quia, los
problemas más graves no se resuelven
de un día para otro; de manera que los
escándalos que han amenizado nues-
tra historia reciente siguieron dando
que hablar: la imputación de la infanta
Cris tina dio pie a un indecoroso en -
fren tamiento entre el juez José Castro
y el fiscal (¿o defensor?) Pedro Ho-
rrach, que acusó implícitamente al
prime ro de prevaricar; Magdalena
Álva rez se largó de la presidencia del
BEI sin un ápice de autocrítica, mien-
tras cada día afloran nuevos indicios
de financiación ilegal de la UGT de An-
dalucía; el expresidente balear y exmi-
nistro Jaume Matas ingresó al fin en
prisión; saltaron por los aires los con-
sistorios de Santiago de Compostela y
Alicante como consecuencia de la co-
rrupción…
En este contexto, el anuncio de un plan
para la regeneración democrática por
parte de Mariano Rajoy no deja de
tener su guasa: la propuesta central, la
elección directa de alcaldes (esto es,
que la ley sancione que gobierne la
lista más votada), amén de difícil, si no
imposible, de concretar, se intuye
plan teada para paliar la probable pér-
dida de mayorías absolutas por parte
del PP en todo el territorio nacional.
No digamos nada de las propuestas de
reducciones de diputados allá donde el

PP, haciendo cábalas, intuye que puede
alterar los resultados de las urnas por
la vía matemática y asegurarse la pol-
trona (Castilla La Mancha y, ¡como no!,
Comunidad Valenciana). Y, aun acep-
tando que tales cuestiones estén pen -
sa das para hacer justicia, ¿cómo
ges tionaría el primer edil de un par-
tido si tuviera a la oposición en bloque
en contra? ¿En qué mejorarían las
cosas, entonces, con la medida local, si
aboca al gobierno municipal a un ca-
llejón sin salida?
El panorama político patrio, en gene-
ral, ha seguido abonado a los mismos
asuntos: Rajoy se reunió con el pre -
siden te de la Generalitat, Artur Mas
–mientras la patronal catalana de
Joa quim Gay de Montellà se ufanaba
de forma impresentable de estar inter-
firiendo para promover la tercera
vía–; a Podemos le hacen la campaña
no solo sus altavoces oficiosos, como
la Sexta, sino sus enemigos, que han
sucumbido a una espiral de miedo (el
que realmente le tienen y el que están
infundiendo) que alimenta a la pár-
vula formación de Pablo Iglesias (po-
nerle en la agenda de los medios de
forma permanente solamente puede
beneficiarle: ¿quién y por qué está ha-
ciendo mal los cálculos? Mucho nos te-
memos que el interés no es otro que
desfondar al PSOE, pero en el castigo
puede estar la penitencia si las tornas
se vuelven demasiado contra los man-
gosartenistas de guante blanco)…
Ídem de lienzo en los casos de econo-
mía –con el aperitivo de una reforma
fiscal para la que Cristóbal Montoro se
sacó de la manga (¡caramba, qué coin-
cidencia!) una obligación de tributar la
indemnización por despido que se -
guramente retirará, como medida de
gracia, durante su tramitación parla -
mentaria; y una polémica en torno a
las SICAVs, a raíz de la coherente pero

sobreactuada renuncia de Willy Meyer
a su condición de eurodiputado, que se
ha diluido rápidamente–, sociedad –la
conferencia episcopal solicitaba más
clases de religión casi a la vez que la
defensora del Pueblo pedía que se
abrieran los comedores escolares en
verano y se apruebaba un asimétrico
reparto de ayudas a las comunidades
autónomas para cubrir las necesida-
des básicas de los niños en riesgo de
exclusión– y relaciones internaciona-
les –el presidente del gobierno da va-
rios pasos atrás al entrevistarse con el
dictador guineano Teodoro Obiang, se
hace la vista gorda frente a la represión
de la policía de Marruecos contra los
inmigrantes que intentan cruzar la
valla de Ceuta, tras el enésimo rifirrafe
en Gibraltar, Londres llama a consultas
al embajador español, Federico Trillo,
y España replica…
Fuera de nuestras fronteras, el verano
también empezó movido, con la deten-
ción e imputación de Nicolas Sarkozy
por tráfico de influencias, y el chantaje
del primer ministro británico, Came-
ron, para vetar (¡por “demasiado euro-
peísta”!) la elección de Jean-Claude
Juncker como presidente de la Comi-
sión –a este respecto, vaya por delante
que no somos partidarios del político
luxemburgués, pero las incongruen-
cias han rozado el disparate: el fla-
mante secretario general del PSOE se
ha estrenado ordenando a sus euro-
parlamentarios incumplir el pacto que
habían alcanzado los dos grandes gru-
pos de la Cámara… Y es que estamos
en contra del corporativismo y de las
corruptelas, ¡pero más aún de la falta
de seriedad!
Mas la ironía, como la mayonesa, se
corta frente a la tragedia: sin duda,
acontecimientos relevantes fueron la
reactivación de la guerra en tres focos,
a raíz de la imparable ofensiva del Es-
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tado Islámico de Irak y Levante; el se-
cuestro y asesinato de los colonos ado-
lescentes israelíes, seguido de ataques
con misiles por parte de Hamas, que
desataron una oleada de brutales re-
presalias por parte de Israel (bombar-
deos contra la población civil que han
causado la muerte de niños y ataque
terrestre incluidos); y, como colofón, el
derribo en el este de Ucrania de un
avión de Malaysian Airlines con casi
trescientos pasajeros.

Un estado de cosas, en fin, más indig-
nante que desolador, que confirma el
axioma de que los conflictos, cuando
se enquistan, aunque parezcan no evo-
lucionar empeoran y huelen a podri -
do, y que invitaría a ponerse a cubierto
en el cine… si no fuera por lo compli-
cado que nos lo están poniendo. Entre
las últimas decisiones de nuestro pre-
claro gobierno, figura la puesta en
marcha de unas decepcionantes exen-
ciones a la producción cinematográ-
fica (del 20% hasta el primer millón y
el 18% a partir de esa cifra, cuando el
sector pedía el 30%)… y no tocar el IVA
cultural para bajarlo del abusivo 21%,

lo que provocó la dimisión de la direc-
tora del ICAA, Susana de la Sierra.
No es raro, pues, que nuestro cine esté
últimamente hecho unos zorros, con
respiración (extranjera) asistida, y po-
larizado entre dos modelos segura-
mente inviables ambos: hemos podido
ver una producción filmada por un es -
pa ñol íntegramente en Hollywood –aun-
que estrenada en los USA di rec tamente
en formatos domésticos–, Tokarev (Ra -
ge, Paco Cabezas, 2014); Open Win-

dows (Nacho Vigalondo, 2014), una
cinta española respaldada por una
tele visión privada, Antena 3, pero ro-
dada en inglés con protagonistas es-
tadounidenses (Elijah Wood y Sasha
Grey) e indistinguible de cualquier
otro film mainstream de presupuesto
medio procedente de los Estados Uni-
dos; Mi otro yo (Another Me, Isabel
Coi xet, 2013), también íntegramente
hablada en inglés (en este caso, en
Gales) a partir de una novela de Cathy
MacPhail; y un par de muestras de eso
que llaman “el otro cine español”,
como El futuro (Luis López Carrasco,
2013) y Uranes (Chema García Ibarra,

2013)… Y ni unas ni otras nos han
acabado de satisfacer: Tokarev ate-
sora, sí, cierto estilo, perceptible sobre
todo en la dosificación del saber por
medio de los flashbacks, y Open Win-
dows promete mucho con el ingenio
característico de su director; pero las
dos, en conjunto, fracasan, tanto en el
propósito elemental de contar bien
una historia como en el de prestigiar
el sello de sus respectivos autores (co-
merciales). Palabras mayores merece
Isabel Coixet, que se supera a sí mis -
ma por medio de un engendro en el
que vuelca todos sus (d)efectos en
una pieza de género incompetente-
mente narrada. Por lo que respecta a
las otras dos, vistas en un ciclo que
está girando por las filmotecas como
muestra del presunto “impul so colec-
tivo” que los jóvenes si tuados al mar-
gen de la industria están dando al
cine español, la respuesta a que asis-
timos por parte de un público espe-
cializado (mayoritariamente anciano,
pero acostumbrado a tragarse rarezas
de toda laya), entre el estupor, la in-
comprensión más absoluta y el ca-
breo, indica con bastante nitidez el
reco rrido que cabe prever a esa pre -
tendida alternativa.
Alternativa, ¿a qué? ¿A Pancho, el perro
millonario (Tom Fernández, 2014)?
Que conste que no rechazamos de en-
trada la posibilidad de una cinemato-
grafía digna, en la que tenga cabida
una línea infantil convencional; pero
que se ejecute con dignidad. Y este
Pancho, a pesar de su correcta planifi-
cación, se malogra por culpa de un
guión deplorable, demasiado pueril en
algunos aspectos y con pinceladas de
mal gusto casi farrellinanas, más la en
verdad horrible actuación de Patricia
Conde. El efecto más perverso de los
planteamientos antinómicos rancios
es que abonan maximalismos y extre-
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mismos, sostenidos fanáticamente por
sus partidarios, y que no van a ninguna
parte. Solo una película patria ha redi-
mido nuestra cinematografía, y tenía
que ser, cómo no, una producción
media: Marsella (Belén Macías, 2013),
un melodrama que plantea la dialéc-
tica entre maternidad biológica y
adoptiva sin pontificar y con genuina
complejidad, desde una sensibilidad
netamente femenina y con unas inter-
pretaciones (por parte de las actrices,
pero también de los actores) excelen-
tes. Es este el cine español que debería -
mos defender, tanto porque se trata

realmente del más valioso como por-
que –a las pruebas nos remitimos– es
el que se encuentra en verdadero peli-
gro de extinción. A su manera, de-
muestra lo mismo el sleeper de la
temporada, La cueva (Alfredo Mon-
tero, 2014): proyecto de la bruja de
Blair a la española, consigue tot al -
mente su objetivo (hacer pasar un
autén tico mal rato) y confirma la ne -
 cesidad que tenemos de buenos
pro ductores (Juan Gordon, de Morena

Films, la vio en un festival y la compró;
pero encargó que se rodaran de nuevo
cuarenta de los ochenta minutos que
dura, y exigió un comienzo y un final
distintos).
Por lo demás, la cartelera ha estado
más bien seca de producto fresco –
hasta tal punto que uno de los mejores
títulos que nos ha deparado ha sido
una película que las distribuidoras te-
nían en la nevera… ¡desde hace cuatro
años! Corrupción en el poder (Casino
Jack, George Hickenlooper, 2010) re-
presenta una especie de El Lobo de
Wall Street muy adelantada a la gran

película de Scorsese, sin su genialidad
pero casi igual de frenética, y magní -
ficamente interpretada por Kevin Spa-
cey. También nos sorprendió gra ta- 
mente, dentro de la marea de super-
producciones de futurismo alieníge -
na-catastrofista Al filo del mañana
(Edge of Tomorrow, Doug Liman,
2014): ver a Tom Cruise interpretando
a un personaje que, de partida, es un
auténtico miserable, resulta de lo más
gratificante; y la firma de Christopher

McQuarrie, guionista de Sospechosos
habituales, aporta al conjunto agu-
deza y brillantez. De hecho, la inteli-
gente utilización de los mecanismos
iterativos para construir una historia
de ciencia ficción que se sale de la
norma habitual y que, aparte de con-
cesiones innegables, se deja ver con
agrado, e incluso resulta inquietante
por momentos (cosa extraña en este
tipo de materiales), provoca reflexión.
Fuera del universo hollywoodiense
hemos de destacar Only Lovers Left
Alive (Jim Jarmusch, 2013), hipnótica
y poética película enraizada en la cul-
tura científica, artística, literaria y
musi cal, en la que los protagonistas
arrastran vivencias desde siglos atrás y
sobreviven en un mundo hostil en
plena decadencia (exteriores en De-
troit y Tanger); en ese mundo se man-
tienen en la oscuridad pero dejan que
fluya su creatividad hacia él (Mar-
lowe): la sangre para la supervivencia
del vampiro está contaminada y el
contexto es radicalmente hostil y va a
la deriva: a los mortales los denomi-
nan zombies, en un claro guiño a las
modas. En resumen: este camino para
hablar de elementos habituales del
cine de terror es mucho más satisfac-
torio y clarividente que el habitual.
Nada que ver con la pretenciosa Trans-
cendence (Wally Pfister, 2014), de en-
trada con precaución y salida con
interés, que está cargada de metraje
sobrante, tiene una factura impecable
y juega con un tono de ambigüedad
que resulta gratificante porque delega
en el espectador el posicionamiento
moral (cuasi metafísico), pero, puesto
que el problema que plantea es de
orden transcendente, ¿consigue su
propósito pese a la incomodidad de
sus irregularidades? ¿Podemos –debe-
mos– jugar a ser dioses?
En un registro clasicista, han sido va-
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rios los films que nos han convencido:
la adaptación de Patricia Highsmith
Las dos caras de enero (The Two Faces
of January, Hossein Amini, 2014) repre-
senta un concepto cinematográfico
poco cultivado últimamente, la pro-
ducción estadounidense de recons-
trucción turística; las fantásticas
interpretaciones del trío protagonista
(Viggo Mortensen, Kirsten Dunst y
Oscar Isaac) redondean una produc-
ción de esas en las que se piensa cuan -
do se dice que “ya no se hacen películas
como las de antes”. Más enjundia aún
tiene El sueño de Ellis (The Immigrant,
James Gray, 2013), una historia de
amor, familia, pecado y muer te, muy
torturada ella a la manera del catoli-
cismo polaco, sustentada en otro alar -
de interpretativo a tres bandas (Ma rion
Cotillard, Joaquin Phoenix y Jeremy
Renner), con una magnífica realización
y puesta en escena al servicio de un es-
tudio del alma humana en la época de
la llegada de inmigrantes a los USA,
que tiene el doble valor de situar el mo-
mento histórico y la explotación extre -
ma de los recién llegados y, al tiem po,
detenerse en la deshumanización de
las relaciones personales, las falsas
apariencias y el valor del perdón y la
redención (apunte: el plano final es de
antología… una prueba de cómo se
debe construir sentido). Un peldaño
por debajo, aunque a una altura toda-
vía considerable, se sitúan Dos vidas
(Zwei Leben, Georg Maas y Judith Kauf-
mann, 2012), indagación memorística
en el trauma de la partición de Alema-
nia con la resurrección de los demo-
nios de la RDA (la Stasi) a raíz de la
caída del Muro, y The Invisible Woman
(Ralph Fiennes, 2013), recreación de la
figura y la época de Charles Dickens,
con todas sus aristas, a través de un ro-
mance otoñal: cinematográficamente
muy discretas ambas en los dos senti-

dos del término, a la primera la afean
unos tópicos flashbacks en super8,
mientras que de la segunda, que al
final resulta quizás demasiado elusiva,
casi sosa, son dignos de agradeci-
miento el ritmo pausado y las preten-
siones de profundidad. Siguiendo el
descenso, aunque con cierto interés,
encontramos Condenados (Devil’s
Knot, Atom Egoyan, 2013), alegato con-
tra la pena de muerte y las condenas
por falsas apariencias o montajes po-
liciales que no deja de ser un film tó-
pico, con juicios y dudas razonables: lo
mejor, el sistema de narraciones se-
cundarias y visualizaciones de lo que
pudo ser en la focalización de los dis-
tintos personajes; pero, en conjunto,
no logra convencer. Omar (Hany Abu-
Assad, 2013) peca de irregular en la in-
tegración de la historia de amor en el
relato de traiciones y redenciones en la
Palestina ocupada; su mensaje, aun
brillante y potente, no alcanza el nivel
de Paradise Now. También nos gustó,
sin excesos, Un largo viaje (The Rail-
way Man, Jonathan Teplitzky, 2013),
aunque incordia un poco el tono exce-
sivamente academicista, que es un ale-
gato contra la guerra de profundo
calado, y merece verse pese a cierta
descompensación interna.
Más frívolas, aunque eficaces, encon-
tramos la comedia argentina autocom-
placiente y algo previsible, pero en todo
momento agradable de ver, Días de vi-
nilo (Gabriel Nesci, 2012), que posee el
encanto característico de las (buenas)
películas de este género procedentes
del Cono Sur; también Sabotage (David
Ayer, 2014), la última de un Arnold
Schwar zenegger ya machucho, pero
que está gestionando inteligentemente
la recta final de su carrera por medio de
una promiscua política de alianzas con
talentos del género negro, como el di-
rector de esta producción, y unos com-

pañeros de reparto que tocan todos los
palos. Y Welcome to New York (Abel Fe-
rrara, 2014), relato del affaire Strauss-
Kahn que se construye como crónica,
da paso en algunos momentos a discu-
siones cerradas del matrimonio que al-
canzan un alto nivel dramático, y pasa
de puntillas sobre los problemas y de-
finiciones ante la vida que, salvo frases,
quedan en la sugerencia; no obstante,
adquiere valor por sus matices y esa
mirada testimonial, rota al final por la
interpelación a cámara que parece de-
cirnos: este es el mundo de los podero-
sos, cuidado con lo que alguien pueda
atreverse a hacer contra ellos y sus vo-
luntades.
Al limbo mandamos unos cuantos tí-
tulos: Mil maneras de morder el polvo
(A Million Ways to Die in the West, Seth
MacFarlane, 2014), comedia chaba-
cana del creador de Padre de familia,
en la que solo algunos gags en la línea
del humor de sus series de animación
convencen, en una trama cansina y de-
masiado estirada; Borgman (Alex van
Warmerdam, 2013), cuyo interés está
en un relato bastante surrealista, que
no explica sus razones de fondo, si bien
tal sugerencia se pierde en una trama
sin pies ni cabeza; Under the Skin (Jo-
nathan Glazer, 2013), un tanto surrea-
lista y más que pesada, que no salva
Scarlett Johansson ni las intenciones
de extraterrestres-humanoides sin
efectos; The Lunchbox (Dabba, Ritesh
Batra, 2013), nueva prueba de que una
calidad formal correcta y buenas in-
tenciones no dan una obra conse-
guida, ya que el resultado es ingenuo e
incluso kitsch; Need for Speed (Scott
Waugh, 2014), videojuego de carreras
que pasa a la pantalla, tópico y en la
línea de Fast and Furious –que ya le
vale…; Más allá del amor (Now Us
Good, Ol Parker, 2012), emotivo y me-
lodramático film que se separa de la



“Que la presente
película, última
se cue la de una mí-
tica saga guadia-
nesca1, em pie ce y
acabe con dos imá -
ge nes casi idénti-
cas (un gran pri-  
mer plano de los
ojos cargados de
electricidad de un
primate carismáti -
co), representa to -
da una declaración
de principios –y
una demostración–
del cál culo con que
está cons trui da; es
un in di cio de la
circula ridad cerra -
da, agó ni ca, de una
serie que simboliza
el mie do contem-
poráneo a un cata-
clismo evolutivo (o, mejor dicho,
in volutivo) y cuyos últimos jalones son
vueltas completas, de trescientos se-
senta grados, a una espiral– que, para
tener sentido pleno, ha de describir la
misma eterna mecánica infernal. Si en
el capítulo precedente se contaba el
ocaso de la civilización actual, la prác-
tica extinción de la raza huma na, víc-
tima de un virus de laboratorio (la gripe

simia), y el advenimiento de un nuevo
orden dominado por unos primates do-
tados de capacidades análogas a las
nuestras, en este el vuelco es ya un
hecho consumado.
Asimismo, empezando por la elección
de un reparto llamativamente descom-
pensado (con Malcolm, un protagonista
humano correcto pero poco conocido y
dotado de un rostro anodino: Jason

Clarke; y un intér-
prete que presta
mediante la téc-
nica digital de la
motion capture
sus gestos a Cae-
sar, el chim pan cé
líder, tan in cli  na -
do a la so bre ac -
tua ción como An-   
dy Serkis, que fi-
gura el primero
en los créditos y
en torno a quien
ha girado la pro-
moción del film,
como si de una
estrella se trata -
ra), El amanecer
del planeta de los
si mios arranca ba -
jo el signo de una
contradicción con -
gruente con se  me -

jante premisa: pues su condición de
metáfora acerca del destino de nuestra
especie –don de, por tanto, los monos
valen a todos los efectos por hombres–
es nítida, pero la identificación no fun-
ciona del todo, ni con unos ni con otros.
Y hay una parte en ello de consciente,
mas también hay el propósito de paliar
esta limitación en aras del entreteni-
miento. Quizás en esta irresolución ra-

historia de jovencitos para ir detallando
la evolución de un cáncer terminal en
una joven: el giro tiene cierto interés,
pero la agobiante intensidad del “men-
saje moral” pro-vida antiabortista hace
que se tambalee y pierda fuelle; Dom
Hemingway (Richard Shepard, 2013),

excesiva en todos los sentidos, tanto por
su trama como por la exagerada inter-
pretación de su protagonista, Jude Law,
que no consigue encontrar el tono y
llega a hacerse molesta…
En esta ocasión, para ilustrar lo que la
metáfora puede dar de sí recurriendo a

la ciencia, y cruzando productos quími-
cos de diversa índole (laboratorio y
mente), nos ocuparemos de El amane-
cer del planeta de los simios (Dawn of
the Planet of the Apes, Matt Reeves,
2014) y Un toque de violencia (Tian zhu
ding, Jia Zhangke, 2013).
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dique el aspecto más interesante de la
película.
El relato arranca con lentitud: la trama
humana es feble (el único objetivo con-
creto de los supervivientes, inmunes por
razones no aclaradas, consiste en res -
table cer el suministro eléctrico en una
colonia en San Francisco), y el compor-
tamiento de nuestros congéneres de -
masia do reactivo y determinado por
acontecimientos fortuitos, como un pri-
mer contacto no deseado con el poblado
de primates o la providencial sanación
de la esposa de Caesar por parte de Ellie
(Keri Russell), la doctora de la expedición,
que sirve para vencer los recelos iniciales.
Por lo que respecta al otro ban do, la cons-
trucción de la empatía tarda en conse-
guirse, hasta el punto que en escenas
como la de la cacería este espec tador tuvo
una regresión a las raras sen saciones que
experimentó cuando descubrió En busca
del fuego (La guerre du feu, Jean-Jacques
Annaud, 1981) o cualquier otro film, de
ficción o de no ficción, que ha jugado a la
baza de reconstruir la vida de nuestros
antepasados prehistóricos desde un cier -
to tono documental.
Sin embargo, el guión desvela pronto su
estrategia: subrayar, a través de parale-
lismos (señalando ora las semejanzas,
ora las diferencias), la capacidad simbó-
lica de los simios, que se expresan por

medio de una lengua de signos improba-
blemente subtitulada (a veces un mo -
vimien to parco se traduce como un
pen samiento de una complejidad consi-
derable) y, en los especímenes más evo-
lucionados, del lenguaje articulado (en el
caso de Caesar, respetuoso incluso con
las leyes de la sintaxis). Por esa vía, se for-
mula el que se supone constituye el pre-
cepto por antonomasia, “Simio no mata
simio”, que va a cuestionar el enfrenta-
miento entre el héroe, antibelicista por
mor de su convicción en la necesidad de
conservar “hogar, familia, futuro”, y su
némesis, Koba (Toby Kebbell). En la ges-
tión de este antagonismo, son clave la ar-
quetipación, el maniqueísmo extremo
(paradójicamente, para anular los
aprioris mos morales en relación a otro
dua lis mo, el que enfrenta a simios y a
hu  manos), la atribución a los primates
de comportamientos propios del hom-
bre en (ciertas) culturas, como la mono-
gamia (perdón por el chiste fácil, pero la
cursilería de la encarnación de la fémina
simia, con florecitas sobre los ojos, pide
a gritos un poco de ironía) y el trasvase
de conflictos antropológicos en un sen-
tido freudiano o shakespeareano, como
la rivalidad intergeneracional entre el
padre, Caesar, y su hijo, Ojos Azules (Nick
Thurston).
El principal defecto de El amanecer del

planeta de los simios es, con todo, su cla-
morosa falta de sentido del humor –el
único momento hilarante, seguramente
involuntario, tiene lugar cuando la mé-
dico tranquiliza al chimpancé malherido
y le pide: “No hables”. En su haber deben
figurar escenas espectaculares de gran
virtuosismo técnico, bellas incluso como
la carga de la caballería simia sobre la
ciudad, y eficaces en su inesperada atro-
cidad, como la defenestración de Ash
(Larramie Doc Shaw) a manos de Koba,
que sella el golpe de estado de este úl-
timo. En un registro no tanto formal
como ideológico, Matt Reeves plantea un
dilema en absoluto trivial: Caesar al-
canza la sabiduría efectiva, que lo equi-
para intelectualmente al ser humano,
cuando mata al prójimo. Y que en esa
conquista, que simboliza el salto defini-
tivo de su especie, el director haya evi-
tado la tentación de la cita fácil a 2001:
una odisea en el espacio (2001: A Space
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) –¿al-
guien ha reparado en el instante en que
el protagonista lanza al aire un artilu-
gio/arma potencial? Nótese que la puesta
en escena desprecia un guiño, más que
pertinente, que estaba servido– puede y
debe leerse como un síntoma de un fenó-
meno especular al de la dialéctica hu-
mano/simio que describe: su propia
emancipación.

No negaré mi debilidad por el cine de Jia
Zhangke, pero, habida cuenta del escaso
espacio con que cuento para desarrollar
mi parte del texto en esta ocasión (gajes
de los cálculos veraniegos), seré breve. En
Un toque de violencia (quizás una inco-

rrecta pero efectiva traducción de “pe-
cado”) Zhangke recorre los espacios de la
China contemporánea (magnífica foto-
grafía) y vuelve a utilizar un tono pseu-
dodocumental, si bien ahora el peso
ficcional se multiplica, acaparando el

grueso del metraje. Cuatro historias se
entrelazan y se fijan en el espacio, pero,
sobre todo, se imbrican en una situación
límite que lleva a los personajes a la au-
todestrucción tras perpetrar acciones
violentas, algo novedoso también en el

MECANISMOS DE IMPLOSIÓN:

UN TOQUE DE VIOLENCIA

Francisco Javier Gómez Tarín



cine de este realizador. 
Se hace poco menos que imposible leer
la metáfora que plantea Zhangke única-
mente como un testimonio de la socie-
dad actual en China. Si así lo hiciéramos
seríamos inquietantemente escasos de
miras. Lo que hay en ese “toque” de vio-
lencia es una mirada sobre el mundo ac-
tual, una mirada crítica y al tiempo
de cepcionada (casi desesperada), pero
también una mirada que alerta sobre el
peligro que se cierne sobre los excesos
que no hemos sido capaces de controlar.
Por eso, las cuatro historias encajan a la
perfección en un mapa social universal:
la corrupción, el desprecio de la vida
ajena, la explotación sexual, y la explota-
ción laboral. Cada protagonista alcan-
zará en el film el límite de la situación no
deseada en que vive y responderá de
forma violenta, vengando su estatus y el
de aquellos que viven como él, o, en el
peor de los casos, cuando la sociedad no
es capaz de proporcionar un medio de
vida digno, inmolándose (dice un perso-
naje: “¿sabías que los animales se suici-
dan?”). La individualización actúa como
paradigma.

Es bien fácil pensar, como decíamos,
que se trata de China. Y es cierto. Ade-
más, mantiene al margen nuestras de -
ses  tabilizadas conciencias (ojo: la
ne gación del contracampo nos coloca
en él). Pero, ¿no se ajusta como un guan -
te lo que vemos en la pantalla a lo que
está sucediendo en las sociedades su-
puestamente privilegiadas de nuestro
primer mundo, léase Europa o incluso
España? El “toque” se produce cuando
los límites son rebasados… ¡y estamos
ya tan cerca! Así, el asesino del primer
episodio (antes de criminal, trabajador
dispuesto a denunciar los excesos de su
patrón y del mandamás de la comuni-
dad), una vez cumplido su propósito,
sonríe cínicamente hacia la cámara pa -
ra indicar que los que fueron ejecutados
merecían el castigo; lo mismo ocurre
con la prostituta que quiere liberarse del
yugo a que está sometida, o con el tra-
bajador que no consigue lo suficiente
para llevar una vida digna. En el contra-
punto, la violencia gratuita, fruto del
contexto asumido, del vividor en el ex-
ceso sin escrúpulos (un asesino institu-
cionalizado, sin conciencia); metáfora,

a su vez, del mal social y al servicio de la
política del miedo que facilita la labor
represiva de los dirigentes.
Los animales que cruzan la pantalla y
los parajes en que sobreviven a duras
penas los personajes (lugares en que po-
drían haberse cruzado), nos dan cuenta
de un mundo desesperanzado y abo-
cado a la insolidaridad (casi un mundo
inhumano). Entre tanto, las imágenes
de los nuevos ricos, del lujo y la depra-
vación, son el soporte de una denuncia
que, mirando para otro lado, podemos
pensar se dirige contra la situación del
país oriental, pero que, quitándonos las
anteojeras, entenderemos que es de to -
dos y que estamos en ese engranaje
hasta que seamos capaces de liberarnos
de él. La solución que se dé el día de ma-
ñana es hoy una incógnita, pero Zhang -
ke lanza una advertencia clara: si
se  guimos por este camino, la violencia
individual, enloquecida, se desatará. Y
eso, véase como se vea, es lo que ya nos
anunciaban los muertos vivientes.

Nota

1. La serie se remonta a 1968, con El planeta

de los simios (The Planet of the Apes, Franklin

J. Schaffner), que tuvo continuidad, en prin-

cipio, en cuatro películas, entre 1970 y 1973,

y dos series televisivas, entre 1974 y 1975.

Tim Burton perpetró un remake de encargo

en 2001 tan discreto que la posibilidad de

una secuela se descartó. En 2011, Rupert

Wyatt dirigió un reboot (en la jerga de la in-

dustria, un reinicio o relanzamiento, par-

tiendo del argumento original para hacer

tabla rasa), El origen del planeta de los simios

(Rise of the Planet of the Apes), cuyo sorpren-

dente éxito ha motivado el film que hoy nos

ocupa.
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