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l. Resumen

L’Apollonide, casa de tolerancia (L’Apollonide (Souvenirs de la maison
close) Bertran Bonello, 2011) presenta una historia coral pero unitaria,
configurada a base de retazos de vidas hilvanados por el hilo conductor
que supone la decadencia finisecular. El tedio, el hastio, el desengafio y la
inaccion impregnan estos fragmentos de vidas suspendidos en el tiempo, ~ UyIvERsiaT
justo a finales de 1899. La existencia de un grupo de jovenes prostitutas
discurre lentamente, como con cuentagotas, entre las exigencias de la
regenta de la casa de tolerancia —I’Apollonide-, los caprichos de sus
clientes y sus propios intentos de poner parches a las heridas —tanto
literales como figuradas- que la desagradable rutina de su dia a dia les va
dejando.

Palabras clave: L'Apollonide, Decadentismo, Modernismo, Simbolismo,
analisis cinematografico.

Il. Introduccion

La decadencia de la que hardn alarde escritores como Wilde o
Huysmans y teéricos como Bourget viene de la mano del fin del siglo XIX,
del desengaio respecto de las revoluciones y el progreso cientifico que
no aniquilan la pobreza ni la insalubridad de la sociedad industrial ni
consiguen emancipar al ser humano como prometia la llustracion.

Aquellos tedricos del arte o artistas que se acogen al decadentismo,
se refugian en la estética, en la busqueda de la pura belleza que les
proteja de |la miseria de la realidad social y de |la naturaleza humana que
consideran innoble, repugnante. Critican e intentan subvertir los valores
sociales de la burguesia ilustrada como el progreso, el mercantilismo, el
cristianismo y también el utilitarismo pragmatico, que son los pilares que
sustentan la sociedad en la que viven.

Contrariamente a la burguesia —y al naturalismo que es, en cierta
manera, el intento de llevar a cabo una literatura empirica, util-, el
Decadentismo propugna el valor de I"art pour I’art: lo bello, lo superfluo,
es lo necesario, la salvacién ante el aburrimiento y el desencanto por una
sociedad hipdcrita y represiva que no satisface. Recogemos una
esclarecedora cita del tedrico Thedphile Gautier, autor de la primera
concepcidon de la decadencia como estilo estético aceptado (Gautier,
1836: 23):

Sélo es verdaderamente bello lo que no sirve para nada; todo lo que es util es
feo,pues en la expresién de alguna necesidad, y las necesidades del hombre son
innobles y repugnantes, como su pobre y enferma naturaleza. El lugar mas util
de una casa son las letrinas.

Deja de lado el posible utilitarismo del arte para convertirlo en puro
placer estético, alejado de lo natural en pro de la creacion mas cerebral e



introspectiva, artificial, exdtica, ecléctica. Argumentan en parte que la
literatura no cambia la sociedad, sino que es fruto de sus costumbres.
Serd Gautier quien se preguntard: «no sé quién dijo ni donde que la
literatura y el arte influyen en las costumbres. Quien fuese es
indudablemente un gran idiota [..] los libros son los frutos de las
costumbres» (Gautier, 1836: 19). O, mas exaltadamente (Gautier, 1836:
10):
No, imbéciles, no, cretinos y goitreaux, de un libro que no se hace sopa con
gelatina; una novela no es un par de botas sin costuras; ni un soneto, una
jeringa con chorro continuo; un drama no es un ferrocarril, ninguna de todas
estas cosas esencialmente civilizadoras y que sitdan a la humanidad en la via del
progreso. Por las tripas de todos los papas pasados, presentes y futuros, no y
doscientas mil veces no.

El hastio, la neurosis de fin de siglo llevara a los artistas decadentes a
buscar su forma de vida, en cierta manera su alienacidn, agarrandose a un
refinamiento hedonista, a la belleza por ella misma, despojada de toda
obligacion moral. Y la buscardn precisamente en aquello exdtico, nuevo,
extrafo, primitivo en cierta manera. Sera Anatole Baju quien, en 1886
(una vez ya esta de moda la decadencia, consolidada tras la publicacidon
de A contrapelo), impulsara la revista La Décadent. En su manifiesto
Décadiste, de esta época, recoge que

No reconocer el estado de decadencia en el que estamos seria el colmo de la
insensibilidad... la religion, las costumbres, la justicia, todo decae... La sociedad
se disgrega bajo la corrosiva accion de la civilizacién delicuescente...
Consagramos esta hoja a las penosas innovaciones, a las audacias
estupefacientes, a las incoherencias de las treinta y seis atmdsferas en el limite
superior de su compatibilidad con aquellas arcaicas convenciones denominadas
con el término de moralidad publica. Seremos las estrellas de una literatura
ideal...

Precisamente mediante esta busqueda de la belleza sin conciencia
criticaran la doble moral burguesa. El decadente se hace eco de sus vicios,
contrariamente al burgués que propugna virtudes que nunca cumple.
Esto no obstante, el fuerte escepticismo con el que mira el decadente
hacia su sociedad, le impide reaccionar. Hace una critica acida, mordaz,
aguda, de la sociedad y clase burguesas, de la miseria que provoca y de la
hipocresia que supone respecto de los valores que propugna. Pero el
fuerte desencanto que siente consume al movimiento en esta misma
critica, en la busqueda de su refugio, radicalmente individual e
introspectivo, y le impide hacerse cargo de una posible alternativa o
solucién. Un ejemplo bastante ilustrativo de esta inaccién lo da Lord
Henry, dandi por excelencia de El retrato de Dorian Grey (Wilde, 1890),
cuando tras criticar la hipocresia que supone la beneficencia, se le
pregunta qué cambiaria él, a lo que responde: “No deseo cambiar nada
en Inglaterra, excepto el tiempo”.
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lll. Objetivos

En este trabajo nos proponemos llevar a cabo una observacién del
discurso filmico de L’Apollonide con el fin de anotar las intertextualidades
que el filme absorbe de la estética decadentista europea de finales del
siglo XIX, asi como la sensibilidad de la época, trasladando ambas tanto a
la concepcion y la narracion cinematografica como a la puesta en escena  UyIVERsiaT
y composicién de los encuadres.

IV. Material y método

Las principales fuentes del estudio consisten en la propia materialidad
filmica de la pelicula y en las obras, tedricas o artisticas, que nos permiten
inferir relaciones entre el decadentismo decimondnico y la pelicula
abordada. Partiendo de un analisis cinematografico previo, recogeremos
aqui la continuidad observada entre nuestro objeto de estudio y el
movimiento estético que venimos comentando.

V. Resultados

El tedio: la espera inactiva

Es conveniente sefialar que, mal que la decadencia critica a la clase
burguesa, precisamente aquellos que se dedican a /’art pour I'art son
quienes viven en una posicion acomodada socialmente y tienen tiempo
para aburrirse. Asi sucede con Des Esseintes en A Contrapelo (Huysman,
1884) o con Lord Henry y Dorian Gray en El retrato de Dorian Gray (Wilde,
1890). Son las clases acomodadas las que disponen de tiempo de ocio
para cultivar tanto su aspecto fisico como su cultura, asi como de
recursos para acceder a obras de arte, vestidos, maquillajes, joyas y
caprichos dedicados a devolverles algun tipo de goce o estimulo para
combatir el tedio.

Los clientes de I’Apollonide también son sobre todo (como relata la
madame a las chicas en la Unica salida de la preciosista pero lugubre
mansion en la que trabajan) aristocratas, cuya fortuna proviene de su
legado familiar, o burgueses industriales. Esto no obstante, uno de los
personajes que acude a la casa es un artista, un pintor, obsesionado con
la observacion del sexo femenino. Todos ellos buscan en I’Apollonide una
via de escape de la sociedad y la moralidad que les oprimen. Este escape
de la realidad social de su época que encaja con el decadentismo lo
vemos, por ejemplo, en el didlogo que tiene lugar entre dos de los
clientes, que se encuentran en un saldn conversando con las chicas. Uno
de ellos hace alusiéon a un importante tema de su actualidad, alrededor
del cual giran connotaciones politicas: “Loubet perdond finalmente a
Dreyfus”, dice. Otro de ellos se apresura a responder: “Si empezamos a
hablar de Dreyfus, me iré arriba”. Desestima el simple hecho del contacto



con la polémica, y ni siquiera se plantea la oportunidad de dar una
opinidn o entrar en el debate.

Vemos este intento de combatir el aburrimiento, mas alld de en la
busqueda del placer sexual y la belleza artificial, que trataremos mas
adelante, en juegos que mas bien parecen personificar ese aburrimiento
en si mismo. Pondremos dos ejemplos de ellos. En una de las escenas,
tanto los clientes como las chicas se dedican a hacer sonar el borde de las
copas de cristal pasando por él un dedo mojado (Figura 2),
abandondndose al sonido envolvente que resulta del friegue, mientras
gue en otra, juegan a una especie de mini-billar en el que las pequeiias
bolas se dirigen soplando (Figura 1).

Figural

Figura 2

Estos juegos casi infantiles, son el predmbulo, el contexto o el envoltorio,
si queremos, de la verdadera distraccion que son las prostitutas de la
casa. Ellas serdn realmente el aliciente, el objeto de deseo, moldeable a
gusto de cada uno de los hombres que aparece por la casa. Cada uno de
ellos escogera como desea que se le presente y satisfazga la chica por la
gue pague, sin importarle en absoluto que no sea su manera natural de
ser. Estan pagando, en el fondo, mas que por sexo: adquieren el artificio a
la carta que les aleje de la realidad, para poseerlo.
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La alienacion en la belleza: la carcel de las apariencias

De esta manera, mientras que los hombres acuden a I’Apollonide a
huir de la realidad, las chicas se encuentran presas en esa especie de
refugio que representa para ellos la casa. En ellas recae todo el artificio, la
exigencia de belleza impecable cada noche, de satisfacer las exigencias de
los hombres. Ellas son el objeto de ese aburrimiento, lo que debe ayudar
a paliarlo. Son la flor, son el cuadro, son la muieca y el perfume.

Las chicas no utilizan la decadencia, no se agarran a ella, sino que la
viven, estan suyugadas a ella, se ven sumergidas, practicamente ahogadas
en ella, mientras esperan.
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Figuras 3 y 4. Paralelismo entre uno de
los planos y Salomé, de Moréau (1876)

La espera, la detenciéon del tiempo en ese fin de siglo que se agota
lentamente, es uno de los temas principales de la obra. Dado que el
casero de la mansidn ha elevado las rentas tanto que la madame no ve
posible seguir en el negocio, la casa se ve abocada al cierre. Durante toda
la pelicula asistimos a la lenta agonia que supone la espera hacia ese fin,
gue a su vez es el fin de una época, de un estilo de vida, de unas
determinadas ideas y formas de pensar, de sentir y de creer. «Esta es una
representacion del fin: de una forma de vida, de una manera de filmar el
pasado, de un cambio de siglo que también podria ser el nuestro. [...] El
prostibulo como antesala del Apocalipsis». (Losilla, 2012: 29)

Algunas chicas esperan que un admirador pague sus deudas con la
madame para asi verse, en parte, libres. Otras, simplemente, esperan ser
vendidas a otra casa. Alguna mira deprimida hacia su pasado,



(constatando que empieza a envejecer en el lupanar en el que lleva mas
tiempo del que esperaba en un principio), y con desesperanza hacia un
futuro que se le presenta hostil. Las mas desafortunadas esperan que las
consuma la gonorrea. Y la espera conjunta, del dia a dia, se da cuando
estdn todas en el salén, arregladas como cada noche, esperando que
llegue el primer cliente y se abra el telon. En este sentido, resulta
esclarecedora la eleccién de uno de los planos sintetizadores de esa
inaccién nociva como una de las imagenes promocionales del filme
(Figura 5). En ella, las jovenes se dejan caer indolentemente en los
divanes que pronto quedaran desfasados, languidecen entre corsés
desgastados, humo de pipa y olor a rosas rancias.

Figura 5. Escena paradigmatica del tedio dominante en el relato.

Solamente una de las chicas, menos asfixiada por sus deudas que las
demds, sale de la casa para procurar remediar su situacion. El resto, como
sucede con los decadentistas, estdn demasiado desengafiadas,
desesperanzadas, son demasiado conscientes de lo embrutecida que estd
la sociedad en la que viven como para intentar cambiar nada.

2.3 El amor por lo artificial

Y de esta busqueda constante de la evasidn y del refugio en el puro
arte, de la emociéon Unicamente en la belleza, combinado con la idea de
provocar a la moral burguesa, surge el amor por lo artificial, lo
premeditado, lo construido para alcanzar una perfeccidon, segun los
decadentistas, imposible de hallar en el mundo real, puesto que lo
natural es considerado (siguiendo a Baudelaire) feo, sucio, innoble,
vulgar.

Esta idea junto con el descrédito con el que miran la moral burguesa y
cristiana, les hace buscar en lo exodtico, lo transgresor, lo extrafio, la
sensibilidad que les salve del tedio.

Hay dos ejemplos que muestran claramente este rasgo decadente en
la pelicula. Se trata de dos de los caprichos de los clientes de la casa. Uno
de ellos, desea ver convertida en una muiieca de porcelana a una de las

UNIVERSITAT
JAUME-1



chicas (Figura 6). Quiere estar con un objeto inerte pero perfecto, tallado
a medida, sin otra voluntad que la de complacer desde la impersonalidad,
desde la negaciéon de la mujer que hay bajo el disfraz de mufieca,
connotando a su vez el «[...] nexo infernal entre la vida y la muerte. Nexo
también erdético, es decir, que revela vitalidad hasta en la muerte». Enlaza
asi, también, con el Simbolismo que exploraba este tipo de limites y las
relaciones entre ellos. Otro de ellos, le exigird a su elegida que se
convierta en geisha, y ademads le hable japonés (Figura 7). En este ultimo
caso, el hombre aceptara encantado que la joven invente el idioma que
no conoce, mientras vista parecido a una geisha y sus palabras suenen
como el idioma nipdn, ofreciéndonos un vistoso caso de esa busqueda del
objeto estético con valor por si mismo, por mas artificial que sea. Cuanto
mas esmero, mas capas haya que cubran la realidad natural, que la
adornen, perfumen y embellezcan para que se convierta en ese objeto
bello, tanto mejor.

Figura 6. Joven imitando a una mufieca de porcelana.

Figura 7. Joven imitando a una geisha.

Otro de los episodios en los que constatamos este apego al artificio y la
ocultacién de lo natural es decadentisimo baile de mascaras que se
celebra en la casa poco antes de que sea cerrada. Se opta por la confusion
de las personalidades, por el no revelar quién se acuesta con quién, por
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gue no salga el ser que hay bajo cada careta, sino que se interactlie desde
esa superficie impostada. Serd precisamente en esta secuencia cuando
uno de los clientes veteranos de |’Apollonide le pedira a la madame:
“Prométeme seguir siendo tu misma incluso sin I’Apollonide: quédate con
las flores, la musica, los elegantes vestidos, el champan, hasta el cristal...”.
De esta manera asimila a la verdadera identidad de la mujer los
elementos que construyen esta imagen artificial y que son precisamente
los que agonizan con el cambio de sensibilidad estética ya incuestionable
en 1899.

Otro de los momentos en los que salta a la vista la artificialidad, el
esfuerzo que les supone a las chicas convertirse en ese objeto de deseo
que debe apetecer a los hombres, orientado a alejarles de su rutina,
aparece en la escena en la que un cliente nuevo llega a la casa, y ellas
permanecen en fila frente a él, unas al lado de otras, esperando que se
decida por una (Figura 8).

Figura 8.

El contraplano a la escena anterior nos muestra sus rostros y su mirada,
gue no sonrie, independientemente de los amagos que hagan sus labios
(Figura 9). En sus poses desganadas vemos su el hastio, la pereza y la
incomodidad ante esa forma de vida cargada de exigencias que recaen
sobre su apariencia y su modo de actuar. De este modo, si un primer
plano nos las muestra reflejadas en un cristal, a disposicidn de la mirada
ajena, el siguiente las encuadra directamente, sin filtro o superficie
reflectante alguna, recogiendo los matices que se perdian tras el reflejo
del primero de los encuadres que comentamos.

Figura 9. Contraplano de la Figura 8.
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El rechazo a la moral burguesa: la transgresion

El rechazo de los decadentes hacia la moral burguesa les llevara a
qguerer provocar, a transgredir sistematicamente las normas que la
conforman -tengamos presente que nos encontramos en época
victoriana, con su restrictiva concepcién de moralidad. El simple hecho de
acudir a un prostibulo ya supone un acto condenable dado que la
prostituta, el modelo de mujer que en Inglaterra serd conocido como The
fallen woman, «simboliza todos los peligros que acechan al ciudadano de
bien en las calles de la ciudad; representa una transgresion intolerable de
las normas que definen la respetabilidad femenina y una fuente de
polucidn fisica y moral» (Mayayo, 2003: 156). Asi, por ejemplo, el cliente
pintor suplicara a la madame, ya de dia, que le permita quedarse un rato
mas en el burdel, puesto que volver a casa con su familia “seria
insoportable”.

Tanto la geisha como la mufieca forman parte de esta rebelién, de
este acercamiento a lo prohibido, de esta provocaciéon a la moral
institucionalizada, al cristianismo. Otro de los acercamientos a lo exdtico,
a lo peligroso, lo observamos en el hecho de que uno de los clientes lleve
como mascota a la casa una pantera que yace en los divanes y vaga por la
mansion a su antojo, a la que tanto las chicas como los clientes acarician y
miman como si se tratara de un animal doméstico. Es éste un animal que
encaja a la perfeccion con el apego modernista a lo exético, a lo salvaje
pero a su vez refinado y noble. El animal es apodado Vuitton por uno de
los clientes, que se recrea en la reiterada pronunciacién de este nombre
mientras acaricia a la pantera, argumentando que es un genio.
Suponemos que hace referencia al disefiador de moda francés Louis
Vuitton, fundador de la lujosa marca de ropa y complementos que abre
su primera tienda a mediados del siglo XIX y precisamente muere a finales
de éste, en 1892. Una vez mas, se trata del elogio del refinamiento, del
elitismo, de las bellas y conscientes de si mismas apariencias. Unos
segundos antes, en la misma conversacion, un caballero comenta que sus
Unicas lecturas son Sade y la Biblia, y que todavia no ha leido la Biblia,
haciendo alarde de su cercania a lo perverso.

Figura 10.
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Durante la pelicula observamos numerosos detalles que apuntan a esta
transgresion, a la provocacidon buscada. Asi, por ejemplo, los personajes
reunidos en el salén de I’Apollonide beben uno tras otro de una especie
de orinal en el que han vertido champan (Figuras 11,12, 13 y 14). Otra de
las prdcticas relacionadas con la bebida es el capricho de uno de los
clientes de bafiar a la chica mas joven, adolescente, en él, y acostarse con
ella en la bafiera dorada en la que ha vertido docenas de botellas.

Figuras 11y 12.

Figuras 13y 14.

Es pertinente destacar que, por mas que los clientes de I’Apollonide
busquen esta transgresién de la moral burguesa, como hemos dicho
muchos de ellos forman parte de ella, y no deja de ser curioso que, para
referirse al sexo, o la conversacién, o lo que sea que hagan con ellas
durante el rato por el que paguen, hablen de “commerce”,
proponiéndoles el intercambio con una pregunta cuya traduccién
aproximada seria: “écomerciamos?”. Esta referencia al comercio, a la
transaccién econdmica (y necesariamente capitalista) les acerca a lo que
rehlyen, a la sociedad de la que, por mds decadentes que sean, forman
parte (como Lord Henry, como Dorian).

También la madame cae en una suerte de hipocresia que inculca a las
jévenes, insistiéndoles constantemente en que la prostitucion se daria si
ellas anduvieran solas en la calle, o no estuvieran amparadas por ninguna
casa. En esta distinciéon entre lo que ellas hacen y “prostitucion”
encuentra la importancia de que las chicas sigan trabajando para ella,
argumentando que tienen mucha suerte de estar en esa casa, a la que no
van hombres cualquiera y hay algunas (siempre insuficientes)
regulaciones sanitarias.

225
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El derrumbamiento de la decadencia

Si bien las noches en I’Apollonide comienzan con las jovenes
magquilladas y peinadas con esmero, envueltas en joyas y pendientes de
cada detalle de su aspecto, segin se consume la velada se derrite
también el artificio, la fachada. Los peinados se van desmoronando, los
mofios perfectos adornados con hebillas, flores o joyeria modernista
decaen en greiias, en cabellos descuidados. Los vestidos se tornan
mantas atadas alrededor del cuerpo o corsés medio desatados
combinados con ropa interior ancha, recolocada sin esmero. Observamos
como en medio del tedio, de la espera, de la rutina asfixiante, de Ia
pérdida de toda esperanza, se desvela la condicidn de artificialidad de las
formas para dar paso a la esencia mds natural, la fea, la grotesca, la de las
bajas pasiones, que se acaba revelando inexorablemente.

Asistimos claramente la diferente vivencia de la decadencia por parte
de los hombres y de las jévenes. Por un lado, ellos llegan, desengaifados y
aburridos por ese ambiente finisecular, encuentran su objeto de deseo y
se vuelcan en ese esteticismo, en la satisfaccion de sus inquietudes
individuales que les han de elevar adorando (y consumiendo) la belleza
por la belleza, moldeada a su gusto y medida. Por el otro, observamos en
el hastio de las chicas que su construccidn, el arte en el que se convierten
no es arte por el arte, sino que estd construido con un fin que dista
mucho de ser el refinamiento cultural que persiguen los decadentistas.
Ellas no buscan en él superar el aburrimiento, el descrédito por la
sociedad, sino que precisamente sufren el tedio por su culpa. El fin de su
aspecto y comportamiento apela a las pasiones humanas, a los bajos
instintos, a la satisfaccién de caprichos masculinos disfrazados de metas
estéticas (como la geisha, la muiieca e incluso la joven bafiada en
champadn). Se le da asi una vuelta de tuerca a la decadencia: ellos alivian
su aburrimiento acogiéndose a la belleza estética que suponen ellas
cortadas segun el patrén decadentista, que los hombres parecen seguir;
las chicas, sin embargo, son presas del artificio que busca complacerles a
ellos, y es lo que les provoca ese tedio, ese malestar, esa espera eterna de
la que no pueden escapar, en una prision que estd abocada a la
desaparicion y no derivard mas que en otra prision (como ejemplificara el
final de la pelicula, del que mas tarde hablaremos).

Tras esta caida de las fachadas, cuando los hombres que buscaban
alejarse del aburrimiento durante la noche ya se han ido, queda la parte
natural, que la pelicula deja ver también. Observamos a las chicas
lavdndose con sustancias que les provocan escozor, las escuchamos
quejarse por el cansancio fisico o lo desagradable del sexo con los
clientes, por las enfermedades que las aterran y pretenden evitar
mediante los lavados, las vemos tensas a mds no poder mientras son
examinadas por el doctor, del que temen que les diga que estdn
embarazadas o contagiadas de algun mal peor que puede acarrearles la
muerte (Figuras 15, 16 y 17). Lo feo aflora tras los escollos de la
artificialidad decadente hecha pedazos. Y no sélo lo feo, sino también un
potente grotesco de corte practicamente expresionista que emergera con
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una fuerza inesperada y nos acompanara durante toda la pelicula
combinandose con el modernismo y con la decadencia. Pero de eso nos
ocuparemos en el apartado siguiente.

Figuras 15y 16.

Figura 17.

Resulta metaféricamente ilustrativo el comentario de un cliente que, en
determinado momento, se pregunta: “con la condesa muerta, équién
sera la belleza del siglo XX?”. No sabemos a qué condesa se refiere ni
interesa la particularidad del caso, si nos lo tomamos como una metafora
de esa transicidén, de ese cambio, de la caducidad de valores y el paso a
una nueva forma de pensar, de vivir, de hacer arte, que representara el
siglo XX. La condesa, la belleza decimondnica, ha muerto. Y sera la
categoria estética de la que hablaremos a continuacién la que tomar3a el
relevo.

Lo grotesco

Si bien todavia no lo hemos nombrado, esta categoria estética
constituye uno de los ejes centrales de la pelicula. Una de las prostitutas,
quiza la que ostenta un rol mas protagonista, le cuenta un suefio a un
cliente conocido. En él, le explica que el cliente la salvaba ofreciéndole
una esmeralda para saldar sus deudas. Decia que, mientras se acostaba
con ella, sentia como su semen fluia hacia arriba y goteaba en forma de
lagrimas blancas, afiadiendo que su boca estaba roja. Comprobaremos
mas adelante que este suefio fue premonitorio: cuando llevemos unos
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veinte minutos de pelicula, dicho cliente le pedira a esta chica, llamada
Madeleine y apodada /la judia (sobrenombre que tal vez no sea gratuito),
que la deje atarla. Ella accederd, siguiéndole el juego. El resultado es
impactante y de una crueldad inusitada: el cliente le rasgara con un
cuchillo ambas comisuras de los labios, desfigurando el rostro de
Madeleine, que para siempre lucird una mueca cercana a la sonrisa de un
payaso.

Figuras 18 y 19.

Este corte, esta ruptura se producird a finales del siglo XIX, mientras
que la parte posterior de la pelicula nos indica mediante un rétulo que
nos encontramos ya en el siglo XX. Asi, la decadencia, la belleza volcada
sobre si misma, sobre su propia conciencia estética, dejara paso a las
vanguardias, a las categorias estéticas que reaccionan explotando lo feo,
lo grotesco, haciéndolo aflorar dinamitando la belleza ideal vy
reivindicandolas como arte.

El rostro desfigurado de Madeleine que para el espectador resulta
hiriente en tanto que casi parece un reproche a nuestra mirada,
repercutira en su vida retirdndola casi por completo de su trato con los
clientes. Desde la agresidn, se dedicara a tareas domésticas de la casa
como lavar o cocinar, y a cuidar de las chicas.

Esto no obstante, durante toda la parte de la pelicula en la que
Madeleine esta con el rostro desfigurado (gran parte de la obra), seguira
existiendo el espiritu decadente de la alta sociedad que buscara la
distraccion de la que hemos hablado forzando los limites de la moral,
acercandose a lo extrafio, a lo prohibido, a lo que considera exdtico. Y
serd en esta esfera que roza la perversion donde la judia serd reclamada.
En determinado momento, un cliente que ha oido hablar de la mujer
risuefia, le comentard a la madame: “Tengo un amigo que organiza
veladas especiales. La mujer risueia le interesa”.

En esta velada, a la que Madeleine acudird maquillada de forma que
se acentue su herida, encontrara a damas y caballeros de la alta sociedad
alternando con jévenes desnudas y otras personas con un fisico
particular, como una enana (Figura 20). Los presentes la observan, la
acarician, la desvisten y se relacionan entre ellos a su vez, rompiendo las
barreras de la convencionalidad. Una de las mujeres le ordenard a un
caballero, una vez la han medio desvestido, que le pellizque un pezdn,
para “ver si deja de sonreir”. Serd en este momento cuando aflore el
grotesco, no sélo por el maquillaje, sino porque nos hiere la degradacion
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que sufre la joven, sometida a esa fascinacidon de la tediosa clase alta
fascinada por lo raro, lo prohibido, lo anormal, si bien no la tratan con
brutalidad.

Figura 20.

Sin embargo, ella nunca actla de manera degradante o histridnica por
si misma. Es la sociedad la que la desfigura y le da un trato de rareza
medio admirable medio repulsiva, de repulsion magnética, quizds. La
sociedad que se considera en su derecho de hacer frente al aburrimiento
experimentando, indagando en el fendmeno en el que la han convertido.
Ella  resistira  estoica, completamente desesperanzada pero
manteniéndose fuerte, mientras mira a cdmara. Esta mirada a cdmara no
es gratuita. Las peliculas configuradas segin el modo de hacer de
Hollywood, es decir, que siguen el patron narrativo al que estamos
acostumbrados, tienden a esconder que estan narradas por alguien para
naturalizar el discurso. Siguen una serie de normas muy estrictas que
disimulan la camara como dispositivo de registro y el montaje como
costura entre planos. Una de las normas que no suelen violar las peliculas
convencionales es que sus protagonistas nunca miren a cdmara. Porque
de ese gesto resulta una violencia, el espectador se siente apelado y se
distancia del relato. En este caso ella mira a cdmara, llamando la atencion
del espectador, casi recriminandole que esté observdndola, como si éste
estuviera confabulado con la sociedad decadente que la trata como un
mero objeto estético. Es un gesto reivindicativo, que llama a la reaccion,
al despertar, a la toma de posicién frente a la decadencia estéril cuya
critica y desencanto se agotan en si mismos. Asi, subitamente, entra el
siglo XXI, cuya brutalidad se anuncia en la despiadada y gratuita agresion
sobre la judia. Esta premonicion convivird durante toda la pelicula con el
fin de la decadencia, con su agotamiento puesto que, como una moda
mas, vera su fin con el siglo que la habia visto nacer.
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Figuras 21y 22. Puente estético entre el grotesco de I’Apollonide y el de la estética del siglo XXI.

VII. Discusion y conclusiones

Finalizaremos el escrito recogiendo algunos de los paralelismos
pictéricos, que, desde el punto de vista estético, contribuyen a establecer
los puentes que hemos ido trazando entre el discurso cinematografico de
I’Apollonide y las diversas corrientes pictéricas decimondnicas que
resuenan en el relato y refuerzan su huella decadentista, el eco de la
sensibilidad de finales del siglo XIX. A lo largo del filme encontramos
constantemente planos que recuerdan escenas del Impresionismo o
Postimpresionismo menos celebrador de la vida y mas centrado en la
clase baja, en la representacién del momento cualquiera de personajes
como prostitutas o alcohélicos y lugares como lupanares o fumaderos de
opio. También pueden venir a la mente las escenas de toilette mas
voyeurs de Degas o Toulouse Lautrec. Lo ejemplificamos en las siguientes
imagenes:

Figuras 25 y 26. Escena de aseo en paralelo a las de Dégas.



Tras los ejemplos del género de la toilette de Degas, ilustraremos
intertextualidades con cuadros centrados en escenas de cama, como
apuntabamos, mas voyeurs, de Toulouse Lautrec. Adjuntaremos también
algun otro ejemplo del ambiente retratado por el pintor francés, maestro
en impregnar sus lienzos con el ambiente mds humano, pero también
mas descarnado, de los establecimientos como I’Apollonide.
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Figuras 27 y 28.

Figuras 27 y 28. Paralelismo entre escenas de burdel y Lautrec

Por otro lado, encontramos las Unicas bocanadas de aire fresco,
literalmente, en toda la obra, cuando las chicas y la madame salen un dia
al campo. En este breve momento es en el uUnico en que aflora la
fugacidad del instante, la libertad, las ganas de vivir. Solamente en esta
secuencia se alivia el peso del presente, de la arquitectura, de la
pesadumbre cotidiana. En definitiva, resuena el Impresionismo (Figuras
29, 30,31y 32).

Figuras 29 y 30. Paralelismo entre fotograma impresionista y Preimpresionismo de Manet.
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Figuras 29 y 30. Paralelismo entre fotograma impresionista e Impresionismo de Monet.

Por ultimo, recogemos una de tantas referencias al Modernismo que se
hacen durante toda la obra, en este caso dirigida hacia Klimt. Ademas de
para establecer la sinergia en cuanto al gusto por el decorativismo, nos
sirve para plantear un tema susceptible de ser tratado en el futuro, como
son los modelos femeninos que aparecen representados en el discurso
filmico, o las tradiciones estéticas a las que apela y las connotaciones que
implican dichas referencias.

Figuras 29 y 30. Paralelismo entre I’Apollonide y la Judith de Klimt.
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