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PRÓLOGO

Basta/Prou es el resultado de El desafío por la erradicación de la 
violencia contra las mujeres que el Instituto Universitario de Estudios 
Feministas y de Género Purificación Escribano de la Universitat Jaume 
I lanzó en los Diez días contra la violencia de género 2012.

Cada relato es un honesto y comprometido alegato por la no violencia 
contra las mujeres y una denuncia de la situación que muchas mujeres 
siguen sufriendo, a pesar de los avances en materia de igualdad. Es la 
violencia más primaria, que más allá del dolor físico provoca dolor 
psicológico y emocional al anular cualquier posibilidad de construir su 
propia identidad, su ser.

Las autoras y autores que participan en la presente edición de El desafío 
por la erradicación de la violencia contra las mujeres quieren poner, con 
unas pocas letras, su granito de arena en la denuncia del maltrato por 
cuestiones de género. Además de manifestar su apoyo al cambio social 
hacia una sociedad igualitaria y sin violencia entre personas sea cual sea 
su identidad sexual.
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PRÒLEG

Basta/Prou és el resultat de El desafiament per l’eradicació de la 
violència contra les dones que l’Institut Universitari d’Estudis Feministes i 
de Gènere Purificación Escribano de la Universitat Jaume I va llançar en 
els Deu dies contra la violència de gènere 2012.

Cada relat és un honest i compromès al·legat per la no violència contra 
les dones i una denúncia de la situació que moltes dones segueixen patint, 
tot i els avenços en matèria d’igualtat. És la violència més primària, que 
més enllà del dolor físic provoca dolor psicològic i emocional en anul·lar 
qualsevol possibilitat de construir la pròpia identitat, el seu ser.

Les autores i autors que participen en aquesta edició de El desafiament 
per l’eradicació de la violència contra les dones volen posar, amb unes 
poques lletres, el seu granet de sorra en la denúncia del maltractament 
per qüestions de gènere. A més de donar suport al canvi social cap a una 
societat igualitària i sense violència entre persones siga quina siga la seua 
identitat sexual.
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A VIDA O MUERTE

María fingió dormir, esa y todas las noches se sintió como una puta 
cuando le hizo el amor. Para él era una posesión, como un mueble, 
un klinex de usar y tirar. Miró la foto de su hijo de diez años y en 
ese momento sintió la fuerza de un búfalo. Llevó a cabo lo ensayado 
mentalmente: preparó la maleta con lo necesario, no dejó pistas de su 
inminente viaje. Necesitaba huir o se suicidaría. Recogería al niño del 
colegio y se irían a algún lugar lejano. Serían felices y empezaría de cero, 
con heridas sangrantes que esperaba cicatrizaran. Era vital recuperar el 
tiempo perdido.

María Luisa Agost
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INESPERADO

Qué ironías tiene la vida, justo al dejar de amarle, volví a sonreír.

Miguel Alayrach 
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EL VELO HIERÁTICO DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO

OCULTAR.	 En la cocina, en el salón, en el dormitorio…
		  «¿Ve las huellas de sus manos en su cuello?»

SORTEAR. 	 En el patio de la casa de los abuelos…
		  «…empuñó un arma»…
			   «…suerte que sus hermanos lo sujetaron».

HUIR. 	 «¡¡TAXI!!»
			   …quizás…
				    …a una casa de acogida.
TESTIMONIAR.	 «¿Y los niños?» 
			   Cuando se les pregunta,
					     guardan silencio.

Postergar sine die la DENUNCIA
		             O
			   LEVANTAR EL VELO Y RENACER.

Nieves Alberola Crespo
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HISTORIA CONTADA

La historia ya estaba contada, idénticas palabras, las mismas 
lágrimas definiendo miradas, pero siempre era una historia nueva. 
Los sentimientos rotos, las palabras calladas, los sueños quebrados 
formaban parte de la propia piel de cada mujer que relataba la historia. 
A cada instante era más la distancia y ya el miedo se había vencido, solo 
quedaba seguir otra vida distinta, el pasado estaba teñido por el rojo de 
la sangre. El futuro era ya diferente y nuevo.

Inmaculada Alcalá García
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PLORES

Plores com un infant a qui li han llevat un joguet. Plores. No has 
entès res. Mai no vas aprendre a conjugar els verbs estimar, respectar. Sí 
que li deies et vull amb una naturalitat apresa de la cultura patriarcal que 
mamares. Mai no féreu l’amor, no sabies construir un univers d’amables 
passions des d’on alçar el vostre projecte de vida en comú. La prenies com 
si et pertanyés. I has hagut de pintar-li la pell de blaus perquè s’adonés 
que navegava amb tu al timó per una mar grisa cap als abismes. Plores, 
no tens dret a fer-ho.

Manel Alonso i Català
www.escriptors.cat/autors/alonsom

http://www.escriptors.cat/autors/alonsom
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HAIKUS CONTRA LA VIOLENCIA 

Amador Antón

IV
La armonía es

 conversación perenne
 sin dominar.

V
Diez niñas, diez,

 buscaban yerba y leña.
 Murió el amor.

I
 Y las palomas

 rehusaban comer
 en manos viles.

II
Heriste senos

 con tus uñas y dientes,
 no cesa la ira.

III
Aquellos labios

 destrozados han vuelto
 a hablar de siembra.
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SENSE PARAULES

Al principi li vaig dir:

sóc tota teva.

sóc tota

sóc

Sss

El final:…

Eugènia Aragó
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L’ESCALA

Pujava l’escala, amb un somriure especial, un somriure d’aquells que 
il·luminen els ulls. Anava agafada de la mà. Era el que volia fer, era el que 
desitjava. Pel seu cap passaven molts pensaments i volava, s’enlairava a 
poc a poc...

Després va baixar l’escala, sabia que mai la tornaria a pujar, que mai 
tornaria a compartir aquella mà, ni aquell cos. Li rodava una llàgrima per 
la cara, havia estat l’última vegada. La tristor era dolça... comptava els 
graons, la decisió ferma la portaria cap a la llibertat. Decideix tu.

Lledó Aragó
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LUCIDA SANS

Tot té un final. I aquest és el nostre final definitiu. Vaig a dir-t’ho, 
per fi. Ara ja no tinc por. Ja no em fas por. No em tornaràs a posar la mà 
al damunt, no podràs tornar a humiliar-me. S’han acabat els cops, les 
palisses i els càstigs absurds. Mai més controlaràs el que faig, el que dic, 
amb qui vaig, el que pense, el que desitge. Per fi sóc lliure i no tens poder 
sobre mi.

«Vol dir que no cabrà tot açò a la làpida de ma mare? En Lucida sans, 
era la seua font de lletra preferida.»

Ali Brancal
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A ELLA SIEMPRE LE HABÍA GUSTADO EL ROJO 
INTENSO DE SU BARRA DE LABIOS

El lápiz de labios temblaba entre sus dedos… «Yo no necesito espejos», 
solía afirmar, «me veo en los ojos de los hombres que me miran»… Pero 
allí, sólo estaban ella y la imagen proyectada por el desconchado espejo 
del baño, tan gélido y cruel como la mañana. El rostro marcado se le 
antojaba hoy desconocido y sentía en el cuerpo el punzante dolor de aquel 
último portazo cargado de desprecio. Pero esta vez, incapaz de redibujar 
el lacerado perfil de su boca, la barra cosmética se estrelló contra el cristal 
de azogue y una vociferante mancha rouge passion desgarró, concluyente, 
el ritual diario. 

Luisa Busto
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SEÑORAS, POR FAVOR, LIMPIEN

Pues sí señoras, por fin ese día llegó. Me levanté de la cama con una 
desconocida y agradable energía y me fui a por la escoba para realizar las 
labores domésticas. Él se puso delante de mí y camino del lavabo me regaló, 
como cada mañana, un gruñido apestoso mientras me apartaba de un 
manotazo hacia un lado.

De repente, como tantas veces había ocurrido en mi imaginación, yo me 
hice grande, muy grande hasta tal punto que él llegó a ser sólo una mota de 
polvo insignificante Y sí, señoras, me puse el delantal y barrí.

Barrí con tanto brío que todo a mi alrededor brilló y la mota de polvo 
insignificante desapareció. Entonces, con una sonrisa en la cara, me quité 
el delantal, me fui al lavabo y seguí limpiando, pero esta vez, me limpié a 
mí: limpié mi cara, mi cuerpo, mi mente, mi alma y mi vida y me fui a la 
oficina. 

Lidón Caballero Guiral
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L’ ANIVERSARI

Amb menys forces, va preparar el mateix sopar per aquest segon 
aniversari, va comprar el mateix vi blanc, va col·locar les mateixes flors 
fresques i es va maquillar el doble de blaus.

Cristina Cabedo Laborda



20

anar a l'index   

TRES HAIKUS

I
¿Quién recuerda ahora

el sake para dos del
templo? Polillas.

II
Se te hizo tarde,

ordenando su ropa,
para ver flores.

III
Mirar estrellas,

mas no para contarlas.
Aún tarda en volver.

Fernando Cid Lucas
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Si una dona et diu no...
escolta-la perquè té una raó.

Si una dona et diu no, no...
respecta-la, sap el que vol.

Si una dona et diu no, no i no...
accepta-ho: no saps escoltar, 
no saps respectar,
has perdut el nord.

SI UNA DONA ET DIU NO

Imma Collado
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CAMPO DE AMAPOLAS

Durante un tiempo languidecí, 
como una corola desmayada, 
mirando al suelo.
 
Cada día se coloreaban de púrpura los suspiros escondidos,
y pétalos de sueños acolchaban el manto rojo de mi alcoba. 

Hasta que un día, me encontré erguida en el viento alado.
Me habían crecido fornidos tallos verdes,
dispuestos a sustentar imaginadas ilusiones.

Alcé la mirada aún incrédula, y divisé un camino intransitado. 
¡Era mío! 
Ansiaba llenarlo con el aroma imperceptible de mi paso. 

Entonces pensé,
tenías razón, desconocida amiga, cuando me decías entre el
susurro y el grito:
si te aferras fuertemente volverás a florecer,
y verás el Campo de Amapolas.

Carmen Corona Marzol
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Va pensar que no hi havia sortida.
Va somiar que sí.
Ho va intentar amb força i
ho va aconseguir.

VA PENSAR QUE NO HI HAVIA SORTIDA

M. Creu Marín
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EL ÚLTIMO PICNIC

No había más que hablar. Nos vamos de excursión, rugió él. El porqué 
de tanta insistencia era un cliché y ella lo sabía: quiere que parezca un 
accidente. No se equivocaba, él pensaba asesinarla, después de todo ya 
no podría retenerla más. Las amenazas, los golpes ya no servían de nada. 
Más tarde, ella le dijo, ponte al lado de ese enorme cactus, ahí hay una 
foto preciosa. Él hinchó el pecho, pensaba que eso le daba un aspecto 
todopoderoso, con el horizonte a sus espaldas, sólo aire y nubes. Y aquel 
enorme falo con pinchos a su lado, todo muy apropiado. Ella ajustó el 
objetivo de la cámara. El sol rebotó en el cristal y un destello cegador 
produjo un violento estornudo en él. Un estornudo fótico lo llaman. 
El impulso le hizo perder el equilibrio. Un risco, una caída, todo fue 
tan normal. Horas más tarde, en comisaría admiraron el resultado. Un 
par de piernas flotantes, del revés, incompletas, se recortaban contra una 
esponjosa nube. ¡Jesús!, exclamó el comisario al ver aquella fotografía. 

Manolo Dos Ramos
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ECOS EN EL PATIO

Siempre a la misma hora, cercana la medianoche, antes o después del 
ruido metálico y frío del camión de la basura, junto con el hedor a gasoil y 
desperdicios. Desde el 2º-B, dos alturas más abajo, golpes secos cortaban 
el silencio, invadían todas las noches, el patio comunitario. Algunos gritos, 
no siempre, y un llanto contenido, que impregnaba las paredes junto a los 
tendederos, y se clavaba en las conciencias. Ocho años, los mismos años 
de la niña pequeña del 2º-B. Hoy, ya hace tres noches del fatal desenlace, 
hoy nuestro patio corrompido, nos señala, desde el ruidoso silencio que 
lo envuelve.

Sebastián Esparducer Gargallo
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SUPERFLUO VESTIDO

Si tuviera capacidad para conseguir mi meta.
Tengo heridas por todo el cuerpo y no siento nada.
Si supieses qué pienso realmente de ti.
Buscaré refugio en los bosques de fresas verdes.
Si esas lágrimas no impactaran en el suelo despedazándose como cris-

tales rotos, no pensaría que su dolor fuera tan intenso y desmedido.
Conseguiré ser libre.
Si todas las mujeres se unen,
soy yo misma.
Si me entretengo a la salida del trabajo…
volaré lejos.
Si aprendiera a soñar un poco más…
que el amor le gane a la guerra.

Mireia Campos Ferrer, Oliver Calabuig, Antonella López Milanesio, Ángela 
Edo Domenech Anna Artana Bodi, Isabel Cebrià Zapata, María Miñano 
Rodríguez, Victoria Sampietro Tolosana, Sara Martí de Veses Bochons, Noelia 
López Vega, Estefanía Pastor Sampedro, Jorge Olmeda Gil, Javi Sahuquillo 
Grimaldos, Juan Manuel Caurín
4º Grado de Publicidad y Relaciones Públicas. Universitat Jaume I



27

anar a l'index   

FERMA

Tinc fred, obro els ulls, lentament reconec el lloc. Ja no està. Covard. 
La impotència aviat es converteix en ràbia. Entumida, s’entrecreuen 
els pensaments. Fugir, on? Resistir. Alliberar-se, continuar, escapar, 
sobreviure… Lluitar! 

Decidida, entre llàgrimes amargues, em poso en peu. No donaré un 
pas enrere.

Maria Estupiñá Mulet
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ERES MI VIDA

–Eres mi vida, nadie te va a querer como yo…
–Abrázame, te quiero…

«Tú me escuchas, me consuelas, me comprendes, tú lo eres todo, sabes 
que es lo mejor para mí, por eso te enfadas, por eso me gritas, es mi culpa, 
me lo merezco, perdón.

Pero no, no puedo con más golpes, insultos, humillaciones… me 
hundes.

Miro la vida a través de tu cristal, el mío ya no vale para nada, ha 
quedado anulado, anulada mi vida, la relación con mi familia, con mis 
amigos, ¿para que necesito yo a nadie si te tengo a ti?»

–Eres mi vida, nadie te va a querer como yo…
–Ojalá nunca nadie me quiera como tú, mi vida es sólo mía.

Verónica Fernández Guillén
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CADÁVER EXQUISITO EN RED

Me levanto y pienso: si él me amara, si me respetara y fuera capaz 
de no hacerme daño. Miro la línea del horizonte con una sensación de 
angustia terrible pero y si mi mundo fuera distinto, si me atreviera a 
decírselo a alguien, pero me duele todo, no tengo fuerzas para llegar al 
teléfono. Estoy intranquila, hay a mi alrededor un murmullo incesante. 
Me estremezco. Si él no estuviera yo sería feliz, mi mano me duele, pero 
por fin consigo marcar los números 016. Hoy por fin he podido dormir. 
sueño, sueño, sueño, sueño, sueño.

Carmen María Fernández Nadal y Juncal Caballero Guiral
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EL FIN

Cuando era pequeño descubrió el sabor del poder peleándose con un 
amigo. Sintió que levantando su puño y golpeándole con fuerza sobre su 
yo se crecía. Ese acto tan sencillo para él, le parecía que era una forma 
de relacionarse con los demás y le daba el título de machote. Después 
descubrió a las mujeres y con ellas se sintió más fuerte todavía. Ellas no 
peleaban, utilizaban sus manos para acariciar y eso le ponía frenético. 
Entonces golpeaba con más fuerza sus puños y sus palabras y su ira tuvo 
un fin. 

Vicenta Gallego
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TELARAÑA

No estoy muerta, o sí, ya no lo sé. Sus golpes nunca me hicieron daño, 
sus palabras sí: «cállate perra». La gente me solía decir que lo denunciara o 
terminaría visitando a esas otras mujeres, que durante el año, marcharon 
forzadas para no volver. No pude hacerlo, era incomprensible. El amor 
que sentía por él me tapó los ojos. Cuando me di cuenta de la realidad, 
ya fue demasiado tarde: fui una mariposa en una telaraña. No estoy viva, 
o sí, qué más da. Aquí no estoy sola y tengo libertad.

Javier García
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NADIE

–No sé qué pasó. Yo solo estaba paseando por la calle, hablando por 
el móvil y con bolsas de la ropa que acababa de comprarme. De repente, 
se echaron sobre mí como lobos. Eran dos, pero jóvenes, ¡no te creas! Y 
empezaron a golpearme con algo que llevaban en las manos. ¡Casi me 
matan! Nadie se paró, nadie intervino. ¡Fue horrible!

–Me lo puedo imaginar, ¡qué horror! Después se quejan de que haya 
guetos en las ciudades, pero... ¿cómo puede un gay pasear tranquilo si no?

Cristina García Ramírez
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NO TODOS SON ASÍ

–¿Y cómo piensas ir al mercado, hacer la compra y volver a casa en 
media hora? No debería ser un problema el que te entretengas un rato con 
tu hermana, antes de volver. Pero ¡si estás siempre en casa! Ya no te vemos, 
cada día pareces más triste y cansada. 

–Es que si se entera. El problema es que no sé cocinar, con el trabajo y 
los niños, la casa está siempre hecha un lío y claro, él se enfada. Él es así. 
¿No son todos así?

–No hermana, no lo son y el miedo, nunca es el camino.

Inés García Ramírez
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CON CADENAS Y UN CAMINO TRAZADO A GOLPES

Lo más duro para ella fue que el amor de su vida la tuviera sometida 
a su antojo, sin coherencia ni razón alguna. Cuando ella intentaba salir 
del camino labrado a golpes, otro golpe la corregía. Otro golpe que en las 
noches se convertía en caricias, que le hacían dudar si eso era lo correcto. 
Las caricias le ayudaban a coger aire. En las mañanas afloraban las 
amenazas y en la tarde de nuevo la sometía, sin razón, sí, pero sometida, 
hasta que un buen día sus ojos se abrieron en las amenazas de la mañana 
y decidió romper las cadenas que le ataban. Con miedo, sí, pero con 
esperanza de volver a vivir. 

Luis Gil Lahuerta
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SOBREVIVIENTE

Siento dentro de mí una nueva vida que palpita. Me he ausentado 
de mi vetusta existencia, para explorar nuevas lindes. Mis expectativas 
se han multiplicado por mil en sólo una hora de distancia. He dejado 
atrás un pasado cargado de melancolía, ausencias, miedo y reproches. No 
es demasiado tarde para empezar. Soy demasiado joven para rendirme. 
Ahora tengo un motivo más para emprender mi camino. Soy fuerte. 
Siento dentro de mí una nueva vida que palpita.

Elisa Iniesta Pérez de Gracia
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UN HOMBRE EN MI CASA

Hay un hombre en mi casa. Me insulta, me mira con odio, y amenaza 
con matarnos a mí y a mis hijos si no hacemos lo que él nos dice. Yo no 
puedo dejar de llorar, estoy muy asustada. Le digo que no lo haga, pero 
no me atrevo a mirarle a los ojos. Le digo que haremos lo que él nos pida, 
pero él sigue cada vez más violento como si le enojara mi concesión sin 
límites, mi allanamiento humillado… Lee el pánico en mi mirada, mis 
hijos lloran calladamente. Hace diez años le dije que SÍ, ante Dios, dice 
él. Tengo un arma escondida desde hace tiempo. Quizá esta noche me 
regale flores y le vuelva a perdonar, porque sólo quiere lo mejor para mí.

Ana María Julián Edo
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TOT ENRERE

–la nina, el conte... 
–la play, la bici, els deures...
–la cartilla de la Seguretat Social, la roba, les fotos... 
–Teresa…!

En escoltar la seua veu abraçà la filla mentre el fill se li aferrava a la 
cama. Eixint es vegé el rostre a l’espill del rebedor, l’ull s’emblavia, però 
la boca ja no sagnava.

Entropessà i perdé una sabatilla en escoltar de nou la seua veu: Tere!
No tornà per arreplegar-la. Tot i la borratxera, ell tindria forces per a 

seguir-los si se n’adonava. 
Arrancaren a córrer en plena nit i en pijama. 
Una casa d’acollida els salvaria de l’infern, encara que exigís per allò 

deixar-ho tot enrere.

Cristina Laborda Martínez
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EL PROBLEMA NO ES ELLA

Después de cuatro meses decide hablar y comunicarse con quien puede 
ayudarla. Él ha cambiado mucho, ya no sale de la habitación. Quiere sexo 
todas las mañanas y todas las noches. Ella no. Está cansada y él es muy 
bruto. Le exige cosas vergonzosas. Sus hijos duermen en la habitación 
de al lado, ella le ruega que no siga, que no la agarre tan fuerte de los 
hombros y de las muñecas porque le duele, pero él sigue. Le dice que es 
suya, que tiene que cumplir con sus obligaciones de esposa. 

El día empieza y ella sale a buscar faena con que dar de comer a sus 
hijos… y a él. No se atreve a ir a un juzgado. Tiene vergüenza y miedo. 

Hoy ha hablado y contado su infierno. Se siente arropada en silencio. 
Él no puede saberlo. El psiquiatra le dice que el problema no es ella, que 
no necesita ninguna medicación. Acaba de empezar.

Saloua Laghrich



39

anar a l'index   

TULIPANES

Ya había dejado de pensar en los malos ratos, vuelto a sonreír y bailar, 
cuando sonó el teléfono. Sabía que era él. Contestó al vacío: «yo también 
te echo de menos, sí, te he perdonado, sí, yo también quiero, sí, estoy 
guapa». Siguió un largo silencio, y antes de que colgase le oyó decir: 
«llegaré esta noche».

Encendió la chimenea, puso su música y preparó una buena mesa. Se 
duchó, eligió la corsetería y un vestido sugerente. Pegada a la ventana, 
pensaba en su voz cálida, en su sonrisa, en retomar proyectos. Entonces, 
le vio atravesar el jardín desaliñado, cansado. Apenas cruzó la puerta 
entreabierta, ella corrió a sus brazos. Apartándola, sin mirarla le ordenó: 
acaríciame. Lo hizo hasta que su rostro estuvo bañado de lágrimas y semen.

Se subió los pantalones. Picoteando de los platos dijo: «No hacía falta 
esto, no venía a comer». Desde el suelo, el llanto era ya un lamento. 
Mientras salía, dando un portazo, añadió: «No cambiarás, no se puede 
estar con una mujer que siempre está llorando».

Pasó el invierno y plantaba tulipanes en su nueva casa. En ese momento, 
alguien, lejano, escuchaba una voz mecánica: el número marcado, ya no existe.

Teresa Lampérez Alonso
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CIEN PALABRAS

Me piden que escriba cien palabras para definir lo que siente una mujer 
cuando recibe una paliza infernal, que describa el horror, la violencia, la 
angustia, el odio, la vergüenza, el llanto ahogado... el dolor, la nada, el 
vacío, el puñetazo, los insultos… los niños llorando. Vuelvo al horror, el 
silencio, la nada, la soledad, el vacío.

No siento nada, lo siento todo. Suena un largo pitido, me brota sangre 
de la nariz, intento limpiar el suelo, siento dolor, no siento nada, estoy 
muerta... Estoy sola, estoy vacía... lloro. Las lágrimas se mezclan con 
mi sangre... el ojo está negro y el labio inflamado, mi pulso tiembla, no 
puedo moverme y lloro... lloro... lloro... 

Voy sintiendo, voy oyendo, voy recordando, lloro, empiezo a chillar, 
empiezo a ser... Aún no puedo moverme, me tomo tiempo... estoy muerta, 
estoy vacía... respiro.

Isabel Lloret Sos
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HERENCIA

–¡¡¡Zorra!!! ¡Te vistes así para provocar! ¿De dónde sacaste eso? ¿Quién 
te lo dio, eh? –de un manotazo le arrancó la blusa y le levantó la falda. –Te 
voy a enseñar lo que es bueno, ¡estúpida! La cogió de los pelos, le tapó la 
boca y justo cuando iba a lanzarla contra la pared, se abrió la puerta de 
la cocina.

–¡Silvya! Ven a comer que se enfría.
–Ya voy, mamá.
Vistió rápidamente a su muñeca, le dio un beso y la acostó en su 

camita.

Luz Marina Álvarez
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NEXXXT

El Nexxxterotismo hizo disminuir la esclavitud sexual del siglo xxi. 
Los clientes consideraron obsoletos los burdeles. Ahora preferían el placer 
sin límites que proporcionaba la tecnología Nexxxt.

La nueva era del entretenimiento sexual: periféricos ultra anatómicos, 
comunidad en red..., todo lo que el puritanismo pervertido siempre vetó.

Nexxxt Corporation donó gran parte de sus beneficios para que se 
reconfiguraran meretrices de cualquier nacionalidad.

Elija accesorio. Pulse Enter.

José Ramón Martínez García
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MAR ENLLÀ

Com més bracejava, més deixava enrere la irrespirable argolla que 
l’emmanillava a terra. Per fi se sentia lliure i l’aigua li ho recordava com un 
bateig sense límits que la ingressava en un futur d’ulls oberts i somriures frescs.

De sobte, va endevinar l’altra costa. Una nova terra en què no hauria 
d’acotar el cap, ni escoltar cap gest caïnita, ni lliurar-se en penitència com 
un trofeu d’obligada submissió.

En xafar la platja, així que va començar a endreçar els passos cap a una 
esperança de rialles daurades com l’oli de la felicitat, l’ombra acerada d’un 
núvol li va embolcallar el cos d’un calfred humit de realitat innavegable. 
A l’aguait, un rall...

Pasqual Mas
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MALTRATO 3

Me quiero y me siento querida, después de ocho años creo que puedo 
comenzar de nuevo, consigo mirarme al espejo sin bajar la mirada, 
descubro que la bondad existe, puedo mirar a un hombre a los ojos y 
errar sin esperar que la ira de otro se desplome sobre mí. Quiero gritar 
sin temor y contarte a ti que sufres el terror dentro de tu propia casa que 
se puede escapar, que eso no es un hogar, que el miedo no une, que la 
sumisión no cambia al maltratador. Yo lo conseguí y tú también lo harás.

María del Carmen Merino Pastor
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JOYEUX NOËL

Benvolgut Pare Noel, aquest Nadal vull que em deixes a l’arbre moltes 
carmanyoles. Al meu pare no vull que li portes res.

Em dic Vicent i visc al Grau de Castelló de la Plana.

Rosa Miró i Pons
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Sóc. Estic. Sóc.
Per mi. Per les meues filles.
Sense tu.
Per mi. Pels meus fills.
Sense tu.
Per mi. Per mi. Per mi.
Sóc. Estic. Sóc.

SÓC. ESTIC. SÓC

Rosa Montañés
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LAS PALABRAS TAMBIÉN HIEREN

No soportamos el dolor de un pinchazo, no nos gusta sentirnos 
congelados de frío en pleno invierno ni tampoco nos gusta el contacto 
de una llama en la piel… ¿Por qué aguantamos entonces que nos hieran 
con palabras?, ¿cómo soportamos el dolor de los insultos?, o ¿por qué 
consentimos una humillación? Realmente, ¿queremos convencernos de 
que alguien que nos quiere nos trataría así? 

Quizás resulte fácil dejar que nos anulen, quedarnos a un lado y aceptar 
que los demás decidan por nosotros, o incluso pensar que simplemente 
estamos destinados a fallar continuamente. Lo difícil es conseguir alejar 
de nosotros esa llama que tanto daño nos hace, y darnos cuenta de que el 
problema no es nuestro.

Mª Cristina Morales Carrasco
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EL HASTÍO DE LA CERTEZA

Por no matar la esperanza, ella quedó con un hombre. Él le repitió 
varias veces: «¡Qué guapa eres!» Mientras calculaba el perímetro de sus 
pechos sin afrontar la mirada.

Ella dijo para sí misma: «¡Ay! si pudieras imaginar mi verdadera 
belleza…»

Se despidió cortés y se fue triste.

Osadía
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MOLTS HOMES

Molts homes et miren quan passes pel carrer. Ets bonica, graciosa i 
amargada.

Molts homes et xiulen quan et veuen passar. Ets jove, guapa i 
desgraciada. 

Molts homes et diuen paraules que sols defineixen el teu físic quan 
camines a prop d’ells. Ets preciosa, encisadora i menyspreada.

Caterina Palatsí Pinyana
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ME PREGUNTO

Pero, por qué, por qué a mí... sus palabras bloquean mi mente, sus 
insultos golpean mi cabeza, su rabia enciende mi dolor y su frialdad apaga 
mi corazón... pero, por qué, por qué a mí...

Cuántos deseos sin cumplir, cuántas esperanzas sin llegar, cuántas 
ilusiones sin vivir y cuánto amor sin compartir... pero, por qué, por qué 
a mí...

Elena Pérez Senabre
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A FER LA MÀ

Que la culpa que et faça mal el queixal és tota meua perquè no porte 
un calmant per a tu, a la bossa i, en canvi, no m’oblide mai del pintallavis? 

Que has augmentat de pes pels menjars que prepare, i que te’n pose 
massa al plat? 

Que quan arribaré a casa, que ja porte 10 minuts de retard i tens gana 
de sopar? 

Que com és que la camisa que volies posar-te encara està sense planxar?
Vaig a dir-t’ho: «que no te n’aniràs...?»

Carme Pinyana i Garí
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ANOCHE SOÑÉ…

Con cruzar con unas miradas consumidas por la pantalla del 
ordenador…

Con atrapar una sonrisa dedicada a los que estamos sentados al otro 
lado… 

Con caminar tras unas pequeñas huellas al lado de otras huellas más 
pequeñas…  

Con escuchar una dulce y melodiosa voz desde una habitación infantil 
antes de que se apague la luz… 

Con unas manos con las uñas pintadas de rojo trayendo más sabor a 
la mesa… 

Con oler una fragancia tímida de azahar contra el viento de la noche…

Luego, me he despertado y no he visto a nadie.  Y entonces he 
preguntado, ¿a qué planeta hemos llegado?…

Tahirisoa Rakotonanahary
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OTRA VIDA

No trabajar en el campo era lo único que yo quería. Mi madre me 
decía que soñar con otra vida es peligroso. Que la gente se pierde en el 
camino. ¡Qué sabrá ella, pensaba yo!

Y ahora, aquí, sola, en este cuarto mugroso. Pasando frío, hambre y 
teniendo que soportar a esos babosos sobre mí… ¿qué tengo? Sólo las 
ganas de que todo salte por los aires, de que uno de esos cabrones que me 
trajeron aquí engañada, con la promesa de una vida mejor, termine por 
cumplir sus amenazas y me vuele la cabeza.

Carmen Ramírez
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INMUTABLE

Mi cuarto en el palacete modernista de Sant Gervasi era tan sórdido 
que parecía de otro barrio. Además Adrià Frument, hijo, me asaltaba día 
sí, día también. Menos mal que yo tenía mis truquitos para no quedarme 
embarazada.

Allí limpiaba las vidrieras emplomadas, fijaba en alto las ventanas para 
airear las estancias y daba esplendor a la colección inmensa de metales.

En cuanto ahorré lo suficiente me vine a Wiesbaden, la Niza del 
Norte. Trabajo en un balneario. Aquí cuento con dos grandes bazas para 
que mi vida mejore a partir de este año que ahora comienza: las nociones 
de alemán adquiridas durante mi tercera filología y la certeza de que al 
administrador no le interesan nada las mujeres. Así que bienvenido o 
willkommen 2020.

Rosario Raro
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LA HUÍDA

Se despertó en mitad de la noche, no podía dormir, fue a por sus hijos. 
Un impulso la llevó a huir y no mirar atrás.

Pero no pudo, él se levantó. Le imploró que no huyera, pero los puños 
no imploran, los puños matan.

Mamá, mamá ya no está… se la llevó papá.

Estaba tan preocupada por los monstruos que le acechaban en sus 
pesadillas, que no se dio cuenta que ahora, dormía uno junto a ella.

Eva Sales Fortanet
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MIEDO

Se levantó, una mañana más, una mañana como las muchas mañanas 
anteriores. Con miedo. Miedo a reconocer no era solo una mala racha, 
tensiones en el trabajo, un mal momento que no se repetirá… no, no era 
nada de eso. Era algo que había que llamar por su nombre. Un nombre 
que no se atrevía a decir. Eso no podía estar pasándole a ella. Sí, esa 
mañana se levantó con miedo. Un miedo distinto. Miedo a perder el 
miedo que la hiciera reaccionar.

Dora Sales Salvador
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LA SECTA

Empecé a darme cuenta pronto que mi marido tenía razón. Era mejor 
que él administrara el dinero en casa porque así yo podía encargarme 
mejor de las niñas. Así que confié en él.

También me hizo comprender que mi familia era repugnante y sólo 
nos hacía la vida imposible para separarnos. Así que decidí dejar de 
hablarme con todos ellos.

Además, empecé a comprender que, cuando las cosas iban mal, bebía 
mucho, pero era porque necesitaba descargar esa presión. Así que esperé 
a que cambiara.

Del mismo modo, le creí cuando me decía que era una basura y una 
inútil y que sólo él podría protegerme de todo lo malo en la vida. Así que 
me quedé a su lado.

Encerradita en una habitación oscura estoy. Me siento protegida 
porque no me pega; me siento querida porque dice que me ama; me siento 
acompañada porque me dio a mis hijas… pero creo que algo no va bien.

Lidón Sancho Ribés
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ESTOY INQUIETA

Estoy inquieta. Algo pasa dentro de mí que no logro saber qué es. Me 
falta la fuerza vital. Me falta el aliento.

Mi alrededor permanece oscuro, pintado de un bonito negro azabache. 
Será la noche. 

Tiemblo; el frío penetra en mis huesos, como cuchillos helados, 
hiriendo mi cuerpo. Será el invierno.

Algo se resbala por todo mi cuerpo, cayendo en el suelo; me toco, 
estoy empapada. Será la lluvia.

Noto un ruido, noto un golpe que retumba en todo mi cuerpo como 
una hermosa partitura. Será un trueno.

¡Escucha! ¡Escucha!... ¿No oyes?... Esa voz… ¿Quién grita mi nombre?... 
Yo conozco esa voz… No puedo moverme… Estoy inquieta.

Maribel Sancho Ribés
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UN DÍA EN EL ALMACÉN

Hace años que Juan ha mejorado en su situación laboral. En el almacén 
de naranja ya no carga peso, las nuevas máquinas lo hacen por él. El 
tiempo que le sobra fuma y coquetea con las jóvenes encajadoras. En 
cambio a Carmen la encajadora la reforma le ha perjudicado. Antes si se 
cansaba, se apoyaba en la mesa de la compañera de atrás, pero dicen que 
eso las relaja y no les cunde el trabajo. Ahora están de cara a la pastera. 
Fichan para todo, hasta para ir al lavabo, no pueden hablar y si la naranja 
no está equilibrada y cuesta más de encajar, son insultadas desde lo alto 
como animales.

Pilar Sanjulián
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LUNA DE HIEL

Le miró dormir con el ojo que no estaba morado. La cabeza plácida sobre 
el almohadón de plumas. Se despidió de la hermosa cesta de frutas tropicales. 
El velo envolvió las marcas violáceas. Se asomó a la ventana. La luna esparcía 
sobre los tejados de los hoteles charcos de luz fría moteados con destellos 
carmesíes. Con el ramo envejecido entre las manos echó a volar. 

Verónica Segoviano Marinas
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NO ES UN DÍA CUALQUIERA

Siete de la mañana. Se despierta sobresaltado. El otro lado de la cama, 
aún caliente, está vacío y la puerta de la casa se ha cerrado suavemente. 
Ella baja la escalera decidida. En las calles, apenas se cruza con nadie, pero 
ya sabe que no está sola. Camina, taconeando con firmeza y, por primera 
vez en muchos años, agradece el sol otoñal que acaricia sus mejillas. Se 
acabó pensar en qué hacer, el sentirse poco menos que nada, y sonríe 
levemente... por fin.

Carmen Senabre Llabata
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LA FLOR

Era una de las flores más bonitas del jardín, con una carrera brillante y 
unos hijos maravillosos. Él siempre la admiró. Pero por desgracia, un día, 
en contra de su voluntad, enfermedades de la vida, esa flor poco a poco 
se fue marchitando. Ya no era bonita, ya no podía cuidar de sus hijos, ya 
no avanzaba en su carrera. Él ya no la admiró, él la anuló. Nunca supo 
apreciar que sus ojos no dejaran de brillar.

Marta Senent Ramos
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DINS DE CASA

Tot va bé, cada vegada estem més lluny de tu. Dins de casa ha eixit el 
sol. La llum és diferent ara, més clara, més suau, tot és més lluent, pareix 
més net. 

T’has deixat per ací unes quantes coses que sabem que no vindràs a per 
elles, així que les tirarem: un tros de mantega rància fosa en el pa nostre 
de cada dia, els contes del sàtir de la llet calenta, el teu títol de mestre i el 
baluern del teu nom.

María José Senent
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ROTA Y DESGASTADA

Dormía plácidamente cuando ella se deslizó de nuevo sobre el mullido 
del sofá. Lo miraba mientras se alejaba midiendo con prudencia sus pasos 
para ausentarse por un tiempo limitado, pues jugaba con la suerte de que 
los somníferos disueltos en el whisky hicieran el efecto que indicaba el 
prospecto. 

Un poco más tarde, volvía a entrar por aquella puerta de madera rota 
y desgastada. En aquel momento soñaba despierta; anhelaba el momento 
en el que sentada en una de aquellas butacas contemplaría las nubes desde 
arriba, y sería libre.

Miriam Solsona Andrés
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DESDE LA VENTANA

Desde la ventana de un bar, una tarde de invierno, la vi. Recorría la 
calle de arriba abajo y en cada farola, en cada papelera, en cada hueco 
entre los muros, pegaba cuidadosamente un cartel. Otra desempleada 
más, pensé con tristeza, ofreciéndose a cuidar niños… o a traducir textos 
del hebreo. Acabé el café y al salir hacia el frío miré distraídamente los 
enormes trazos de una times de imprenta. La frase allí escrita me golpeó 
con furia y me llevó al mundo de una mujer conquistando su propia 
historia: «que lo sepas: me pienso vestir como me dé la gana.»

Rosalía Torrent Esclapés
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POR

Por de dir qualsevol cosa que et provoque. Por dels teus irònics 
somriures. Por dels teus setze anys. Por de no encertar-ho mai. Por de 
fer-ho tot malament. Respiració entretallada, inquietud, comprovació 
ansiosa del sopar amanit: truita de pataca. Tornada a la saleta. Canal 
esportiu adient. Por. Fi del meu concurs de paraules. Visita al bany, 
de nou. Tornada a la cuina per rescalfar el sopar. Por. Sis minuts i Tara 
es posarà a lladrar. Por. Tres minuts i em quedaré quieta, amb la taula 
parada. La seua gossa i jo, les dos en alerta. Por. A la fi, els seus passos. La 
seua clau. La seua presencia. La seua gossa. El seu menyspreu. Tot és seu. 
Menys la por, que és meua.

Adela Torres
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MI COLOR FAVORITO

Mi color favorito desde niña es el morado. Siempre pintaba de morado 
el cielo de mis dibujos. Teñí de morado el balón de mi hermano. La parte 
de abajo de los cojines del sofá de la abuela todavía tienen mis garabatos 
morados. Incluso las paredes del comedor de casa las decoré con trazos de 
este color. La mayor parte de mi armario es una rica gama de morados.

Hoy, mi hija me ha regalado un dibujo. En él estábamos toda la familia. 
Mi cara estaba pintada de morado. 

El morado es el color que más odio.

Dori Valero Valero
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LA VIOLÈNCIA DE GÈNERE

Què és la violència de gènere?
Hom podria pensar que la violència de gènere és sofrir colps, bufeta-

des, empentes per part del cònjuge; doncs sí, aquest comportament és 
violència de gènere. Malauradament la violència de gènere no acaba en 
estes accions, i hi pot ser callada, soterrada, disfressada, en ser ignorats els 
teus drets com ésser humà. Dret a opinar, dret a emmalaltir, dret a gaudir 
de certa llibertat, dret a diferir...

Ferrana Vila
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SOY FEMINISTA, LOS MACHISTAS LEJOS

Yo entonces tenía una gran dependencia emocional y mi autoestima 
estaba por los suelos. No pude llorar durante mucho tiempo. Imagínate 
lo bloqueada que estaba. Imagínate las primeras vacaciones tras la 
separación. Le quitó el móvil al niño y le prohibió que me llamara cuando 
estaba con él. Ahora te lo puedo contar porque no entro en la emoción 
como antes. Él me decía que no iba a poder mantenerme sola y que ya 
vería lo que me tenía preparado. El miedo no se me pasaba nunca. Fíjate 
lo sumisa que llegué a ser. Todo empezó a cambiar cuando fui consciente 
de ello. Ahora me digo: «Soy feminista. Los machistas lejos». Ahora sé lo 
importante que es concienciar para que no se repitan las historias. 

Amparo Zacarés
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