
MUERE EL MAVOR POETA VALENCIANO DEL SIGLO XX 

El poeta Vicent Andrés Estellés falleció a ultima hora de la tar­
de de un paro cardíaca en la Ciudad Sanitaria de La Fe. El es­
critor había sido hospitalizado el pasado miércoles tras sufrir 

una embolia. Su muerte ha conmocionado al mundo de la cul­
tura . Estellés, que estaba considerado como el mayor poeta 
valenciano de este siglo, sera enterrado mañana en Burjassot. 

Un paro cardíaca acaba con la vida del poeta, que" sera enterrada mañana en Burjassot Una vida marcada 
por la enlermedad Ha muertoEstellés 

LEVANTE-EMV 

Vicent Andrés Estellés fallecía 
al filo de la siete de la tarde de • 
ayer a consecuencia de un paro 
cardíaco, según anunciaron a 
Levante-EMV fuentes médicas. 

Las mismas fuentes indicaron 
que el escritor había pasado una 
«muy mala noche» con «gra­
ves problemas respiratorios » y 
que el equipo médico que lo 
atendía había optado por tal mo­
tivo en la mañana de ayer y tras 
unas pruebas médicas de urgen­
cia por su traslado al departa­
mento de Medicina Nuclear. 

«Fue cuestión de horas -de­
claró a este diario Carmen An,­
drés, hija del poeta- o Todo se 
complicó con una neumonía. 
Oespués empezó a falla rle la 
respiración y le llegó el final. He 
perdido a mi amigo, hemos per­
dido al mejor poeta». 

LEVANTE-EMV 

El 7 de septiembre de 1924 
nacía en la localidad de Burjas­
sot Vicent Andrés Estellés, que 
estaba lIamado a convertirse en 
el poeta mas importante en len­
gua vernacula dentro del pano­
rama valenciano de posguerra. 
Andrés Estellés cursó estudios 
elementales en el Colegio del 
Salvador de su pueblo natal y, 
mas adelante, en su juventud, 
probó fortuna como aprendiz de 
hornero, orfebre y administrati­
vo. Sin embargo, las inquietudes 
de Estellés se decantaron bien 
pronto hacia el mundo de la lite­
ratura y decidió iniciar sus pri -
meras tentativas poéticas trasla­
dandose a Madrid, donde estu­
dió en la Escuela Oficial de Pe­
riodismo. En 1949 comenzó a 
trabajar en Las Provincias, al 
tiempo que compaginaba, cada 
vez con mayor dedicación, su 
labor poética. Estellés fue des­
pedido de ese periódico, des­
pués de 31 años de servicio y 
tras ser galardonado con el Pre­
mio de las Letras Catalanas. A 
lo largo de los últimos años, Vi­
cent Andrés Estellés fue un asi­
duo colaborador de Levante­
EMV. 

El cuerpo de Estellés era tras­
ladado a primera hora de la no­
che al tanatorio, mientras su fa~ 
milia se desplazaba a Burjassot, 
ciudad de origen del poeta y 
donde sera enterrado mañana, 
lunes. Esta previsto que la capi ­
lla ardiente sea instalada desde 
primeras horas del lunes en el 
ayuntamiento de la ciudad de 
L'Horta Nord , mientras que el 
sepelio se celebrara en la iglesia 
de Sant Miquel de esta misma 
población , según confirmaron 
fuentes familiares. 

Vicent Andrés Estellés, durante su hospitalización en enero de 1992. M. MOLINES 

La tematica poética de Andrés 
Estellés se caracteriza por la 
presencia constante del hambre, 
el sexo y la muerte, encarados 
con un lenguaje rico y directo, de 
naturaleza frecuentemenfe colo­
quial. Estellés fue, ademas, un 
hombre comprometido con las 
cuestiones sociales de su tiem­
po y un activo defensor qe la cul­
tura valenciana. El poeta, que 
publicó casi una veintena de li­

A la hora del cierre de esta 
edición numerosas personali ­
dades del mundo de la cultura 
y la política se estaban dando 
cita en Burjassot para manifes­
tar su duelo a los familiares del 
poeta. 

general de Política Lingüística, 
Jesús Huguet. En el domicilio fa­
miliar se vivían momentos de es­
pecial dolor y consternación por 
el fallecimiento del poeta. A pe­
sar de todo, la familia qui so 
mantener en todo momento un 
clima de intimidad. 

que fue ingresado". El neurólo­
go añadió que si bien en los últi­
mos días había sufrido una me­
joría en su estado de salud, la 
enfermedad había evolucionado 
rapidamente hasta el fatal de­
senlace. 

Pese a que los partes médi­
cos facilitados a lo largo de esta 
semana auguraban una recupe­
ración, en la mañq.na del sabado 
el equipo médico de La Fe emi­
tía un nuevo parte facultativo ad­
virtiendo de un cambio brusco 
en el pronóstico. ' 

Una de las primeras persona­
lidades en llegar al domicilio de 
la familia de Vicent Andrés Este­
llés fue el conseller de Cultura, 
Andreu López. Asimismo, se es­
peraba la presencia del director 

Juan Benedito, médico adjun­
to del servicio de Neurología de 
La Fe y jefe del equipo médico 
que ha seguido la evolución clí­
nica del escritor durante los últi­
mos días, afirmaba ayer a Le­
vante-EMV que «la causa de 
su fallecimiento vino como con­
secuencia de la complicación 
de la trombosis cerebral por la 

Estellés había sido ingresado 
el pasado miércoles después de 
sufrir una embolia que le provo­
có una afección motora, compli ­
cada con una infección respira­
toria. Veinticuatro horas mas tar­
de el poeta experimentaba una 
ligera mejoría que hizo pensar 
en una posi ble rec uperación , 
aunque dentro de la maxima 
gravedad. 

El último escrito indicaba que 
el paciente presentaba un empe­
oramiento condicionado por 
«un agravamiento de su insufi­
ciencia respiratoria », conse­
cuencia de ura neumonía, com­
plicación - añadía- intercurren­
te de su tromt)osis cerebral, que 
ensombreGÍa notablemente el 
pronóstico vitàl. 

w' bros, obtuvo también el Premio 
de la Letras Valencianas. 

Sin embargo, la salud nunca 
estuvo aliada con el poeta, que 
arrastró una flebitis (inflamación 
de las venas) durante los últi­
mos 35 años. La cruel enferme­
dad, al igual que los problemas 
económicos, convirtieron el tra­
mo final de la vida de Estellés 
en un amargo trance. 

FRANCESC PÉREZ MORAGÓN 

Em pregunte ara quan el vaig conèi ­
xer, Vicent Andrés Estellés, atabalat i 
tímid, ple de cambres secretes. Tal ve­
gada va ser quan el poeta Josep Lluís 
Bonet i jo corregíem els seus versos 
per a una edició de luxe de El gran foc 
dels garbons. A fi de consultar-li algu­
nes solucions que Bonet i jo, molt ale­
grement, havíem anat proposant, vaig 
visitar Estellés a Las Provincias. Em 
ronda pel cap que va acceptar totes les 
nostres esmenes, sense fixar-s'hi mas­
sa -i més valdria que ho haguera 
fet!- i sé que, després de comentar al ­
gunes coses que llavors devien ser ac­
tuals, em va convidar a col 'laborar en 
el diari . Malgrat que era l'època en que 
molta gent de qui jo em considerava 
pròxim trobava de bon gust publicar 
assíduament en aquell periòdic, mai no 
vaig fer cas de ,l'amable invitació del re-
dactor en cap. ' 

Després ens vam veure més vega­
des, amb diversos motius . Fins i tot 
vaig posar un pròleg al llibre de poe­
mes que Estellés dedicà a la bona, im-

Quatre records desordenats 
prescindible memòria de Joan B. Pe­
set i Aleixandre, rector 'de la Universi ­
tat de València i diputat d ' lzquierda 
Republicana assassinat pels franquis­
tes després de la guerra d'Espanya. 

Sens dubte, la conversa més llarga 
i completa que vam mantenir es pro­
du í durant una entrevista que vaig fer­
li , per a un reportatge en vídeo realit­
zat poc després que li concediren el 
Premi d'Honor de les Lletres del País 
Valencià. Crec que era un dia de sant 
Vicent Màrtir -San Vicent de la 
Rod'a- i el vam anar a entrevistar i a 
filmar a Benimodo. Després, en un 
bar de la plaça, on vam esmorzar, ens 
presentà alguns amics seus d'aquell 
poble que havia elegit com a mig refu­
gi. Feia un dia amabilíssim, amb el sol 
de l'hivern que s'acaba, i passejàrem 
entre els tarongers mentre el retrata­
ven . 

El recorde igualment en actes pú­
blics -com el de presentació del 
Congrés de Cultura Catalana, realitzat 
a la Facultat d'Econòmiques gràcies 
als bons oficis del degà, Manuel San­
chez Ayuso -i en una trobada quasi 

multitudinària de persones a casa de 
Joan Fuster, una nit, quan un Renau 
agut i ple de vida ens va presentar 
una col'lecció de diapositives sobre 
els treballs que estava fent a Berlín 
(Est) , mentre preparava el retorn defi ­
nitiu - i frustrat- a València. Poste­
riorment, ens vam trobar en moltes al­
tres ocasions. L'havia visitat en el seu 
pis, prop de l'Albereda, i més tard el 
vaig trobar al del carrer del Ceramista 
Ros. 

Tots aquests records , ja ho sé , no 
tenen la més mínima importància per 
a ningú, excepte per a mi ,que' ara 
me'ls projecte en la memòria, com un 
film patètic i mut. Amb unes poques 
consultes podria datar-los, però no en 
tinc ganes; ni d'això , ni de repassar 
ara els llibres d'Estellés, el pròleg que 
Fuster posà al front de l'obra completa 
del poeta , aquells comentaris una 
mica sarcàstics de Josep Pla, l'entre­
vista que li va fer Montserrat Roig 
allà pel 1972, quan l'escriptora féu un 
raid periodlstic a yalència (or! s'esta­
va a casa del matrinomi Lluch), tants 
altres papers. P~r algun rac() dec te-

nir, també , alguna mostra dels atacs 
verbals que determinats salvatges 
locals dedicaren fa uns anys a un Es­
tellés que s'havia pres la llibertat d'es­
candalitzar-los. L'acusaven de procaç. 
Ells, representació genuïna de la pro­
cacitat i l'absència de vergonya. 

Ara , em dic, enviaré aquestes rat­
lles a qui les sol ·licita . Demà, anant 
cap a Sagunt, a la Trobada d'Escoles 
Valencianes, veuré com el sol il'lumi­
na els camps de l'Horta, els d'Albo ­
raia, Foios o Meliana, i, terra endins, 
els de Carpesa, Benifaraig , Borbotó , 
Montcada o Burjassot. Terra assaona­
da i fèrtil. El dilluns, des d'un lloc o al­
tre de la Universitat Jaume I, a la Pen­
yeta Roja de Castelló, miraré des 
d'una alçada modesta però suficient , 
la Plana, les muntanyes socarrades 
del Desert i tota la línia edificada de 
Benicàssim , on HI poeta va passar 
molt de temps, aquests anys darrer. 
Potser em vindrà al cap algun dels 
seus versos o, també , alguna imatge 
oblidada del seu rostre, que sempre 
pareixia trist i atribolat -fins i tot quan 
reia. 
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La última entrevista que Vicent Andrés Estellés concedió fue a 
Levante-EMV. El poeta reflexionaba sobre el décimo vo­
lumen de sus obras completas que acababa de publicar-, 

se y hablaba de su próxima obra en verso «rimado. Señal 
de vejez - afirmaba-. A la vejez, viruelas». El escritor y 
periodista daba su visión sobre la literatura. 

Vicent Andrés Estellés concedió su última entrevista a Levante-EMV 

«Escribir en verso rimado es señal devejez» 
JUAN LAGARDERA 

Hay que coger la brújula para 
encontrar ese barrio en la ciu ­
dad de Valencia. Un barri o dor­
mitaria, post-plan de estabiliza­
ción , informe, cut.re, feo . En ese 
pai~aje hay que descubrir la hu­
milde casa de un poeta. 

El pisito esta amueblado sin 
exquisiteces. Hay un gran mue­
ble barroca de serie para enci­
clopedias a plazos y dos mece­
doras con profusión de motivos 
florales en rosa palido. 

La primera señal de vida 
emerge de una silla de boga so­
bre la que reposan un Alberti , 
un Manuel Puig y un Faulkner, 
«Absalón, Absalón». 

Trémulo, enfermo, aparece 
Vicent Andrés Estellés , uno de 
los grandes poetas vivos de la 
literatura de este momento, uno 
de los mayores hipocondríacos 
de la historia, de quien se dice 
que lleva mala desde los diecio-. 
cho. Pu ede, de verdad, que 
esté sin salud, pero todavía le 
quedan sonrisas para hablar de 
sexo, Ilantos para exorcizar el 
drama de la muerte y entusias­
mo con el que imaginar una 
gran novela histórica, a lo Ro­
bert Graves, en torno a la vida a 
Ausiàs March. Esas son sus PÇl­
siones a los 66 años de edad, 
tras recibir ayer el homenaje de 
la coml,.lnidad literaria coinci ­
dienda con el jibramiento de los 
Premios Octubre. 

Entrevistar a Vicent Andrés 
çstellés es difícil porque ya ha 
perdido el sentida de la medida 
dialéctica. Habla sin parar, de lo 
que le apetece, y las preguntas 
son excusas para ir saltando de 
tema en tema . Estellés sería 
hoy un excelente tema para una 
película verité. 

-Señor Estellés, ¿se siente 
usted pagada por la sociedad 
valenciana? Lo diga por lo del 
homenaje y por la crispación 
que en torno a la cultura se ha 
respirada en Valencia. 

- Mínimamente contenta sí 
. estovo ¿Pagada? , no sé . Say 

consciente de la ambivalencia 
del término , en el sentida de 
sentirme satisfecho y en el de 
senti rme retribuido económica­
mente. Yo he trabajado muchí­
simo , para comer, de periodis­
ta ... , hasta que me dieron la pa­
tada en el culo y me tiraron a la 
calle . Entonces me quedé sin 
nada que Ilevarme a la boca ... 
Sólo me quedó mi obra en ese 
momento, mis obras completas, 
que yo pensé en un cierto mo­
mento que podrían alcanzar los 

JESÚS HUGUET 

Vicent Andrés Estellés, en una silla de ruedas recuperandose de una de las múltiples enfermedades que sufría. J. AlEIXANDRE 

quince o veinte volúmenes has­
ta que he pensada que con diez 
ya estaba bien la cosa . Yo 
anuncié que con el libra titu lado 
Sonata de Isabel daría por con­
cluidas mis obras completas , y 
así va a ser, lo cual no deja de 
ser algo ridícula, el haber cerra­
do el ciclo de unas obras com­
pletas Ileno de vida y salud . 
Bueno , Ileno de vida y salud , 
no; con la salud agujereada 
pero viva . De hecilo he empe­
zado a escribir un nuevo volu ­
men, el once, que tiene una pe­
culiaridad sobre los anteriores , 
y es que esta escrita , toda el 
volumen entera , en versos ri ­
mados. Señal de vejez . A la ve­
jez, viruelas, como hizo en cier­
to modo Vicente Aleixandre, de 
quien, por cierto , tengo r?0emas 
inéditos aquí mismo . El , que 
siempre había sida partidario 
del verso libre, en el última tra­
mo de su vida escribió en rima. 
El primer tomo que leí de Alei ­
xandre fue Sombras del paraí­
so, en Madrid, todavía estudian­
do period ismo. Me emocionó 

muchísimo ... , 
(Curiosamente , en el trans­

curso de la entrevista, llegara 
un paquete de la imprenta con 
los primeros tomos del volumen 
décimo, la Sonata d 'Isabel). 

- ¿ Cuando usted se enca­
minó profesionalmente hacia el 
periodismo creía posible una 
cierta estilización literaria de 
los escritos en prensa o veía 
una simple posibilidad alimenti­
cia? 

- Mi padre era ana lfabeta 
casi total , tenía un gran deseo, 
un legítima deseo , de que su 
hijo viviera de la pluma y él en­
contró la puerta abierta cuando 
vio que yo me inclinaba por el 
periodismo. En el año 43 ingre­
sé en la Escuela de Periodismo. 
Tengo una anécdota del exa­
men de ingreso, en el que me 
hicieron dos o tres preguntas, 
una de elias sobre Menéndez y _ 
Pelayo , e hice tal ,empollación 
sobre el Menéndez y Pelayo 
que todos los demas estudian­
tes ven ían a copiar mi ejercicio. 
Creo que say el única estudian-

te de periodismo que pasó por 
la Escuela sin tener el bachille­
rato . Demostré que era pobre y 
que por pobreza no había podi­
do estudiar. En el 43 -44 fue 
cuando leí a Aleixandre y ésa 
fue la ventaja que les Ilevé a 
mis paisanos. Cuando volví a 
Valencia ya conocía a Aleixan­
dre, y a Neruda, y a Cernuda, 
mientras ellos, los que sólo leí­
an en valenciano, no pasaban 
de Carles Salvador. Por esb me 
fue relativamente facil incorpo­
rarme a la lectura en valenciana 
y a su cultura. 

- ¿La decisión intelectual de 
ser un poeta en valenciana, 
cuando la toma? 

-Estand o ya en Valencia. No 
recuerdo bien . Me lIamaron al 
periódico y me dijeron si quería 
ir a la tertulia de Xavier Casp. 
Para mí aquello fue como si me 
hubieran invitado a la Real Aca­
demia de la Lengua. En aque­
llos años de miseria intelectual 
el nombre de Xasp significaba 
alga. Fui allí, conocí a Miquel 
Adlert. Casp me leyó, toda con-

Adéu, Vicent · 

tento, una Oda a la pa tria, pre­
miada en Per.pignan y q.ue al 
parecer empezó a investigar la 
policia. Pero Casp no pasó de 
ahí, era de vuelo corto. 

(Xavier Casp se convirtió con 
los años en una de las cabezas 
intelectuales del movimiento an­
ticatalan ista en Valencia) . 

- ¿Muy parnasiano? 
-Sí, muy parnasiano. Un 

caso lamentable el de Xasp. Ya 
no nos saludamos , lo cual me 
fastidia porque me hubiera gus­
tada conservar su amistad. Si 
para alguien vale mas la litera­
tura que la amistad que lo diga 
o que lo demuestre con hechos. 

-¿ La amistad vale mas que 
la literatura? 
-i La amistad val e mas que la 

literatura! La amistad, el amor, 
valen mas que la literatura. 

-¿ Y un buen polvo vale 
mas que un buen libra? 

-iVale! Hay polvos elabora­
dos mentalmente , planeqdos 
que salen a la perfección. Esos 
valen, mas que todos los libros 
habidos y por haber. 

Ara, quan tots i cadascú parlaran de la 
millor poesia valenciana del segle XX; 
quan crítics i estudiosos diran que el 
més eficient testimoniatge per conèixer 
la València dels anys cinquanta són els 
teus,poemes; quan els lúdics rellegiran 
les Eglogues per aprendre què és delec­
tació ; quan els sensuals palparan tenue­
ment, amb dits tendres, les pàgines dels 
teus poemaris com qui explora les més 
sucoses boques. Ara. Ara, precise dir-te 
quan t'estime i et dec. 

cians més importants que em sentit els 
valencians en molts anys «<Assumiràs 
la veu d'un poble .. . I seràs poble ... ), 
han eixit d 'una de les persones que 
menys responia al cànon romàntic de 
poeta. Per això, sempre serem deutors 
de qui des de l'ordinari ha creat la més 
extraordinària obra de la nostra poesia 
del Segle d'Or a hu i. De qui va elevar el 
prosaïsme més gris d'una ciutat, un país 
i unes gents, a la més brillant i clara for­
mulació. Quanta sensibilitat és possible 
en un home tan corrent! 

Vicent, ja no em repetiràs una i mil ve­
gades les teues malalties i operacions; 
no et faràs l'heroi portant al quadre de la 

bicicleta de les nebodes d'Antoni Ma­
chado, des de Rocafort al cine de Bur­
jassot; no em faràs creure que la Banda 
de Benimodo , per més passosdobles 
que et dedique, sona millor que la d'Al­
beric; no tornaré a amenaçar-te, de dir-li­
ho a Isabel , per comprar-te tabac i miste­
ra al quiosc de Ceramista Ros; no em 
creure que en els trasllats de cases ha­
ges perdut tants papers, ni que les dates 
siguen les que m'assegures ; no discuti­
rem sobre xiques i arnadins i el grau de 
sucre. Vicent, quin buit! . 

Sé que molts confonent feblesa per 
humanitat, deien que tenies la llàgrima 
fàcil. Són aquells que no mai ploraran 

en el cine vegent una d'eixes pel · lícule~ 
que et fiquen el cor en un puny. Aquells 
a qui els' havera agradat que els teus 
versos foren part d'una cuirassa defen­
siva, pesada i compacta. Però tu les pa­
rau les, els poemes, els regalaves. Eren 
manifestació constant de la teua lliber­
tat. 

Ens regalares poemes i llibertat. Els 
poemes des de la llibertat de ser i dir 
sense mistificacions i embuts. Ens rega­
lares les paraules. L'única herència de­
sitjable d'un poeta lliure. 

Per les teues paraules, per ser com fo­
res , per la teua insobornable llibertat: 
gràcies, Vicent. 

Què difícil és ser poeta, i gran, des de 
la normalitat més absoluta. Les exhorta-
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Cinco mil yacimientos arqueológicos, la gran mayo­
ría de ellos sin intervenciones preliminares realiza­
das hasta la fecha, se conocen actualmente en la Co­
munidad Va lenciana, según un mapa arqueológico 
que prepara la Direcclón General de Patrimonio junta 

a un plan de reactualización e intervención. Cultura 
ha autorizado este año cincuenta y nueve excavacio­
nes ordinarias, de las que veintitrés corresponden a 
la provincia de Valencia y que supone una inversión 
global cerca na a los 26 millones de pesetas. 

La desidia municipal pone en peligro las excava'ciones realizadas hasta ahora en la Almoina 

El mapa arqueológico de la Comunidad ' 
desvela la existencia de 5.000 yacimientos 

-J_ R. S. 

La gran mayoría de las inter­
venciones arqueológicas autori­
zadas por la Di rección General 
de Patrimon io son de las consi­
deradas ordinarias; esto es, ge­
neradas po r la investigación. 
En su totalidad se trata de tra­
bajos iniciados hace a lgunos 
años. Algunas intervenciones 
cumplen este año su decimo­
te rcera campaña. 

Del total de excavaciones so­
licitadas - noven ta- Cultura 
ha autorizado -cincuenta y nue­
ve, de las que veintitrés corres­
ponden a la provincia de Valen­
cia, veintisiete a la de Alicante y 
nueve a Castellón. Los criterios 
seguidos han sid a los de la 
consolidación de aquellas exca­
vaciones en marcha para evitar 
procesos de deterioro. 

En tre las autor izadas en 
Valencia figuran los trabajos de 
localización de los restos ro­
manos y med ievales en la la­
dera del Castillo de Xàtiva; el 
poblado ibérico de Caudete de 
las Fuentes , cuya hipótesis 
apunta a que se trate de la an-
tigu~ c.i ud~d ibéri.~~ de Kelin ; el La puerta de acceso a la Almoina ha sido sustituida por una valia. 

crópolis de Requena; el acue­
ducto de Peña Cortada; el yaci ­
miento paleolítico de Oliva o el 
de Ja Cova Solomor: un yaci­
miento del Paleolítico inferior 
de excepcional importancia, ya 
que se trata del único en la Co­
munidad que documenta esta 
época. 

José María Morera, director 
general de Patrimonio, indicó a 
este diario que en la actualidad 

su departamento se encuentra 
realizando un mapa arqueológi­
co de la Comunidad para esta­
blecer un plan de actuación 
y consolidación de los principa­
les yacimientos y agilizar los 
tramites para la recuperación 
arqueológica. 

«Se trata -dijo Morera­
de inventariarIa, ponerlo en va­
lor para que el ciudadano lo 
conozca y lo valore, al tiempo 

que el estudio nos ayudara a 
planificar una actuación a me­
dia plazo, aunque no se deben 
crear falsas expectativas.» 

La redacción de este plan 
coincide con el total abandono 
por parte del Ayuntamiento de 
Valencia de una de las zonas 
arqueológicas mas ricas de la 
ciudad de Valencia, como es la 
de la plaza de la Almoina. 

Concluido el convenio con la 

J. ALEIXANDRE 

archicofradía, y sin becas del 
INEM, el ayuntamiento mantie­
ne en una situación lamentable 
el lugar que la anterior corpora­
ción municipal iba a convertir 
en museo al aire libre. 

La desatención de la delega­
ción de Acción Cultural es tan 
evidente que los desprendi­
mientos y la maleza estan con­
virtiendo el ombligo de la ciu­
dad en un auténtico solar. 

Estellés recibe a 
título póstumo la 
medalla de oro a 
las Bellas' Artes 
LEVANTE-EMV 

El poeta Vicente Andrés Este­
llés , que murió en Valencia el 
pasado 27 de marzo, y esta con­
siderado como uno de los mas 
importantes escritores valencia­
nos, fue distinguido ayer, a títu lo 
póstumo, con la medalla de oro 
a las Sellas Artes por un decreto 
del Consejo de Ministros. 

Nacido en Burjassot, en 1924, 
ciudad en la que el pasado lunes 
era enterrado, hijo de una humil­
de familia de horneros, Vicent 
Andrés Estellés simbolizó -jun­
to con los tambi én fallecidos 
Joan Fuster y Manuel Sanchis 
Guarner- el impulso de recupe­
ración cultu ral de Valencia du­
rante la transición democratica. 

Su obra poética completa, que 
giró alrededor del sexo, el amor 
y la muerte , quedó editada en 
1990 con Sonata d'Isabel, e in­
cluye títulos como Ciutat a cau 
d'orella, L'hotel París, o Anti­
bes, entre otros títulos. Andrés 
Estellés esta en posesión de los 
premios de honor de las letras 
valencianas y catalanas . 

La entrega de esta medalla se 
realizara casi con toda seguri­
dad en Valencia, donde el Minis­
terio de Cultura estudia la posibi­
lidad de convertiria en sede de 
la entrega de las medallas de 
oro de Bellas Artes que 'otorga 
anualmente. 

La ceremonia fue uno de los 
asuntos aue trató en su reciente 

di Solé Tura, con a/tos carg~s de 
la Generalitat Valenciana duran­
te la reunión de consejeros de 
cultura autonómica celebrada a 
comienzos del pasado mes de 
marzo. 

La concesión de esta medalla 
coincide con el doctorado hono­
ris causa que la Universitat de 
València podría concederle y que 
sera tratado po r la institución 
académica el próximo lunes. 

Plaça de Bous'O"TI"YE"T SERRANO • GRAN VíA 
(MONTADA EN EL RECINTO FERIAL) 

[i] 
Organiza: Societat de Festers Moros i Cristians 

SI EL TIEMPO NO LO IMPIDE Y CON PERMISO DE LA AUTORIDAD, SE CELEBRARA UNA 

MONUMENTAL CORRIDA DE TOROS 
Se picaran, banderillearan y seran muertos a estoque 

~u~mRO~ de~~~~D,ALlPIOPtmThBERNERO ~ 
de Salamanca, con divisa rosa y caña (Señal: Hendido en ambas orejas). MATADORES: 

I 

JOSE ANTONIO CAMPUZANO 
I 

VICTOR MENDES 
I 

Y GREGORIO DE JESUS 

T~~® 
aparicio, s. a. 

TEXTIL .. . 
aparlCIO, s. a. 

Calidad y diseño para el hogar 

i GANADORA DEL OSCAR 
AL MEJOR ACTOR . í 

\ 
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LA HUELLA DE UN POETA 

El poeta de la vida 
JOAN CARLES MARTí 

«Feia temps que no produíem un gran po­
eta. dic "produíem", i pense ara -familiar­
ment- en nosaltres, els valencians, i en els 
valencians que parlem com ens pertoca par­
lar. Sr- en feia molt de temps.» Així comença 
la introducció a Nota a la poesia de Vicent 
Andrés Estellés de Joan Fuster al pròleg de 
les Obres completes. Aquesta coneguda afir­
mació del pensador de Sueca, enllaça la poe­
sia de postguerra d'Estellés, amb l'època li­
terària valenciana del segle XV, que arriba al 
seu màxim esplendor amb March, Roig i Co­
rella. I del poeta 'de Burjassot s'inicien els pri­
mers signes de modernitat en les propostes li­
teràries valencianes. Darrere quedaven ante­
cedents com Teodor Llorente, Vicent Wen­
ceslau Querol, Bernant Artola, Carles Sal­
vador, Almela i Vives" Miquel Adlert i Xavier 
Casp. «Les paraules, les senzilles paraules 
de cada dia adquirien en el vers de l'Estellés 
una pulsió lírica a què no estàvem acostu­
mats» , insisteix Fuster. El professor de la Uni­
versitat de València Jaume Pérez Montaner 
també apunta als poemes d'Estellés com la 
base de bona part de la moderna poesia va­
lenciana: «imatgeria de clara ascendència su­
rrealista, enumeracions caòtiques, corres­
pondències difícils i agosarades, i, sobretot, 
un dens dramatisme angoixós i existencia/». 

La immensa obra poètica produïda per Vi­
cent Andrés Estellés fa dificultós establir eta­
pes o influències en les seues obres comple­
tes, ja que la publicació de la seua producció 
no sempre coincideix amb la data real d'el· la­
boració per part del poeta. Una de les raons 
òbvies d'aquest desordre ve marcat, sens 
dubte, per les circumstàncies polítiques de la 
dècada dels cinquanta, quan Estellés co­
mença la seua obra. En aquella època s'han 
datat al voltant de vint poemaris, dels quals 
només tres veuran la llum, Ciutat a cau d'ore­
lla (1952), La nit (1956) i Donzell amarg 
(1958).Segons Pérez Montaner, «és precisa­
ment aquest darrer, el primer llibre que va es-
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ta», juntament amb un gust pel detall connec­
tat plenament amb la modernitat. «La veritat 
-diu Fuster- és que vam aprendre a llegir 
versos en les pàgines de Garcilaso, perquè 
l'Estellés i jo som de la mateixa generació: ell 
va néixer el 1924 i jo el 1922, érem valen­
cians de poble, i no procedíem de llars on el 
llibre fos un moble necessari. Podíem com­
prar, de tant en tant, Garcilaso, que venia a 
ser una revista plena de sonets i de liras, d'oc­
tavas reales, de mil augustes bagatel·les retò­
riques». 

En la dècada del cinquanta i agrupades en 
el Primer llibre de les èglogues trobem l'Este­
llés més original i agosarat, generador de la 
nova dicció poética a la que es referia Fuster, 
on la ironia i la tendresa es conjuguen amb el 
llenguatge directe, col ·loquial i senzill. Els es­
tudiosos de l'obra del poeta apunten una do­
ble motivació en l'utilització del llenguatge 
col·loquial, considerat tradicionalment no lite­
rari. Per una banda contrarestar el llenguatge 
de la literatura triomfalista de la postguerra, 
molt arcaïtzant; i per l'altra part crear un llen­
guatge nou i en la pròpia llengua, en una si­
tuació d'autèntica misèria literària. El primer lli­
bre publicat d'Estellés, Alegría del Hallazgo, 
aparexí en castellà en la revista Fantasía de 
Madrid en 1945, ciutat on es trasllada el de 
Burjassot a estudiar periodisme. Ja en Valèn­
cia, aquestes poesies de gènere bucòlic, de 
tradició greco-lIatina, les èglogues, seran un 
bona excusa perquè el poeta ens parle direc­
tament de les seues preocupacions, parodiant 
així el discurs oficial imposat. Mitjançant les 
èglogues, el paisatge del pessimisme, del 
fracàs amorós, i de la tendresa i l'apassiona­
ment, Estellés recrea retalls de la vida quoti­
diana dels valencians amb un llenguatge di­
recte, clar i colpidor, que el caracteritzarà ja al 
llarg de la seua producció poètica. L'anàlisi 
d'aquesta obra portarà a l'escriptor suecà a 
afirmar que la poesia d'Estellés era frenètica­
ment local, «del ''trenet'' de Burjassot a Valèn­
cia». Cronològicament, les Èglogues han estat 
el primer pas d'una trajectòria que passa per 
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meravelles, entre d'altres, fins als altíssims ni­
vells de llibertat artística de les Horacianes o 
Les acaballes de Catul. 

L'obra, no enterament publicada, i que el va 
ocupar els darrers anys va ser El mural del 
País Valencià. En entrevista a la revista Serra 
d'or de juliol-agost de 1978, Estellés ens aden­
tra a l'origen: «El 20 de novembre de 1975 va 
ser per a mi, modestament, l'esperança, l'ale­
gria. A partir d'aquell dia vaig observar com 
arrivaba a mi l'alegria de fer una cosa viva, 
alegre, molt '!lés lluminosa que la resta de la 
meua obra. Es tot el País Valencià que canta 
i que he cantat jo. Després es va anar confi­
gurant com la cantata dels pobles, de tots els 
pobles del País Valencià units en l'alegria 
d'un futur que s'endevinava joiós després de 
la mort de Franco. Recorde que el dia 22, dos 
dies després d'haver començat, fins i tot vaig 
estripar algunes coses escrites perquè no em 
semblavem prou alegres. També hi ha frag­
ments tràgics en el Mural; pense en l'afusella­
ment de Peset, per exemple. Però, hi domina 
l'alegria.» Les referències a Neruda són ben 
paleses en aquest Mural. D'altra banda, amb 
aquesta obra èpica de fort contingut patriòtic, 
Vicent Andrés Estellés adquireix el compromís 
definitiu amb el seu poble, amb la seua terra. 
D'aquesta obra, que pot arribar a més de dues 
mil pàgines, només han aparegut alguns títols: 
Documents de Morella (1979), Xàtiva (1980), 
Llibre de Dénia (1981), Ram diürn (1986), 
Canals (1987), Lletra al pintor valencià Josep 
Renau (1978) i Ofici permanent a la memòria 
de Joan B. Peset (1979). 

«El sexe, la fam i la mort esdevenen, en 
aquest context no gens ampul·lós, l'entrellat 
de la "vida", i tot hi és al seu lloc, la merda o 
el semen, i l'afecte més innocent, i l'alegria, i 
el difunt que tots serem un dia o altre, i un 
plat de calent, i una cançó perquè sí, i jugar al 
truc o escriure versos, ja que "escriure ver­
sos" forma part de la vida», afirmava Fuster de 
la poesia del seu amic Vicent Andrés Estellés, 
que juntament amb Manuel Sanchis Guar­
ner, havien iniciat el procés de recuperació i 
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Estellés i els altres 
XULlO RICARDO TRIGO Record de Vicent 

Les més de trescentes persones que omplien el 
saló d'actes de l'Institut Francés de Barcelona van 
emmudir de sobte. El motiu era l'arribada de Vi­
cent Andrés Estellés que, capturat per un cert es­
perit hollywoodenc, sempre feia tard. Aquesta oca­
sió, una de les tantes que Estellés va ser recone­
gut fora del País Valencià com un dels més impor­
tants poetes contemporanis, volia aplegar tres 
monstres sagrats de la poesia i jo vaig tenir la im­
mensa sort de ser escollit com a presentador. Amb 
el pas del temps he arribat a considerar emblemà­
tic aquest acte on Miquel Martí i Pol, pel Principat; 
Vicent Andrés Estellés, pel País Valencià; i Josep 
Maria Llompart -també recentment desapare­
gut- per les Illes, van donar al públic assistent 
tota una lliçó d'entusiasme creatiu. 

La personalitat de Martí i Pol, malgrat que sovint 
ens hem de conformar amb la seua presència si­
lenciosa per la greu malaltia que arrossega, és ben 
coneguda. No hem de dir menys tampoc del sa­
voir faire de Llompart, un poeta que cada genera­
ció ha anat descobrint i admirant a la seua manera, 
a més d'un vertader gentleman de la literatura, en 
la línia de Marià Manent o Carles Riba. 

Però i Estellés? El nostre poeta va arribar amb 
l'acte ja començat i va travessar el llarg passadís 
del saló ajudat pels bidells. Ja aleshores, el 8 de 
setembre de 1989, com saben tots els qui han tin­
gut la sort de trobar-se'l alguna vegada, les seues 
múltiples malalties, les reals i les no menys reals 
que amb els anys ens porta la imaginació, li feien 
difícil desenvolupar-se en solitari. Ara bé, quan Es­
tellés es va veure assegut al davant d'aquell públic 
que sempre, amb una mirada, amb un gest, sabia 
atreure al seu cau enorme de poeta, tota la resta 
dels participants vam passar a un segon pla. 

Estellés va explicar els entrebancs del viatge, va 
conjugar tots els dimonis que li maleïen tot impe­
dint-li arribar-hi d'hora, i va passar a les anècdotes, 
als versos, mentre Martí i Pol i Llompart -resig­
nats i alhora satisfets->. aplaudien tanta generosi­
tat. Davant d'aquella inaturable manera de Vicent 
Andrés Estellés de lliurar-se a la poesia pel goig 
del seu públic, sols era possible el respecte i un si­
lenci participatiu que ens feia gaudir de l'art i de la 
conversa. Recordant aquest episodi he pensat que 
potser siga aquest públic, el dels aplecs, el dels re­
citals multitudinaris el que més l'enyore. Vull afegir 
aquí també el meu enyor del poeta i de l'home. 

FRANCESC DE P. BURGUERA 

El 1945. AI temps que Carles Salvador 
publicava el seu Cant i encant de Benas­
sal, un jove, Vicent Andrés i Est,ellés era 
premiat als Jocs Florals de Benidorm. Va 
ser la primera notícia que vaig tenir de l'Es­
tellés. A través dels diaris. El qui hauria de 
ser un dels nostres més grans poetes te­
nia, aleshores, 21 anys. Jo anava pels 17 i 
intentava escriure versets de quan en 
quan. No recorde, exactament, el dia que 
ens vam conéixer i ens vam saludar per 
primera vegada. Seria dos o tres anys des­
prés. En tot cas, els primers records perso­
nals que tinc de Vicent són els d'haver-nos 
trobat a casa de Miquel Adlert en aquelles 
tertúlies on acudiem alguns joves de l'èpo­
ca il·lusionats per tantes coses. Recorde 
Fuster, naturalment, i també Maria Beney­
to, en aquell saló de casa Adlert. 

Joves il·lusionats en aquella València de 
nits tranquil·les, sense tràfec, passejant ca­
rrer de la Pau amunt fins arribar, de vega­
des, més enllà del riu per visitar Tohuets a 
casa seua, on els xalets dels periodistes, 
en aquella València «a cau d'orella» que 
tant s'estimava el nostre Estellés. 

És evident que no vaig a fer, ací i ara, 
una anàlisi elogiosa de l'ob'ra del poeta. Ja 
s'ha fet i continuarà fent-se, cada vegada 
més, segons passe el temps. Aquestes 
precipitades ratlles, escrites des de la tris­
tor i el plor, a la tornada del cementeri de 
Burjassot, tan sols pretenen esbrinar algun 
record d'aquesta llarga amistat amb Vicent 
que començà gairebé fa mig segle. Que es 
diu prompte. Record d'aquells primers anys 
de la postguerra. Record d'aquell temps 
més recent, que vam ser conveïns a la 
vora de la mar, en el Perelló de Sueca. A la 
vora d'una mar blava i escumosa i una 
platja estiuenca poblada de cossos immar­
cesibles. Recordes, Vicent? I les paelles de 
casa Chiva, i el lIus, que Isabel s'emporta­
va a casa perquè a tu t'agradava tant. 
«M'en vaig a Andorra, Vicent» , et vaig dir 
un dia. Tu et vas quedar front a la .mar bla- ' 

va pensant i escrivint versos. I passats uns 
dies, quan encara no ens havíem vist, vas 
fer el càlcul d'aquell viatge i vas escriure 
allò de «Burguera haurà tornat, ja, d'Ando­
rra». I era cert que havia tornat però enca­
ra no havia anat a veure't. 

Vaig tenir notícia del teu traspàs el ma­
teix dissabte. Diumenge a la vesprada, en 
arribar a València, venint de Madrid, aní di­
rectament a La Fe. M'havien dit que el teu 
cos estaria al tanatori esperant el soterrar 
del dia següent. Resulta, però, que a La Fe 
no existeix el tanatori on es vetlla el difunt. 
El guarda jurat que es troba a l'entrada, a 
qui vaig preguntar, em va dir que allí no hi 
havia sinó el mortuori. «Vaja al final, on es 
troba Urgències, i a la dreta el trobarà.» 
Vaig anar-hi i em vaig trobar amb allò que 
ja em temia: amb la morgue, no pas amb 
un tanatori. Uns empleats de manteniment 
em van dir que allí, darrere d'aquelles por­
tes com de frigorífic es trobaven els qui es­
peraven ser soterrats. Quina, però, seria la 
teua? La veritat és que em vaig trobar en 
una situació no solament trista i deplorable 
sinó, fins i tot, esperpèntica. I tú m'en­
tendràs millor que no pas ningú. D'imme­
diat em vingué a la memòria aquell conte 
teu, El cementeri, contingut al Recull de 
contes valencians que, prologat per Fuster, 
va publicar a Barcelona l'editor Albertí, i on 
figuravem, junt a tu, Miquel Adlert, Casp, 
Josep Palacios, Maria Beneyto, Soleries­
truch, Josep Iborra, Antoni Bernabeu, J. 
E. Martínez Ferrando ... i jo mateix. Això 
va ser el 1958. 

M'en vaig anar, decebut, al Perelló. I 
haig de dir-te que en casa Chiva, aquella 
nit de diumenge, et vam guardar un record. 
Nati, Paco, Samuel i Glòria que se'n recor­
daven ben bé de tu i d'Isabel, em van fer 
ben palesa la seua tristor pel teu traspàs. 
Val a dir que, també, la «veu del poble» ) 
del nostre poble, ha sentit la teua mort i ha 
tingut un record per tu. Si més no, i a la 
vora de la mar, així va ser en una nit de 
març, vespra del teu soterrar, de l'adéu de:­
finitiu. Definitiu? 
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Salut, 
Vicent! 

J. BAUS ET 

No cal dir-ho. Tothom sap 
que els tres mosqueters, que 
estaven al servei del rei de 
França, eren quatre, quan s'in­
corporà D'Artagnan a Atos, 
Portos i Aramis. Però seguiren 
dient-se els tres mosqueters, 
per a la posteritat. 

També al País Valencià hem 
tingut tres mosqueters de la 
cultura valenciana. Aquestos 
han estat, desgraciadament, 
desapareguts, però la llavor 
d'ells ha fructificat d'una mane­
ra, podríem dir-ne, prodigiosa. 
Estic referint-me a Manuel 
Sanchis Guarner. A Manola, 
com jo li deia, el vaig conèixer 
abans de la guerra. Un tio d'ell, 
el canonge Sanchis Sive­
ra, tenia una bona amistat amb 
don Vicent Calvo Acacio, que 
tenia casa senyorial a l'Alcúdia, 
i a conseqüència d'açò, Mano­
lo i un germà venien pel poble. 
Des del primer moment vàrem 
coincidir i ens vàrem fer amics. 
Després la guerra ens separà i 
no tornàrem a veure'ns fins al 
final dels anys 40, o principis 
dels 50, que vàrem reiniciar 
l'amistat, en les poques oca­
sions que venia per València 
capital. En una ocasió em di­
gué que si podia passar-li a 
màquina els escrits per a la 
nova edició de La llengua dels 
valencians, cosa que, amb pa­
ciència i temps, ja que no sóc 
mecanògraf, vaig fer. 

De Fuster, ja ho he dit en 
ocasió de la seua mort. El seu 
mestratge és indiscutible, i a 
qui li estic reconegut, per la sè-
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la meua persona. 
El tercer, sense tant de res­

sò com els anteriors, tothom 
sap que va ser l'únic que que­
dava dels firmants de les Nor­
mes de Castelló, i que durant 
la seua vida de «mestre d'es­
cola», pedagog, modest i sen­
zill, deixà una llavor continuada 
de patriotisme valencià, entre 
els deixebles de les seues es­
coles. 

I ara el quart. Vicent Andrés 
Estellés. L'amistat amb el poe­
ta em vingué de la mà de Vi­
cent Ventura. I també, des del 
primer moment, vàrem conge­
niar. Les visites a sa casa per 
demanar-li favors per a uns 
festers de l'Alcúdia, per col·la­
boració per als jocs florals i la 
coincidència amb ell, en jurats 
dels Jocs Florals de Carlet, la 
lectura d'uns poemes d'ell, en 
una funció literària.,Oe 1 ~ lnstitut 
José Maria Parra, d'Alzira, i les 
múltiples visites a sa casa de 
Benimodo, on solia passar al­
guns o molts caps de setmana 
i on em desplaçava en bicicleta 
els dos quilòmetres que em se­
parava de l'Alcúdia. Allí passà­
vem llargues estones que li 
agraïa, i parlàvem de tot i de la 
seua malaltia. A la seua dona, 
li vull agrair que ens deixava 
sols , la qual cosa li permetia 
sovint fumar-se algun cigarret, 
cosa que tenia prohibida. 
Parlàvem sobre tot, de Blasco 
Ibéñez, a qui le tenia una ver­
tadera passió, no solament per 
l'obra de don Vicent, sinó a 
més a més, recordant-se del 
republicanisme del seu poble i 
de la seua família. 

Per a mi, era un sedant, i jo 
vaig aprofitar, per a què em de­
dicara els seus llibres, amb de­
dicatòries que no me mereixia. 
Per tot açò, la pèrdua irrepera­
ble per al País representa per 
a mi un buit que no sé com po­
dré omplir-lo. 

I ara la meua depedida, de 
sempre: salut, Vicent! 
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El póeta Vicent ~ndrés Estellés dejó inéditos varios 
centenares de poemas, que incluso podrían superar 
el millar, así como una obra de teatro titulada «El 
café», según aseguraron a Levante-EMV los herede­
ros del escritor. La extensa producción poética de 

Estellés, considerada por los especialistas como una 
de las mas vastas de este siglo -publicó diez volu­
menes de obras completas en vida-, hace difícil la 
catalogación de su obra no editada, aunque el escri­
tór había comenzado la selección. 

El Consejo Valenciano de Cultura publicara una antología del poeta en un acto de homenaje 

Los herederos de Estellés afirman. que el 
escritor dejó cientos de poemas inéditos 
LEVANTE-EMV 

El poeta Vicent Andrés Este­
llés había comenzado, con ayu­
da de su hija, la catalogación de 
toda su obra hacía algunos 
años. Sin embargo, la delicada 
salud del poeta paralizaba perió­
dicamente este proceso, por lo 
que quedó inconcluso en el mo­
mento de su muerte. 

Según aseguraron fuentes fa­
miliares, la catalogación de la 
obra del poeta «es casi una 
búsqueda arqueológica y po­
dría demorarse por espacio de 
varios años». 

Las dificultades que existen 
para la completa catalogación y 
selección de la obra del escritor 
vienen dadas por la extensa y 
desordenada producción del es­
critor, quien almacenaba poe­
mas sin orden cronológico y te­
matico, según algunos estudio­
sos de Ja obra del poeta consul­
tados por este diario. 

Meses antes de su muerte, el 
poeta y sus herederos habían 
lIegado a un acuerdo con el edi­
tor Eliseu Climent -quien ha 
publicado hasta ahora sus obras 
completas recopiladas en un to­
ral de diez volúmenes- para la 
renovación de Jos 

Fuentes familiares indicaron 
que la editorial también había 
mostrado su interés por traducir 
tanto al castellano como al in­
gl6s la obra poética editada 
hasta ahora por 3 i 4, por lo que 
se habían iniciado conversacio­
nes a este respecto. 

«Queda mucha obra y hay 
que trabajarla con dedicación 
plena antes de afrontar nue vas 
ediciones o de publicar nue vos 
libros. No se trata de coger un 
paquete de poema s y publicarlo 
tal cual. Eso es obvio. Hay que 
buscar la coherencia lógica y 
necesaria antes de darlos a la 
imprenta», añaden sus herede-

Estellés, junto a su mujer, en 1988. 

ros. Los familiares de Estellés 
reclaman la colaboración de es­
pecialistas ~n la ~bra del poeta, 

ros poaamos realizar ese tra­
bajo». 

Las mismas fuentes añadie­
ron que no esta previsto, por el 
momento, editar el undécimo vo­
lumen de Jas obras completas. 

Las traducciones 

Respecto a la tradúcción de 
algunas de sus obras al castella­
no e inglés, fuentes consultadas 
por este periódico indicaron que 
la Conselleria de Cultura, a tra­
vés de algunos de sus de parta­
mentos, estaría interesada en 
elaborar los estudios previos 
para la posterior traducción de 
las obras elegidas. «Con ello in­
tentaríamos -añaden- dar 

una mayor difusión a la obra del 
poeta de Burjassot.» 

Recientemente ha sido tam-

ensayista Joan Fuster. 
Vicent Andrés Estellés fallecía 

a finales del pasado mes de 
marzo tras permanecer hospita­
lizado varibs días en la ciudad 
sanitaria de La Fe. Estellés fue 
ingresado diez días antes tras 
sufrir una embolia. 

Por otro lado, durante el últi­
mo pleno del Consejo Valencia­
no de Cultura, la institución daba 

conocer la inminente publica­
ci. in de una antología poética de 
Et tellés. El propio poeta había 
SLJ Jervisado la edición semanas 
antes de su muerte. 

Esta antología se enmarcaría 
dentro de la colección poética 
que publica el organismo valen-

ENTRE LÍNEAS 

JOSE ALEIXANDRE 

ciano y de la cual ya se han edi­
tado varios ejemplares. Precisa-
mente. el iu . ~ . 

comunicado en el que se afirma­
ba que el organismo había remi­
tido un telegrama a la viuda del 
esc rito r, «expresandole a usted 
su mas profunda condolencia 
por el fallecimiento de su ilustre 
esposo, figura señera de las le­
tras valencianas». El Consejo, al 
mismo tiempo, anunciaba la pró­
xima aparición de «la antología 
con el casete correspondiente, 
lo cual sera presentado en un 
acto de homenaje al que confia­
mos dar el debido relieve». En­
tre los proyectos del CVC para 
los próximos meses figuran an­
tologías de los poetas Francisco 
Brines, Maria Beneyto, Juan Gil­
Albert y Carles Salvador. 

Dietrich, hasta el año 2000 
O La comedia musical sobre la 
vida de Marlene Dietrich~ 
Dónde estan las flores, estre ­
nada el jueves en Berlín, ha 
sido unanimemente condenada 
por la crítica que, sin embargo, 
alaba a la protagonista, Jutta 
Habicht, que asumió la difícil 
tarea de encarnar a la diva ale­
mana. La obra sera representa­
da hasta el años 2000 en el 
mismo teatro, y mas de 
100.000 entradas fueron vendi­
das para presenciar el musical, 
i.ncluso para funciones de 
1994. De este modo, el produc­
tor ya ha salvado el dinero in ­
vertido, casi trescientos mil/o­
nes de pesetas. Las entradas 
cuestan entre cuatro mil y once 
mil pesetas. -
O A pesar de las malas críti­
cas, el público que acudió al te­
atro el día del estreno acogió 
con aplausos la revista , que 
cuenta la historia de un grupo 
de teatro que en nuestros días 

monta un espectaculo sobre 
Marlene, la inmortal actriz y 
cantante berlinesa fallecida en 
1992. «Marlene no se había 
merecido esto», escribe el Der 
Tagesspiegel, mientras el Ber­
liner Mórgenpost señala que la 
obra es «un enredo dramatico 
l/ena de tópicos »'. La prensa 
también criticó la venta en el 
vestíbulo de -camisetas, estu­
ches para gafas o la banda so­
nora del musical , que tenían 
elevados precios. 
O El ex presidente del Gobier­
no Leopoldo Calvo Sotelo y el 
director de la Real Academia 
de la Lengua, Fernando laza· 
ro Carreter, destacaron las 
cualidades humanas y literarias 
de Joaquín Calvo Sotelo, tras 
el entierro del dramaturgo, ce­
lebrado el jueves en el cemen­
terio madrileño de El Pardo . 
Representantes de las letras, la 
política, el teatro y la música 
acompañaron a sus familiares 

durante la inhumación de los 
restos mortales del escritor. AI 
finalizar el entierro, el ex presi­
dente Calvo Sotelo expresó 
que la desaparición del escritor 
supone una gran pérdida y 
destacó sus facetas literarias, 
humanas y políticas . «Fue mi 
maestro y después mi colabo­
rado,,>, añadió. 
O María Anderson, una de las 
mas grandes contraltos de su 

. época y la primera mujer negra 
en cantar en el Metropolitan 
Opera House de Nueva York , 
falleció el jueves en EE UU, a 
los 91 años de edad. Sus dis­
cos , sobre todo el Ave María 
de Schubert, ·tuvieron ventas 
sin precedentes en Estados 
Unidos, donde aún son busca­
dos po r los amantes del bell 
canto, al igual que grabaciones 
suyas sobre Bach, Brahms, 
Handel o Verdi. 
O El actor mexicano Mario Mo­
reno Cantinflas ha sido nomi-

nado al premio Príncipe de As­
turias de las Artes. El año pa­
sado, el actor, de' 81 años, lle­
gó a ser finalista. Su candidatu­
ra ha sido presentada por el ar­
quitecto español Miguel de 
Oriol e Ybarra. 
O Decenas de jóvenes italianas, 
fans de Michael Jackson estan 
dispuestas a donar cualquier ór­
gano, darle la piel o recaudar 
todo el dinero que sea necesa­
rio para que el cantante se cure 
de la enfermedad que le decolo­
ra y blanquea la pie/. Las inten­
ciones de las jóvenes han sido 
desveladas por el inmunólogo 
Ferdinando Aiuti, uno de los 
investigadores del sida, quien 
hace dos meses afirmó que el 
mal que padece el cantante es 

-el de vitiligo. «Desde entonces 
he recibido multitud de cartas 
para que le cure a toda costa, 
incluso alguna esta dispuesta a 
que le arranque la piel» , dice el 
investigador. 

La Filmoteca 
presenta un ciclo 
sobre el cineasta 
KonradWoH 
LEVANTE-EMV 

La Filmotéca de la Generalitat 
Valenciana presenta, del 13 al 29 
de abril , una pequeña muestra de 
la obra cinematografica de Kon­
rad Wolf, uno de los cíneastas 
mas importantes de la antigua 
RDA, compuesta por seis títulos, 
realizados entre 1957 y 1971 . 

Konrad Wolf nació ' en Stutt­
gart, pe ro. el origen judío de su 
familia y la ideología comunista 
de su padre le obligó a abando­
nar Alemania en 1933, que le re­
tiró la nacionalidad y confiscó to­
das sus propiedades, trasladan­
dose a Moscú. 

Durante el rodaje de su prime­
ra proaucción, que obtuvo esca­
so éxito, Gomienza su amistad 
profesional con el camara Wer­
ner Bergmann que durara a los 
largo de doce pelícu las . Des- . 
pués vendran Reconvalecencia 
(1956), Lissy (1957), Buscado­
res de sol (1958), Estrellas 
(1959) o Gente con alas (1960) . 

Su -película El cielo dividido 
(1964) desata controversias. El 
guión, de mayo de 1963, apenas 
dos años después de construido 
el muro de Berlín, es una meta­
fora sobre la disgregación del 
mundo. 

En 1968, Wolf es nombrado 
presidente de la Academia del 
Arte, cargo que mantendría du­
rante 17 años. En 1968 rueda 
Yo tenía 19, su película mas im­
portante, su propia historia. En 
1974 realiza El hombre desnudo 

, .r/a7r",a~yo vívo. -En 1980, 

haciendo frente a las críticas de 
los sectores mas jóvenes de la 
sociedad alemana, que le insta­
ban a realizar películas honestas 
sobre la realidad actual del país, 
dirige Solo Sunny, que consigue 
lIenar los cines y polarizar las 
opiniones, tocando la fibra sensi­
ble de la sociedad alemana. 

Esta película trata la historia 
de una cantante de música lige­
ra. El filme presenta la búsqueda 
de Sunny como solista, como la 
búsqueda de la posibilidad de'vi­
vir una mayor individualidad. 

Es la última realizada por Wolf 
y constituye su testamento cine­
matografico. Wolf falleció de can­
cer en marzo de 1982. 

Jutta es Marlene. AP 

~ 
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Nota -provisional i improvisada-
sobre la poesia de Vicent Andrés Estellés 

[Les ratlles que podeu llegir a continua­
ció pertanyen al pròleg que Joan Fuster 
escrigué per a Recomane tenebres, el 
primer volum de les Obres Completes 
de Vicent Andrés Estellés, publicat per 
l'editorial 3i4 el desembre de 1972. Es 
tracta d'una de les anàlisis més interes­
sans que s'han fet del món poètic de 
l'autor del llibre de meravelles. Tot i fer 
ja més de 20 anys que van ser escrites, 
hem cregut que les paraules de Fuster 
tenen encara absoluta vigència. Demos­
tren a més el mestratge que tant ell com 
Estellés, des de dos àmbits diferents, 
exerciren en la cultura catalana.] 

Feia temps que no produíem un gran po­
eta. Dic "produíem", i pense ara -fami-
1iarment- en nosaltres, els valencians, i 
en els valencians que parlem com ens 
pertoca parlar. Sí: en feia molt de temps. 
Perquè don Teodor Llorente només se 
salva per mitja dotzena escassa de poe­
mes, emotius i pacífics, pràcticament d'a­
nar per casa. I Vicent Wenceslau Querol 
ni tan sols això: tenia tota la raó del món, 
l'Unamuno, quan proclamava la superio­
ritat de les Rimas sobre les Rimes catala­
nes. Després de tres segles de dimissió 
explícita i d'incúria forçosa, se'ns havia 
rovellat l'idioma, i més encara, havíem 
perdut l'hàbit de concebre'l precisament 
en funció de "poesia". La bona fe de la 
Renaixença local -¿o potser la mala fe?­
va ser d'una absoluta inanitat, en aquest 
punt. Calgué arribar a la Generació del 
1930 per tenir poetes "presentables": Ber­
nat Artola, Carles Salvador, Almela i Vi­
ves. No eren res de l'altre món, però en­
cetaven una opció de treball literari regu­
lar i confiat. Alguns dels seus escrits su­
peraren el clos regionaloide, i foren in­
corporats a antologies i a balanços de 
plantejament nacional. El tràmit, tanma­
teix, encara venia tarat per una certa con-

descendència, més aviat "política". En els 
anys immediats a la Guerra, l'obra de Xa­
vier Casp hi representa un principi volen­
terós de continuïtat. Ciutat a cau d'orella, 
el 1935, ja era una ben altra cosa. La veu 
que hi transcendia obligava a unes espe­
rances diferents. 
Que s'han realitzat. El primer llibre de 

Vicent Andrés Estellés arrossegava mol­
tes inèrcies retòriques inevitables: unes, 
que procedien de la formació castellana 
del poeta -molt similar a la meua, si val 
la referència-; d'altres, que se li imposa­
ven amb el fet, traumàtic, de "descobrir" 
la pròpia llengua i la poesia docta del 
Principat i de les Illes. Un no sé què d'es-

I trany, però, hi fulgurava: les paraules, les 
senzilles paraules de cada dia, adquirien 
en el vers de l'Estellés una pulsió lírica a 
què no estàvem acostumats. A què no 
estàvem acostumats, insistesc, nosaltres: 
els valencians. Allò era "nou". No hi ha­
via precedents. Escapava als mimetismes 
maquinals: Miquel Duran, amb Rubén 
Darío; Salvador, amb Salvat-Papasseit; 
l'Almela, amb Guerau de Liost; Casp, 
amb López-Picó. La dicció, en Ciutat a 
cau d'orella, tenia una fluència i una sa­
viesa excepcionals, en comparació amb 
els predecessors domèstics, i, sobretot, 
apuntava amb un to personal carregat de 
promeses. Quatre llibres més, escalonats 
entre el 1956 i el 1970 -La nit (1956), 
Donzell amarg (1958), L'amant de tota la 
vida (1965), Lletres de canvi (1970-, re­
velaven que l'energia verbal desencade­
nada adquiria dimensions de seguretat i 
de violència escandalosament robustes. 
No sé si els crítics i els lectors arribaren a 
adonar-se'n sur le champ. Potser no. el 
1971 , de sobte, Vicent Andrés Estellés 
publica Llibre de meravelles, La clau que 
obri tots els panys. L'inventari clement, 
Primera audició: un bloc de versos mas­
sa dens i massa complex perquè l'hàgem 
pogut "digerir" amb la perspectiva degu­
da. Però l'impacte hi quedava consumat. 

Un impacte al·lucinant. En el fons, 
aquesta trajectòria editorial era absurda, i 
ha perjudicat, sens dubte, la "figura" pú-

I blica del poeta. No l'hem pogut seguir, 
pas a pas, en el descabdellament cronolò­
gic de la seva creixença, i, en encarar­
nos-hi, ens l'hem trobat parcial i descon­
certat. Tant se val, si bé es mira. Avui, 
després d'una recapitulació reflexiva i cir­
cumspecta, poden sortir aquestes Obres 
Completes, que, si més no, tindran la vir­
tut d'exhumar textos antics o inèdits, i, en 
especial, de proposar-nos-els amb una ar­
ticulació sistemàtica i vivaç. Tindrem, 
doncs, l'oportunitat de llegir Andrés Este­
llés no solament com cal, si no com ell 
vol que des d'ara hauria de ser llegit, en 
una raonable estipulació. Les "obres 
completes", en vida de l'autor, sempre 
són capcioses -personalment en tinc l'ex­
periència-: responen al càlcul subjectiu i 
responsable del qui les firma. Un dia, Jo­
sep Pla em comunicava: "Ara farem una 
edició definitiva 'd'obres completes'; una 
edició 'mortuòria' ... " Les edicions verta­
derament mortuòries, afortunadament, 
queden a mans dels erudits de demà, si 
Déu Nostre Senyor vol proporcionar-nos­
els. Mentre l'escriptor domina els seus 
papers, les "obres completes" no són un 
panteó: més aviat es converteixen en una 
operació d'autocrítica i -si puc dir-ho ai­
XÍ- d'autosospesar-se a consciència, amb 
humilitat i amb orgull alhora. Allò que, 
eh aparença, només sembla una "reim­
pressió", al capdavall s'ha convertit en un 
llibre nou: en "obra nova". Una mica de 
desimboltura material permet de reajustar 
els fragments dispersos. Sempre escrivim 
"fragments". Ací en tenim uns quants, ja 

I ordenats, de Vicent Andrés Estellés. 
I basta de repassar-los, llegir-ne ara una 

plana, ara una altra molt més endavant, 
per trobar-hi el "gran poeta": o siga, un 
poeta tremendament individualitzat. No 
estic emprant els adjectius en termes 
d'escalafó, ni menys encara amb la mise-



Joan Fuster: ''Vicent Andrés Estellés és un poeta loquaç: d'una eloqüència que fa feredat" 

rabIe equanimitat de les càtedres. Tam­
poc no tinc cap interès a afirmar -hipòte­
si idiota- que tots i cadascun dels poe­
mes de Vicent Andrés Estellés són lite­
ralment admirables. Es tracta d'aplicar-hi 
una altra mena de barem: el de l'eficàcia 
creadora, traduïda o traduïble a les més 
diverses possibilitats d'enlluernament. O 
la poesia és això, o no és res. Tal vegada 
dir-ne "enlluernament" és excessiu, per­
què pot confondre's amb "ofuscació". 
Lucidesa: aquesta fóra l'alternativa ac­
ceptable. En comptes de "possibilitats 
d'enlluernament", posem-hi "possibili­
tats de lucidesa". Les que ofereix Vicent 
Andrés Estellés no són gens corrents. A 
nivell "valencià", això fa retrocedir als 
noms insignes: els del XV, March, Roig, 
Corella. Després d'aquesta gent conspí­
cua vam esdevenir "muts". El castellà, 
almenys en poesia, tampoc no ens ha 
servit per a massa coses. Darrerament, 
quan la burgesia indígena s'ha "integrat" 
del tot, hi han aparegut bons poetes en 
castellà: de Gil Albert a Brines, passant 
per qui es vulga. 
Però el vernacle havia restat desposseït, 

indigent, cautelós, sobrevivint-se en 
temptatives heroiques. Amb Vicent An­
drés Estellés es trenca el malefici. Si el 
seu cas és una pura xamba o el començ 

d'una recuperació profunda, ja ho dirà el 
temps. 
M'excuse d'haver obert el comentari pel 

cantó casolà. ¿Podia eludir-ho? Crec que 
no. Ara: el poeta té una projecció més 
vasta, per pròpia virtut. que el col·loca en 
un primer lloc de la nòmina general cata­
lana. A pesar d'algunes mencions enco­
miàstiques, i a pesar de la seva presència 
en les últimes antologies il·lustres i il·lus­
tratives, aquest "lloc" encara no li ha es­
tat reconegut com cal. Es tracta d'un pro­
blema extraliterari. La distància entre 
Barcelona i València continua sent peno­
sa -al marge dels negocis, s'entén-, i lite­
ralment és absurda, fins i tot admetent ex­
plicacions o justificacions històriques 
apreciables. La comunicació no sempre 
resulta fàcil, d'un centre a l'altre: entre al­
tres raons, de més a més, perquè València 
no acaba ser un "centre". València fou un 
"centre", i tant!, durant períodes gloriosos 
-el de March i Roig i Corella, el dels 
erasmistes, el de la tribu dels "Noctur­
nos", el cels novatores de finals del XVII 
i començament del XVIII, el de don Gre­
gori Maians, el dels romàntics que chate­
aubrianitzaven, el de don Teodor i de don 
Vicent-, i ja no ho és. Ens hem convertit 
en "província total". Inclús davant Barce­
lona, quan Barcelona no deixa de ser, 

RAFA GIL 

com ho és ara, una "província" grisa i in­
discutiblement la menys disculpable. La 
poca o molta irradiació autèntica i autòc­
tona hi queda frustada: la de València, la 
del País Valencià. El vehicle de la llengua 
comuna no arriba a trobar-hi sempre els 
canals pertinents. Fa plorar, però és 
així... 

La veritat és que vam aprendre a llegir 
versos en les pàgines de Garcilaso, i no 
-ai!- en les de Riba o en les de Foix. Use 
el plural com a confessió, i perquè l'Este­
llés i jo som de la mateixa "generació": 
ell va nàixer el 1924 i jo el 1922. Teníem 
l'edat exacta de "llegir", i, si les cir­
cumstàncies no hi eren gaire propícies, en 
general, per a nosaltres resultaven rabio­
sament abjectes. Érem valencians de po­
ble i no procedíem de llars on el llibre fos 
un moble necessari. Podíem comprar, de 
tant en tant, Garcilaso, que venia a ser 
una revista plena de sonets i de liras - "Si 
de mi baja lira ... ", d'octavas reales, de 
mil augustes bagatel·les retòriques. La 
confeccionaven a Madrid els poetes de 
les oficines públiques, i resplendia d'il·lu­
sions imperials o agra-pecuàries: el 
"repòs del guerrer" s'hi distreia en la ma-
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nufactura d'estrofes perfectes, d'un acade­
micisme escolar i ritual. Riba o Foix -per 
exemple- no hi comptaven. Ens eren 
inassequibles. Materialment inassequi­
bles. La re-vinculació amb l'idioma -el 
català- vam haver de proposar-nos-la a 
través de textos anacrònics o subalterns: 
jo, personalment, amb les englantines 
marcides de don Teodor. Ignore el con­
ducte imprès de què es va valer Vicent 
Andrés Estellés. No importa, això. El fet 
és que, literàriament, ens desmamàvem 
d'una mamella grotesca i tòxica. 
Jo, no diria que les "èglogues" de l'Este­

llés, prodigiosos artificis de sarcasme i de 
lirisme, impúdics i pudents -amb totes 
les males, les excelses males olors de la 
fisiologia-, no tinguen un origen remot 
en Garcilaso. En una reacció contra les 
irrisòries ficcions del marbre subvencio­
naU dels idil-lis de calcomania que Gar­
cilaso difonia En tot cas, l'Estellés en de­
riva. Si no m'enganye, el seu primer "lli­
bre" de poemes aparegué en una altra pu­
blicació de la mateixa empresa industrial 
que fabricava "garcilasos": "Fantasia". 
Aleshores, ell, un xicot innocent de Bur­
jassot, que estudiava-periodisme a Ma­
drid, havia d'escriure en castellà i segons 
els cànons. Recorde vagament aquells pa­
pers: eren d'una correcció esvelta, ben 
tramats, en els quals cada mot "ressona­
va" de manera automàtica, correlatiu als 
models patrocinats per don Juan Apari­
cio. No hi havia més remei: el paranyera 
molt ben parat, i era impossible no caure­
hi. Després degueren sumar~s'hi unes 
lliçons -o siga: lectures- diferents, Alei­
xandre i Neruda, i Lorca, i Alberti, i pot­
ser León Felipe i tot, bouquins insòlits i 
vedats, producte d'una captura aleatòria 
als encants o del préstec d'un amic. "lle­
gir", en aquella època, era un drama. I 
clandestí. 
El poeta -ell, l'Estellés- "madurava". 

Quan va veure' clar que, en última instàn­
cia, la seua poesia tenia les màximes vir­
tualitats reservades i preservades en la 
modesta paraula genealògica, tan distant 
del món de Garcilaso, la seua escriptura 
hagué de sofrir una rearticulació perple­
xa. No fou cosa de vint-i-quatre hores. 
No canviem de llengua com de camisa: a 
tot estirar, canviem de llengua com de 
pell, de manera lenta i parcel·lada, biolò­
gicament comportable. L'Estellés només 
canviava de "llengua literària". Però no 
era, això, cap incidència de tràmit: de 
"doble vocabulari" castellà-català i ca­
talà-castellà. Tots els qui hem passat per 
les àcides baquetes del bilingüisme sa­
bem que no es tracta d'una qüestió de 

"correspondències". I menys encara que 
en cap altra esfera, en la de la poesia. Vi­
cent Andrés Estellés, en Ciutat a cau d'o­
rella, encara té poemes de "garcilasista" 
traduïts. Però ja n'hi té d'altres en els 
quals el salt idiomàtic li demana un re­
plantejament profund de la mateixa 
"identitat" de la seua poesia. La llengua 
mana, en determinats moments. No inten­
te suggerir que la qüestió se centra en el 
quid romàntic de la sinceritat -presumpta 
"sinceritat"- que el senyor Menéndez Pe­
layo referia al "nexo sagrado ", etc. No. 
Tota llengua és "convencional", sobretot 
a nivell de "literatura". 
Cada "convenció" té les seues lleis, 

però. L'Estellés, en recuperar-se dins el 
"vernacle", va fer-ho per las úniques me­
diacions culturals al seu abast. Que no 
podien ser còmodes. M'imagine que li 
passsà com a mi: Llorente en seria la can­
dorosa iniciació, després vindrien Carles 
Salvador o Xavier Casp, o l'Artola, i fi­
nalment Carles Riba, 1. V. Foix o qui fos. 
Tot s'ha de dir: llegir Llorente quan ja 
s'ha llegit Neruda constitueix una eXRe­
riència estranya que un crític barcelòní 
-per més espavilat que siga- no entendrà 
mai ... Hi hagué, de seguida o mentres­
tant, la retroacció als clàssics. I Pompeu 
Fabra: ¿fins a quin punt era "vàlida" per 
a Vicent Andrés Estellés la koiné de la 
"mesocràcia il·lustrada" del Principat? En 
conjunt, s'hi acumulaven unes indetermi­
nacions que solament podien ser resoltes 
des del fons de la mateixa poesia i a me­
sura que la poesia anava creixent. El re­
curs a la vèrbola col·loquial s'hi posà en 
un primer pla. I això també era compli­
cat. La "tradició local" de "llengua culta" 
és prima i vacil·lant, i no sòlida i cerimo­
nial com la dels mallorquins, que descan­
sa sobre un tou de produccions benemèri­
tes. Ni ens era lícit de refiar-nos-en, ni 
menys encara de permetre'ns el luxe de 
jugar al dialectalisme savoureux, a la ma­
nera dels més recents literats de les Illes, 
que l'exporten al mercat peninsular ... Ca­
lia establir la provatura en mig d'un buit 
desanimat. 
I la cosa no tenia cap relació amb el pos­

tulat d'''acostar la poesia al poble" que al­
guns proclamaven a la València de lla­
vors. A la llarga, la fórmula -"expressi­
va"- ha estat el que havia de ser: tant 
com de "comunicació", la recerca del po­
eta era d'''expressió'', o més encara d'''ex­
pressió". La ingerència del llenguatge 
diari, esqueixat o tendre, obeïa a una fata­
litat interna del poema: el poema no sa­
bria "dir" el que vol dir sinó encarnant­
se, justament fent-se carn, en una molt es-

pecífica puntualitat d'idioma. Les parau­
les del carrer, grolleres tal volta, o sovint, 
o de somrient gentilesa menestral, els so­
breentesos sardònics, els clixés i les inter­
jeccions del diàleg de veïnat, es conver­
tien així en materials "lírics" d'una potèn­
cia inesperada. De vegades, tenyits d'un 
patetisme literàriament pèrfid; de vega­
des, com una falca, introduint una mica 
de constrast o de sàtira. La "realitat bru­
ta" hi fa acte de presència, amb els seus 
biaixos àcids o insolents, o simplement 
cordials. El resultat últim és fascinador; a 
estones, si més no. La barreja "verbal" hi 
aconsegueix uns extrems vidriosos, tèr­
bols, i al mateix temps claríssims i sen­
zills, que s'enduen el lector amb la seua 
irruència. Sovint, en la poesia de l'Este­
llés, hi ha, com a base, una llengua desen­
frenada: "llengua", i m'aprofitaré de l'e­
quívoc, en tots els sentits del vocable. 
No vull fer-me pesat amb la denúncia de 

més connotacions locals, però no sé estar­
me'n. Els poetes valencians del XI.X, jus­
tament els "reivindicadors" de l'idioma, 
no sabien l'idioma que aspiraven a salvar. 
Villarroya té uns quants versos -unes 
quantes ratlles- gràcils i vives. Els que 
s'hi afegiren, foren un seguit de calami­
tats. Constantí Llombart només "escrivia 
bé" quan escrivia epigrames en "valen­
cià" de barriada. Ni tan sols Querol s'hi 
sobreposa. La tenebrosa multitud que du­
rant més de mig segle guanya premis als 
Jocs Florals a València, escriu pitjor en 
català que en castellà. El castellà, l'havien 
més o menys aprés a l'escola i als llibres; 
el català, desconjuntat entre la conversa 
degradada i un mòdul culte mal paït, se'ls 
escapava dels dits. Llorente sí que "sa­
bia": la Cançoneta anwrosa, Vora el bar­
ranc dels Algadins, La barraca i tot. .. 
Més tard, només Almela i Vives, amb un 
tacte estudiat i pulcre, i, en particular, el 
Bernat Artola jove, combinant un barro­
quisme lexicogràfic i l'instint popular de 
la Plana, aconsegueixen fer la impressió 
de "naturalitat" i "tradició" simultaneja­
des: de normalitat. En la postguerra, la si­
tuació no varià. Fins que l'Estellés, un 
dia, tira al dret, i li "surt" -li "ix"- un vò­
mit de llengua, d'''idioma'' reduït a im­
minències incontrolables, glopades de 
mots directes, que ens reconciliaven amb 
la veritat. Que ens reconciliaven amb la 
"veritat", amb minúscula, de la nostra vi­
da "en valencià". 
Vicent Andrés Estellés, per una incoer­

cible propensió, és un poeta loquaç: d'una 
eloqüència que fa feredat. Quan renuncia 
a les maquetes de la preceptiva -un sonet, 
una dècima, un qualsevol motle acadè-
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mic-, s'embala en tirallongues inesgota­
bles de versos, planes i planes seguides. 
Habitualment, hi explica l'espectacle me­
nor de les peripècies de la gent subordi­
nada, les seues -del poeta- o les nostres, 
que són d'una vulgaritat raonable i acata­
da. Les explica: les narra. I havia de nar­
rar-les amb el vocabulari i els girs de la 
mateixa "vulgaritat" poetitzable. És el 
que ha fet. Anys enrera, Josep M. Caste­
llet i Joaquim Molas van fotre un sump­
tuós "manifiesto a la Nación ", amb el 
programa d'una anomenable "poesia rea­
lista". Van tenir tan poca clientela, que no 
han trigat a desdir-se'n. Alguna vegada 
n'hi hem parlat, ells sempre m'han dit 
que allò no era ben bé un "programa", si­
nó una mena de "profecia". Auguraven la 
pròxima eclosió d'una poesia "realista", i, 
en efecte, els ha sortit Pere Gimferrer, 
que és un poeta estimable, sens dubte, 
però escassament "realista". De fet, la po­
esia que Castellet i Molas "predicaven" 
era objectivament impossible al Princi­
pat. Vaticinaven a cegues, i s'equivoca­
ren. al País Valencià, la "situació" era dis­
tinta, i sí, una "poesia realista" s'hi dibui­
xava ... No l'encapçalava l'Estellés: ell no 
és el "poeta realista" de l'esquema 
dogmàtic, ni de bon tros. Podem qualifi­
car-lo de "poeta de realitats", i endavant. 

Per aquest cantó, facciosament narratiu, 
l'Estellés esdevenia "col·loquial". 
No podia ser altrament. La poesia, con­

vertida en reflexió de i sobre la "vulgari­
tat" més descarada i agressiva, havia de 
caure en les fermentacions jovials, anti­
culturals o contraculturals, del "dialecte". 
D'elles emana la puríssima línia mordaç, 
infame, lliure, acusatòria, dels millors 
moments de l'Estellés. La tràgica evolu­
ció històrica de la llengua catalana fa que 
siga lògica la meva aprensió, que ara con­
fesse: ¿entendran aquests poemes, els en­
tendran com Déu mana, la gent dels dia­
lectes contigus? No ho acabe de veure 
clar. Un poeta tan vigorós com és el Sal­
vador Espriu en prosa, un poeta tan 
esborronadorament calculador dels mots 
com fou Gabriel Ferreter, ¿com poden ser 
llegits, i llegits "bé", pels valencians? Po­
dem llegir -els valencians- tranquil·la­
ment Riba, Manent, Teixidor, pose per 
cas: el Fabra ens és comú, i gairebé mai 
no hi trobem l'obstacle d'un matís de 
"dialecte", siga en el lèxic, siga en l'es­
tructura o la ressonància de la frase. Però 
enfront de poetes que ara i adés acuden a 
les irisacions "populars" del llenguatge 
-l'Espriu i en Ferreter en són referències 
extremes-, la nostra "comprensió" no 
sempre és completa. Cal una habituació. 

Se'ns esmuny el "dialecte". Vicent An­
drés Estellés s'hi presenta amb uns versos 
relativament "dialectals": del seu dialec­
te, del nostre, i ens resulta íntim i vibrant. 
Com el llegiran "ells", més enllà de l'E­
bre o de la mar? Hi arribaran al fons? .. 

3 

Exagere, potser. Ben mirat, tampoc no 
és tan acaparadora ni tan abrupta, la vi­
rulència co¡'¡oquial de l'Estellés. Només 
que convenia advertir-la, a fi que el lector 
foraster no descarte o passe per alt alguns 
moments de màxima tensió en els poe­
mes. Que són moments on es reprodueix, 
justament, la greu veracitat d'aquesta poe­
sia. Els temes de Vicent Andrés Estellés, 
en una última reducció, tenen la nua ele­
mentalitat de la vida de cada dia: la fam, 
el sexe, la mort. Els poetes de totes les 
èpoques i de tots els idiomes s'han dedi­
cat a teixir variacions sobre això: sobre 
l'amor, més que res; sobre l'extravagant 
però obsedida incertitud que provoca el 
fet d'haver de morir; i, de tant en tant, so­
bre la gana socialment implantada, conse­
qüència de l'explotació de l'home per 
l'home. La por n'és un derivat, i també hi 
apareix: al costat de la fam; al costat del 
sexe, al costat de la mort. En un tracta-
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ment abstracte, la cosa ha donat lloc a 
aparatoses efusions: entre la pregària i la 
blasfèmia, les increpacions solemnes, la 
reflexió filosòfica. L'estellés és dels poe­
tes que comprimeixen la fúria en una es­
cena concreta. Però no "personal". Fins i 
tot quan escriu "jo", no és tant el "jo" 
seu, exclusiu i emparedat, com ell mateix 
traslladat a escala de "tipus". No hi ha la 
fam, el sexe, la mort, "en si": hi ha tot 
això -concepte i realitat, en simbiosi am­
bigua- convertint pura "circumstància 
històrica'-'. D'aquí al "dialecte". 
L'amor, o el sexe, o com se'n vulga dir, 

sempre és igual i distint: segons la socie­
tat, i segons què i segons qui dins la so­
cietat. El senyor March, de Gandia, ha­
via de veure-ho i viure-ho, això, d'una 
manera molt diferent a com la concebien 
i la practicaven la tribu de notaris, bene­
ficiats i metges de la València una mica 
posterior. March era un aristòcrata em­
begut de lectures trobadoresques i con­
ventuals; els altres ja s'acontentaven amb 
especulacions sobre les parts del cos més 
adequades i l'edat més idònia pér traure'n 
profit. Què pogué ser l"'amor" per a don 
Teodor, per a -Ltembart, per a ... ? Dei­
xem-ho córrer. El cas és que l'Estellés 
"obre els ulls" -tots el sentits- en la si­
nistra etapa dels gran pànics, quan no hi 
havia espai i temps per al respir, i la gent 
respirava com podia. L'amor venia a ser 
el que ell diu: racons furtius, desigs su­
focats, fantasies meticuloses. I la fam: 
racionaments, estraperlos, llum taxada. 
Subterrània, en la poesia de l'Estellés, hi 
ha una mena d'il·lusió feraç entorn del 
pa, de la taula de la infància, de l'aroma 
estimulant d'una salut esvaïda. Com la 
mort: la mort fou aleshores més "mort" , 
que mai: no era solament un home o una 
dona, una criatura, que morien ... L'exal­
tació priàpica, la llàgrima davant la pe­
núria sistemàtica, el taüt previsible, in­
dustrial com el dol que s'hi enquadra, 
són vivències que tenen una datació 
exacta, tal com surten en els poemes de 
Vicent Andrés Estellés. I són locals , 
frenèticament locals: de Burjassot a 
València. 
Jo no gosaria afirmar que això siga "re­

alisme històric". Ja ho he dit. De més a 
més, avui ningú no s'interessa pel "rea­
lisme històric", i tant se val. Però sí que 
és un testimoniatge -o un testimoni- de 
la "realitat". I escrit des d'un angle molt 
precís: des d'una cantonada. El poeta, 
ací, no és exactament un coàgul de clas­
se: ni per a bé ni per a mal. Procedeix 
del magma confús del carrer, abocat al 
carrer perquè és la sola oportunitat que 

té, i no pretén res més. No s'erigeix en 
material de pamflet. Hi diu la seua. Diu: 
conta, s'exclama, comenta. Ho fa amb un 
èmfasi irregular, de vegades vertiginós, 
es repeteix. Però això ha de ser com és: 
una incoercible riada de pasió petita, ma­
nual, d'assalariat que habita un quart o 
cinqué pis d'un edifici urbà aproximada­
ment pre-capitalista. La poesia de Vicent 
Andrés Estellés respon a febre ambulant, 
a les esperances conjugals, als senti­
ments i als ressentiments de la precarie­
tat perdurada. A Barcelona, la poesia, la 
feien persones d'una altra mena: indivi­
dus amb cara de protonotari apostòlic, 
catedràtics, fills de papà revoltats, ofici­
nistes orgullosos de ser-ne. L'estellés fa 
la poesia d'un carrer de València, del 
"trenet" de València a Burjassot: un resi­
du humà vigorós, que es debat en l'espe­
rança de continuar vivint. No oblid~m, 
però, el marc del principi: quan tothom 
fornicava malament, menjava malament, 
moria malament. .. 
Tanmateix, la poesia de l'Estellés no és 

una poesia deprimida o negra. Com que 
no s'origina en fetitxismes ideològics, si­
nó en la modèstia de viure, rutinària, 
cruelment addicta a la biologia més in­
significant i més indispensable, no ha de 
ser ni pessimista ni optimista: "és", a se­
ques. El sexe, la fam i la mort esdeve­
nen, en aquest context no gens 
ampul·lós, l'entrellat de la "vida". i tot hi 
és al seu lloc, la merda o el semen, i l'a­
fecte més innocent, i l'alegria, i el difunt 
que tots serem un dia o altre, i un plat de 
calent, i una cançó perquè sí, i jugar al 
truc o escriure versos. ja que '"escriure 
versos" forma part de la vida. En un pam 
de món, i en un pam d'idioma -també 
"amb un pam de llengua", de cansament 
o d'insult-, la poesia s'hi agrumolla, i 
s'alça. S'alça: pren el perfil de la còlera, 
o el de la burla, o el de dir les coses com 
són, que seria dir-les amb un recitat de 
fiscal. La poesia de Vicent Andrés Este­
llés agrupa i assumeix totes aquestes 
eventualitats, i, damunt. hi afegeix la re­
memoració d'una font d'aigua clara, d'un 
vegetal preciós -una fulla de colo de ro­
sa, un camp de blat, una alfàbrega uns 
brins d'espígol-, la línia d'una anatomia 
jove, una cintura, un pit. una cuixa. Per­
què la "vida", fonamentalment, és això: 
l'aigua clara, el blat, la cuixa ... 
És una poesia "culta". la de l'Estellés. 

Tan deliberadament "culta", que més 
d'una vegada ensenya les cartes, amb ci­
tes de noms o paròdies d'estil. L'ostenta­
ció, però, s'insereix en el curs absorbent 
de la maniobra, s'hi encasta, i n'és una 

( '- ......... 
". 

peça més, amb els colors inconfusibles 
de la sornegueria o de l'humor. També 

, ací predomina l'òptica desencantada 
d'uns anys farisaics i estrets. No tindria 
cap sentit dir que ell és un poeta "autodi­

I dacte". Poetes o no, tots els d'aquella 
, època hem hagut de ser-h0, fins i tot els 

qui entràrem a la Universitat. És clar que 
hi ha maneres i maneres de ser "autodi­

I dacte", i a nosaltres ens tocava la pitjor, 
, per raons geogràfiques i de faffillia: no 

sabíem quins llibres calia llegir ni tení-
I em diners per comprar-ne. Després, la 

nostra voracitat de lectors hagué de ser 
despistada, incoherent, epilèptica, i, amb 
el temps, sense que haja cedit, ens ha dut 
a un cert escepticisme davant les sacro­
santes supersticions de la Literatura, 
amb majúscula. Si en la poesia de Vicent 
Andrés Estellés discernim o ens sembla 
discernir el rastre de tal o de tal altra "in­
fluència", sovint només hi ha un tic de 
superxeria dòcil, que fa l'ullet i demana 
complicitat. Sota aquests versos s'amaga 
i es delata una quantitat considerable i 
dispersa de seduccions i d'estudi. El poe­
ta té un metabolisme propi, i s'apanya. 
I ho fa "des del poble". No "de cara al 

poble". "Populisme" o "Popularisme" 
són formes de designar una acció literà­
ria més aviat il·lusòria: parteixen del 
supòsit d'una clientela "popular" que, de 
fet, no existeix. O que existeix per a una 
altra mena d'escriptura. Periodista de 
professió, l'Estellés ho sap a través d'u­
nes altres coordinades de comunicació. 
Més encara: no se li arruga el melic per 
redactar gasetilles rimades, si va en l'ofi­
ci. Això és una altra cosa. Però "des del 
poble". Tampoc no es tracta d'un "poble" 
mitificat, comés de costum en determi­
nades explosions d'oratòria "poètica". 
M'estime més de dir: "la gent". No és 
una noció sociològicament correcta, "la 
gent"; però té l'avantatge de no enganyar 
a ningú. Comporta la referència a un 
flux de massa humana, barrejat, contra­
dictori, espès. No en surt una "manifes­
tació unànime" . Ben al contrari , la 
"gent", en la mesura que l'acceptem com 
a "gent", queda lluny de qualsevol "una­
nimitat". I l'efervescència de les seues 
friccions, de l'amistat flotant, de les con­
cupiscències recíproques, dels odis ma­
temàtics, de la disgregada vicissitud dels 
culs i de les butxaques, és la força de la 
poesia de l'Estellés. En el fons, és una 
poesia balzaciana, si se'm tolera la fór­
mula. És una poesia que podria haver es­
tat novel·la: novel·la de Balzac. 

Joan Fuster 
Sueca, 24 de novembre, 1972 
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