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MUERE EL MAYOR POETA VALENCIANO DEL SIGLO XX

El poeta Vicent Andrés Estellés fallecio a ultima hora de la tar-
de de un paro cardiaco en la Ciudad Sanitaria de La Fe. El es-
critor habia sido hospitalizado el pasado miércoles tras sufrir

una embolia. Su muerte ha conmocionado al mundo de la cul-
tura. Estelles, que estaba considerado como el mayor poeta
valenciano de este siglo, sera enterrado manana en Burjassot.

Un paro cardiaco acaba con la vida del poeta, que sera enterrado manana en Burjassot

~ Una vida marcada

Ha muerto Estelles

LEVANTE-EMV

Vicent Andrés Estellés fallecia

al filo de la siete de la tarde de .

ayer a consecuencia de un paro
cardiaco, segun anunciaron a
Levante-EMV fuentes médicas.

Las mismas fuentes indicaron
que el escritor habia pasado una
«muy mala noche» con «gra-
ves problemas respiratorios» y
que el equipo médico que lo
atendia habia optado por tal mo-
tivo en la manana de ayer y tras
unas pruebas médicas de urgen-
cia por su traslado al departa-
mento de Medicina Nuclear.

«Fue cuestion de horas —de-
clar6 a este diario Carmen An-
drés, hija del poeta—.Todo se
complicé con una neumonia.
Después empezo a fallarle la
respiracion y le llego el final. He
perdido a mi amigo, hemos per-
dido al mejor poeta».

El cuerpo de Estellés era tras-
ladado a primera hora de la no-
che al tanatorio, mientras su fa-
milia se desplazaba a Burjassot,
ciudad de origen del poeta y
donde sera enterrado manana,
lunes. Esta previsto que la capi-
lla ardiente sea instalada desde
primeras horas del lunes en el
ayuntamienio de la ciudad de
L’'Horta Nord, mientras que el
sepelio se celebrara en la iglesia
de Sant Miquel de esta misma
poblacion, segun confirmaron
fuentes familiares.

A la hora del cierre de esta
edicion numerosas personali-
dades del mundo de la cultura
y la politica se estaban dando
cita en Burjassot para manifes-
tar su duelo a los familiares del
poeta.

Una de las primeras persona-
lidades en llegar al domicilio de
la familia de Vicent Andrés Este-
lles fue el conseller de Cultura,
Andreu Lopez. Asimismo, se es-
peraba la presencia del director
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Vicent Andrés Estellés, durante su hospitalizacion en enero de 1992.

general de Politica Linguistica,
Jesus Huguet. En el domicilio fa-
miliar se vivian momentos de es-
pecial dolor y consternaciéon por
el fallecimiento del poeta. A pe-
sar de todo, la familia quiso
mantener en todo momento un
clima de intimidad.

Juan Benedito, médico adjun-
to del servicio de Neurologia de
La Fe y jefe del equipo médico
que ha seguido la evolucion cli-
nica del escritor durante los ulti-
mos dias, afirmaba ayer a Le-
vante-EMV que «la causa de
su fallecimiento vino como con-
secuencia de la complicacion
de la trombosis cerebral por la

que fue ingresado». El neurdlo-
go anadioé que si bien en los ulti-
mos dias habia sufrido una me-
joria en su estado de salud, la
enfermedad habia evolucionado
rapidamente hasta el fatal de-
senlace.

Estellés habia sido ingresado
el pasado miércoles después de
sufrir una embolia que le provo-
c6 una afeccién motora, compli-
cada con una infeccion respira-
toria. Veinticuatro horas mas tar-
de el poeta experimentaba una
ligera mejoria que hizo pensar
en una posible recuperacion,
aunque dentro de la maxima
gravedad.

M. MOLINES

Pese a que los partes médi-
cos facilitados a lo largo de esta

~ por la enfermedad

LEVANTE-EMV

El 7 de septiembre de 1924
nacia en la localidad de Burjas-
sot Vicent Andrés Estellés, que

_ estaba llamado a convertirse en

el poeta mas importante en len-

gua vernacula dentro del pano-

rama valenciano de posguerra.
Andrés Estellés curso estudios

~ elementales en el Colegio del
Salvador de su pueblo natal vy,
_mas adelante, en su juventud,

~ probd fortuna como aprendiz de
_ hornero, orfebre y administrati-

vo. Sin embargo, las inquietudes
de Estelles se decantaron bien
pronto hacia el mundo de la lite-
ratura y decidi6 iniciar sus pri-
meras tentativas poéticas trasla-

dandose a Madrid, donde estu-
- di6 en la Escuela Oficial de Pe-

riodismo. En 1949 comenzé a

_ trabajar en Las Provincias, al
 tiempo que compaginaba, cada

_ vez con mayor dedicacion, su

labor poética. Estellés fue des-
pedido de ese periddico, des-
pués de 31 afnos de servicio y
tras ser galardonado con el Pre-
mio de las Letras Catalanas. A
lo largo de los Ultimos anos, Vi-

cent Andrés Estellés fue un asi-

duo colaborador de Levante-
EMV.

La tematica poética de Andrés
Estellés se caracteriza por la

 presencia constante del hambre,

semana auguraban una recupe-
racion, en la manana del sabado

el equipo médico de La Fe emi-
tia un nuevo parte facultativo ad-
virtiendo de un cambio brusco
en el pronostico.

El Ultimo escrito indicaba que
el paciente presentaba un empe-
oramiento condicionado por
«un agravamiento de su insufi-
ciencia respiratoria», conse-
cuencia de ur a neumonia, com-
plicacion —afadia— intercurren-
te de su trombosis cerebral, que
ensombrecia notablemente el
pronostico vital.

el sexo y la muerte, encarados
con un lenguaje rico y directo, de
naturaleza frecuentemente colo-
quial. Estellés fue, ademas, un
hombre comprometido con las
cuestiones sociales de su tiem-
po y un activo defensor de la cul-
tura valenciana. El poeta, que
publicd casi una veintena de li-
bros, obtuvo también el Premio
de la Letras Valencianas.

Sin embargo, la salud nunca
estuvo aliada con el poeta, que
arrastro una flebitis (inflamacion
de las venas) durante los Ulti-
mos 35 afos. La cruel enferme-
dad, al igual que los problemas
econémicos, convirtieron el tra-
mo final de la vida de Estellés
en un amargo trance.

Quatre records desordenats

FRANCESC PEREZ MORAGON

Em pregunte ara quan el vaig conei-
xer, Vicent Andrés Estellés, atabalat i
timid, ple de cambres secretes. Tal ve-
gada va ser quan el poeta Josep Lluis
Bonet i jo corregiem els seus versos
per a una edici6é de luxe de El gran foc
dels garbons. A fi de consultar-li algu-
nes solucions que Bonet i jo, molt ale-
grement, haviem anat proposant, vaig
visitar Estellés a Las Provincias. Em
ronda pel cap que va acceptar totes les
nostres esmenes, sense fixar-s’hi mas-
sa —i més valdria que ho haguera
fetl— i sé que, després de comentar al-
gunes coses que llavors devien ser ac-
tuals, em va convidar a col-laborar en
el diari. Malgrat que era I'epoca en que
molta gent de qui jo em considerava
proxim trobava de bon gust publicar
assiduament en aquell periodic, mai no
vaig fer cas de 'amable invitacié del re-
dactor en cap.

Després ens vam veure més vega-
des, amb diversos motius. Fins i tot
vaig posar un proleg al llibre de poe-
mes que Estellés dedica a la bona, im-

prescindible memoria de Joan B. Pe-
set i Aleixandre, rector de la Universi-
tat de Valéncia i diputat d’'lzquierda
Republicana assassinat pels franquis-
tes després de la guerra d’'Espanya.

Sens dubte, la conversa més llarga
i completa que vam mantenir es pro-
dui durant una entrevista que vaig fer-
li, per a un reportatge en video realit-
zat poc després que li concediren el
Premi d’Honor de les Lletres del Pais
Valencia. Crec que era un dia de sant
Vicent Martir —San Vicent de la
Roda— i el vam anar a entrevistar i a
filmar a Benimodo. Després, en un
bar de la plaga, on vam esmorzar, ens
presenta alguns amics seus d’aquell
poble que havia elegit com a mig refu-
gi. Feia un dia amabilissim, amb el sol
de I'hivern que s’acaba, i passejarem
entre els tarongers mentre el retrata-
ven.

El recorde igualment en actes pu-
blics —com el de presentacié del
Congrés de Cultura Catalana, realitzat
a la Facultat d’Economiques gracies
als bons oficis del dega, Manuel San-
chez Ayuso —i en una trobada quasi

multitudinaria de persones a casa de
Joan Fuster, una nit, quan un Renau
agut i ple de vida ens va presentar
una col-leccié de diapositives sobre
els treballs que estava fent a Berlin
(Est), mentre preparava el retorn defi-
nitiu —i frustrat— a Valencia. Poste-
riorment, ens vam trobar eri moltes al-
tres ocasions. L’havia visitat en el seu
pis, prop de I'Albereda, i meés tard el
vaig trobar al del carrer del Ceramista
Ros.

Tots aquests records, ja ho sé, no
tenen la més minima importancia per
a ningu, excepte per a mi,que ara
me’ls projecte en la memoria, com un
film patetic i mut. Amb unes poques
consultes podria datar-los, perd no en
tinc ganes; ni d’aixo, ni de repassar
ara els llibres d’Estellés, el proleg que
Fuster posa al front de I'obra completa
del poeta, aquells comentaris una
mica sarcastics de Josep Pla, I'entre-
vista que li va fer Montserrat Roig
alla pel 1972, quan l'escriptora féu un
raid periodistic a Valencia (or, s’esta-
va a casa del matrinomi Lluch), tants
altres papers. Per algun rac) dec te-

nir, també, alguna mostra dels atacs
verbals que determinats salvatges
locals dedicaren fa uns anys a un Es-
tellés que s’havia pres la llibertat d’es-
candalitzar-los. L’acusaven de procag.
Ells, representacié genuina de la pro-
cacitat i I'abséencia de vergonya.

Ara, em dic, enviaré aquestes rat-
lles a qui les sollicita. Dema, anant
cap a Sagunt, a la Trobada d’Escoles
Valencianes, veuré com el sol il-lumi-
na els camps de I'Horta, els d’Albo-
raia, Foios o Meliana, i, terra endins,
els de Carpesa, Benifaraig, Borboto,
Montcada o Burjassot. Terra assaona-
da i fertil. El dilluns, des d’un lloc o al-
tre de la Universitat Jaume |, a la Pen-
yeta Roja de Castelldé, miraré des
d’'una algada modesta pero suficient,
la Plana, les muntanyes socarrades
del Desert i tota la linia edificada de
Benicassim, on el poeta va passar
molt de temps, aquests anys darrer.
Potser em vindra al cap algun dels
seus versos o, també, alguna imatge
oblidada del seu rostre, que sempre
pareixia trist i atribolat —fins i tot quan
reia.
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La dltima entrevista que Vicent Andrés Estellés concedio fue a se y hablaba de su proxima obra en verso «rimado. Senal

Levante-EMV. £/ poeta reflexionaba sobre el décimo vo-
lumen de sus obras completas que acababa de publicar-

de vejez —afirmaba—. A la vejez, viruelas». El escritor y
periodista daba su vision sobre la literatura.

Vicent Andrés Estellés concedid su ultima entrevista a Levante-EMV

«Escribir en verso rimado es senal de vejez»

JUAN LAGARDERA

Hay que coger la brujula para
encontrar ese barrio en la ciu-
dad de Valencia. Un barrio dor-
mitorio, post-plan de estabiliza-
cién, informe, cutre, feo. En ese
paisaje hay que descubrir la hu-
milde casa de un poeta.

El pisito esta amueblado sin
exquisiteces. Hay un gran mue-
ble barroco de serie para enci-
clopedias a plazos y dos mece-
doras con profusiéon de motivos
florales en rosa palido.

La primera sefial de vida
emerge de una silla de boga so-
bre la que reposan un Alberti,
un Manuel Puig y un Faulkner,
«Absalon, Absalon».

Trémulo, enfermo, aparece
Vicent Andrés Estellés, uno de
los grandes poetas vivos de la
literatura de este momento, uno
de los mayores hipocondriacos
de la historia, de quien se dice
que lleva malo desde los diecio-
cho. Puede, de verdad, que
esté sin salud, pero todavia le
quedan sonrisas para hablar de
sexo, llantos para exorcizar el
drama de la muerte y entusias-
mo con el que imaginar una
gran novela histérica, a /o Ro-
bert Graves, en torno a la'vida a
Ausias March. Esas son sus pa-
siones a los 66 afos de edad,
tras recibir ayer el homenaje de
la comunidad literaria coinci-
diendo con el libramiento de los
Premios Octubre.

Entrevistar a Vicent Andrés
Estellés es dificil porque ya ha
perdido el sentido de la medida
dialéctica. Habla sin parar, de lo
que le apetece, y las preguntas
son excusas para ir saltando de
tema en tema. Estellés seria
hoy un excelente tema para una
pelicula verité.

—Senor Estellés, ;se siente
usted pagado por la sociedad
valenciana? Lo digo por lo del
homenaje y por la crispacion
que en torno a la cultura se ha
respirado en Valencia.

—Minimamente contento si
estoy. ¢Pagado?, no sé. Soy
consciente de la ambivalencia
del término, en el sentido de
sentirme satisfecho y en el de
sentirme retribuido econdémica-
mente. Yo he trabajado muchi-
simo, para comer, de periodis-
ta..., hasta que me dieron la pa-
tada en el culo y me tiraron a la
calle. Entonces me quedé sin
nada que llevarme a la boca...
Sélo me qued6é mi obra en ese
momento, mis obras completas,
gue yo pensé en un cierto mo-
mento que podrian alcanzar los

quince o veinte volumenes has-
ta que he pensado que con diez
ya estaba bien la cosa. Yo
anuncié que con el libro titulado
Sonata de Isabel daria por con-
cluidas mis obras completas, y
asi va a ser, lo cual no deja de
ser algo ridiculo, el haber cerra-
do el ciclo de unas obras com-
pletas lleno de vida y salud.
Bueno, lleno de vida y salud,
no; con la salud agujereada
pero vivo. De hecho he empe-
zado a escribir un nuevo volu-
men, el once, que tiene una pe-
culiaridad sobre los anteriores,
y es que esta escrito, todo el
volumen entero, en versos ri-
mados. Sefal de vejez. A la ve-
jez, viruelas, como hizo en cier-
to modo Vicente Aleixandre, de
quien, por cierto, tengo poemas
inéditos aqui mismo. El, que
siempre habia sido partidario
del verso libre, en el ultimo tra-
mo de su vida escribié en rima.
El primer tomo que lei de Alei-
xandre fue Sombras del parai-
so, en Madrid, todavia estudian-
do periodismo. Me emociond

muchisimo... A

(Curiosamente, en el trans-
curso de la entrevista, llegara
un paquete de la imprenta con
los primeros tomos del volumen
décimo, la Sonata d’Isabel).

—¢Cuando usted se enca-
mino profesionalmente hacia el
periodismo creia posible una
cierta estilizacion literaria de
los escritos en prensa o veia
una simple posibilidad alimenti-
cia?

—Mi padre era analfabeto
casi total, tenia un gran deseo,
un legitimo deseo, de que su
hijo viviera de la pluma y él en-
contré la puerta abierta cuando
vio que yo me inclinaba por el
periodismo. En el ano 43 ingre-
sé en la Escuela de Periodismo.
Tengo una anécdota del exa-
men de ingreso, en el que me
hicieron dos o tres preguntas,
una de ellas sobre Menéndez y
Pelayo, e hice tal empollacion
sobre el Menéndez y Pelayo
que todos los demas estudian-
tes venian a copiar mi ejercicio.
Creo que soy el unico estudian-
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Vicent Andrés Estellés, en una silla de ruedas recuperandose de una de las multiples enfermedades que sufria.

te de periodismo que paso6 por
la Escuela sin tener el bachille-
rato. Demostré que era pobre y
que por pobreza no habia podi-
do estudiar. En el 43-44 fue
cuando lei a Aleixandre y ésa
fue la ventaja que les lleve a
mis paisanos. Cuando volvi a
Valencia ya conocia a Aleixan-
dre, y a Neruda, y a Cernuda,
mientras ellos, los que sélo lei-
an en valenciano, no pasaban
de Carles Salvador. Por eso me
fue relativamente facil incorpo-
rarme a la lectura en valenciano
y a su cultura.

—c La decision intelectual de
ser un poeta en valenciano,
cuando la toma?

—Estando ya en Valencia. No
recuerdo bien. Me llamaron al
periodico y me dijeron si queria
ir a la tertulia de Xavier Casp.
Para mi aquello fue como si me
hubieran invitado a la Real Aca-
demia de la Lengua. En aque-
llos anos de miseria intelectual
el nombre de Xasp significaba
algo. Fui alli, conoci a Miquel
Adlert. Casp me leyd, todo con-

J. AI;EIXANDRE

tento, una Oda a la patria, pre-
miada en Perpignan y que al
parecer empez6 a investigar la
policia. Pero Casp no pasot de
ahi, era de vuelo corto.

(Xavier Casp se convirtio con
los afos en una de las cabezas
intelectuales del movimiento an-
ticatalanista en Valencia).

—¢Muy parnasiano?

—Si, muy parnasiano. Un
caso lamentable el de Xasp. Ya
no nos saludamos, lo cual me
fastidia porque me hubiera gus-
tado conservar su amistad. Si
para alguien vale mas la litera-
tura que la amistad que lo diga
o que lo demuestre con hechos.

—-¢La amistad vale mas que
la literatura?

—iLa amistad vale mas que la
literatura! La amistad, el amor,
valen mas que la literatura.

—¢ Y un buen polvo vale
mas que un buen libro?

—iVale! Hay polvos elabora-
dos mentalmente, planeados
que salen a la perfeccion. Esos
valen mas que todos los libros
habidos y por haber.

Adeéu, Vicent

JESUS HUGUET

Ara, quan tots i cadascu parlaran de la
millor poesia valenciana del segle XX;
quan critics i estudiosos diran que el
més eficient testimoniatge per coneéixer
la Valencia dels anys cinquanta sén els
teus poemes; quan els ludics rellegiran
les Eglogues per aprendre qué és delec-
tacid; quan els sensuals palparan tenue-
ment, amb dits tendres, les pagines dels
teus poemaris com qui explora les més
sucoses boques. Ara. Ara, precise dir-te
quan t'estime i et dec.

Queé dificil és ser poeta, i gran, des de
la normalitat més absoluta. Les exhorta-

cions més importants que em sentit els
valencians en molts anys («Assumiras
la veu d’'un poble... | seras poble...),
han eixit d’'una de les persones que
menys responia al canon romantic de
poeta. Per aixd, sempre serem deutors
de qui des de l'ordinari ha creat la més
extraordinaria obra de la nostra poesia
del Segle d’Or a hui. De qui va elevar el
prosaisme més gris d’'una ciutat, un pais
i unes gents, a la més brillant i clara for-
mulacio. Quanta sensibilitat és possible
en un home tan corrent!

Vicent, ja no em repetiras una i mil ve-
gades les teues malalties i operacions;
no et faras I'heroi portant al quadre de la

bicicleta de les nebodes d'Antoni Ma-
chado, des de Rocafort al cine de Bur-
jassot; no em faras creure que la Banda
de Benimodo, per més passosdobles
que et dedique, sona millor que la d’Al-
beric; no tornaré a amenagar-te, de dir-li-
ho a Isabel, per comprar-te tabac i miste-
ra al quiosc de Ceramista Ros; no em
creure que en els trasllats de cases ha-
ges perdut tants papers, ni que les dates
siguen les que m’assegures; no discuti-
rem sobre xiques i arnadins i el grau de
sucre. Vicent, quin buit!

Sé que molts confonent feblesa per
humanitat, deien que tenies la llagrima
facil. Sén aquells que no mai ploraran

en el cine vegent una d'eixes pel-licules
que et fiquen el cor en un puny. Aquells
a qui els havera agradat que els teus
versos foren part d'una cuirassa defen-
siva, pesada i compacta. Pero tu les pa-
raules, els poemes, els regalaves. Eren
manifestacié constant de la teua lliber-
tat.

Ens regalares poemes i llibertat. Els
poemes des de la llibertat de ser i dir
sense mistificacions i embuts. Ens rega-
lares les paraules. L'Unica heréncia de-
sitjable d’'un poeta lliure.

Per les teues paraules, per ser com fo-
res, per la teua insobornable lIlibertat:
gracies, Vicent.
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Cinco mil yacimientos arqueoldgicos, la gran mayo-
ria de ellos sin intervenciones preliminares realiza-
das hasta la fecha, se conocen actualmente en la Co-
munidad Valenciana, segin un mapa arqueolégico
que prepara la Direccion General de Patrimonio junto

J.R. S.

La gran mayoria de las inter-
venciones arqueoldgicas autori-
zadas por la Direccion General
de Patrimonio son de las consi-
deradas ordinarias; esto es, ge-
neradas por la investigacion.
En su totalidad se trata de tra-
bajos iniciados hace algunos
anos. Algunas intervenciones
cumplen este ano su decimo-
tercera campana.

Del total de excavaciones so-
licitadas —noventa— Cultura
ha autorizado cincuenta y nue-
ve, de las que veintitrés corres-
ponden a la provincia de Valen-
cia, veintisiete a la de Alicante y
nueve a Castellon. Los criterios
seguidos han sido los de la
consolidacion de aquellas exca-
vaciones en marcha para evitar
procesos de deterioro.

Entre las autorizadas en
Valencia figuran los trabajos de
localizacion de los restos ro-
manos y medievales en la la-
dera del Castillo de Xativa; el
poblado ibérico de Caudete de
las Fuentes, cuya hipotesis
apunta a que se trate de la an-
tigua ciudad ibérica de Kelln el

aadlidis

a un plan de reactualizacién e intervencion. Cultura
ha autorizado este afio cincuenta y nueve excavacio-
nes ordinarias, de las que veintitrés corresponden a
la provincia de Valencia y que supone una inversion
global cercana a los 26 millones de pesetas.

La desidia municipal pone en peligro las excavaciones realizadas hasta ahora en la Almoina

El mapa arqueologico de la Comunidad
tesvela Ia existencia de 5.000 yacimientos

La puerta de acceso a la Aimoina ha sido sustituida por una valla.

J. ALEIXANDRE

Esteliés recibe a
titulo postumo Ia
medalla de oro a
las Bellas Artes

LEVANTE-EMV

El poeta Vicente Andrés Este-
llés, que murié en Valencia el
pasado 27 de marzo, y esta con-
siderado ¢c6mo uno de los méas
importantes escritores valencia-
nos, fue distinguido ayer, a titulo
poéstumo, con la medalla de oro
a las Bellas Artes por un decreto
del Consejo de Ministros.

Nacido en Burjassot, en 1924,
ciudad en la que el pasado lunes
era enterrado, hijo de una humil-
de familia de horneros, Vicent
Andrés Estellés simbolizé —jun-
to con los también fallecidos
Joan Fuster y Manuel Sanchis
Guarner— el impulso de recupe-
racion cultural de Valencia du-
rante la transicion democratica.

Su obra poética completa, que
gir6 alrededor del sexo, el amor
y la muerte, quedd editada en
1990 con Sonata d’Isabel, e in-
cluye titulos como Ciutat a cau
d’orella, L’hotel Paris, o Anti-
bes, entre otros titulos. Andrés
Estellés esta en posesion de los
premios de honor de las letras
valencianas y catalanas.

La entrega de esta medalla se
realizara casi con toda seguri-
dad en Valencia, donde el Minis-
terio de Cultura estudia la posibi-
lidad de convertirla en sede de
la entrega de las medallas de
oro de Bellas Artes que 'otorga
anualmente.

La ceremonia fue uno de los
asuntos que tratd en su reciente

cropolis de Requena; el acue-
ducto de Pena Cortada; el yaci-
miento paleolitico de Oliva o el
de la Cova Bolomor: un yaci-
miento del Paleolitico inferior
de excepcional importancia, ya
que se trata del unico en la Co-
munidad que documenta esta
época.

José Maria Morera, director
general de Patrimonio, indicé a
este diario que en la actualidad

Su departamento se encuentra
realizando un mapa arqueoldgi-
co de la Comunidad para esta-
blecer un plan de actuacidén
y consolidacion de los principa-
les yacimientos y agilizar los
tramites para la recuperacion
arqueoldgica.

«Se trata —dijo Morera—
de inventariarlo, ponerlo en va-
lor para que el ciudadano lo
conozca y lo valore, al tiempo

que el estudio nos ayudara a
planificar una actuacion a me-
dio plazo, aunque no se deben
crear falsas expectativas. »

La redaccion de este plan
coincide con el total abandono
por parte del Ayuntamiento de
Valencia de una de las zonas
arqueoldgicas mas ricas de la
ciudad de Valencia, como es la
de la plaza de la Almoina.

Concluido el convenio con la

archicofradia, y sin becas del
INEM, el ayuntamiento mantie-
ne en una situacion lamentable
el lugar que la anterior corpora-
cién municipal iba a convertir
en museo al aire libre.

La desatencion de la delega-
ciéon de Accién Cultural es tan
evidente que los desprendi-
mientos y la maleza estan con-
virtiendo el ombligo de la ciu-
dad en un auténtico solar.

di Solé Tura, con altos cargos de
la Generalitat Valenciana duran-
te la reunién de consejeros de
cultura autonémica celebrada a
comienzos del pasado mes de
marzo.

La concesion de esta medalla
coincide con el doctorado hono-
ris causa que la Universitat de
Valéncia podria concederle y que
sera tratado por la institucion
académica el proximo lunes.

1 TOR0

TEXTIL £
aparicio, s. a.

Placa de Bous ON"NYENT

(MONTADA EN EL RECINTO FERIAL)

Hoy 'SABA”, 3 de A 'inl de 199

Organiza: Societat de Festers Moros i Cristians
SI EL TIEMPO NO LO IMPIDE Y CON PERMISO DE LA AUTORIDAD, SE CELEBRARA UNA

MONUMENTAL CORRIDA DE TOROS

Se picaran, banderillearan y seran muertos a estoque

vzt | AL PEREZTABERNERO)

de Salamanca, con divisa rosa y cafia (Sefial: Hendido en ambas orejas). MATADORES:

JOSE ANTONIO CAMPUZANO
VICTOR MENDES
y GREGORIO DE JESUS

TEXTIL
® aparicio, s. a.

Calidad y diseno para el hogar

J

SERRANO - GRAN VIA

y  GANADORA DEL OSCAR
AL MEJOR ACTOR
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LA HUELLA DE UN POETA

JOAN CARLES MARTI

«Feia temps que no produiem un gran po-
eta. dic “produiem”, i pense ara —familiar-
ment— en nosaltres, els valencians, i en els
valencians que parlem com ens pertoca par-
lar. Si: en feia molt de temps.» Aixi comenga
la introduccié a Nota a la poesia de Vicent
Andrés Estellés de Joan Fuster al proleg de
les Obres completes. Aquesta coneguda afir-
maci6 del pensador de Sueca, enllaga la poe-
sia de postguerra d’Estellés, amb I'época li-
teraria valenciana del segle XV, que arriba al
seu maxim esplendor amb March, Roig i Co-
rella. | del poeta de Burjassot s'inicien els pri-
mers signes de modernitat en les propostes li-
teraries valencianes. Darrere quedaven ante-
cedents com Teodor Llorente, Vicent Wen-
ceslau Querol, Bernant Artola, Carles Sal-
vador, Almela i Vives, Miquel Adlert i Xavier
Casp. «Les paraules, les senzilles paraules
de cada dia adquirien en el vers de I'Estellés
una pulsio lirica a qué no estavem acostu-
mats», insisteix Fuster. El professor de la Uni-
versitat de Valéncia Jaume Pérez Montaner
també apunta als poemes d’Estellés com la
base de bona part de la moderna poesia va-
lenciana: «imatgeria de clara ascendencia su-
rrealista, enumeracions caotiques, corres-
pondencies dificils i agosarades, i, sobretot,
un dens dramatisme angoixos i existencial».

La immensa obra poetica produida per Vi-
cent Andrés Estellés fa dificultés establir eta-
pes o influencies en les seues obres comple-
tes, ja que la publicacié de la seua produccié
no sempre coincideix amb la data real d'el-la-
boracié per part del poeta. Una de les raons
obvies d’aquest desordre ve marcat, sens
dubte, per les circumstancies politiques de la
década dels cinquanta, quan Estellés co-
menga la seua obra. En aquella epoca s’han
datat al voltant de vint poemaris, dels quals
només tres veuran la llum, Ciutat a cau d’ore-
lla (1952), La nit (1956) i Donzell amarg
(1958).Segons Pérez Montaner, «és precisa-
ment aquest darrer, el primer llibre que va es-

oriura.

ion.oc

ta», juntament amb un gust pel detall connec-
tat plenament amb la modemitat. «La veritat
—diu Fuster— és que vam aprendre a llegir
versos en les pagines de Garcilaso, perque
IEstellés i jo som de la mateixa generacio: ell
va néixer el 1924 i jo el 1922, érem valen-
cians de poble, i no procediem de llars on el
llibre fos un moble necessari. Podiem com-
prar, de tant en tant, Garcilaso, que venia a
ser una revista plena de sonets i de liras, d’oc-
tavas reales, de mil augustes bagatel-les reto-
riques».

En la decada del cinquanta i agrupades en
el Primer llibre de les églogues trobem I'Este-
liés més original i agosarat, generador de la
nova diccié poética a la que es referia Fuster,
on la ironia i la tendresa es conjuguen amb el
llenguatge directe, col-loquial i senzill. Els es-
tudiosos de I'obra del poeta apunten una do-
ble motivacié en I'utilitzacio del llenguatge
col-loquial, considerat tradicionalment no lite-
rari. Per una banda contrarestar el llenguatge
de la literatura triomfalista de la postguerra,
molt arcaitzant; i per laltra part crear un llen-
guatge nou i en la propia llengua, en una si-
tuacié d’auténtica miseria literaria. El primer li-
bre publicat d’Estellés, Alegria del Hallazgo,
aparexi en castella en la revista Fantasia de
Madrid en 1945, ciutat on es trasllada el de
Burjassot a estudiar periodisme. Ja en Valen-
cia, aquestes poesies de genere bucdlic, de
tradici6é greco-llatina, les églogues, seran un
bona excusa perque el poeta ens parle direc-
tament de les seues preocupacions, parodiant
aixi el discurs oficial imposat. Mitjangant les
eglogues, el paisatge del pessimisme, del
fracas amords, i de la tendresa i 'apassiona-
ment, Estellés recrea retalls de la vida quoti-
diana dels valencians amb un llenguatge di-
recte, clar i colpidor, que el caracteritzara ja al
llarg de la seua produccié poetica. L'analisi
d’aquesta obra portara a I'escriptor sueca a
afirmar que la poesia d’Estellés era frenética-
ment local, «del “trenet” de Burjassot a Valén-
cia». Cronologicament, les Eglogues han estat
el primer pas d'una trajectoria que passa per

El poeta de la vida

meravelles, entre d’altres, fins als altissims ni-
vells de llibertat artistica de les Horacianes o
Les acaballes de Catul.

L'obra, no enterament publicada, i que el va
ocupar els darrers anys va ser El mural del
Pais Valencia. En entrevista a la revista Serra
d’or de juliol-agost de 1978, Estellés ens aden-
tra a l'origen: «El 20 de novembre de 1975 va
ser per a mi, modestament, I'esperanga, l'ale-
gria. A partir d’aquell dia vaig observar com
arrivaba a mi l'alegria de fer una cosa viva,
alegre, molt més lluminosa que la resta de la
meua obra. Es tot el Pais Valencia que canta
i que he cantat jo. Després es va anar confi-
gurant com la cantata dels pobles, de tots els
pobles del Pais Valencia units en I'alegria
d’'un futur que s’endevinava joids després de
la mort de Franco. Recorde que el dia 22, dos
dies després d’haver comengat, fins i tot vaig
estripar algunes coses escrites perqué no em
semblavem prou alegres. També hi ha frag-
ments tragics en el Mural; pense en l'afusella-
ment de Peset, per exemple. Pero, hi domina
l'alegria.» Les referéncies a Neruda s6n ben
paleses en aquest Mural. D’altra banda, amb
aquesta obra épica de fort contingut patriotic,
Vicent Andrés Estellés adquireix el compromis
definitiu amb el seu poble, amb la seua terra.
D’aquesta obra, que pot arribar a més de dues
mil pagines, només han aparegut alguns titols:
Documents de Morella (1979), Xativa (1980),
Llibre de Dénia (1981), Ram ditirn (1986),
Canals (1987), Lletra al pintor valencia Josep
Renau (1978) i Ofici permanent a la memoria
de Joan B. Peset (1979).

«El sexe, la fam i la mort esdevenen, en
aquest context no gens ampul-I6s, I'entrellat
de la “vida’, i tot hi és al seu lloc, la merda o
el semen, i l'afecte més innocent, i 'alegria, i
el difunt que tots serem un dia o altre, i un
plat de calent, i una cango perqué si, i jugar al
truc o escriure versos, ja que “escriure ver-
sos” forma part de la vida», afirmava Fuster de
la poesia del seu amic Vicent Andrés Estellés,
que juntament amb Manuel Sanchis Guar-
ner, havien iniciat el procés de recuperacio i

Estellés i els altres
XULIO RICARDO TRIGO

Les més de trescentes persones que omplien el
sal6 d'actes de I'Institut Francés de Barcelona van
emmudir de sobte. El motiu era l'arribada de Vi-
cent Andrés Estellés que, capturat per un cert es-

FRANCESC DE P. BURGUERA

publicava el seu Cant i encant de Benas-

El 1945. Al temps que Carles Salvador

perit hollywoodenc, sempre feia tard. Aquesta oca-
si6, una de les tantes que Estellés va ser recone-
gut fora del Pais Valencia com un dels més impor-
tants poetes contemporanis, volia aplegar tres
monstres sagrats de la poesia i jo vaig tenir la im-
mensa sort de ser escollit com a presentador. Amb
el pas del temps he arribat a considerar emblema-
tic aquest acte on Miquel Marti i Pol, pel Principat;
Vicent Andrés Estellés, pel Pais Valencia; i Josep
Maria Llompart —també recentment desapare-
gut— per les llles, van donar al public assistent
tota una lligé d’entusiasme creatiu.

La personalitat de Marti i Pol, malgrat que sovint
ens hem de conformar amb la seua preséncia si-
lenciosa per la greu malaltia que arrossega, és ben
coneguda. No hem de dir menys tampoc del sa-
voir faire de Llompart, un poeta que cada genera-
ci6 ha anat descobrint i admirant a la seua manera,
a més d'un vertader gentleman de la literatura, en
la linia de Maria Manent o Carles Riba.

Perd i Estellés? El nostre poeta va arribar amb
l'acte ja comencat i va travessar el llarg passadis
del sal6 ajudat pels bidells. Ja aleshores, el 8 de
setembre de 1989, com saben tots els qui han tin-
gut la sort de trobar-se’l alguna vegada, les seues
multiples malalties, les reals i les no menys reals
que amb els anys ens porta la imaginacio, li feien
dificil desenvolupar-se en solitari. Ara bé, quan Es-
tellés es va veure assegut al davant d'aquell public
que sempre, amb una mirada, amb un gest, sabia
atreure al seu cau enorme de poeta, tota la resta
dels participants vam passar a un segon pla.

Estellés va explicar els entrebancs del viatge, va
conjugar tots els dimonis que li maleien tot impe-
dint-li arribar-hi d’hora, i va passar a les anécdotes,
als versos, mentre Marti i Pol i Llompart —resig-
nats i alhora satisfets— aplaudien tanta generosi-
tat. Davant d’aquella inaturable manera de Vicent
Andrés Estellés de lliurar-se a la poesia pel goig
del seu public, sols era possible el respecte i un si-
lenci participatiu que ens feia gaudir de I'art i de la
conversa. Recordant aquest episodi he pensat que
potser siga aquest public, el dels aplecs, el dels re-
citals multitudinaris el que més I'enyore. Vull afegir
aqui també el meu enyor del poeta i de 'home.

sal, un jove, Vicent Andrés i Estellés era
premiat als Jocs Florals de Benidorm. Va
ser la primera noticia que vaig tenir de I'Es-
tellés. A través dels diaris. El qui hauria de
ser un dels nostres més grans poetes te-
nia, aleshores, 21 anys. Jo anava pels 17 i
intentava escriure versets de quan en
quan. No recorde, exactament, el dia que
ens vam conéixer i ens vam saludar per
primera vegada.Seria dos o tres anys des-
prés. En tot cas, els primers records perso-
nals que tinc de Vicent sén els d’haver-nos
trobat a casa de Miquel Adlert en aquelles
tertulies on acudiem alguns joves de I'epo-
ca il-lusionats per tantes coses. Recorde
Fuster, naturalment, i també Maria Beney-
to, en aquell sal6 de casa Adlert.

Joves il-lusionats en aquella Valéncia de
nits tranquil-les, sense trafec, passejant ca-
rrer de la Pau amunt fins arribar, de vega-
des, més enlla del riu per visitar Tohuets a
casa seua, on els xalets dels periodistes,
en aquella Valéncia «a cau d’orella» que
tant s’estimava el nostre Estellés.

Es evident que no vaig a fer, aci i ara,
una analisi elogiosa de I'obra del poeta. Ja
s’ha fet i continuara fent-se, cada vegada
més, segons passe el temps. Aquestes
precipitades ratlles, escrites des de la tris-
tor i el plor, a la tornada del cementeri de
Burjassot, tan sols pretenen esbrinar algun
record d’aquesta llarga amistat amb Vicent
que comenga gairebé fa mig segle. Que es
diu prompte. Record d’aquells primers anys
de la postguerra. Record d’aquell temps
més recent, que vam ser conveins a la
vora de la mar, en el Perellé de Sueca. A la
vora d’'una mar blava i escumosa i una
platja estiuenca poblada de cossos immar-
cesibles. Recordes, Vicent? | les paelles de
casa Chiva, i el llus, que Isabel s’emporta-
va a casa perque a tu t'agradava tant.
«M’en vaig a Andorra, Vicent», et vaig dir
un dia. Tu et vas quedar front a la. mar bla-

Record de Vicent

va pensant i escrivint versos. | passats uns
dies, quan encara no ens haviem vist, vas
fer el calcul d’aquell viatge i vas escriure
allo de «Burguera haura tornat, ja, d’Ando-
rra». | era cert que havia tornat perd enca-
ra no havia anat a veure't.

Vaig tenir noticia del teu traspas el ma-
teix dissabte. Diumenge a la vesprada, en
arribar a Valéncia, venint de Madrid, ani di-
rectament a La Fe. M’havien dit que el teu
cos estaria al tanatori esperant el soterrar
del dia seguent. Resulta, pero, que a La Fe
no existeix el tanatori on es vetlla el difunt.
El guarda jurat que es troba a I'entrada, a
qui vaig preguntar, em va dir que alli no hi
havia sin6 el mortuori. «Vaja al final, on es
troba Urgeéncies, i a la dreta el trobara.»
Vaig anar-hi i em vaig trobar amb alld que
ja em temia: amb la morgue, no pas amb
un tanatori. Uns empleats de manteniment
em van dir que alli, darrere d’aquelles por-
tes com de frigorific es trobaven els qui es-
peraven ser soterrats. Quina, pero, seria la
teua? La veritat és que em vaig trobar en
una situacié no solament trista i deplorable
sind, fins i tot, esperpéntica. | ti m’en-
tendras millor que no pas ningu. D'imme-
diat em vingué a la memoria aquell conte
teu, E/ cementeri, contingut al Recull de
contes valencians que, prologat per Fuster,
va publicar a Barcelona I'editor Alberti, i on
figuravem, junt a tu, Miquel Adlert, Casp,
Josep Palacios, Maria Beneyto, Soleries-
truch, Josep Iborra, Antoni Bernabeu, J.
E. Martinez Ferrando... i jo mateix. Aixd
va ser el 1958.

M’en vaig anar, decebut, al Perelld. |
haig de dir-te que en casa Chiva, aquella
nit de diumenge, et vam guardar un record.
Nati, Paco, Samuel i Gloria que se’n recor-
daven ben bé de tu i d'lsabel, em van fer
ben palesa la seua tristor pel teu traspas.
Val a dir que, també, la «veu del poble»,
del nostre poble, ha sentit la teua mort i ha
tingut un record per tu. Si més no, i a la
vora de la mar, aixi va ser en una nit de
marg, vespra del teu soterrar, de adéu de-
finitiu. Definitiu?

Salut,
Vicent!

J. BAUSET

No cal dir-ho. Tothom sap
que els tres mosqueters, que
estaven al servei del rei de
Franca, eren quatre, quan s’in-
corpora D’Artagnan a Atos,
Portos i Aramis. Perd seguiren
dient-se els tres mosqueters,
per a la posteritat.

També al Pais Valencia hem
tingut tres mosqueters de la
cultura valenciana. Aquestos
han estat, desgraciadament,
desapareguts, pero la llavor
d’ells ha fructificat d'una mane-
ra, podriem dir-ne, prodigiosa.
Estic referint-me a Manuel
Sanchis Guarner. A Manolo,
com jo li deia, el vaig coneixer
abans de la guerra. Un tio d’ell,
el canonge Sanchis Sive-
ra, tenia una bona amistat amb
don Vicent Calvo Acacio, que
tenia casa senyorial a I'Alcudia,
i a consequeéencia d’agd, Mano-
lo i un germa venien pel poble.
Des del primer moment varem
coincidir i ens varem fer amics.
Després la guerra ens separa i
no tornarem a veure’ns fins al
final dels anys 40, o principis
dels 50, que varem reiniciar
I'amistat, en les poques oca-
sions que venia per Valéncia
capital. En una ocasi6é em di-
gué que si podia passar-li a
magquina els escrits per a la
nova edicié de La llengua dels
valencians, cosa que, amb pa-
ciéncia i temps, ja que no séc
mecanograf, vaig fer.

De Fuster, ja ho he dit en
ocasio de la seua mort. El seu
mestratge és indiscutible, i a
qui li estic reconegut, per la se-

la meua persona.

El tercer, sense tant de res-
sO com els anteriors, tothom
sap que va ser |'Unic que que-
dava dels firmants de les Nor-
mes de Castelld, i que durant
la seua vida de «mestre d’es-
cola», pedagog, modest i sen-
zill, deixa una llavor continuada
de patriotisme valencia, entre
els deixebles de les seues es-
coles.

| ara el quart. Vicent Andrés
Estellés. L'amistat amb el poe-
ta em vingué de la ma de Vi-
cent Ventura. | també, des del
primer moment, varem conge-
niar. Les visites a sa casa per
demanar-li favors per a uns
festers de I'Alcudia, per col-la-
boracioé per als jocs florals i la
coincidencia amb ell, en jurats
dels Jocs Florals de Carlet, la
lectura d’uns poemes d’ell, en
una funcié literaria de I'Institut
José Maria Parra, d'Alzira, i les
multiples visites a sa casa de
Benimodo, on solia passar al-
guns o molts caps de setmana
i on em desplacava en bicicleta
els dos quilometres que em se-
parava de I'Alcudia. Alli passa-
vem llargues estones que li
agraia, i parlavem de tot i de la
seua malaltia. A la seua dona,
li vull agrair que ens deixava
sols, la qual cosa li permetia
sovint fumar-se algun cigarret,
cosa que tenia prohibida.
Parlavem sobre tot, de Blasco
Ibafhez, a qui le tenia una ver-
tadera passid, no solament per
I'obra de don Vicent, sin6 a
més a més, recordant-se del
republicanisme del seu poble i
de la seua familia.

Per a mi, era un sedant, i jo
vaig aprofitar, per a qué em de-
dicara els seus llibres, amb de-
dicatories que no me mereixia.
Per tot aco, la perdua irrepera-
ble per al Pais representa per
a mi un buit que no sé com po-
dré omplir-lo.

| ara la meua depedida, de
sempre: salut, Vicent!
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El poeta Vicent Andrés Estellés dejé inéditos varios
centenares de poemas, que incluso podrian superar
el millar, asi como una obra de teatro titulada «El
café», segln aseguraron a Levante-EMV los herede-
ros del escritor. La extensa produccion poética de

tor habia comenzado la seleccion.

El Consejo Valenciano de Cultura publicara una antologia del poeta en un acto de homenaje

Los herederos de Estellés afirman que el
escritor dejo cientos de poemas ineditos

LEVANTE-EMV

El poeta Vicent Andrés Este-
liés habia comenzado, con ayu-
da de su hija, la catalogacion de
toda su obra hacia algunos
anos. Sin embargo, la delicada
salud del poeta paralizaba peri6-
dicamente este proceso, por lo
que quedd inconcluso en el mo-
mento de su muerte.

Segun aseguraron fuentes fa-
miliares, la catalogacién de la
obra del poeta «es casi una
busqueda arqueoldgica y po-
dria demorarse por espacio de
varios anos».

Las dificultades que existen
para la completa catalogacion y
seleccion de la obra del escritor
vienen dadas por la extensa y
desordenada produccion del es-
critor, quien almacenaba poe-
mas sin orden cronoldgico y te-
matico, segun algunos estudio-
sos de la obra del poeta consul-
tados por este diario.

Meses antes de su muerte, el
poeta y sus herederos habian
llegado a un acuerdo con el edi-
tor Eliseu Climent —quien ha
publicado hasta ahora sus obras
completas recopiladas en un to-
ral de diez volumenes— para la
renovac:on de lo S

Fuentes famlllares mdncaron
que la editorial también habia
mostrado su interés por traducir
tanto al castellano como al in-
glés la obra poética editada
hasta ahora por 3 i 4, por lo que
se habian iniciado conversacio-
nes a este respecto.

«Queda mucha obra y hay
que trabajarla con dedicacion
plena antes de afrontar nuevas
ediciones o de publicar nuevos
libros. No se trata de coger un
paquete de poemas y publicarlo
tal cual. Eso es obvio. Hay que
buscar la coherencia ldgica y
necesaria antes de darlos a la
imprenta», anaden sus herede-

# ENTRE LINEAS

Estellés, junto a su mujer, en 1988.

ros. Los familiares de Estellés
reclaman la colaboracién de es-
pecialistas en la obra del poeta,

ros podamos realizar ese tra-
bajo».

Las mismas fuentes anadie-
ron que no esta previsto, por el
momento, editar el undécimo vo-
lumen de las obras completas.

Las traducciones

Respecto a la traduccién de
algunas de sus obras al castella-
no e inglés, fuentes consultadas
por este periédico indicaron que
la Conselleria de Cultura, a tra-
vés de algunos de sus departa-
mentos, estaria interesada en
elaborar los estudios previos
para la posterior traducciéon de
las obras elegidas. «Con ello in-
tentariamos —anhaden— dar

una mayor difusion a la obra del
poeta de Burjassot. »
1 Recientemente ha sido tam-

ensayista Joan Fuster.

Vicent Andrés Estellés fallecia
a finales del pasado mes de
marzo tras permanecer hospita-
lizado varios dias en la ciudad
sanitaria de La Fe. Estellés fue
ingresado diez dias antes tras
sufrir una embolia.

Por otro lado, durante el ulti-
mo pleno del Consejo Valencia-
no de Cultura, la institucion daba
a conocer la inminente publica-
ci-in de una antologia poética de
E: tellés. El propio poeta habia
st ervisado la edicién semanas
anties de su muerte.

Esta antologia se enmarcaria
dentro de la coleccion poética
que publica el organismo valen-

JOSE ALEIXANDRE

ciano y de la cual ya se han edi-
tado varios ejemplares Precisa-

comunicado en el que se afirma-
ba que el organismo habia remi-
tido un telegrama a la viuda del
escritor, «expresandole a usted
su mds profunda condolencia
por el fallecimiento de su ilustre
esposo, figura sefera de las le-
tras valencianas». El Consejo, al
mismo tiempo, anunciaba la pré-
xima aparicion de «/a antologia
con el casete correspondiente,
lo cual sera presentado en un
acto de homenaje al que confia-
mos dar el debido relieve». En-
tre los proyectos del CVC para
los proximos meses figuran an-
tologias de los poetas Francisco
Brines, Maria Beneyto, Juan Gil-
Albert y Carles Salvador.

CULTUR

Estellés, considerada por los especialistas como una
de las mas vastas de este siglo —publicé diez volu-
menes de obras completas en vida—, hace dificil la
catalogacion de su obra no editada, aunque el escri-

La Filmoteca
presenta un ciclo
sobre el cineasta
Konrad Wolf

LEVANTE-EMV

La Filmoteca de la Generalitat
Valenciana presenta, del 13 al 29
de abiril, una pequefia muestra de
la obra cinematografica de Kon-
rad Wolf, uno de los cineastas
mas importantes de la antigua
RDA, compuesta por seis titulos,
realizados entre 1957 y 1971.

Konrad Wolf nacié en Stutt-
gart, pero_ el origen judio de su
familia y la ideologia comunista
de su padre le obligé a abando-
nar Alemania en 1933, que le re-
tiré la nacionalidad y confiscé to-
das sus propiedades, trasladan-
dose a Moscu.

Durante el rodaje de su prime-
ra produccién, que obtuvo esca-
so éxito, comienza su amistad
profesional con el camara Wer-
ner Bergmann que durara a los
largo de doce peliculas. Des-
pués vendran Reconvalecencia
(1956), Lissy (1957), Buscado-
res de sol (1958), Estrellas
(1959) o Gente con alas (1960).

Su pelicula El cielo dividido
(1964) desata controversias. El
guion, de mayo de 1963, apenas
dos anos después de construido
el muro de Berlin, es una meta-
fora sobre la disgregacién del
mundo.

En 1968, Wolf es nombrado
presidente de la Academia del
Arte, cargo que mantendria du-
rante 17 anos. En 1968 rueda
Yo tenia 19, su pelicula mas im-
portante, su propia historia. En
1 974 realiza EI hombre desnudo

a, yo vivo. En 1980,
hacuendo frente a las criticas de
los sectores mas jévenes de la
sociedad alemana, que le insta-
ban a realizar peliculas honestas
sobre la realidad actual del pais,
dirige Solo Sunny, que consigue
llenar los cines y polarizar las
opiniones, tocando la fibra sensi-
ble de la sociedad alemana.

Esta pelicula trata la historia
de una cantante de musica lige-
ra. El filme presenta la busqueda
de Sunny como solista, como la
busqueda de la posibilidad de vi-
vir una mayor individualidad.

Es la ultima realizada por Wolf
y constituye su testamento cine-
matografico. Wolf fallecié de cén-
cer en marzo de 1982.

O La comedia musical sobre la
vida de Marlene Dietrich,
Donde estan las flores, estre-
nada el jueves en Berlin, ha
sido unanimemente condenada
por la critica que, sin embargo,
alaba a la protagonista, Jutta
Habicht, que asumié la dificil
tarea de encarnar a la diva ale-
mana. La obra sera representa-
da hasta el afos 2000 en el
mismo teatro, y mas de
100.000 entradas fueron vendi-
das para presenciar el musical,
incluso para funciones de
1994. De este modo, el produc-
tor ya ha salvado el dinero in-
vertido, casi trescientos millo-
nes de pesetas. Las entradas
cuestan entre cuatro mil y once
mil pesetas.

[ A pesar de las malas criti-
cas, el publico que acudio al te-
atro el dia del estreno acogié
con aplausos la revista, que
cuenta la historia de un grupo
de teatro que en nuestros dias

monta un espectaculo sobre
Marlene, la inmortal actriz y
cantante berlinesa fallecida en
1992. «Marlene no se habia
merecido esto», escribe el Der
Tagesspiegel, mientras el Ber-
liner Morgenpost senala que la
obra es «un enredo dramatico
lleno de tdpicos». La prensa
también criticé la venta en el
vestibulo de camisetas, estu-
ches para gafas o la banda so-
nora del musical, que tenian
elevados precios.

1 El ex presidente del Gobier-
no Leopoldo Calvo Sotelo y el
director de la Real Academia
de la Lengua, Fernando Laza-
ro Carreter, destacaron las
cualidades humanas vy literarias
de Joaquin Calvo Sotelo, tras
el entierro del dramaturgo, ce-
lebrado el jueves en el cemen-
terio madrileno de El Pardo.
Representantes de las letras, la
politica, el teatro y la musica
acompanaron a sus familiares

durante la inhumacién de los
restos mortales del escritor. Al
finalizar el entierro, el ex presi-
dente Calvo Sotelo expresé
que la desaparicion del escritor
supone una gran pérdida y
destaco sus facetas literarias,
humanas y politicas. «Fue mi
maestro y después mi colabo-
rador», anadio.

1 Maria Anderson, una de las
mas grandes contraltos de su
época y la primera mujer negra
en cantar en el Metropolitan
Opera House de Nueva York,
fallecié el jueves en EE UU, a
los 91 anos de edad. Sus dis-
cos, sobre todo el Ave Maria
de Schubert, tuvieron ventas
sin precedentes en Estados
Unidos, donde aun son busca-
dos por los amantes del bell
canto, al igual que grabaciones
suyas sobre Bach, Brahms,
Hande! o Verdi.

[ El actor mexicano Mario Mo-
reno Cantinflas ha sido nomi-

Dietrich, hasta el ano 2000

nado al premio Principe de As-
turias de las Artes. El afo pa-
sado, el actor, de 81 afos, lle-
go a ser finalista. Su candidatu-
ra ha sido presentada por el ar-
quitecto espafnol Miguel de
Oriol e Ybarra.

(3 Decenas de jovenes italianas,
fans de Michael Jackson estan
dispuestas a donar cualquier 6r-
gano, darle la piel o recaudar
todo el dinero que sea necesa-
rio para que el cantante se cure
de la enfermedad que le decolo-
ra y blanquea la piel. Las inten-
ciones de las jovenes han sido
desveladas por el inmundlogo
Ferdinando Aiuti, uno de los
investigadores del sida, quien
hace dos meses afirmé que el
mal que padece el cantante es
el de vitiligo. «Desde entonces
he recibido multitud de cartas
para que le cure a toda costa,
incluso alguna esta dispuesta a
que le arranque la piel», dice el
investigador.

Jutta es Marlene. AP
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Nota —provisional 1 improvisada—
sobre la poesia de Vicent Andrés Estellés

[Les ratlles que podeu llegir a continua-
cié pertanyen al proleg que Joan Fuster
escrigué per a Recomane tenebres, el
primer volum de les Obres Completes
de Vicent Andrés Estellés, publicat per
I'editorial 3i4 el desembre de 1972. Es
tracta d'una de les analisis més interes-

sans que s'han fet del mén poeétic de |

I'autor del Liibre de meravelles. Tot i fer

ja més de 20 anys que van ser escrites,

hem cregut que les paraules de Fuster
tenen encara absoluta vigencia. Demos-
tren a més el mestratge que tant ell com

Estellés, des de dos ambits diferents, |

exerciren en la cultura catalana.]
1

Feia temps que no produiem un gran po-
eta. Dic “produiem”, i pense ara —fami-
liarment— en nosaltres, els valencians, i
en els valencians que parlem com ens
pertoca parlar. Si: en feia molt de temps.

Perque don Teodor Llorente només se |
salva per mitja dotzena escassa de poe- |

mes, emotius 1 pacifics, practicament d'a-
nar per casa. I Vicent Wenceslau Querol
ni tan sols aixo: tenia tota la rad del mon,
'Unamuno, quan proclamava la superio-
ritat de les Rimas sobre les Rimes catala-
nes. Després de tres segles de dimissié
explicita i d'inctria forcosa, se'ns havia
rovellat I'idioma, i més encara, haviem

descendencia, més aviat “politica”. En els
anys immediats a la Guerra, l'obra de Xa-
vier Casp hi representa un principi volen-
terds de continuitat. Ciutat a cau d'orella,
el 1935, ja era una ben altra cosa. La veu
que hi transcendia obligava a unes espe-
rances diferents.

Que s'han realitzat. El primer llibre de
Vicent Andrés Estellés arrossegava mol-
tes indrcies retoriques inevitables: unes,
que procedien de la formacié castellana
del poeta —molt similar a la meua, si val
la referencia—; d'altres, que se li imposa-
ven amb el fet, traumatic, de “descobrir”
la propia llengua i la poesia docta del
Principat i de les Illes. Un no sé que d'es-
trany, pero, hi fulgurava: les paraules, les
senzilles paraules de cada dia, adquirien
en el vers de 1'Estellés una pulsio lirica a
qué no estavem acostumats. A qué no
estavem acostumats, insistesc, nosaltres:
els valencians. Allo era “nou”. No hi ha-
via precedents. Escapava als mimetismes
maquinals: Miquel Duran, amb Rubén
Dario; Salvador, amb Salvat-Papasseit;
I'Almela, amb Guerau de Liost; Casp,
amb Lopez-Picé. La diccid, en Ciutat a

| cau d'orella, tenia una fluéncia i una sa-
| viesa excepcionals, en comparacié amb

perdut I'habit de concebre'l precisament |

en funcié de “poesia”. La bona fe de la
Renaixenca local —;0 potser la mala fe?-
va ser d'una absoluta inanitat, en aquest
punt. Calgué arribar a la Generacid del
1930 per tenir poetes “presentables”: Ber-
nat Artola, Carles Salvador, Almela i Vi-
ves. No eren res de 1'altre mén, pero en-
cetaven una opcid de treball literari regu-
lar i confiat. Alguns dels seus escrits su-
peraren el clos regionaloide, i foren in-
corporats a antologies i a balancos de
plantejament nacional. El tramit, tanma-
teix, encara venia tarat per una certa con-

els predecessors domestics, i, sobretot,
apuntava amb un to personal carregat de
promeses. Quatre llibres més, escalonats
entre el 1956 i el 1970 —La nit (1956),
Donzell amarg (1958), L'amant de tota la
vida (1965), Lletres de canvi (1970-, re-
velaven que l'energia verbal desencade-
nada adquiria dimensions de seguretat i
de violencia escandalosament robustes.
No sé si els critics i els lectors arribaren a
adonar-se'n sur le champ. Potser no. el
1971, de sobte, Vicent Andrés Estellés

| publica Llibre de meravelles, La clau que

obri tots els panys. L'inventari clement,
Primera audicio: un bloc de versos mas-
sa dens i massa complex perque 'hagem

| pogut “digerir” amb la perspectiva degu-
' da. Per0 l'impacte hi quedava consumat.

Un impacte al-lucinant. En el fons,
aquesta trajectoria editorial era absurda, i
ha perjudicat, sens dubte, la “figura” pd-
blica del poeta. No I'hem pogut seguir,
pas a pas, en el descabdellament cronolo-
gic de la seva creixenca, i, en encarar-
nos-hi, ens I'hem trobat parcial i descon-
certat. Tant se val, si bé es mira. Avui,
després d'una recapitulacio reflexiva i cir-
cumspecta, poden sortir aquestes Obres
Completes, que, si més no, tindran la vir-
tut d'exhumar textos antics o inédits, i, en
especial, de proposar-nos-els amb una ar-
ticulacié sistematica i vivag. Tindrem,
doncs, I'oportunitat de llegir Andrés Este-
11és no solament com cal, si no com ell
vol que des d'ara hauria de ser llegit, en

una raonable estipulacié. Les “obres |

completes”, en vida de l'autor, sempre
son capcioses —personalment en tinc l'ex-
periéncia—: responen al calcul subjectiu i
responsable del qui les firma. Un dia, Jo-
sep Pla em comunicava: “Ara farem una
edici6 definitiva ‘d'obres completes’; una
edicié ‘mortuoria’...” Les edicions verta-
derament mortuories, afortunadament,
queden a mans dels erudits de dema, si
Déu Nostre Senyor vol proporcionar-nos-
els. Mentre I'escriptor domina els seus
papers, les “obres completes” no sén un
pante6: més aviat es converteixen en una
operaci¢ d'autocritica i —si puc dir-ho ai-
xi— d'autosospesar-se a consciencia, amb
humilitat i amb orgull alhora. Alld que,
en aparenca, només sembla una “reim-

pressio”, al capdavall s'ha convertit en un |

llibre nou: en “obra nova”. Una mica de
desimboltura material permet de reajustar
els fragments dispersos. Sempre escrivim
“fragments”. Aci en tenim uns quants, ja
ordenats, de Vicent Andrés Estellés.

I basta de repassar-los, llegir-ne ara una
plana, ara una altra molt més endavant,
per trobar-hi el “gran poeta™ o siga, un
poeta tremendament individualitzat. No
estic emprant els adjectius en termes
d'escalaf, ni menys encara amb la mise-
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rable equanimitat de les catedres. Tam-
poc no tinc cap interes a afirmar —hipote-
si idiota— que tots i cadascun dels poe-
mes de Vicent Andrés Estellés son lite-
ralment admirables. Es tracta d'aplicar-hi
una altra mena de barem: el de I'eficacia
creadora, traduida o traduible a les més
diverses possibilitats d'enlluernament. O
la poesia és aix0, 0 no és res. Tal vegada
dir-ne “enlluernament” és excessiu, per-
que pot confondre's amb “ofuscacié”.
Lucidesa: aquesta féra I'alternativa ac-
ceptable. En comptes de “possibilitats
d'enlluernament”, posem-hi “possibili-
tats de lucidesa”. Les que ofereix Vicent
Andrés Estellés no s6n gens corrents. A
nivell “valencia”, aixo fa retrocedir als
noms insignes: els del XV, March, Roig,
Corella. Després d'aquesta gent conspi-
cua vam esdevenir “muts”. El castella,
almenys en poesia, tampoc no ens ha
servit per a massa coses. Darrerament,
quan la burgesia indigena s'ha “integrat”
del tot, hi han aparegut bons poetes en
castella: de Gil Albert a Brines, passant
per qui es vulga.

Pero el vernacle havia restat desposseit,
indigent, cautelds, sobrevivint-se en
temptatives heroiques. Amb Vicent An-
drés Estellés es trenca el malefici. Si el
seu cas és una pura xamba o el comeng

Joan Fuster: “Vicent Andrés Estellés és un poeta loquac: d'una elogiiéncia que fa feredat.”

d'una recuperacié profunda, ja ho dira el
temps.

M'excuse d'haver obert el comentari pel
canté casola. ;Podia eludir-ho? Crec que
no. Ara: el poeta té una projeccid més
vasta, per propia virtut, que el col-loca en
un primer lloc de la ndmina general cata-
lana. A pesar d'algunes mencions enco-
miastiques, 1 a pesar de la seva presencia
en les tltimes antologies il-lustres i il-lus-
tratives, aquest “lloc” encara no li ha es-
tat reconegut com cal. Es tracta d'un pro-
blema extraliterari. La distancia entre
Barcelona i Valencia continua sent peno-
sa —al marge dels negocis, s'entén—, i lite-
ralment és absurda, fins i tot admetent ex-
plicacions o justificacions historiques
apreciables. La comunicacié no sempre
resulta facil, d'un centre a l'altre: entre al-
tres raons, de més a més, perqué Valencia
no acaba ser un “centre”. Valencia fou un
“centre”, 1 tant!, durant perfodes gloriosos
—el de March i Roig i Corella, el dels
erasmistes, el de la tribu dels “Noctur-
nos”, el cels novatores de finals del XVII
i comencament del XVIIL, el de don Gre-
gori Maians, el dels romantics que chate-
aubrianitzaven, el de don Teodor i de don
Vicent—, 1 ja no ho és. Ens hem convertit
en “provincia total”. Inclis davant Barce-
lona, quan Barcelona no deixa de ser,
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com ho €s ara, una “provincia” grisa i in-
discutiblement la menys disculpable. La
poca o molta irradiacié autentica i autoc-
tona hi queda frustada: la de Valencia, la
del Pais Valencia. El vehicle de la llengua
comuna no arriba a trobar-hi sempre els
canals pertinents. Fa plorar, perd és
aixi...

2

La veritat és que vam aprendre a llegir
versos en les pagines de Garcilaso, 1 no
—ai!-en les de Riba o en les de Foix. Use
el plural com a confessid, i perque 1'Este-
1Iés i jo som de la mateixa “generaci’:
ell va naixer el 1924 i jo el 1922. Teniem
l'edat exacta de “llegir”, i, si les cir-
cumstancies no hi eren gaire propicies, en
general, per a nosaltres resultaven rabio-
sament abjectes. Erem valencians de po-
ble i no procediem de llars on el llibre fos
un moble necessari. Podiem comprar, de
tant en tant, Garcilaso, que venia a ser
una revista plena de sonets i de liras —“Si
de mi baja lira...”, d'octavas reales, de
mil augustes bagatel-les retoriques. La
confeccionaven a Madrid els poetes de
les oficines publiques, i resplendia d'il-lu-
sions imperials o agro-pecuaries: el
“rep0s del guerrer” s'hi distreia en la ma-
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nufactura d'estrofes perfectes, d'un acade-
micisme escolar i ritual. Riba o Foix —per
exemple— no hi comptaven. Ens eren
inassequibles. Materialment inassequi-
bles. La re-vinculacié amb l'idioma —el
catala— vam haver de proposar-nos-la a
través de textos anacronics o subalterns:
jo, personalment, amb les englantines
marcides de don Teodor. Ignore el con-
ducte impres de que es va valer Vicent
Andrés Estellés. No importa, aixo. El fet
és que, literariament, ens desmamavem
d'una mamella grotesca i toxica.

Jo no diria que les “eglogues” de I'Este-
1Iés, prodigiosos artificis de sarcasme i de
lirisme, impidics i pudents —amb totes
les males, les excelses males olors de la
fisiologia—, no tinguen un origen remot
en Garcilaso. En una reaccid contra les
irrisories ficcions del marbre subvencio-
nat i dels idil-lis de calcomania que Gar-
cilaso difonia. En tot cas, 'Estellés en de-
riva. Si no m'enganye, el seu primer “lli-
bre” de poemes aparegué en una altra pu-
blicacié de la mateixa empresa industrial
que fabricava “garcilasos”: “Fantasia”.
Aleshores, ell, un xicot innocent de Bur-
jassot, que estudiava-periodisme a Ma-
drid, havia d'escriure en castella i segons
els canons. Recorde vagament aquells pa-
pers: eren d'una correccid esvelta, ben
tramats, en els quals cada mot “ressona-
va” de manera automatica, correlatiu als
models patrocinats per don Juan Apari-
cio. No hi havia més remei: el parany era
molt ben parat, i era impossible no caure-

“correspondencies”. I menys encara que
en cap altra esfera, en la de la poesia. Vi-
cent Andrés Estellés, en Ciutat a cau d'o-
rella, encara té poemes de “garcilasista”
traduits. Pero ja n'hi té d'altres en els
quals el salt idiomatic li demana un re-
plantejament profund de la mateixa
“identitat” de la seua poesia. La llengua
mana, en determinats moments. No inten-
te suggerir que la giiesti6 se centra en el
quid romantic de la sinceritat —presumpta
“sinceritat”— que el senyor Menéndez Pe-
layo referia al “nexo sagrado”, etc. No.
Tota llengua és “convencional”, sobretot
anivell de “literatura”.

Cada “convencid” té les seues lleis,
perd. L'Estellés, en recuperar-se dins el
“vernacle”, va fer-ho per las tiniques me-
diacions culturals al seu abast. Que no
podien ser comodes. M'imagine que li
passsa com a mi: Llorente en seria la can-
dorosa iniciacié, després vindrien Carles
Salvador o Xavier Casp, o I'Artola, i fi-
nalment Carles Riba, J.V. Foix o qui fos.
Tot s'ha de dir: llegir Llorente quan ja
s'ha llegit Neruda constitueix una expe-

pecifica puntualitat d'idioma. Les parau-
les del carrer, grolleres tal volta, o sovint,
o de somrient gentilesa menestral, els so-
breentesos sardonics, els clixés i les inter-
jeccions del dialeg de veinat, es conver-
tien aixi en materials “lirics” d'una potén-
cia inesperada. De vegades, tenyits d'un
patetisme literariament perfid; de vega-
des, com una falca, introduint una mica
de constrast o de satira. La “realitat bru-
ta” hi fa acte de preséncia, amb els seus
biaixos acids o insolents, o simplement
cordials. El resultat dltim és fascinador; a

| estones, si més no. La barreja “verbal” hi

aconsegueix uns extrems vidriosos, ter-
bols, 1 al mateix temps clarissims i sen-
zills, que s'enduen el lector amb la seua

| irruencia. Sovint, en la poesia de 1'Este-

11és, hi ha, com a base, una llengua desen-
frenada: “llengua”, i m'aprofitaré de I'e-
quivoc, en tots els sentits del vocable.

No vull fer-me pesat amb la deniincia de

' més connotacions locals, perod no sé estar-
- me'n. Els poetes valencians del XIX, jus-

riéncia estranya que un critic barceloni |

—per més espavilat que siga— no entendra
mai... Hi hagué, de seguida o mentres-

| tant, la retroaccid als classics. I Pompeu

[T

Fabra: ;fins a quin punt era “valida” per

. a Vicent Andrés Estellés la koiné de la

hi. Després degueren sumar-s'hi unes |

llicons —o siga: lectures— diferents, Alei-

xandre i Neruda, i Lorca, i Alberti, i pot- |

ser Ledn Felipe i tot, bouguins insolits i
vedats, producte d'una captura aleatoria
als encants o del préstec d'un amic. “Lle-
gir”, en aquella epoca, era un drama. [
clandesti.

El poeta —¢ll, 1'Estellés— “madurava”.
Quan va veure clar que, en tltima instan-

cia, la seua poesia tenia les maximes vir- |

tualitats reservades i preservades en la
modesta paraula genealogica, tan distant

del mén de Garrcilaso, la seua escriptura |

hagué de sofrir una rearticulacié perple-
xa. No fou cosa de vint-i-quatre hores.
No canviem de llengua com de camisa: a
tot estirar, canviem de llengua com de
pell, de manera lenta i parcel-lada, biolo-
gicament comportable. L'Estellés només

canviava de “llengua literaria”. Perd no |
era, aix0, cap incidencia de tramit: de |

“doble vocabulari” castella-catala i ca-
tala-castella. Tots els qui hem passat per
les acides baquetes del bilingiiisme sa-
bem que no es tracta d'una qiiestié de

“mesocracia il-lustrada” del Principat? En
conjunt, s'hi acumulaven unes indetermi-
nacions que solament podien ser resoltes
des del fons de la mateixa poesia i a me-
sura que la poesia anava creixent. El re-
curs a la verbola col-loquial s'hi posa en
un primer pla. I aix0 també era compli-
cat. La “tradici local” de “llengua culta”
és prima 1 vacil-lant, i no solida i cerimo-
nial com la dels mallorquins, que descan-
sa sobre un tou de produccions benemeri-
tes. Ni ens era licit de refiar-nos-en, ni
menys encara de permetre'ns el luxe de
jugar al dialectalisme savoureux, a la ma-
nera dels més recents literats de les Illes,
que l'exporten al mercat peninsular... Ca-
lia establir la provatura en mig d'un buit
desanimat.

I la cosa no tenia cap relacié amb el pos-
tulat d"‘acostar la poesia al poble” que al-
guns proclamaven a la Valéncia de lla-
vors. A la llarga, la formula —“expressi-
va”- ha estat el que havia de ser: tant
com de “comunicacid”, la recerca del po-
eta era d'“expressi6”, o més encara d'"‘ex-
pressi6”. La ingerencia del llenguatge

| diari, esqueixat o tendre, obeia a una fata-

litat interna del poema: el poema no sa-
bria “dir” el que vol dir sin6 encarnant-
se, justament fent-se carn, en una molt es-

tament els “reivindicadors” de l'idioma,
no sabien l'idioma que aspiraven a salvar.
Villarroya té uns quants versos —unes
quantes ratlles— gracils i vives. Els que
s'hi afegiren, foren un seguit de calami-
tats. Constanti Llombart només “escrivia
bé” quan escrivia epigrames en “valen-
cia” de barriada. Ni tan sols Querol s'hi
sobreposa. La tenebrosa multitud que du-
rant més de mig segle guanya premis als
Jocs Florals a Valéncia, escriu pitjor en
catala que en castella. El castella, I'havien
més o menys aprés a l'escola i als llibres;
el catala, desconjuntat entre la conversa
degradada i un modul culte mal pait, se'ls
escapava dels dits. Llorente si que “sa-
bia”: la Cangoneta amorosa, Vora el bar-
ranc dels Algadins, La barraca i tot...
Més tard, només Almela 1 Vives, amb un

' tacte estudiat i pulcre, i, en particular, el
| Bernat Artola jove, combinant un barro-

quisme lexicografic i l'instint popular de
la Plana, aconsegueixen fer la impressié
de “naturalitat” i “tradicié” simultaneja-
des: de normalitat. En la postguerra, la si-
tuaci6 no varia. Fins que 1'Estellés, un
dia, tira al dret, 1 1i “surt” —li “ix”— un vo-
mit de llengua, d"“‘idioma” reduit a im-
minencies incontrolables, glopades de
mots directes, que ens reconciliaven amb
la veritat. Que ens reconciliaven amb la

. “veritat”, amb minuscula, de la nostra vi-
' da “en valencia”.

Vicent Andrés Estellés, per una incoer-

. cible propensid, és un poeta loquag: d'una
| elogiiencia que fa feredat. Quan renuncia
| ales maquetes de la preceptiva —un sonet,

una decima, un qualsevol motle acade-
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segons Fuster, parla

Vicent’André Estellés,

mic—, s'embala en tirallongues inesgota-
bles de versos, planes i planes seguides.
Habitualment, hi explica I'espectacle me-
nor de les peripecies de la gent subordi-
nada, les seues —del poeta— o les nostres,
que s6n d'una vulgaritat raonable i acata-
da. Les explica: les narra. I havia de nar-
rar-les amb el vocabulari i els girs de la
mateixa “vulgaritat” poetitzable. Es el
que ha fet. Anys enrera, Josep M. Caste-
llet i Joaquim Molas van fotre un sump-
tuds “manifiesto a la Nacion”, amb el
programa d'una anomenable “poesia rea-
lista”. Van tenir tan poca clientela, que no
han trigat a desdir-se'n. Alguna vegada
n'hi hem parlat, ells sempre m'han dit
que allo no era ben bé un “programa”, si-
né una mena de “profecia”. Auguraven la
proxima eclosié d'una poesia “realista”, i,
en efecte, els ha sortit Pere Gimferrer,
que €s un poeta estimable, sens dubte, |
pero escassament “realista”. De fet, 1a po- |
esia que Castellet i Molas “predicaven” |
era objectivament impossible al Princi-

pat. Vaticinaven a cegues, i s'equivoca- |
ren. al Pais Valencia, la “situacio” era dis-
tinta, i si, una “poesia realista” s'hi dibui-
xava... No l'encapgalava 1'Estellés: ell no
és el “poeta realista” de l'esquema
dogmatic, ni de bon tros. Podem qualifi- |
car-lo de “poeta de realitats”, i endavant. |
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Per aquest cant6, facciosament narratiu,
1'Estellés esdevenia “col-loquial”.

No podia ser altrament. La poesia, con-
vertida en reflexié de i sobre la “vulgari-
tat” més descarada i agressiva, havia de
caure en les fermentacions jovials, anti-
culturals o contraculturals, del “dialecte”.
D'elles emana la purissima linia mordac,
infame, lliure, acusatoria, dels millors
moments de I'Estellés. La tragica evolu-
ci6 historica de la llengua catalana fa que
siga logica la meva aprensid, que ara con-
fesse: ;entendran aquests poemes, els en-
tendran com Déu mana, la gent dels dia-
lectes contigus? No ho acabe de veure
clar. Un poeta tan vigorés com és el Sal-
vador Espriu en prosa, un poeta tan
esborronadorament calculador dels mots
com fou Gabriel Ferreter, ;com poden ser
llegits, 1 llegits “bé”, pels valencians? Po-
dem llegir —els valencians— tranquil-la-
ment Riba, Manent, Teixidor, pose per
cas: el Fabra ens és comd, i gairebé mai
no hi trobem I'obstacle d'un matis de
“dialecte”, siga en el lexic, siga en l'es-
tructura o la ressonancia de la frase. Pero
enfront de poetes que ara i adés acuden a
les irisacions “populars” del llenguatge
—1'Espriu i en Ferreter en son referéncies
extremes—, la nostra “comprensié” no
sempre és completa. Cal una habituaci6.

Se'ns esmuny el “dialecte”. Vicent An-
drés Estellés s'hi presenta amb uns versos
relativament “dialectals”: del seu dialec-
te, del nostre, 1 ens resulta intim i vibrant.
Com el llegiran “ells”, més enlla de 1'E-
bre o de la mar? Hi arribaran al fons?...

Exagere, potser. Ben mirat, tampoc no
és tan acaparadora ni tan abrupta, la vi-
rulencia col-loquial de I'Estellés. Només
que convenia advertir-la, a fi que el lector
foraster no descarte o passe per alt alguns
moments de maxima tensid en els poe-
mes. Que s6n moments on es reprodueix,

- justament, la greu veracitat d'aquesta poe-

sia. Els temes de Vicent Andrés Estellés,
en una ultima reduccid, tenen la nua ele-
mentalitat de la vida de cada dia: la fam,
el sexe, la mort. Els poetes de totes les
epoques i de tots els idiomes s’han dedi-
cat a teixir variacions sobre aixo: sobre
l'amor, més que res; sobre l'extravagant
pero obsedida incertitud que provoca el
fet d'haver de morir; i, de tant en tant, so-
bre la gana socialment implantada, conse-
giiencia de l'explotacié de I'home per
I'home. La por n'és un derivat, i també hi
apareix: al costat de la fam, al costat del
sexe, al costat de la mort. En un tracta-
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ment abstracte, la cosa ha donat lloc a
aparatoses efusions: entre la pregaria i la
blasfemia, les increpacions solemnes, la
reflexié filosofica. L'estellés és dels poe-
tes que comprimeixen la fiiria en una es-
cena concreta. Perd no “personal”. Fins i
tot quan escriu “jo”, no és tant el “jo”
seu, exclusiu i emparedat, com ell mateix
traslladat a escala de “tipus”. No hi ha la
fam, el sexe, la mort, “en si”: hi ha tot
aixd —concepte i realitat, en simbiosi am-
bigua— convertint pura “circumstancia
historica”. D'aqui al “dialecte”.

L'amor, o el sexe, o com se'n vulga dir,
sempre €s igual i distint: segons la socie-
tat, 1 segons que i segons qui dins la so-
cietat. El senyor March, de Gandia, ha-
via de veure-ho i viure-ho, aix0, d'una
manera molt diferent a com la concebien
i la practicaven la tribu de notaris, bene-
ficiats 1 metges de la Valencia una mica
posterior. March era un aristocrata em-
begut de lectures trobadoresques i con-
ventuals; els altres ja s'acontentaven amb
especulacions sobre les parts del cos més
adequades i l'edat més idonia pér traure'n
profit. Que pogué ser 1““amor” per a don
Teodor, per a Liembart, per a...? Dei-
xem-ho correr. El cas és que 1'Estellés
“obre els ulls” —tots el sentits— en la si-
nistra etapa dels gran panics, quan no hi
havia espai i temps per al respir, i la gent
respirava com podia. L'amor venia a ser
el que ell diu: racons furtius, desigs su-
focats, fantasies meticuloses. I la fam:
racionaments, estraperlos, llum taxada.
Subterrania, en la poesia de 1'Estellés, hi
ha una mena d'il-lusié fera¢ entorn del
pa, de la taula de la infancia, de l'aroma
estimulant d'una salut esvaida. Com la
mort: la mort fou aleshores més “mort”
que mai: no era solament un home o una
dona, una criatura, que morien... L'exal-
tacié priapica, la llagrima davant la pe-
ndria sistematica, el taiit previsible, in-
dustrial com el dol que s'hi enquadra,
son vivencies que tenen una datacio
exacta, tal com surten en els poemes de
Vicent Andrés Estellés. I son locals,
freneticament locals: de Burjassot a
Valencia.

Jo no gosaria afirmar que aixo siga “re-
alisme historic”. Ja ho he dit. De més a
més, avui ningd no s'interessa pel “rea-
lisme historic”, i tant se val. Pero si que
€s un testimoniatge —0 un testimoni- de
la “realitat”. I escrit des d'un angle molt
precis: des d'una cantonada. El poeta,
aci, no és exactament un coagul de clas-
se: ni per a bé ni per a mal. Procedeix
del magma confis del carrer, abocat al
carrer perqué €s la sola oportunitat que

té, 1 no pretén res més. No s'erigeix en

material de pamflet. Hi diu la seua. Diu:
conta, s'exclama, comenta. Ho fa amb un
emfasi irregular, de vegades vertiginds,
es repeteix. Perd aixo ha de ser com és:
una incoercible riada de pasié petita, ma-
nual, d'assalariat que habita un quart o
cinqué pis d'un edifici urba aproximada-
ment pre-capitalista. La poesia de Vicent
Andrés Estellés respon a febre ambulant,
a les esperances conjugals, als senti-
ments i als ressentiments de la precarie-
tat perdurada. A Barcelona, la poesia, la
feien persones d'una altra mena: indivi-
dus amb cara de protonotari apostolic,
catedratics, fills de papa revoltats, ofici-
nistes orgullosos de ser-ne. L'estellés fa
la poesia d'un carrer de Valéncia, del
“trenet” de Valéncia a Burjassot: un resi-
du huma vigords, que es debat en I'espe-
ranca de continuar vivint. No oblidem,
pero, el marc del principi: quan tothom
fornicava malament, menjava malament,
moria malament...

Tanmateix, la poesia de 1'Estellés no és
una poesia deprimida o negra. Com que
no s'origina en fetitxismes ideologics, si-
nd en la modestia de viure, rutinaria,
cruelment addicta a la biologia més in-
significant i més indispensable, no ha de
ser ni pessimista ni optimista: “és”, a se-
ques. EI sexe, la fam i la mort esdeve-
ren, en aquest context no gens
ampul-16s, I'entrellat de la “vida™. i tot hi
és al seu lloc, la merda o el semen, 1 I'a-
fecte més innocent, i l'alegria, i el difunt
que tots serem un dia o altre, i un plat de
calent, 1 una cangd perque si, i jugar al
truc o escriure versos. ja que “escriure
versos” forma part de la vida. En un pam
de mon, i en un pam d'idioma —també
“amb un pam de llengua”, de cansament
o d'insult—, la poesia s'hi agrumolla, i
s'alca. S'alca: pren el perfil de la colera,
o el de la burla, o el de dir les coses com
son, que seria dir-les amb un recitat de
fiscal. La poesia de Vicent Andrés Este-
1lés agrupa i assumeix totes aquestes
eventualitats, 1, damunt, hi afegeix la re-
memoraci6 d'una font d'aigua clara, d'un
vegetal preciés —una fulla de col o de ro-
sa, un camp de blat, una alfabrega uns
brins d'espigol-, la linia d'una anatomia

jove, una cintura, un pit, una cuixa. Per-

que la “vida”, fonamentalment, és aixo:
l'qigua clara, el blat, la cuixa...

Es una poesia “culta”. la de I'Estellés.
Tan deliberadament “culta”, que més
d'una vegada ensenya les cartes, amb ci-
tes de noms o parodies d'estil. L'ostenta-
cid, pero, s'insereix en el curs absorbent
de la maniobra, s'hi encasta, 1 n'és una

peca més, amb els colors inconfusibles

de la sornegueria o de I'humor. També
aci predomina I'0ptica desencantada
d'uns anys farisaics i estrets. No tindria
cap sentit dir que ell és un poeta “autodi-
dacte”. Poetes o no, tots els d'aquella
epoca hem hagut de ser-he, ﬁr)s 1 tot els
qui entrarem a la Universitat. Es clar que
hi ha maneres 1 maneres de ser “autodi-
dacte”, i a nosaltres ens tocava la pitjor,
per raons geografiques i de familia: no
sabfem quins llibres calia llegir ni teni-
em diners per comprar-ne. Després, la
nostra voracitat de lectors hagué de ser
despistada, incoherent, epiléptica, i, amb
el temps, sense que haja cedit, ens ha dut
a un cert escepticisme davant les sacro-
santes supersticions de la Literatura,
amb majiscula. Si en la poesia de Vicent
Andrés Estellés discernim o ens sembla
discernir el rastre de tal o de tal altra “in-
fluéncia”, sovint només hi ha un tic de
superxeria docil, que fa l'ullet i demana
complicitat. Sota aquests versos s'amaga
i es delata una quantitat considerable i
dispersa de seduccions i d'estudi. EI poe-
ta té un metabolisme propi, i s'apanya.

I ho fa “des del poble”. No “de cara al
poble”. “Populisme” o “Popularisme”
sén formes de designar una accid litera-
ria més aviat il-lusoria: parteixen del
suposit d'una clientela “popular” que, de
fet, no existeix. O que existeix per a una
altra mena d'escriptura. Periodista de
professid, 1'Estellés ho sap a través d'u-
nes altres coordinades de comunicacio.
Més encara: no se li arruga el melic per
redactar gasetilles rimades, si va en ['ofi-
ci. Aix0 €s una altra cosa. Pero “des del
poble”. Tampoc no es tracta d'un “poble”
mitificat, comés de costum en determi-
nades explosions d'oratoria “poetica”.
M'estime més de dir: “la gent”. No és
una nocid sociologicament correcta, “la
gent”’; pero té 1'avantatge de no enganyar
a ningd. Comporta la referéncia a un
flux de massa humana, barrejat, contra-
dictori, espes. No en surt una “manifes-
tacidé unanime”. Ben al contrari, la
“gent”, en la mesura que I'acceptem com
a “gent”, queda lluny de qualsevol “una-
nimitat”. I l'efervescencia de les seues
friccions, de I'amistat flotant, de les con-
cupiscencies reciproques, dels odis ma-
tematics, de la disgregada vicissitud dels
culs i de les butxaques, és la forca de la
poesia de I'Estellés. En el fons, és una
poesia ,balzaciana, si se'm tolera la for-
mula. Es una poesia que podria haver es-
tat novel-la: novel-la de Balzac.

Joan Fuster

Sueca, 24 de novembre, 1 972J
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