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«Escuelas de democracia»: el tajo

y la parroquia como espacios
cotidianos de conflictividad durante
el franquismo final en el campo
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os habitantes del mundo rural, a los que tradicionalmente se han arribuido ma-
l yores cotas de consentimiento hacia la dictadura franquista (1939-1975) y ma-
yores indices de apatia politica, no permanecieron siempre ni mayorirariamente
pasivos. El objetivo de este articulo es desmitificar y revalorizar el papel jugado por el
campo en el proceso de democratizacion de las décadas de los sesenta y setenta, etapa
en la que se detectan numerosos sintomas del deterioro de la relacion entre el Estado y
la sociedad civil. El texto atiende a los episodios de conflictividad en dos de los ambitos
mas dinamicos del agro durante el periodo, el laboral y el eclesiastico. La tesis defendida
es que, en la articulacion de la protesta, la sociedad rural experimento un proceso de
aprendizaje de cultura democrarica. La investigacion se vale de fuentes variadas como
las cartas remitidas desde distintos pueblos de Andalucia oriental o Alta Andalucia (que
engloba las provincias de Jaén, Malaga, Granada y Almeria) a la emisora clandestina
del Partido Comunista en el exilio, La Pirenaica, disponibles hoy en el AHPCE. Asi-
mismo, recurre a los partes de actividades del clero de las didcesis altoandaluzas, gene-
rados por el gabinete de enlace del Ministerio de Informacion y Turismo, y a las memorias
anuales de los gobernadores civiles, ambos conservados en el AGA.
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nhabitants of the rural world in Spain have generally been attributed higher lev-

els of political apathy and acquiescence towards the Francoist dictatorship (1939-

1975); but they did not always, nor did most of them, remain passive. The objec-
tive of this article is to demystify and reassess the role of the rural world in
democratization processes of the 1960s and 1970s in Spain, a period of deterioration
i the relationship between the state and the civil society. By looking at episodes of con-
flict in rwo of the most dynamic spheres of rural life at that time, the workplace and the
Church, we argue that rural society engaged in a democratic learning process through
the articulation of protest. The research relies on diverse sources such as letters from peo-
ple in several eastern Andalusian towns in the provinces of Jaén, Malaga, Granada and
Almeria along with records from the clandestine Communist Party radio station La Pire-
naica, which are available in the AHPCE.We also include the activity reports of clergy
from Andalusian dioceses, generated by the Ministry of Information and Tourism, and

the annual reports of Civil Governors, both of which are conserved in the state archives
(AGA).
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1. LA CONSTRUCCION DE LA DEMOCRACIA EN EL CAMPO

Aqui se odia a Franco y todas sus canalladas, lo que queremos es libertad
[...] La gente quiere hibertad, democracia, y no payasadas franquistasl.

A la hora de abordar el fendmeno de la democratizaciéon durante los ultimos afios del fran-
quismo (1939-1975) y primeros de la transicion (1975-1982), la historiografia especia-
lizada de la altima década ha renovado el enfoque en cuanto a la cronologia del proceso,
los ambitos en que acontecio y los actores protagonistas. Respecto del marco temporal,
actualmente se asume que es posible rastrear un temprano cambio de mentalidad con an-
terioridad al «kboom economico» y al cambio politico-institucional, incluso ya desde fina-
les de los cincuenta. Este planteamiento supone, de un lado, aceptar que es posible el ini-
cio de la democratizacion bajo un régimen politico no democratico. De otro lado, esta
asuncion entra en contradiccion con los presupuestos sostenidos por la ya obsoleta zeo-
ria de la modernizacion que, al establecer una relacidn mecanica entre desarrollo econé-
mico y democratizacidn, no resulta valida para aquellas regiones escasamente industria-
lizadas, ademas de restar todo el protagonismo a la sociedad civil. Por su parte, la
conclusion del proceso democratizador no podria fijarse en diciembre de 1978, cuando
se aprobo la Constitucion, sino tiempo después2 . El proceso de democratizacion en el
mundo rural tuvo sus hitos particulares, caso de la celebracion de las primeras eleccio-
nes a camaras agrarias en 1978 o de las primeras elecciones municipales en 1979, que
supusieron la democratizacion de los ayuntamientos3.

En cuanto al marco espacial, se ha abogado por analisis multiescalares a nivel local,
provincial y nacional. La descentralizacion del estudio de la democratizacidén ha permi-
tido poner el foco sobre las regiones periféricas nula o escasamente industrializadas donde
nada [amenazante] parecia ocurrir*. Esta nueva perspectiva ha posibilitado integrar en
el analisis al mundo rural, donde tradicionalmente mas se han subestimado las practicas
politicass. Es cierto que los ecos de cuanto sucedia en las principales ciudades del pais y

1. Archivo Historico del Partido Comunista de Espafia (AHPCE), REI, 191a/l, Almeria,
14/12/1965.

2. BERNECKER (2007: 67, 69); RADCLIFF (2011: 2); HERRERA (2011: 166); OrTIZ (2016: 32, 41-
42). La idea de que la Transicién comenz6 mucho antes de la muerte de Franco es defendida tam-
bién en YSAs (2006). Para una revision de la teoria de la modernizacion, véase INGLEHART y WELZEL
(2009).

3. Las elecciones a camaras agrarias han sido interpretadas como un ensayo de las elecciones mu-
nicipales en HERRERA (2009: 233-239).

4. MARTIN (2008: 29).
5. Algunos ejemplos en los que se atiende al mundo rural: NICOLAS (2007: 251-267); MARTIN
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en las capitales de provincia llegaban hasta los pueblos andaluces, pero no lo es menos
que a menudo el ambito rural tuvo dindmicas auténomas. Pese al gran peso que tuvo en
la Espania del siglo XX, el mundo agrario ha estado frecuentemente disociado de los pro-
cesos democratizadores, considerado mas permeable a la ideologia franquista y vinculado
con actitudes inmovilistas. Al contrario, el ambito urbano ha sido tenido por mas politi-
zado y proclive a la articulacion de comportamientos contestatarios susceptibles de po-
ner a la dictadura contra las cuerdas. En consecuencia, el campo ha merecido a los his-
toriadores de la democratizacidn menos atencion que la ciudad®. Sin embargo, la
existencia de importantes sectores del agro desmovilizados no implica necesariamente que
el apoyo al régimen franquista fuese mayoritario en este ambito, pues el marco dictato-
rial en que se movian estos hombres y mujeres acrecentaba los costes de participacién7.
Ademas, el que las actitudes apaticas estuvieran extendidas no excluye ni contradice la
aparicion de importantes cotas de conflictividad y micromovilizacién®.

En lo referente a los actores protagonistas del proceso democratizador, las nuevas pers-
pectivas historiograficas estan tendiendo a integrar en el analisis a colectivos que lleva-
ron a cabo iniciativas aparentemente insignificantes, pero en realidad dotadas de gran va-
lor a la hora de extender actitudes civicas en sus respectivas comunidades. Estos nuevos
debates a los que nos adscribimos reconocen el protagonismo compartido entre las éli-
tes politicas y la sociedad civil, admitiendo la pluralidad de actores intervinientes en el pro-
ceso transicional’. Es cierto que la existencia bajo el franquismo de la sociedad civil, en-
tendida como el ambito social que escapa al control estatal, ha sido puesta en entredicho.
Sin embargo, como explicara Victor Pérez Diaz, aunque no estaba plenamente desarro-

llada, habia comenzado ya a despegar para cuando comenzo la democratizacion'®.

Entre los agentes democratizadores insuficientemente atendidos, y a los que si presta
atencion este articulo, estuvieron los emigrantes retornados o los parrocos rurales. Estos
sujetos politicos asumieron un rol muy significativo en muchas de las movilizaciones del
periodo, asi como en el proceso de construccién de poderes civiles alternativos a los de
la dictadura. Aunque no todos ellos compartian una visidén idéntica acerca del ideal de

(2016). Entre los trabajos desmitificadores: HERRERA ez al. (2012); HERRERAY MARKOFF (2013); La-
NERO y MIGUEZ MACHO (2013).

6. Como ponia recientemente de manifiesto SANz (2017), ain queda mucho por conocer acerca
de las formas contestatarias en el mundo rural.

7. Asilo han puesto de manifiesto trabajos como COBO y ORTEGA (2003), FERRER (2014) y FER-
NANDEZ AMADOR y QUIROSA-CHEYROUZE (2017).

8. SEVILLANO (2000: 212). Sobre la coexistencia de pasividad y conflictividad, véase YsAs (2007).
9. GONZALEZ MADRID y MARTIN (2009).
10. PERrEz Diaz (1993: 58, 78).
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democracia, si eran partidarios de una relacidon mas igualitaria con el Estado, asi como
de una creciente participacion en la vida publica. Como explicara Foweraker, se trata de
descender a ras de suelo, donde la gente aparece como individualidades concretas o al me-
nos como actores sociales diferenciados con caracteristicas especiales, para traerlos de

vuelta a la democracia'®.

Ademas, los nuevos analisis sobre el proceso de reconstruccion de la cultura ciuda-
dana en Espafia abogan por una explicacion multicausal. Asi, hemos de considerar la me-
moria de la cultura politica de la Segunda Republica, aunque a menudo vaga y lejana, o
la objetiva mejora de las condiciones materiales de vida desde finales de los cincuenta; pero
también la debilidad de una dictadura forzada a abrir nuevos espacios de sociabilidad y
a intensificar la represion; el papel de concienciacion desempenado por la oposicion po-
litica y sindical; el caracter propicio del contexto internacional; o el «desenganche» de la
Iglesia catolica tras el Concilio Vaticano II (1962-1965). Asimismo, habremos de valorar
positivamente, como haremos en las siguientes paginas, la movilizacion social y el «apren-
dizaje de cultura democratica» experimentado por los hombres y mujeres de a pie en los
espacios de su propia cotidianeidad.

Durante los tltimos anos de la dictadura muchos habitantes del mundo rural tuvie-
ron sus primeros contactos con la cultura prodemocratica (o favorable a la democrati-
zacion) en sus ambitos primarios de socializacion cotidiana, aquellos que les resultaban
mas proximos y accesibles. Estos espacios se convirtieron en «escuelas de democracia»
en las que tenian lugar reuniones y debates donde se producian intercambios de sensi-
bilidades y experiencias comunes, como explicO Maria Candelaria Fuentes con relacion
a las asambleas del Partido Comunista de Espafia (PCE) en el campo andaluz'?. En oca-
siones se trataba de viejos espacios de sociabilidad tradicional que durante el tardo-
franquismo adquirieron un nuevo significado, caso de muchas aulas escolares, parroquias
o salones parroquiales. Otras veces se tratd de nuevos espacios surgidos al calor de la vo-
ragine de cambios de los afios sesenta, como los centros o clubes culturales. Aunque cada
uno de estos contextos de micromovilizacion (educativo, religioso y cultural) presentase
rasgos y especificidades propias, constituian una red en la que operaban practicas y len-
guajes similares y en la que se compartia el objetivo comun de avanzar hacia la demo-
cratizacion'>.

11. FOWERAKER (1989: 3).
12. FUENTES (2012: 10).
13. El concepto en MCADAM (1988).
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En las luchas puestas en marcha en estos espacios de libertad™® los hombres y muje-
res del agro andaluz comenzaron a familiarizarse con la cultura democratica, adquiriendo
pautas y valores civicos.Y es que las acciones de protesta activadas en estas «escuelas de
democracia» no eran estrictamente laborales o culturales, sino que tenian un importante
poso politico, de ahi que el régimen franquista las persiguiera con vehemencia. Aunque
estos episodios de conflicto fueron incapaces de evitar que el dictador muriese en la cama,
tuvieron importantes implicaciones al contribuir al surgimiento de una cultura critica y
aumentar la presion sobre las élites poh’ticasls. Como explicaba un socio del Centro Cul-
tural de Estepona (Malaga) en 1977, cada vez estaba mas extendida entre la poblacion
la conviccidn de que la resolucidon de sus problemas cotidianos pasaba necesariamente
por la democratizacion del sistema:

Para los enemigos del movimiento ciudadano el mayor peligro no es que los veci-
nos luchen por un problema concreto —por ejemplo, el precio del pan o el servicio te-
lefonico—, sino que descubran que la raiz de muchos problemas aparentemente dis-
tintos es la misma: la existencia de un sistema en el que los intereses del pueblo
cuentan menos que los de unos pocos. El descubrimiento de esta realidad conver-

. . o ;. 1
tira a ciudadanos corrientes en hombres politicos 6

La adopcion de estos nuevos enfoques ha llevado aparejada la asuncion de una am-
plia nocion de politizacion. La que manejamos en este articulo es lo suficientemente ex-
tensa para englobar practicas cotidianas, en ocasiones sutiles y simbolicas, que van mas
alla de la militancia en una organizacion politica o sindical y de las espectaculares ac-
ciones de protesta urbanas. Estrechamente relacionada aparece la nocion de democra-
tizacion, que —siguiendo a Tilly— hace referencia al movimiento neto hacia una consulta
mas mutuamente vinculante, mas protegida, mas igual y mas amplia entre el Estado y la
sociedad civil. Segun éste y otros autores como Eley, la llegada de la democracia requiere
siempre de la movilizaciéon popular o, en otras palabras, la ciudadania no se concede o
confiere, sino que se conquista. También Markoff ha subrayado la estrecha relacién en-
tre movilizacion social y democratizacion. Por su parte, Herrera prefiere hablar de cons-
truccion de la democracia en lugar de conquista para no caer en la idea de que es algo
preexistente. En esta misma linea, Cenarro explica que la ciudadania ha de ser enten-
dida

14. El concepto, utilizado por primera vez en 1979 por Sara Evans, es analizado en POLLETA (1999).
15. GROVES et al. (2017a).
16. HORMIGO (1977).
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no soélo como un estatus juridico otorgado «desde arribay, sino como una practica
que conlleva un proceso de aprendizaje en el espacio publico y que favorece la
emergencia de nuevos habitos, un lenguaje de derechos y una reformulacion iden-
titaria colectiva basada en la idea de pertenencia a una «comunidad imagi-

nadar'’.

2. ELTAJO: LA CONFLICTIVIDAD EN EL AMBITO LABORAL

Campesinos de la provincia de Faén, trabajadores de todas las profesiones, unirse
todos sin distincion de ideas u opiniones, socialistas, comunistas, anarquistas, cato-
licos, republicanos, sindicalistas de todas las tendencias, hombres y mujeres que
deseen vivir dentro de un orden democratico y de libertad en el concierto interna-
cional [...]. Unirse todos por que la huelga politica sea un hecho historico en nues-

tras luchas contra Franco por la libertad y la democracia en Espaﬁals.

Al inaugurar la década de los sesenta, el mundo rural estaba inmerso en un proceso
de importantes transformaciones socioecondmicas. Desde mediados de los cincuenta la
sociedad agraria tradicional atravesaba una profunda crisis motivada por la creciente me-
canizacion de las faenas agricolas y por el consiguiente éxodo rural!®. Del primer feno6-
meno da buena cuenta el hecho de que en 1962 hubiese ya censados en las provincias
altoandaluzas 3.849 tractores, numero que en los siguientes aflos no haria mas que au-
mentar?’. Respecto de la migracion interior, solo en 1964 salieron de Andalucia orien-
tal 54.803 personas con rumbo a las regiones mas industrializadas del pais. A estos emi-
grantes habria que sumar aquellos que marcharon al extranjero, que —segun datos
oficiales (que, por tanto, no contemplan a los no asistidos por el Instituto Espanol de
Emigracion)— ascendian a 11.046%!. Se calcula que en el periodo comprendido entre
1950 y 1970 Andalucia perdio hasta 1,4 millones de habitantes?. Segun un trabajador
granadino que escribio una carta a LLa Pirenaica en el verano de 1963, decenas de mi-
les de personas de la provincia vivian de los giros que los hijos o el marido envia cada mes

17. TiLy (2010: 45, 93, 113); ELEY (2003); HERRERA (2009: 221); MARKOFF (2018); CENARRO
(2016: 13-21, 14).

18. Fragmento de la carta escrita por un trabajador jiennense a La Pirenaica. AHPCE, REI, 175/6,
Jaén, 13/08/1963.

19. ABAD y NAREDO (1997); ORTEGA (2003: 226-231).
20. INE, Censo Agrario 1962. «Motores y tractores de uso en las explotaciones».

21. INE, Anuario 1965. «<Emigrantes, segun provincias de procedencia» y «<Emigrantes asistidos por
el Instituto Espanol de Emigracion».

22. GARCIiA BARBANCHO (1975); ZAMBRANA (2002: 97).
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desde el extranjero. De profunda pena ver las colas de mujeres en Correos para cobrar el

giro®>.

Uno de los municipios andaluces mas afectados por la emigracion fue Teba (Malaga),
donde existia una importante presencia del latifundio (un 13,4% de las explotaciones pa-
saban de las 30 hectareas y entre solo cuatro fincas ocupaban hasta 3.616 hectareas de
superficie, ademas de que el régimen mayoritario de tenencia de la tierra era el arrenda-
miento, que representaba mas del 58%)24 y, consecuentemente, una amplia masa de jor-
naleros. Desde principios de los cincuenta comenzaron a salir de esta localidad familias
enteras que marchaban a trabajar temporalmente a Francia o ponian rumbo a Barcelona
o Baracaldo (Vizcaya), movidas por la falta de trabajo y de viviendas en buenas condi-
ciones de habitabilidad. Estos desplazamientos ocasionaron un drastico descenso de la
poblacion de hecho del municipio, que paso de contar con 7.231 habitantes en 1951 a
tener tan solo 6.003 en 1969. La pérdida demografica continuo en los afios siguientes, y
el numero de sus habitantes se redujo a 5.243 en el afio 197323, Uno de aquellos emi-
grantes tebefios fue Juan Jiménez, hijo de un republicano ejecutado durante la Guerra Ci-

vil, que emigré a Bilbao en 1961 harto del campo®®.

A menudo quienes habian emprendido el periplo migratorio regresaban al pueblo con
motivo de las fiestas patronales o durante las vacaciones de verano. Ademas, desde fina-
les de los sesenta y principios de los setenta muchos comenzaron a retornar a su lugar de
origen con caracter definitivo. En aquellos regresos a la patria chica los migrantes, que
se habian familiarizado con el clima de conflictividad laboral existente en las zonas mas
industrializadas del pais o con la democracia europea, descubrieron a sus paisanos la nueva
realidad con la que habian entrado en contacto, acelerando el proceso de democratiza-
cién en el mundo rural®’. Uno de aquellos emigrantes politizados en su lugar de destino
que actuo como vanguardia entre sus vecinos del agro fue un joven de 21 anos oriundo
de Andujar (Jaén) que se habia marchado a trabajar al norte a comienzos de los sesenta.
En una epistola enviada a la emisora comunista Radio Espaia Independiente aseguraba
que el tnico medio para abrir los ojos que tenian los jovenes de su pueblo natal, en el que
aseguraba que las condiciones de vida de sus habitantes eran las propias de la era feuda-

23. AHPCE, REI, 175/4, Granada, 01/07/1963.

24. INE, Censo agrario de 1962. «Explotaciones agrarias clasificadas segun la superficie total de
sus tierras y Distribucion de la superficie segun el régimen de tenenciar; CARRION (1932: 264).

25. Archivo Municipal de Teba (AMTB), 82, 83 y 84, Padron municipal de habitantes, 1951-1973.
26. Testimonio de Juan Jiménez Rodriguez (1937), entrevistado en Teba (Malaga) el 09/06/2016.

27. Sobre la contribucion de los emigrantes retornados a la democratizacion, véanse PRADA (1997),
LATORRE (2006: 88-91) y FUERTES (2015: 73-75).
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lista [sic], pasaba por la emigracion. Ademads, hacia un llamamiento a la juventud para que
nos levantemos juntos y hagamos toda clase de protestas contra esta vida que nos impone
la dictadura de Franco. Como él mismo explicaba, cuando regresaba a su pueblo a pasar
las vacaciones raro era el dia que no venian a buscarme para hablar de politica, de las co-

sas de Esparia v, sobre todo, de su afén por saber mds y mas?®.

Muchos de quienes emigraron al extranjero tuvieron sus primeras experiencias en huel-
gas y manifestaciones, conocieron de primera mano la sindicacion libre y entraron en con-
tacto con los opositores antifranquistas en el exilio. Cuando regresaban al pueblo, lo ha-
cian con la maleta cargada no solo de ahorros, sino también de nuevas ideas
prodemocraticas e incluso de propaganda subversiva. El vecino de Teba Juan Jiménez, que
entre 1965 y 1968 marché temporalmente a Francia para trabajar en la remolacha, es-
tuvo a punto de cruzar la frontera con folletos de contenido revolucionario en el equipaje.
Segun su testimonio, los refugiados espafioles lo tenian ya conquistado para que pasara una
maleta de octavillas con el martillo y la hoz al regresar a casa tras la campafia agricola. Lo
animaron diciéndole que eso se pasa facil y le dieron las instrucciones pertinentes: una vez
pasado el mostrador, habria uno que hara una sefia con un pafiuelo y a ese es al que se lo
tienes que entregar. Eso lo vas arrastrando vy si a un caso, pues [dices] «la maleta no es mia».
La tarde de la vispera acudio a recogerla y al abrirla pudo comprobar que contenia un0os
taquitos bien puestecitos de propaganda contra el régimen espafiol. Pero en el ultimo mo-
mento Juan fue consciente del alto riesgo en que incurriria y desistié de llevar a efecto la

peligrosa operaciénzg.

Otros muchos trabajadores de la mina y del campo se resistieron a abandonar sus ho-
gares y optaron por permanecer en el pueblo, donde emprendieron una incansable lucha
por la mejora de sus condiciones laborales.Y es que, aunque la disminucion de la mano
de obra disponible debido a la emigracion se tradujo en un aumento de los salarios res-
pecto de los jornales de miseria de posguerra, las relaciones laborales —marcadas por el
corporativismo nacionalsindicalista— continuaron estando caracterizadas por la preca-
riedad, la inseguridad y los abusos de la patronal. Las reivindicaciones estuvieron fun-
damentalmente dirigidas al incremento de la remuneracion y a la reduccion de la jornada
y, aunque aparentemente resultaban de indole exclusivamente econdémica, tenian en rea-
lidad un trasfondo politico. Estos obreros entendieron que su aspiracion de mejorar las
duras condiciones laborales que padecian no podria verse satisfecha bajo el régimen dic-
tatorial franquista, sino que era necesaria la implantacion de un sistema politico demo-
cratico. Al exponer sus reivindicaciones politico-laborales se instruyeron en el arte de la

28. AHPCE, REI, 191a/6, Jaén, 20/01/1966.
29. Testimonio de Juan Jiménez Rodriguez (1937), entrevistado en Teba (Malaga) el 09/06/2016.
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protesta y se familiarizaron con los habitos de ciudadania, por lo que el conflicto contri-
buyo a su politizacion, los alejo de la dictadura y los aproximo a la democracia. La arti-
culacidn de quejas colectivas contra los despidos improcedentes, los bajos salarios, las lar-
gas jornadas laborales, la inseguridad en el puesto de trabajo u otros abusos de la

patronal constituyo un primer ensayo de las practicas democraticas’.

En las zonas rurales del sudeste andaluz los primeros conflictos colectivos de entidad
tuvieron lugar a partir de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta. Entre aque-
llas primeras protestas laborales en la provincia de Granada estuvieron los paros de jor-
naleros de Moclin, T'6zar, Olivares yTiena en abril de 1957 y mayo de 1959; los conflictos
surgidos entre los cortadores de cana de azacar y las empresas azucareras en las locali-
dades costeras de Motril, Salobrena y Almufiécar entre 1958 y 1963; o la huelga de los
mineros de Alquife de 196231,

Poco después del estallido de aquel conflicto minero en Granada se declaraba una
nueva huelga en las minas de La Carlota, en Linares (Jaén). La protesta nacia del des-
contento de los trabajadores ante las reticencias de las empresas mineras a la hora de for-
malizar el aumento salarial de 35 pesetas acordado en noviembre de 1962 tras las ges-
tiones realizadas por los delegados sindicales. Ante esta situacion, el 31 de diciembre los
mineros de la empresa La Cruz se negaron a iniciar los trabajos. Segin un remitente que
escribi6 a La Pirenaica narrando los hechos, inmediatamente hizo acto de presencia el di-
rector. Con un reloj en la mano, como st estuviera arbitrando un partido de futbol, ame-
nazo a los trabajadores en los siguientes términos: un cuarto de hora os doy para que lo
penséis, 0 empezais a trabajar o precinto el pozo. Al comenzar la cuenta atras en voz alta
los mineros respondieron: puede guardarse los minutos, el reloj y el pozo, no trabajamos
mientras no se nos abone hasta el ultimo céntimo. Segin este testimonio, poco después se
personaban en la mina un capitan de la Guardia Civil y un sargento acompanados de nu-
merosos guardias, asi como el gobernador civil con varios jerarcas sindicales de la pro-
vincia. Tras unos instantes de tension, se acordo el nombramiento de una comision de
mineros, que finalmente logré que la empresa se comprometiese a pagar todo lo atrasado

antes del 14 de enero>2.

30. Sobre la politizacién campesina a partir de demandas como la percepcion de unos precios agra-
rios mas remuneradores, véase SABIO (2006: 78-90). Encontramos un ejemplo en el rural gallego,
donde la protesta contra el pago de la cuota de la Seguridad Social Agraria o cora empresarial se vin-
cul6 a la lucha por la democracia (DiAzZ GEADA & CABANA, 2013: 41-42).

31. ORTEGA (2003: 226, 287, 303).
32. AHPCE, REI, 175/6, Jaén, 09/01/1963.
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En los ultimos afios de la dictadura afloraron también episodios conflictivos en sin-
dicatos como el del metal o el del olivo. En 1973 estallaron hasta once conflictos colec-
tivos en diversas empresas de la provincia de Jaén que supusieron la pérdida de un total
de 5.883 horas de trabajo. Una de ellas fue la metalurgica Esteban Morales, de Mancha
Real, donde los obreros realizaron dos paros en los que perdieron hasta 188 horas, en una
accion que buscaba solidarizarse con un companero sancionado injustamente. Otras em-
presas jiennenses afectadas por la conflictividad laboral de aquel afio fueron las coope-
rativas aceiteras del Perpetuo Socorro, en Pegalajar, y la de San Ginés, en Sabiote, donde
los trabajadores decretaron un paro y disminuyeron deliberadamente el rendimiento, res-
pectivamente, para reivindicar mejoras salariales>.

Aquel ano tuvieron lugar también conflictos laborales en el incipiente sector servicios
de aquellos pueblos andaluces en los que mas se habia dejado sentir el boom: turistico desde
los sesenta. Fue el caso de Marbella, un municipio malagueno de la costa del Sol donde
en 1973 estalld una protesta femenina en la empresa hotelera Skol. El conflicto sobrevino
cuando la seccion de personal de las camareras de piso decretd un paro de un dia como
queja ante el incumplimiento de las promesas salariales hechas por el hotel, y se resolvio

rapidamente cuando las mujeres vieron satisfechas sus reivindicaciones econémicas>t.

También en el sector agrario, que en 1960 representaba el 57,2% de la poblacion ac-
12> , se dieron numerosos conflictos laborales a consecuencia de
reivindicaciones como la reduccion de la jornada de trabajo o las mejoras salariales. En

tiva en Andalucia orienta

la articulacion de la protesta los trabajadores adquirian conciencia del riesgo que entra-
naba hacer estas peticiones en el marco de una dictadura y de la necesidad de un régi-
men democratico que actuase con justicia y garantizase sus derechos laborales. Esta vin-
culacion aparece clara en lo sucedido en Torreperogil (Jaén) en visperas de la campana
de recoleccion de aceituna de 1963. Segun relatd un remitente a La Pirenaica, por aque-
llas fechas habian aparecido en el pueblo varios carteles en los que se pedia a la vez el au-
mento de salarios y la amnistia para los presos y exiliados politicos, y se concluia con un
jFuera Franco!. La contundencia con que actuaron las fuerzas del orden, que detuvieron
e interrogaron a cuatro obreros por su supuesta implicacion en el suceso, llevo a este ve-
cino a preguntarse: ¢Cémo quieren que el pueblo les quiera?>°.

33. Archivo General de la Administracion (AGA), Memorias gobiernos civiles (Jaén), 32/11438.
«Aspecto social», 1973.

34. AGA, Memorias gobiernos civiles (Malaga), 32/11439, 1973.
35. INE, Censo de 1960. «Poblacidn activa por grupos profesionales».
36. AHPCE, REI, 175/6, Jaén, 12/04/1963.
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Aquel ano los obreros de Guadahortuna (Granada) decretaron un paro de protesta
contra el incumplimiento por parte de los patronos de las bases de trabajo, que estipula-
ban un jornal minimo de 125 pesetas37. Por las mismas fechas, otro trabajador de la pro-
vincia de Granada explicaba en su carta a Radio Espafia Independiente que los obreros
agricolas, poco dispuestos a ser el cantaro mocho de la desastrosa politica agraria del fran-
quismo, iban a negarse a realizar las faenas de siega estivales por menos de 160 pesetas.
Segtin su testimonio, aquella cantidad ni siquiera alcanzaria para pagar nuestras trampas
continuas durante el invierno. El hombre culpaba de su tremenda miseria [al] régimen dic-
tatorial fascista del general Franco y proponia dar la batalla de los salarios [para] vender
mas caro la unica mercancia que poseemos, la fuerza de nuestro trabajo. Poco después, este
trabajador relataba en una nueva epistola cdmo unos treinta obreros del pueblo de Mo-
raleda de Zafayona, que trabajan en la vega en el arreglo de acequias, se habian declarado
en huelga para reivindicar un aumento salarial. Segtin su relato, los trabajadores agrico-
las granadinos se mostraban cada vez mas combativos y con un alto espiritu de clase y de
solidaridad que habia hecho fracasar los intentos de los contratistas para reclutar esquiro-

les en algunos pueblos cercanos donde se han producido los pams3 8,

Una de las estrategias de lucha de los trabajadores mas novedosa en ese periodo fue
el entrismo, a partir del cual acabarian naciendo las Comisiones Obreras (CC. OO.). La
clase obrera instrumentalizo astutamente las elecciones sindicales franquistas, que habian
comenzado a celebrarse en 1944 y que para comienzos de los sesenta estaban ya altamente
desvirtuadas, para infiltrarse en las organizaciones sindicales y tratar de mejorar sus con-
diciones laborales. En este sentido, las elecciones sindicales de 1966 supusieron un salto
cualitativo para penetrar en el sindicato vertical que, en el mundo rural, estaba repre-
sentado por las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos (HSLG). Aunque
se trataba de una estrategia de complicada ejecucion, ya que requeria de una participa-
cion colectiva y de una organizacion considerable, ademas de entrafiar un elevado riesgo,
resultaba altamente efectiva’°. Asi debi6 creetlo el jornalero de la comarca de Ronda (Ma-
laga) que, en 1966, tratd de preparar a los obreros agricolas para las elecciones de otofio
distribuyendo ejemplares de Mundo Obreroy La voz del campo. El plan pasaba por pre-
sentar una lista de candidatos propios y conseguir que fuera masivamente votada. Sin em-
bargo, los esfuerzos resultaron en vano, pues los obreros de los pueblos de la zona no acu-

37. AHPCE, REI, 175/4, Granada, 29/07/63.
38. AHPCE, REI, 175/4, Granada, 26/05/1963 y 01/07/1963.

39. Sobre las CC. OO. en la provincia de Jaén, véase MARTINEZ LLOPEZ y CRUZ (2003). Algunas
notas sobre el entrismo en la provincia de Granada, en ORTEGA (2003: 310). La infiltracion de algin
sujeto de filiacion izquierdista en la HSL.G pudo tornar el sindicato atractivo para los trabajadores
(ORTIZ, 1992: 169-175; PEREZ, 2017: 95-96).

198 pp- 187-216 » Diciembre 2019 » Historia Agraria, 79



«Escuelas de democracian: el tajo y la parroquia como espacios cotidianos de conflictividad

dieron a la cita electoral. El promotor de esta accion atribuia el fracaso al miedo que el
pueblo seguia sintiendo hacia el verdugo, que era mas grande que los deseos de libertad, y
se mostraba convencido de que si los obreros hubiesen hecho las cosas como las debian de
haber hecho, nosotros nos hacemos de los sindicatos y la Hermandad de Labradores y Ga-

naderos™°.

Entre las nuevas acciones de protesta puestas en marcha por los trabajadores agrarios
andaluces durante el tardofranquismo estuvieron también las tractoradas y las guerras
agrarias, que acabaron ligandose a la lucha por la democracia®!. Una de las més sona-
das en Andalucia oriental fue la conocida como guerra de las lechugas, que estallo en 1977
en la provincia de Granada y se extendid poco después a Malaga. Unas mil familias vi-
vian de este cultivo en los pueblos granadinos de Zafarraya, Ventas de Zafarraya y Al-
mendral, donde se producian entre 25 y 30 millones de lechugas que se colocaban fun-
damentalmente en la provincia de Malaga y, en menor medida, en Cdrdoba, Jaén y
Granada. El conflicto venia motivado por el escaso margen de beneficio para el agricul-
tor, que tan solo percibia 1,50 pesetas de las 12 que podia alcanzar la unidad en el mer-
cado. Para acabar con los abusos de los intermediarios, los cultivadores organizaron va-
rias reuniones asamblearias en las que acordaron no vender la lechuga a menos de 4
pesetas. Ademas, constituyeron una comision que solicitd autorizacién al gobernador ci-
vil, al alcalde y al delegado provincial del Ministerio de Agricultura para colocar direc-
tamente su producto. El dia 21 de julio ocho camiones cargados con hasta cuarenta mil
lechugas procedentes de estas localidades granadinas partieron rumbo a Malaga luciendo
pancartas reivindicativas en las que podian leerse esloganes de cariz politico como Los 17~
termediarios tmponen aun su dictadura, Precios justos para el labrador o Fusticia para las
lechugas42.

Por ultimo, una de las cuestiones que mas incidio en la transformacion de la cultura
politica de los trabajadores del campo fue la negociacion colectiva, para lo cual utiliza-
ron instrumentalmente la ley de convenios colectivos aprobada por el régimen de Franco
el 24 de abril de 1958 (BOE de 25 de abril de 1958)43. En el transcurso de las reunio-
nes y discusiones en el marco de la HSLG, los obreros agricolas se impregnaban de va-
lores prodemocraticos. Al tiempo, el sindicato vertical franquista se revelaba como espa-

40. AHPCE, REI, 191a/7, Malaga, 1966.

41. HERRERA (2011: 168); GOMEZ OLIVER (2007: 151). Sobre estas «guerras» en el rural gallego,
véase CABANA et al. (2013).

42. G. Fausto, «Se extiende la guerra de la lechuga», ABC Sewvilla, 22/07/1977, p. 15.

43. Esta movilizacion estaria en la base de la construccidon de un nuevo marco de relaciones labo-
rales durante la transicion (MOYANO, 1984: 45-48.)
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cio de resocializacion politica en el agro y como cantera de la que saldrian muchos de los
primeros cargos municipales electos™. Ademas, con el objetivo de presionar a los patro-
nos para obtener unas condiciones laborales mas ventajosas, los trabajadores combina-
ron la negociacion colectiva con acciones de protesta politico-econémica como la
huelga45.

Apenas un mes después de aprobarse la ley estalld un importante conflicto en la lo-
calidad malaguefa de Teba, que contaba con una larga tradicion de lucha obrera a sus
espaldas que se remontaba a los afios de la Segunda Republica. La memoria, ya fuera de
primera mano o transmitida, de luchas como la de 1934, cuando el pueblo se convirtid
en el unico municipio (junto a Prado del Rey, en Cadiz) en el que triunfo la revolucion
de octubre, seguia estando muy presente entre los trabajadores de la localidad*®
tecimientos se precipitaron en una fecha sorprendentemente temprana, como mayo de

. Los acon-

1958, un momento en el que las salidas de emigrantes del pueblo todavia no habian al-
canzado cotas demasiado importantes y los jornaleros mas comprometidos seguian resi-
diendo en la localidad. Aquel afo, al comenzar las faenas de siega, los productores infrin-
gieron la reglamentacion de trabajo y se negaron por primera vez a trabajar durante mas
de seis horas diarias. Daba inicio un conflicto que se iba a prolongar durante varios lus-
tros y que iba a suponer una importante toma de conciencia por parte de los trabajado-
res tebefios.

Segun reconocian los representantes sindicales de los patronos, en aquellos dias la jor-
nada laboral de seis horas se llego a generalizar en la localidad por imposicion de los pro-
pros obreros. Los intentos de los empresarios de contratar en la plaza del pueblo a traba-
jadores por una jornada de siete horas para las labores de siega y de ocho horas para las
restantes faenas resultaban en vano ante la negativa rotunda y unanime de los produc-
tores, que repetian que solamente trabajaban seis horas. El dia 24 de mayo de aquel afio
de 1958 varios obreros que habian sido contratados para una jornada de siete horas en
una finca del pueblo incumplieron lo pactado al abandonar el tajo transcurridas seis ho-
ras. Durante los dias 25 y 26 el paro habia sido total en todas las faenas, por lo que real-
mente 'y de hecho se ha llegado a una huelga general‘”.

44. Sobre la adaptacion de las viejas élites sindicales franquistas al nuevo contexto democratico en
la Galicia rural, véase FERRANDEZ PEREZ y LLANERO (2017).

45. BARRANQUERO (1997); ORTEGA (2004); JULIA (2000: 105); SoTo (1992: 150-152).
46. MORALES (2004: 92-94), BRENES, FERNANDEZ y FUENTES (2019).

47. Archivo Camaras Agrarias de Teba (ACAT), Actas de la HSLG: 1948-1958, sin signatura. «Se-
sion extraordinaria de la Seccién Econdémica de la HSLG de Teba», 26/05/1958.
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La protesta colectiva continu6 en 1959 con los trabajadores de Teba dando de mano
en el tajo al cabo de las seis horas, lo que suscito las quejas de los propietarios, que los
48 La lucha seguia viva a comienzos de 1960
con sucesos como el acaecido cuando el labrador A. E. F. comunicé a los operarios de
su finca que debian trabajar las siete horas que fijaba el reglamento, por las que les au-
mentaria la parte proporcional del sueldo contratado. Ante aquel anuncio, todos res-

acusaban de incumplir la reglamentacion

pondieron con unanimidad que por ningun dinero mas darian las siete horas de trabajo49.
Durante el conflicto los obreros llegaron incluso a organizar un viaje a Madrid para reu-

nirse con el ministro de Trabajo Fermin Sanz-Orrio y exponerle la situacion®.

Uno de los protagonistas de aquellos acontecimientos fue el ya presentado Juan Ji-
ménez, que durante el conflicto hubo de enfrentarse a la amenaza de la represion y al
miedo de sus familiares por su implicacion politica, percibida en términos negativos por
la generacion que habia vivido la contienda. En el transcurso de la protesta, tanto Juan
como sus companeros aprendieron a defender sus derechos laborales y a exponer argu-
mentos favorables a su peticion de trabajar seis horas, que estimaban justa. Ademas, lo-
graron hacer oir su voz en el marco de una dictadura, se instruyeron en el arte de la rei-
vindicacion politico-laboral y se familiarizaron con la practica de hacer plaza como
medio de lucha. El conflicto continua estando muy presente en la memoria colectiva del
pueblo, como muestra el testimonio de este tebefio:

La parronal queria siete horas, los trabajadores seis.Y asi se estuvo aqui un mes. Pe-
garon un chivatazo, «que el pueblo se habia levantado contra el Gobierno».Y yo
no sé de donde vinieron tantos civiles, que habia civiles por la Camorra, en lo alto
de El Grupo, en el castillo, aqui en la sierra del Carmen. EI pueblo todo rodeado de
guardias civiles.Y yo era chico cuando el revoleo ese, como mi madre estaba ya tan...
de mi padre, pues me sujetaba. No queria que fuera todas las mafianas a «hacer
plazar, a defender las seis horas. Me sujetaba y yo respetaba a mi madre. Pero luego
rejuntamos para que fueran a hablar con el ministro de Trabajo, que yo di 10 ptas.
para el tren, porque fueron dos delegados obreros (EI Rubito y Jonena), para el tren,
para la comida vy eso. Que, por cierto, el ministro de Trabajo dijo que qué pasaba en
Teba, que como se habian levantado. «No, no mire usted, aqui no se ha levantado
nadie, nada mas que la patronal quiere siete horas 'y nosotros queremos seis, porque
con seis horas esta bien».Y entonces dijo: «bueno, si, esta aprobado».Y entonces: «No,

48. ACAT, Minutas de Cabildo de 1957-1964, sin signatura. «Actas de reuniones de la HSLG».
49. ACAT, Correspondencia entrada 1960-1, sin signatura, 03/02/1960.

50. Algunas notas sobre las visitas de comisiones de trabajadores al ministro de Trabajo, en BERNAL
(2010: 420-422).
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nos lo tiene que dar por escrito para presentarlo nosotros al sindicato, para que nos
. 51
escuche y vea que usted ha aprobado las seis horas»”".

3. LA PARROQUIAY EL SALON PARROQUIAL: LA CONFLICTIVIDAD
EN EL AMBITO ECLESIASTICO

Que en Espaiia hay mucha hambre de dinero, libertad y pan [...] que hay que pro-
testar y no tener miedo, que no pasa nada’?.

Desde los dias de la Cruzada de Liberacion, la Iglesia y el Estado franquista habian
quedado unidos por la ideologia del nacionalcatolicismo. Sin embargo, a partir de la dé-
cada de los sesenta y, especialmente, a raiz de la recepcion en Espafia de las doctrinas ema-
nadas del Concilio Vaticano II, proliferaron en el seno de la institucién eclesiastica pos-
turas criticas con el régimen, hasta ese momento practicamente inexistentes dentro del
catolicismo espanol. El «despegue» de parte de la Iglesia respecto de la dictadura puso fin
a décadas de legitimacion ideoldgica del franquism053 . Paradodjicamente la Iglesia, que
habia sido durante los afos treinta una de las principales responsables del fracaso del pro-
yecto democratizador de la Segunda Republica, se convirtié a partir de los afios sesenta

en uno de los mas importantes adalides del cambio poh’tic054.

A la hora de valorar el alcance del desenganche de la Iglesia respecto de la dictadura,
autores como Antonio Cazorla han defendido que este nunca fue completo y que los di-
sidentes catolicos fueron una pequeiia minoria hasta finales de los aiios sesenta y aun des-
pués. El grueso de los miembros de instituciones y organizaciones catolicas, incluyendo a la
mayoria del clero, apoyo a Franco hasta el final. Sin embargo, investigadores como Laura
Serrano, que ha estudiado el caso de la didcesis de Valladolid, otorgan a la Iglesia un rol
fundamental en el advenimiento de la democracia. En esta misma linea se encuentran los
trabajos de Pablo Lopez Chaves, que sitiian en la década de los cincuenta, antes del Con-
cilio Vaticano II, el comienzo del desvio de parte de la intelectualidad catolica respecto
del nacionalcatolicismo y la precoz apuesta de la Iglesia por la democratizacion. Por su
parte, Feliciano Montero ha defendido una via intermedia al hablar de claro impulso y

51. Testimonio de Juan Jiménez Rodriguez (1937), entrevistado en Teba (Malaga) el 09/06/2016.

52. Sermon pronunciado por el cura en la iglesia de Cojayar (Granada) en 1968. AGA, Dossier ac-
tividades clero didcesis Granada, 42/09004, 2, 23/08/1968.

53. MONTERO (1994: 233-234). Sobre la crisis Iglesia-Estado a raiz del Concilio Vaticano II, véase
DE CaARrLI (2011).

54. JuLIA (1990).
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apoyo a la reforma politica en la direccion democratica® . Este articulo suscribe esta tl-
tima interpretacion y trata de demostrar que durante el tardofranquismo un importante
sector de la Iglesia rural de base apostd por la democratizacion.

En este viraje ideoldgico los parrocos rurales, que durante el primer franquismo ha-
bian constituido uno de los principales baluartes del poder local en los pueblos, pasa-
ron de ser los mejores aliados de la dictadura a criticarla abiertamente. Pertenecientes
a una nueva generacion que no habia vivido la Guerra Civil, tomaron conciencia de la
problematica social que los circundaba y se sintieron atraidos por ideologias proximas
al marxismo’°. Segun Diaz-Salazar, los tres principios que configuraban la cultura po-
litica de estos catolicos de izquierdas eran la prioridad de los pobres, la centralidad de la
persona frente al capital y al Estado, y la socializacion de la economia desde la perspec-
tiva de la comunion de bienes. Siguiendo la maxima del ver, juzgar y actuar propia de la
revision de vida, se despegaron de la dictadura, convirtiéndose en uno de los principa-
les grupos de oposicidon y pasando a remar en la direccion que conducia a la democra-
cia’’.

Desde finales de los afios sesenta y principios de los setenta comenzaron a llegar a los
pueblos de las provincias altoandaluzas sacerdotes «discolos» que llevaron hasta el mundo
rural un nuevo espiritu de renovacion. En 1972 el gobernador civil de Almeria se referia
a la labor que venian desarrollando en la provincia algunos sacerdotes de modernas ten-
dencias y linea social-catélica®®. En 1974 su homénimo en Malaga aludia a la prolifera-
cion de sacerdotes contestatarios en pueblos como Antequera o Archidona que habian
adoptado una actitud francamente hostil hacia el régimensg. Aquel mismo afio la maxima
autoridad civil de la provincia de Granada reconocia que el numero de sacerdotes ple-
namente identificados con el régimen era escaso, mientras que eran numerosos [os gue se
stenten proclives a la apertura y al reconocimiento de la plenitud de los derechos y liberta-
des, cuyo pensamiento se inclinaba hacia la postura socializante. El gobernador insistia
en que la actuacién de los sacerdotes obreros y del clero postconciliar resultaba mpor-
tante y comenzaba a dejarse sentir, y cifraba la proporcion entre clero postconciliar y

55. CazORLA (2016: 235, 240); SERRANO (2006); LOPEZ CHAVES (2016: 229-236); MONTERO (1994:
230-231, 236).

56. CORRALES (2008); BERzAL (2013). Sobre la importancia que para estos religiosos tenia la cues-
tion social, véase HERMET (1985: 262-264).

57. Diaz-SALAzAR (2005: 107). También sobre la cultura politica de estos catdlicos de izquierdas,
véase MONTERO (2009: 212-219).

58. AGA, 52/00473, Memorias gobiernos civiles (Almeria), 1972.
59. AGA, 32/11445, Memorias gobiernos civiles (Jaén y Malaga), 1974.
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preconciliar en la provincia en un 54% de linea avanzada, un 38% ortodoxo, un 6% pro-
gresista y un 2% inmovilista®.

Durante el tardofranquismo los parrocos seguian manteniendo un importante as-
cendiente sobre los habitantes del mundo rural, especialmente sobre las mujeres, que cons-
tituian el grueso de la feligresia. Como muestra un informe elaborado en 1970, segun el
cual el cumplimiento dominical en Andalucia oriental rondaba el 74%, la asistencia a los
servicios religiosos seguia siendo muy signiﬁcativa61. No obstante, esta cifra parece exa-
gerada, pues aunque seguia siendo elevada, habia entrado en una fase de decrecimiento.
Hacia 1974 el namero de asistentes a la misa de los domingos en la provincia de Gra-
nada se calculaba en un 40% para los habitantes de la capital y en un 20% para los mo-
radores del agro. Las autoridades achacaban la disminucion de la practica religiosa a la
progresiva materializacion de las nuevas generaciones62.

A su llegada al pueblo los curas del sector «avanzado» del clero alteraban la cotidia-
neidad rural con la puesta en marcha de actividades rupturistas y con la difusion de men-
sajes subversivos que suponian una pequena revolucion a escala local. Imbuidos del es-
piritu postconciliar y sensibilizados con la cuestidn social, introdujeron nuevos lenguajes
y experiencias alejados de los adoptados por los parrocos tradicionales que hasta enton-
ces habian paseado sus sotanas por las localidades espanolas. Los religiosos disidentes re-
negaron de la ideologia del nacionalcatolicismo, apostaron por la transmision de pautas
civicas, y fomentaron el empoderamiento ciudadano y la cultura participativa. Las ac-
tuaciones de estos maestros de democracia estuvieron dirigidas en un doble sentido: la de-
construccion de muchos de los discursos franquistas atin vigentes y la construccion de

otros nuevos de corte democratico®>.

Su contribucidén a la democratizacion de la sociedad rural se concreto en la imparti-
cion de clases de religion metodologicamente novedosas y con contenidos criticos en las
aulas de los centros de ensefianza primaria y media. Pero también en su oposicion a la
ritualidad y a la simbologia del afiejo nacionalcatolicismo, o en la elaboracion y difusion
de octavillas subversivas, en ocasiones en colaboracidon con otros movimientos apostoli-
cos de renovacion como la Juventud Obrera Catolica (JOC) o la Hermandad Obrera de

60. AGA, 32/11444, Memorias gobiernos civiles (Granada), 1973, 1974.

61. FunDACION FOESSA (1970: 451). La asistencia mayoritaria a la misa dominical también es
sefialada en ACEVES (1971: 102).

62. AGA, 32/11444, Memorias gobiernos civiles (Granada), 1973 y 1974.

63. Algunos testimonios orales de parrocos progresistas sobre su contribucion a la democratizacion
en GROVES er al. (2017b: 27-37).Véase también HERNANDEZ y ROMAN (2019).
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Accién Catolica (HOAC). Asimismo, su actividad prodemocratica se plasmo en la orga-
nizacion de charlas, reuniones y cursillos en el salon parroquial, el teleclub o la sacristia.
Pero, sobre todo, hallo su reflejo en la articulacion de sermones contestatarios durante
las homilias, en los que arremetian contra las injusticias sociales y las malas condiciones
laborales de las clases humildes, o contra la violencia ejercida por el régimen sobre los opo-
sitores antifranquistas.

Uno de los mecanismos en manos de los sacerdotes postconciliares mas eficaces a la
hora de impulsar el proceso de democratizacion fue el repudio de la ritualidad y simbo-
logia caracteristicas del nacionalcatolicismo. Parrocos como el de Albuiiol (Granada) de-
jaron de pedir en las preces por el jefe del Estado®?. Otros rechazaron la escenificacién
pomposa que rodeaba a los actos litirgicos y apostaron por la austeridad ritual. Imbuido
de estas ideas, el cura de Guarroman (Jaén) hizo campafia en 1973 contra la fiesta eu-
caristica de Las Espigas, por cuyo motivo en pueblos como Jédar se habian pedido -
les y mules de ptas. para una custodia mientras sus habitantes padecian el paro, la emi-
gracion, la escasez de vivienda o el analfabetismo®’. Por su parte, el cura de Motril
(Granada) habia eliminado ciertos cultos e imagenes de su parroquia al concluir el Con-
cilio Vaticano II.

Ademas, con la voluntad de minar el principio de jerarquia y la gestualidad deferente,
durante la misa en honor a la Virgen Divina Pastora en octubre de 1968 este sacerdote
se nego a que se formara estrado en el templo con sillones para las autoridades, como ve-
nia siendo tradicién. Durante la homilia explicé que en la Iglesia son todos los feligreses
1guales y no admuitia deferencias para nadie. Probablemente inspirado en este ejemplo, otro
cura de Motril decidi6 oponerse a la formacion de estrado durante la Semana Santa, con
lo que se expuso a las criticas de los sectores mas conservadores, que estimaban que de
esta forma los actos perdian la brillantez de antafio®®. En esta misma linea, durante los
festejos del Corpus Christi de 1970 el parroco de Trevélez (Granada) anuncio6 que el pa-
lio podia ser llevado por todos los ciudadanos que quisieran hacerlo, y no como de costum-
bre en afios anteriores que lo hactan los ricos v autoridades®” . En el contexto de esa lucha
que se estaba librando en el campo de lo simbolico, los parrocos progresistas restaron im-
portancia a los ataques iconoclastas perpetrados contra los objetos sagrados. Asi lo hizo
el cura del pueblo granadino de Campotéjar al comentar que la propaganda franquista

64. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Granada, Albufiol, 12/02/1968.
65. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Jaén, Guarroman, 12/07/1973.

66. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Granada, Motril, 25/10/1968 y
09/06/1970.

67. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis de Granada, Trevélez, 05/06/1970.
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habia exagerado lo ocurrido en febrero de 1968 en la Universidad de Madrid, donde unos
estudiantes arrojaron por la ventana el crucifijo de una de las aulas. En opinion de este
religioso, no se trataba mas que de una 1magen del sefior en madera o escayola, que mu-
cha mas importancia hay que darle al paro obrero existente y al despido masivo de estos de

las fabricas®®.

Los parrocos contestatarios se opusieron también a la celebracion de algunas de las
efemérides mas destacadas del calendario festivo franquista. Asi lo hizo el cura de Loja
(Granada) en 1969, cuando rehuso oficiar los actos religiosos que venian celebrandose
el 18 de agosto para conmemorar el dia de la «liberacién» de la localidad por parte de
las tropas franquistas durante la guerra. El religioso argumentd que, debido al tiempo
transcurrido, deberian desecharse dichos actos en evitacion de recuerdos desagradables. Me-
ses después este mismo parroco se negd a oficiar el funeral del 20 de noviembre por el
alma de José Antonio Primo de Rivera que venia celebrandose cada ano desde hacia tres
décadas. Como consecuencia de su negativa, los actos conmemorativos de la muerte del
fundador de Falange se vieron reducidos aquel ano a la tradicional ofrenda floral ante
la cruz de los Caidos. Los fastos del dia de los Caidos fueron objeto de controversia en
otras muchas localidades que contaban con un cura progresista, como Vélez de Benau-
dalla (Granada). Con motivo de los de 1970, el parroco de este pueblo se opuso tajan-
temente a rezar el responso ante la cruz de los Caidos, a leer la leyenda del testamento
de José Antonio y a cantar el Cara al Sol. Aquel 20 de noviembre, mientras un grupo
de adeptos se congregaba en las inmediaciones del templo, salio y cerr6 airadamente la
puerta. También el cura de Jorairatar, una localidad ubicada en la comarca granadina de
La Alpujarra en la que abundaban los parrocos de talante progresista, se negd rotunda-
mente a colocar en la fachada de la iglesia una lapida en honor de los Caidos en la Cru-

zada de Liberacion®®.

Estos parrocos «alborotadores» también elaboraron e imprimieron clandestinamente
octavillas y hojas parroquiales subversivas, que repartian entre los feligreses. A menudo
esta propaganda recogia reivindicaciones sociales que buscaban mejorar las condiciones
educativas, sanitarias o laborales de los hombres y mujeres de los pueblos andaluces. Fue
el caso de la hoja escrita a multicopista en junio de 1969 por encargo de los sacerdotes
de las localidades jiennenses de Chilluévar y El Molar, que fue distribuida entre el ve-
cindario. En el escrito, que aludia al problema de la falta de escuelas y de material esco-
lar, se instaba a tomar conciencia de este derecho y a exigir a las autoridades una nfor-

68. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero diocesis Granada, 27/02/1968.

69. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero diocesis Granada, Loja, Vélez de Benaudalla y Jo-
rairatar, 01/12/1969, 20/11/1970 y 10/05/1968, respectivamente.
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macion clara y precisa70. En una linea similar iban las hojas clandestinas sobre el Seguro
Obligatorio de Enfermedad que en abril de 1971 entregaron los coadjutores de la pa-
rroquia de Loja (Granada) a los asistentes a una conferencia. También el tema de la cre-
ciente conflictividad laboral fue recogido en octavillas, como las repartidas en agosto de
1970 por varios monaguillos de Trevélez (Granada) a la salida de misa. En el escrito de
siete paginas elaborado por el parroco se abordaban criticamente los recientes sucesos
acaecidos en Granada, donde la huelga de los obreros de la construccion se habia saldado
con tres victimas mortales fruto de la represion dictatorial’!. En otras ocasiones las ho-
jas parroquiales contenian propaganda politica netamente antifranquista y prodemocra-
tica. Asi ocurrid con las repartidas el 15 de abril de 1973 durante la misa celebrada en
la iglesia de Coin (Malaga), en las que podia leerse que las principales exigencias en esos
momentos en Espafia eran

reconocimiento de derechos y libertades fundamentales, civiles y politicas, derecho
al trabajo, seguridad social, a la huelga, a la cultura, a las minorias étnicas y cul-
turales; superacion de la estructura tmjusta de la sociedad capitalista y de sus de-
fectos; superacion de la dialéctica amigos-enemigos y vencedores-vencidos para es-

tablecer auténtica igualdad socio-polz’tica72.

Otra via empleada por los parrocos rurales para la transmision de valores democrati-
cos a las comunidades locales fueron las reuniones, charlas o cursillos celebrados en la
sacristia o en el salon parroquial. Este fue el recurso empleado en 1965 por el cura de Es-
cafiuela (Jaén), que logrd atraer a numerosos jovenes al centro parroquial, donde acos-
tumbraba a comentar la actualidad politica. En una de las reuniones celebradas, por ejem-
plo, abordo criticamente el tema de los sindicatos y de la Magistratura de Trabajo73 . Por
su parte, el cura de Jorairatar (Granada) arremetio contra el régimen, los capitalistas y la
Guardia Civil, a la que acusaba de no reportar ningtin beneficio a la nacion y de cobrar
muy bien por aplastar a los obreros que trataban de defender sus derechos, durante la im-
particion de unos cursillos para jovenes en septiembre de 1968. Movidos por este mismo
impulso contestatario, llegaron a Montefrio en septiembre de 1970 tres seminaristas pro-
cedentes de Granada y Loja para hacer apostolado religioso entre los jovenes y los cam-
pesinos del pueblo. Durante sus charlas, que se celebraron en cortijos y se prolongaron
durante una semana, los animaron a dejar de sembrar las tierras de no ser que las auto-

70. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Jaén, Chilluévar, 21/06/1969.

71. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Granada, Loja y Trevélez, 21/04/1971 y
09/08/1970, respectivamente.

72. AGA, 42/09005, 2, Dossier actividades clero didcesis Malaga, Coin, 03/05/1973.
73. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Jaén, Escanuela, 23/03/1965.
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ridades mejorasen sus condiciones de vida.Y no menos aleccionadora resulto la reunion
celebrada el 2 de noviembre de 1970 en la sacristia de la iglesia de Nigiielas (Granada)
después de la misa. En la charla, ofrecida por un matrimonio llevado por el cura, se pudo
escuchar que sz ayudarse unos a otros, repartir el trabajo 'y los bienes, vivir con la mejor igual-
dad y amarse unos a otros era comunismo, jviva el comunismo!™*.

Muchos de estos clérigos rurales de talante progresista promovieron la instalacion en
el salon parroquial de un teleclub o local publico en el que ver la television, con la pre-
tension de crear un espacio para el entretenimiento de la juventud y de celebrar reunio-
nes en las que abordar asuntos politicos. Tales parecen haber sido las intenciones del cura
de Nerva (Huelva) en marzo de 1968, cuando solicito a la Delegacion Provincial de In-
formacion y Turismo una subvencidn para adquirir el local y el material necesarios para
la constitucion de un teleclub. Las autoridades desestimaron el proyecto por considerar
que el verdadero proposito del sacerdote era tener un local autorizado donde, con legali-
dad, celebrar reuniones sin previa autorizacion gubernativa vy reservandose el derecho de ad-
mision, evitando la entrada a personal que no interesase, y por sospechar que su auténtico
objetivo era constituir las CC. OO. en la zona minera de LLa Naya-Riotinto. Por aquellas
fechas, las autoridades reconocian que en varios pueblos de la provincia de Granada fun-
cionaban teleclubs promovidos por sacerdotes progresistas, como los de Cacin, LLa He-
rradura, Nigiielas o Murtas’>. También el teleclub de Vélez de Benaudalla (Granada), ins-
talado en la casa parroquial, era empleado por el cura como espacio para la transmision
de pautas democratizadoras. En noviembre de 1970 reunio en este local a varios obreros
de la JOC y la HOAC para tratar cuestiones como el funcionamiento de los sindicatos
rusos, de los que se dijo que funcionan mejor que los espafioles. Ademas, trajo a dos con-
ferenciantes que animaron a los asistentes a reunirse y formarse para que el dia que nos
sea preciso podamos reclamar nuestros derechos, pues este pueblo quiere trabajar, pero que
se le pague bien'®.

Pero quiza la herramienta mas efectiva y de la que mas recurrentemente se valieron
los parrocos contestatarios para arremeter contra la dictadura y defender la democracia
fue el sermon. Pronunciado en el templo durante la homilia, fue dirigido fundamental-
mente contra las injusticias sociales y laborales. Uno de los sucesos mas frecuentemente
comentados por estos curas durante la misa fue el de la huelga de los obreros de la cons-
truccion de Granada de 1970, que se torno en tragedia el 21 de julio cuando tres mani-

74. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis de Granada, Nigtielas, 02/11/1970.

75. AGA, Ministerio de Informacion y Turismo, 42/9032,5. «Dossier con documentacion referida
a los teleclubs, 1966-76», 20/03/1968.

76. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Granada, Vélez de Benaudalla, 09/12/1970.
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festantes cayeron muertos victimas de la represion policia177. En los dias sucesivos mul-
titud de religiosos se pronunciaron sobre lo ocurrido criticando la violencia empleada por
la Policia Armada. El coadjutor de la parroquia de Orgiva (Granada) se refiri6 a las vic-
timas en su homilia de las 20 horas, explicando que aunque hayan muerto en pecado mor-
tal, habrian sido perdonados 'y estaran en el reino de los cielos, ya que solo pretendian el pan
de sus hijos. El religioso afnadid que, dado que en ningun sitio de Espafia podria vivir nin-
gun padre de familia con 120 pras. jornal, 1a lucha quedaba totalmente justificada. Tam-
bién el parroco de Mecina Bombarén (Granada) se refirid a estos acontecimientos, afir-
mando que la peor parte la han llevado los mas desgraciados, obreros y policias, mientras
los verdaderos responsables estaban en el café o basiandose en la playa. Por su parte, el cura
de Otivar (Granada) asegurd durante una misa que los obreros tenian toda la razén y que
lo de Granada ha sido un crimen perfecto que quien lo hizo tiene que pagar’®
al frente de las parroquias de Canillas de Aceituno y Salares (Malaga) también expreso

. El sacerdote

durante la homilia su malestar con lo ocurrido’°.Y en Macael (Almeria) el parroco pro-
nunci6 un sermon en el que definia la huelga como pacifica, legal y justa, por haberse he-
cho en defensa de los intereses del trabajador y como medio para aspirar a un salario que

estuviera en consonancia con el actual coste de la vida®°.

El otro gran conflicto laboral que mas comentarios merecidé en los sermones pro-
nunciados por los religiosos «discolos» fue el de la fabrica textil Intelhorce (Malaga) de
septiembre de 1973. En aquellos dias un grupo de obreros de la factoria, disconforme con
el convenio colectivo recientemente firmado y que reclamaba mejoras salariales, perma-
necio varios dias encerrado en la catedral hasta que finalmente fue desalojado por la fuerza.
Como ocurriera con el de Granada de 1970, este suceso tuvo una gran repercusion y fue
ampliamente comentado por los clérigos rurales progresistas de toda la provinciasl. En
el pueblo de Coin varios sacerdotes se refirieron durante la misa a lo acontecido en Ma-
laga, explicando que el evangelio no puede callar las injusticias y tiene que unirse al débil
v al desvalido. Ademas, pidieron en las preces para que los poderosos sepan mandar y no
tengan que recurrir a la fuerza publica e hicieron una colecta destinada a los obreros de
Intelhorce. Asimismo, arremetieron contra las autoridades que habian ordenado la ac-
tuacion de la fuerza publica, contra el obispo de la didcesis que la habia permitido y con-
tra el Gobierno, tachandolos a todos de #o cristianos. También el parroco de la localidad

77. TuDELA (2010).

78. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Granada, Orgiva, Mecina Bombaroén y
Otivar, 02/08/1970, 03/08/1970 y 12/08/1970, respectivamente.

79. AGA, 42/09005, 2, Dossier actividades clero didcesis Malaga, Canillas de Aceituno, 14/08/1970.
80. AGA, 42/09001, Dossier actividades clero didcesis Almeria, Macael, 01/09/1970.
81. BARRANQUERO (1998).
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malaguenia de Villanueva de Algaidas se pronuncio al respecto, explicando durante la ho-
milia que los hechos habian sido lamentables, pues las reivindicaciones obreras obedecian
a justicia y las fuerzas del orden estaban protegidas por un gobierno capitalista. El religioso
concluyd que se habia cometido una vez mas una gran injusticia, expulsando a los pobres
de la iglesia mientras los ricos eran admitidos con toda solemnidad®>.

Otro de los grandes ejes tematicos en torno al que giraron los sermones contestata-
rios fue el de la represion dictatorial, que se agudizo durante los ultimos anos del fran-
quismo. A ella hizo mencidn el cura de Jorairatar (Granada) durante una misa oficiada
en agosto de 1968 cuando asegurd que la paz de que goza la nacion es a costa del terror,
que para sostener la paz no era necesaria tanta Guardia Civil ni Policia Armada o que
no habia que llevarse bien con la Guardia Civil>>. Encontramos otro ejemplo en Alme-
ria, donde el 16 de diciembre de 1970 el parroco jesuita a cargo de la iglesia del Sagrado
Corazén de Jesus arremetio en la misa de las 11 contra el caracter violento de la dicta-
dura, asegurando que las bayonetas no podran sostener un régimen capiralista como el es-
paﬁ0184
milia al consejo de guerra que se estaba celebrando en Burgos contra diecis¢is miembros
de ETA acusados del asesinato de tres personas, implorando clemencia para los nueve
condenados a muerte, cuyas penas fueron finalmente conmutadas. El clérigo se refirio

. Por esas mismas fechas, el parroco de Huélago (Granada) se refirié en una ho-

también a la detencidn injustificada de varios estudiantes de la Facultad de Derecho de
la Universidad de Granada®.Y en marzo de 1972 el sacerdote que decia misa en Cas-
tillo de Locubin (Jaén) lamentd que la fuerza publica disparara sus armas contra los obre-
ros que defendian sus derechos en el Ferrol del Caudillo. Se referia a los sucesos que tuvie-
ron lugar en este municipio corunés entre los dias 9 y 10, cuando las protestas laborales

durante la negociacidon del convenio colectivo fueron duramente reprimidas%.

4. CONCLUSIONES

Durante el tardofranquismo y la transicion, el mundo urbano no tuvo la exclusividad en
lo referente a la movilizacidén contra la dictadura de Franco, sino que también el ambito
rural se revelo altamente dinamico. Como evidencian los multiples episodios contestatarios

82. AGA, 42/09005, 2, Dossier actividades clero didcesis Malaga, Coin, 15/09/1973 y 21/09/1973;
y Villanueva de Algaidas, 09/09/1973.

83. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero diocesis Granada, Jorairatar, 23/08/1968.
84. AGA, 42/09001, Dossier actividades clero didcesis Almeria, Almeria, 19/12/1970.

85. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero diocesis Granada, Huélago, 12/12/1970.
86. AGA, 42/09004, 2, Dossier actividades clero didcesis Jaén, 22/01/1973.
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que tuvieron lugar durante este periodo en el campo altoandaluz —y que podrian extra-
polarse a otros contextos espaciales de similares caracteristicas socioecondémicas—, la con-
tribucién del agro al proceso de democratizacion fue muy considerable. En los tltimos
afios del franquismo también en los pequeiios nucleos de poblaciéon de una region peri-
férica como Andalucia la sociedad civil comenzaba a despertar de su largo y obligado le-
targo. Aunque las protestas en este ambito no fueran tan numerosas ni espectaculares
como las que estaban aconteciendo por las mismas fechas en las grandes urbes del pais,
el mundo rural estuvo interconectado con el urbano e incluso tuvo dindmicas de con-
flictividad y democratizacion auténomas.

Durante la década de los sesenta algunos espacios de socializacion cotidiana como el
lugar de trabajo, la iglesia o el salon parroquial se convirtieron en auténticas «escuelas de
democracia». El tajo paso a ser escenario de constantes conflictos entre patronos y jor-
naleros, que libraron una intensa lucha por la mejora de sus condiciones laborales que
incluyo paros y huelgas. Por su parte, la parroquia se resignifico y se convirtié en uno de
los espacios mas dinamicos del mundo rural gracias a los sermones «subversivos» pro-
nunciados por los curas contestatarios. También el salon parroquial adquiri6 un signifi-
cado distinto del tradicional como espacio de dialogo y discusion de la juventud rural al
acoger cursillos y reuniones de caracter progresista, o convertirse en sede del teleclub lo-
cal. Todo ello fue posible gracias a la reafirmacion de los habitantes del campo como se-
res politicos dispuestos a arremeter contra el régimen dictatorial y a apostar por su sus-
titucion por otro de corte democratico.

A través de las acciones de protesta articuladas con el objetivo de mejorar sus vidas
cotidianas, los vecinos y vecinas de los pueblos andaluces transformaban su cultura po-
litica en sentido democratizador. En sus multiples y diversas luchas cotidianas aprendie-
ron a debatir en un medio asambleario, rebatir argumentos contrarios, asumir posicio-
nes discordantes, lidiar con la pluralidad o respetar decisiones consensuadas.
Crecientemente familiarizados con valores democraticos, como la participacién o la
igualdad, tomaron conciencia de que sus reivindicaciones socioeconomicas tan solo po-
drian verse satisfechas bajo un sistema politico que garantizase las libertades y derechos
basicos.
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