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Da siempre algo de pereza empezar
un nuevo curso —como profesores que
somos, quienes escribimos estas lineas
medimos el tiempo en afios académi-
cos—; pero arrancar, después de un
cuarto verano consecutivo politica-
mente de infarto, no se sabe si es mo-
tivo de duelo o de celebracién. Tanto
en Espaiia como en todo el globo vivi-
mos instalados en una permanente
sensacion de caida, gradual pero ya
muy prolongada y, lo peor de todo, sin
eso tan tranquilizador de divisar el

SERPIENTES DE VERANO

fondo. Acontecimientos luctuosos co-
mo el descarrilamiento de tren en San-
tiago de Compostela aceleran ese
vértigo, y desatan ese instinto tan hu-
mano y que en los tltimos afios se ha
agudizado tanto de buscar respuestas
inmediatas y contundentes, de encon-
trar cabezas de turco.

La mejora de ciertos datos (el alivio
de la presion de la deuda, una leve ba-
jada de las cifras de los inscritos en el
paro) no debe maquillar todas las se-
cuelas de una situacién desastrosa

que, por lo que parece -y nos gustaria
equivocarnos: serdn bienvenidas to -
das las noticias positivas que puedan
venir-, estdn aqui para quedarse, a sa-
ber: la infima calidad del empleo que
se estd creando, el deterioro de las
condiciones laborales, la pérdida de
derechos sociales, la congelacién de
salarios y pensiones, la escabechina
en la funcidn piblica —que sigue: este
comienzo de septiembre lo hemos
podido comprobar nosotros mismos
en gente muy préxima-, y, en fin, la
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depauperacion generalizada.

Y eso, solo por lo que se refiere a la
economia, porque nos han amenizado
el estio el caso Bdrcenas, en el que el
Partido Popular estd dando un espec-
tdculo alucinante de improvisacion,
navajeo, chulerfa y desfachatez (des-
trucciéon de discos duros eventual-
mente incriminatorios incluida); un
conflicto de Gibraltar ciertamente pro-
videncial para el gobierno, aunque
causado por la prepotencia britdnica,
y en el que salen a relu-
cir las nada edificantes
contradicciones de mu-
chos espafioles entre los
sentimientos naciona-
listas y sus propios inte-
reses; un relevo al frente
delaJunta de Andalucia
parazanjar el escindalo
de los ERE que demues-
tra mds bien falta de
transparencia y de de-
mocracia interna en el
PSOE regional; y la or-
ganizaciéon de una ca-
dena humana a favor de
laindependencia de Ca-
talufia pensada para
que la tensidn siga esca-
lando, y que, siquiera
por cuestiones de for-
ma, repele.

La escena internacio-
nal ha padecido peores
sacudidas, con un golpe de Estado mi-
litar en Egipto y tambores de guerra en
Siria por los que cada cual se estd re-
tratando -y el resultado dista de ser fa-
vorecedor. Al igual que el presidente
de los Estados Unidos, Barack Obama,
se estd debatiendo de manera esquizo-
frénica entre el deseo (genuino o por
pose) de respetar las leyes internacio-
nales, de la diplomacia y del multilate-
ralismo, por un lado, yla necesidad (por
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cuestiones de politica nacional o para
compensar un complejo particular) de
exhibir fuerza, eficacia y ejemplaridad
contra los dictadores -segtin cudles—,
por el otro; tanto la izquierda como la
derecha han dado respuestas contra-
dictorias y bastante maniqueas. A casi
nadie se le oculta que ni dar la espalda
o amagar el golpe es la respuesta ade-
cuada, ni apoyar a cualquiera de los
bandos, puestos que son un fotum re-
volutum, o intervenir. Y, sin embargo,

pocos se han sustraido a la tentacién
de minimizar los matices en un senti -
do u otro y alinearse con armas -nun -
ca mejor dicho- y bagajes. No hacen
falta muchas luces para saber que, con
respaldo de la ONU o sin €l interven-

cién habrd, tarde o temprano, y to -
davia falta Irdn en la estrategia deses-

tabilizadora provocada para encarrilar
el éxito de los negocios interna- ciona-

les. Hasta el Papa Francisco lo ha dicho

altoy claro.Y es de sentido comtin que
la industria armamentistica necesita
guerras para renovar los arsenales y
seguir “vendiendo sus productos” co-
mo lo que son, un negocio de oro.
Resulta complicado —e indigno- re-
huir la sinrazén cuando nos anega. En
todo caso, la estacion que acaba de
pasar es siempre prédiga en opidceos:
unos tienen la siempre refrescante fri-
volidad de las serpientes veraniegas;
otros, la batalla (perdida) paralograr la

designacion de Madrid como sede de
los Juegos Olimpicos de 2020... Los
hay para todos los gustos, y las pelicu-
las forman parte del entramado, pero,
ciertamente, en un contexto tal, el ne-
xo0 comtin parece diluirse y encontrar,
con los calores que ya empiezan a re-
mitir, un tema de base no solamente
no es facil sino que, definitivamente, ni
siquiera es deseable; de ahi la idea de
“serpentear”.



Nosotros hemos visto peliculas tra-
tando de no escurrir el bulto y de ex-
traer de ellas todo lo que encierran que
es titil para comprender y actuar en el
presente. El intrascendente escapismo
de algunos titulos nos ha puesto dificil,
en algunos casos, decir nada mas que
son sintomas de un impulso de huir
haciala nada o de dar un pelotazo: por
ejemplo, uno de los fenémenos de la
temporada, Ahora me ves... (Now You
See Me, Louis Leterrier, 2013): cinta in-
fantil, que no funciona ni siquiera
como entretenimiento, es un insulto a
la inteligencia del espectador que ha
supuesto una decepcién tanto mayor
dada la campaiia desplegada. Todo lo
contrario que Aviones (Planes, Klay
Hall, 2013), que se preveia un film me-
nor dentro de la produccién de Pixar,
pero que estd muy bien construido y,
aunque solo sea por lo que supone de
demostracién de dénde estd el suelo
de esta productora, tendria interés.

Estos desfases entre expectativas y
resultados son frecuentes en época de
blockbusters: hay que verlos para juz-
garlos, y se producen sorpresas, para
bien y para mal. Hemos visto tres mds
parcialmente satisfactorios: Expedien -
te Warren (The Conjuring, James Wan,
2013), si es, a diferencia de la anterior
cinta del director, Insidious (2011), tan
elogiada como mediocre, una pelicula
de terror de estudio bien hecha. Con
todo, al final hay una pincelada reli-
giosa sensiblera e impertinente que re-
baja su alcance. Algo parecido sucede
con Guerra Mundial Z (World War Z,
Marc Forster, 2013), donde, pese al dis-
curso final, de un convencionalismo
deplorable —en todos los sentidos: por
manido y por reaccionario-y a ciertos
trucos de guién bastante abusivos,
proporciona entretenimiento y ten-
sién en su género hibrido de aventuras
y denuncia. Lobezno Inmortal (The

Wolverine, James Mangold, 2013), gra-
cias al carisma tanto del personaje co-
mo del actor protagonista, a una
direccién solvente a cargo de James
Mangold, y a un guién con situaciones
adecuadas al género y bien resueltas,
constituye una de las pocas peliculas
de accién de cuantas ultimamente se
han estrenado que contiene escenas
retentivas.

Si estos tres titulos contenian aspec-
tos reivindicables, mads dificil es hallar -
los en otros tres blockbusters anuncia-
dos hasta la extenuacion: Dolory dine-
ro (Pain and Gain, Michael Bay, 2013),
aunque intenta mantener un toque de
humor negro, resulta a la postre una
mamarrachada sin pies ni cabeza; po-
co interés, salvo por el uso de las voces
internas y narradoras, que se van tur-
nando y son dignas de mejor causa. La
purga (The purge, James DeMonaco,
2013) es previsible y con uso y abuso
del efecto “dltimo momento”; como
alegoria de un estado sumido en la vio-
lencia extrema que depura las clases
mas desfavorecidas, podria pasar,
sobre todo por lo que supone de un ca-
mino iniciado en USA que no se sabe a
ddnde puede llevar, pero cinematogra-
ficamente no aporta nada y tiene mas
aspectos negativos que positivos: hasta
los personajes son de cartén-piedra,
de una pieza. Elysium (Neill Blom-
kamp, 2013), con una iconografia muy
similar a la de Distrito 9, no solamente
no aporta nada sino que resulta mas
de lo mismo vy, al final, se queda en
mamporros y accion con efectos; 1ds-
tima de una original idea de lucha de
clases que, a la postre, no es sino un
quitate ti para ponerme yo.

En pantallas mds modestas, hemos
podido ver otras producciones intere-
santes. Behind the Candelabra (Steven
Soderbergh, 2013) contiene interpreta-
ciones soberbias de Matt Damon Yy,
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sobre todo, de Michael Douglas. A pesar
de su estructura televisiva, y de una rea-
lizacion titubeante, este telefilm sobre
el misico homosexual Liberace con-
vence tanto en el apartado dramdtico
como en su vertiente mds didéctica.
Para el mismo medio ha sido hecha
Phil Spector (David Mamet, 2013), que
cuenta el proceso judicial contra el es-
trafalario creador del wall of sound: de-
masiado intelectualizada, como ocurre
amenudo en Mamet, llega a resultar un
poco antipdtica y pedante, pero actores
como Al Pacino o Helen Mirren salvan
la funcién. Quizds nuestra mayor sor-
presa haya sido The Eye of the Storm
(Fred Schepisi, 2011), un céctel de in-
fluencias (Chabrol, Visconti, Weir, Bu-
fivel y hasta Saura) con mds actores
inmensos (Geoffrey Rush, Judy Davis,
Charlotte Rampling) tan anacrénico y
desconcertante que da un buen “re-
paso” ala decadencia en los setenta de
una familia de la altaburguesia y acaba
convirtiéndose en una de las peliculas
mds sugestivas de cuantas hemos po-
dido ver tltimamente. Aunque recogida
con algo de retraso, En la niebla (V tu-
mane, Sergei Loznitsa, 2012) ha supues-
to otra grata sorpresa, ya que es un
magnifico relato sobre la situacién li-
mite de tres partisanos en la guerra con
clara apuesta por la reflexién y la cohe-
rencia: contradicciones, honor, trai-
cién... con una soberbia puesta en
escena y un uso excelente del fuera de
campo, resulta un duro alegato sobre lo
fuitil de la condicién humana.

En otras muchas peliculas encontra-
mos una diferencia muy marcada en-
tre ambiciones y alcance. Dos son
thrillers, en los que, evidentemente, un
buen desenlace lo es todo: Passion
(Brian de Palma, 2012), tras una pri-
mera parte muy prometedora e inten-
sa, con un duelo interpretativo de
altura (entre Noomi Rapace y Rachel
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McAdams) y una visién despiadada de
la virtualizacion de las relaciones labo-
rales y personales, ofrece una segunda
mitad desvergonzada y autocompla-
ciente, muy depalmiana. 911 Llamada
mortal (The Call, Brad Anderson, 2013),
con Halle Berry, adopta un tono para-
noico y no da tregua, pero se desfonda.
Otras dos han sido dirigidas por sendos
actores: El cuarteto (Quartet, Dustin
Hoffman, 2012), debut tras la cdmara
del eminente protagonista de El gra-
duado (The Graduate, Mike Nichols,
1967), tiene un corte clasicista y un aire
melancélico que despiertan simpatias.
Pretende explotar —en el buen sentido-
laidentificacion del espectador con ac-
tores conocidos de la vieja escuela. Solo
los actores (Tom Courtenay, Maggie
Smith, Pauline Collins) funcionan, en
un producto que ni siquiera con eso
logra emocionar, debido en gran me-
dida a una puesta en escena muy sosa.
La comedia familiar Kokowaah (2012),
realizada por el también actor Til
Schweiger, empieza siendo bonita, pero
el bafio de almibar la va malogrando,
hasta llegar a unos créditos finales en
los que el nivel de aziicar amenaza con
provocar un colapso. Es significativo

Las dos peliculas de las que hoy me
ocupo poseen semejanzas muy llama-
tivas, y alguna diferencia particular-
mente elocuente. Cruce de caminos
arranca contando la triste vida de
Luke el guapo (Ryan Gosling), un mo-
torista con el cuerpo cubierto de ta-
tuajes que se ganala vida jugdndosela
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que esta produccién ejemplifique el
concepto de cine europeo (alemdn) fi-
nanciado y distribuido por un gran es-
tudio estadounidense.

En un registro mds gamberro y casi
amateur, nos han llegado produccio-
nes de género como T1i eres el siguiente
(You're Next, Adam Wingard, 2012), un
slasher, estereotipado como es de ley,
con didlogos desastrosos e interpreta-
ciones lamentables, pero bien llevado
desde el otro lado de la cdmara. Tam-
bién alguna que otra muestra de cine
naif, como la complaciente Renoir (Gi-
lles Bourdos, 2012), que, a pesar de la
estética que intenta repetir la pintura
impresionista, adolece de un esquema
plano en todos los sentidos; falta fuerz-
a, trama y contenido. Entre naify
kitsch, pero con resultados sorpren-
dentes, Barfi! (Anurag Basu, 2012),
asombrosa pelicula hindi que es un
hibrido de todos los tipos y estilos, in-
cluso con referencias muy amplias a
la metadiscursividad, con coros y to -
do lo imaginable. A los cinco minutos
de pelicula estd uno tentado de aban-
donar la sala, echar borrén y cuenta
nueva, pero... tiene su dosis de emo-
cién y el discurso se multiplica hasta

VIEJA ESCUELA (DE LAVIDA)
CRUCE DE CAMINOSy MUD

Agustin Rubio Alcover

en un especticulo de circo ambu-
lante. Después de un afio recorriendo
el pais regresa a Schenectady (en el
estado de Nueva York), donde conocié
a Romina (Eva Mendes), una joven
hispana hija de una madre ilegal.
Cuando se entera de que, en su ausen-
cia, ella ha sido madre de un nifo

lo indecible: de naif a sobria, merece
la pena si uno se deja llevar.

Hemos visto también Paraiso: Fe
(Paradies: Glaube, Ulrich Seidl, 2012),
parte de la trilogfa de este autor, que es
un magnifico alegato contra el fana-
tismo religioso narrado con una so-
briedad espeluznante y sin ningin
tipo de concesiones. Una trilogia que
debe verse: los falsos paraisos... los pa-
raisos perdidos. La puesta en escena
hace un uso radical del plano fijo, de la
iteracion y de las tomas por la espalda
o con total frontalidad y negacién del
contracampo salvo cuando este es el
que corresponde al objeto religioso.

Este mes, hemos decidido volver a
practicar una férmula que ensayamos
hace unos meses, y ocuparnos de tres
peliculas: una de ellas, Mud (Jeff Ni-
chols, 2012), sirve como puente; las
otras dos, Cruce de caminos (The Place
Beyond the Pines, Derek Cianfrance,
2012) y Perder la razon (A perdre la rai-
son, Joachim Lafosse, 2012), nos per-
miten reflexionar acerca de cuestiones
distintas: el viaje inicidtico, la paterni-
dad, el aprendizaje de la masculinidad
o las fronteras culturales. Serpentea-
mos, pues, entre ellas.

suyo, Luke decide echar raices y ha-
cerse responsable de ellos, para lo
cual inicia una carrera como atraca-
dor de bancos.

Si algtin pero se puede poner al ter-
cer film de Derek Cianfrance, después
de suyaremoto debut con Brother Tied
(1998) y de la excelente Blue Valentine
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(2010), es su larga dura-
cion, a la altura de sus am-
biciones. Tras contar la
historia de Luke, se pro-
duce un primer cambio de
punto de vista, y asistimos
al ascenso de Avery Cross
(Bradley Cooper), un joven
agente de policia ensom-
brecido por la figura del
padre, que es juez. A Cross
no le basta con ser fiscal del
distrito y, quince afos des-
pués, se presenta a las elec-
ciones a la fiscalfa general.
Atn hay un tercer cambio
de perspectiva, a las peripe-
cias de los hijos del aspi-
rante al cargo y de aquel

Cruce de caminos

Mud
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macarra motorizado con el que todo
habia empezado.

Mud también es el tercer trabajo tras
la cdmara de Jeff Nichols, después de
Shotgun Stories (2007), casi inédita por
estos lares, y de la no menos celebrada
Take Shelter (2011). Consiste en un re-
lato inicidtico, el de Ellis (Tye Sheridan),
un adolescente que vive en una casa flo-
tante a orillas del rio Mississippi en Ar-
kansas, y que traba relacién con un
préfugo (Matthew McConaughey) que
responde al sobrenombre de Mud (Ba -
rro). Perseguido por la familia de un
hombre al que mat6 por haber maltra-
tado a su novia, Juniper (Reese Whiters-
poon), Mud se esconde en una isla,
donde lo visitan Ellis y su amigo Neck-
bone (Jacob Lofland), de los que se vale
para conseguir viveres y preparar un
plan de huida que incluye a su chica.
Ellis, que estd despertando a la vida, y
que ve todas sus seguridades amenaza-
das por una ley que ordena el desman-
telamiento de los asentamientos donde
nacié y por el anuncio de divorcio de sus

Cruce de caminos

padres, ayuda a Mud, fascinado por el
platonismo del amor que se profesan él
y Juniper.

Ambos films estdn regidos por una fé-
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rrea linealidad que impulsa a los perso-
najes hacia desenlaces que se intuyen
fatales. Cada uno de ellos lo conjuga de
una manera distinta: Cruce de caminos,
por medio de un virtuoso plano-secuen-
cia de seguimiento, a espaldas de su
protagonista, desde que se mentaliza en
el camerino hasta los primeros compa-
ses de su actuacion. Cianfrance refor-
mula la estructura de vidas cruzadas
como poética de existencias paralelas y
luego sucesivas -hay una escena, audio-
visualmente soberbia, que lo ejemplifi-
ca: la carrera de motos que mantienen
Luke y un desconocido por un bosque,
tan veloz que las imdgenes parecen ace-
leradas, y que transmiten un sentimiento
funesto. El cineasta rueda instantes emo-
tivamente tinicos aunando prosa y tras-
cendencia de manera muy bella, como
un Wong Kar-wai que no necesita recu-
rrir a la cdmara lenta para resultar su-
blime. También emplea el montaje
alternado con una voluntad metaférica
muy clara —el desguace de la moto de
Luke como una suerte de emasculacién
que presagia su
fracaso como la-
drén y su fin (“Si
conduces como
un reldmpago, te
estrellards como
un trueno”).Y hay
en ello un compo-
nente de critica
social, una de-
nuncia de las di-
ferencias de clase,
que dota al con-
junto de un sen-
tido superior. La
ldstima es que to-
da esta excelencia
se reduce a la pri-
mera hora (de casi dos y media).

Mud se abre con una imagen mds re-
posaday discreta, de resonancias univer-
sales: el discurrir del rio. Nichols no tiene

reparo en manipular el tiempo y ralenti-
zarlo para subrayar. Al igual que
Cianfrance, juega a la disyuncién entre
imagen y sonido para meterse en la piel
de sus criaturas. Donde se muestra mds
sutil es en el disefio de la psicologia de
aquéllas y en el tejido de sus relaciones:
Ellis encuentra en Mud una tabla de sal-
vacién porque su mensaje —en realidad,
su concepto de la masculinidad- es espe-
ranzador, idealista, valiente y noble, a di-
ferencia del discurso resentido de su
derrotado padre (“Las mujeres son difici-
les. Te echan la culpa de las cosas. No con-
fies en el amor, Ellis. Si no tienes cuidado,
te dominard y te arruinard”) y de la lec-
ci6n en apariencia vitalista, sabia y des-
preocupada, pero en el fondo desapren-
siva, de Galen (Michael Shannon), el tio
de Neckbone (“Si te rompen el corazén,
no debes ir por la vida con mala cara. De-
bes reponerte y buscarte otra chica”).

Cruce de caminos es una pelicula de se-
cano, con fuertes elipsis; Mud es mas
fluida y fluvial. Los personajes de la pri-
mera son estereotipos, su tono el propio
de una tragedia, y el desarrollo mds paté-
tico que verosimil; la segunda, en tanto
que cuento moral para adultos, muestra
el momento en que un nifio despierto se
asoma ala complejidad yla ambivalencia
del mundo. Ambas estrategias son legiti-
mas, y, en la medida en que ambas son
coherentes y honestas con sus plantea-
mientos, cosechan resultados valiosos.
En todo caso, algtin dia tendremos que
plantearnos la contradiccién de que
quienes mds frecuente, honesta y profun-
damente abordan este asunto son yan-
quis, y tanto ellos como sus peliculas
mayormente conservadores. Siempre re-
cordaré la frase comercial con la que se
lanz6 un titulo ochentero protagonizado
y producido por un Clint Eastwood en-
tonces desprestigiado como cineasta y
despreciado por faccioso: “Hay que ser
muy hombre para conducir un Cadillac
rosa”...
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LA FRONTERA DE UN MUNDO NEGADO

MUD y PERDER LA RAZON

Francisco Javier Gomez Tarin

El mundo nos engaiia, parece decir-
nos la magnifica e hipnética nueva pe-
licula de Jeff Nichols, como ya ocurriera
en Take Shelter, salvando las distancias,
que no son pocas. Mud es una crénica
apasionada de un viaje inicidtico hacia
la madurez que presenta un mundo real
(mundo posible para la mirada del es-
pectador) en contrapartida al mitico de
la adolescencia (en el saber de los nifios
protagonistas), al tiempo que muere
todo un mundo natural sepultado por el
cambio que provoca la insaciable ma-

quinaria especulativa de la moderni-
dad.

Ellis, el adolescente protagonista,
busca un modelo paterno que pueda su-
perponerse al declive del matrimonio
en quiebra de sus padres a consecuen-
cia de la voluntad de la madre en-
caminada a vivir en la ciudad frente al
contacto permanente con la naturaleza
que ha condicionado sus vidas hasta ese
momento. Mud el extrafio personaje,
con aspecto de vagabundo, que aparece
enlaisla- se convierte en unarespuesta

Perder la razon

que es automdticamente mitificada: el
modelo paterno, asi, es transferido. El
viaje inicidtico llega a su fin cuando Ellis
comprende que las personas mienten (o
bien edifican sus vidas sobre falsedades)
y los mitos no existen; solamente la na-
turaleza es real -veraz-, aunque resulte
amenazadora en ocasiones (la morde-
dura de las serpientes es un punto de in-
flexion y un desencadenante). Pero esa
comprension no se dard sin repetir los
mismos pasos -y errores— que los seres
mitificados dieron antario: la historia se
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repite, y esto es recalcado por el film
hasta la extenuacién por una doble guia
formal-argumental: las hipnéticas ima-
genes del rio y de la naturaleza (cielos)
frente a las tramas de cada uno de los
personajes, enroscadas en la falsedad y
a cuya verdad ni siquiera nosotros, co-
mo espectadores, podremos llegar.

El rio, en la inmensidad de su fluir, es
inabarcable. De ahi ese final abierto,
aparentemente feliz, pero sin destino.Y
de ahi ese otro final, previo, con el mu-
chacho comprendiendo que hay tiempo
(madurando, pues), que hay que seguir
aprendiendo, y hay que alcanzar la tole-
rancia a la frustracién para que la vida
sea algo mds que un escenario de dolor.

Ya hemos dicho que estamos ante un
cine hipnético, y esto tiene su importan-
cia porque la forma siempre envuelve
sensaciones que se transmiten mejor
que las tramas. Por eso, para muchos, la
pelicula queda corta y vacia, incluso ex-
trema e increible (el tiroteo final), pero
realmente esto es lo de menos, porque lo
que el film nos hace llegar no estd en su
superficie. Mud es una pelicula que esce-
nifica diferentes fronteras: la generacio-
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nal (adultos vs adolescentes), la natural
(el rio, el cielo, la isla), la cultural (la pér-
dida de lo rural frente a lo urbano), la
sentimental (el desmantelamiento del
mito amoroso), etc., tendiendo puentes
entre limites, pero solamente esbozan-
dolos, sin surcarlos.

Si Ellis puede cimentar su madurez
mediante un viaje inicidtico de aprendi-
zaje, es decir, recorriendo un camino de
composicion personal, en tanto el mun-
do se quiebra en derredor, Murielle (Emi-
lie Dequenne), la protagonista femenina
de Perder la razon, recorre un camino in-
verso hacia la descomposicion del ni-
cleo familiary, con él, hacia la pérdida del
contacto con larealidad (de ahi el titulo).
En este caso la frontera es cultural, ya
que su esposo, Mounir (Tahar Rahim), es
marroqui, al menos de ascendencia fa-
miliar. Curiosamente, el procedimiento
seguido por Lafosse, basdndose en un
hecho real, no lo olvidemos, apunta a la
huida hacia delante cuando no se ven
objetivos en la vida ni en la sociedad oc-
cidental (belga, en este caso) y, sin em-
bargo, el personaje de Murielle mitifica
la cultura marroqui, donde encuentra la

paz que su pais no le puede ofrecer. La
dependencia de una persona mayor, el
doctor Pinget (Niels Arestrup), fruto de
falsos acuerdos matrimoniales de conve-
niencia para obtener la nacionalidad, de-
viene un abismo al imponer su presencia
(v la dependencia) a la pareja protago-
nista, que parece procrear de una forma
indefinida con los consiguientes proble-
mas de relacién en y con la cotidianidad.

Murielle se siente incapaz de vivir su
propia vida, atrapada como estd en el
seno de una familia a la que sirve sin con-
traprestaciones. La pelicula intenta re-
crear ese proceso de descomposicion
jugando con los silencios yas elipsis, uti-
lizando un formato de un naturalismo tal
que parece que la historia se narre por si
sola, lo que redobla su fuerza. Se trata de
un artificio conscientemente manejado,
como demuestra el hecho de que todo el
relato principal constituya un flashback
que explica el desarrollo de una tragedia
cuyo desenlace el espectador conoce
desde un principio: el asesinato, a manos
de sumadre, de las cuatro nifias.

Excelente crénica, pues, de una deriva
hacia la angustia y la locura de una ma-
dre sepultada en el interior de una vida
sin posible huida con las diferencias cul-
turales como telén de fondo (Belgica-
Marruecos). La pelicula es bastante inso-
portable y estd rodada con una cdmara-
testigo, ligeramente mévil con planos
cortos, que refuerza la sensacion de
opresion. Todo su final, en fuera de cam-
po, es excelente.

Ambos titulos, Mud y Perder la razon,
responden claramente a la puesta en
imdgenes de un mal de vivir que atenaza
anuestras sociedades y a nuestra cultura
hasta la incomprensién de nuestras pro-
pias vidas, donde se ha construido la
gran mentira social que nos puede em-
pujar hacia los limites. La vida (Mud) yla
muerte (Perder la razon) encajan como
un guante en ese esquema de frontera
absoluta.



