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Da siempre algo de pereza empezar
un nuevo curso –como profesores que
somos, quienes escribimos estas líneas
medimos el tiempo en años académi-
cos–; pero arrancar, después de un
cuarto verano consecutivo política-
mente de infarto, no se sabe si es mo-
tivo de duelo o de celebración. Tan to
en España como en todo el globo vivi-
mos instalados en una permanente
sensación de caída, gradual pero ya
muy prolongada y, lo peor de todo, sin
eso tan tranquilizador de divisar el

fondo. Acontecimientos luctuosos co -
mo el descarrilamiento de tren en San-
tiago de Compostela aceleran ese
vér tigo, y desatan ese instinto tan hu-
mano y que en los últimos años se ha
agudizado tanto de buscar respuestas
inmediatas y contundentes, de encon-
trar cabezas de turco.

La mejora de ciertos datos (el alivio
de la presión de la deuda, una leve ba-
jada de las cifras de los inscritos en el
paro) no debe maquillar todas las se-
cuelas de una situación desastrosa

que, por lo que parece –y nos gustaría
equivocarnos: serán bienvenidas to -
das las noticias positivas que puedan
ve nir–, están aquí para quedarse, a sa -
ber: la ínfima calidad del empleo que
se está creando, el deterioro de las
con diciones laborales, la pérdida de
derechos sociales, la congelación de
salarios y pensiones, la escabechina
en la función pública –que sigue: este
comienzo de septiembre lo hemos
podido comprobar nosotros mismos
en gente muy próxima–, y, en fin, la
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depauperación generalizada.
Y eso, solo por lo que se refiere a la

economía, porque nos han amenizado
el estío el caso Bárcenas, en el que el
Partido Popular está dando un espec-
táculo alucinante de improvisación,
navajeo, chulería y desfachatez (des-
trucción de discos duros eventual-
mente incriminatorios incluida); un
conflicto de Gibraltar ciertamente pro-
videncial para el gobierno, aunque
causado por la prepotencia británica,
y en el que salen a relu-
cir las nada edificantes
contradicciones de mu -
chos españoles en tre los
sentimientos naciona-
listas y sus pro  pios inte-
reses; un relevo al frente
de la Junta de Andalucía
para zanjar el escándalo
de los ERE que demues-
tra más bien falta de
trans parencia y de de-
mocracia interna en el
PSOE regional; y la or-
ganización de una ca-
dena humana a favor de
la independencia de Ca -
ta luña pensada para
que la tensión siga esca-
lando, y que, siquiera
por cuestiones de for -
ma, repele.

La escena internacio-
nal ha padecido peores
sacudidas, con un golpe de Estado mi-
litar en Egipto y tambores de guerra en
Siria por los que cada cual se está re-
tratando –y el resultado dista de ser fa-
vorecedor.  Al igual que el presidente
de los Estados Unidos, Barack Obama,
se está debatiendo de manera esquizo-
frénica entre el deseo (genuino o por
pose) de respetar las leyes internacio-
nales, de la diplomacia y del mul ti la  te -
ralismo, por un lado, y la ne cesidad (por

cuestiones de política nacional o para
compensar un complejo particular) de
exhibir fue rza, eficacia y ejemplaridad
contra los dictadores –según cuáles–,
por el otro; tanto la izquierda como la
derecha han dado respuestas contra-
dictorias y bastante maniqueas. A casi
nadie se le oculta que ni dar la espalda
o amagar el golpe es la respuesta ade-
cuada, ni apoyar a cualquiera de los
bandos, puestos que son un totum re-
volutum, o intervenir. Y, sin embargo,

pocos se han sustraído a la tentación
de minimizar los matices en un senti -
do u otro y alinearse con ar mas –nun -
ca mejor dicho– y bagajes. No hacen
falta muchas luces para saber que, con
respaldo de la ONU o sin él, interven-
ción habrá, tarde o temprano, y to -
davía falta Irán en la estrategia de  ses-  
tabilizadora provocada para encarrilar
el éxito de los negocios in ter na- ciona-
les. Hasta el Papa Francisco lo ha dicho

alto y claro. Y es de sentido común que
la industria armamentística necesita
guerras para renovar los arsenales y
seguir “vendiendo sus productos” co -
mo lo que son, un negocio de oro.

Resulta complicado –e indigno– re-
huir la sinrazón cuando nos anega. En
todo caso, la estación que acaba de
pasar es siempre pródiga en opiáceos:
unos tienen la siempre refrescante fri-
volidad de las serpientes veraniegas;
otros, la batalla (perdida) para lograr la

designación de Madrid como sede de
los Juegos Olímpicos de 2020… Los
hay para todos los gustos, y las pelícu-
las forman parte del entramado, pero,
ciertamente, en un contexto tal, el ne -
xo común parece diluirse y encontrar,
con los calores que ya empiezan a re-
mitir, un tema de base no solamente
no es fácil sino que, definitivamente, ni
siquiera es deseable; de ahí la idea de
“serpentear”.
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Nosotros hemos visto películas tra-
tando de no escurrir el bulto y de ex-
traer de ellas todo lo que encierran que
es útil para comprender y actuar en el
presente. El intrascendente escapismo
de algunos títulos nos ha puesto difícil,
en algunos casos, decir nada más que
son síntomas de un impulso de huir
hacia la nada o de dar un pelotazo: por
ejemplo, uno de los fenómenos de la
temporada, Ahora me ves... (Now You
See Me, Louis Leterrier, 2013): cinta in-
fantil, que no funciona ni siquiera
como entretenimiento, es un insulto a
la inteligencia del espectador que ha
supuesto una decepción tanto mayor
dada la campaña desplegada. Todo lo
contrario que Aviones (Planes, Klay
Hall, 2013), que se preveía un film me -
nor dentro de la producción de Pixar,
pero que está muy bien construido y,
aunque solo sea por lo que supone de
demostración de dónde está el suelo
de esta productora, tendría interés.

Estos desfases entre expectativas y
resultados son frecuentes en época de
blockbusters: hay que verlos para juz-
garlos, y se producen sorpresas, para
bien y para mal. Hemos visto tres más
parcialmente satisfactorios: Expedien -
te Warren (The Conjuring, James Wan,
2013), sí es, a diferencia de la anterior
cinta del director, Insidious (2011), tan
elogiada como mediocre, una película
de terror de estudio bien hecha. Con
todo, al final hay una pincelada reli-
giosa sensiblera e impertinente que re-
baja su alcance. Algo parecido sucede
con Guerra Mundial Z (World War Z,
Marc Forster, 2013), donde, pese al dis-
curso final, de un convencionalismo
deplorable –en todos los sentidos: por
manido y por reaccionario– y a ciertos
trucos de guión bas tan te abusivos,
proporciona en tre tenimiento y ten-
sión en su género híbrido de aventuras
y denuncia. Lobezno Inmortal (The

Wol verine, James Mangold, 2013), gra-
cias al carisma tanto del personaje co -
mo del actor protagonista, a una
di  rec ción solvente a cargo de James
Man gold, y a un guión con situaciones
adecuadas al género y bien resueltas,
constituye una de las pocas películas
de acción de cuantas últimamente se
han estrenado que contiene escenas
retentivas.

Si estos tres títulos contenían as pec -
tos reivindicables, más difícil es ha llar -
los en otros tres blockbusters anun  cia-
dos hasta la extenuación: Do lor y di ne -
ro (Pain and Gain, Michael Bay, 2013),
aunque intenta mantener un toque de
humor negro, resulta a la postre una
mamarrachada sin pies ni cabeza; po -
co interés, salvo por el uso de las vo ces
internas y narradoras, que se van tur-
nando y son dignas de mejor cau sa. La
purga (The purge, James DeMonaco,
2013) es previsible y con uso y abuso
del efecto “último momento”; como
alegoría de un estado sumido en la vio-
lencia extrema que depura las clases
más desfavorecidas, podría pa sar,
sobre todo por lo que supone de un ca-
mino iniciado en USA que no se sabe a
dónde puede llevar, pero cinematográ-
ficamente no aporta nada y tiene más
aspectos negativos que positivos: hasta
los personajes son de cartón-piedra,
de una pieza. Elysium (Neill Blom -
kamp, 2013), con una iconografía muy
similar a la de Distrito 9, no solamente
no aporta nada sino que resulta más
de lo mismo y, al final, se queda en
mamporros y acción con efectos; lás-
tima de una original idea de lucha de
cla ses que, a la postre, no es sino un
quí  tate tú para ponerme yo.

En pantallas más modestas, hemos
podido ver otras producciones intere-
santes. Behind the Candelabra (Steven
Soderbergh, 2013) contiene interpreta-
ciones soberbias de Matt Damon y,

sobre todo, de Michael Douglas. A pe sar
de su estructura televisiva, y de una rea -
lización titubeante, este telefilm sobre
el músico homosexual Liberace con-
vence tanto en el apartado dra  má ti co
como en su vertiente más di dác tica.
Para el mismo medio ha si do he  cha
Phil Spector (David Mamet, 2013), que
cuenta el proceso judicial contra el es-
trafalario creador del wall of sound: de-
masiado intelectualizada, como ocurre
a menudo en Mamet, lle ga a resultar un
poco antipática y pedante, pero actores
como Al Pacino o Helen Mirren salvan
la función. Quizás nuestra mayor sor-
presa haya sido The Eye of the Storm
(Fred Schepisi, 2011), un cóctel de in-
fluencias (Chabrol, Visconti, Weir, Bu-
ñuel y hasta Saura) con más actores
inmensos (Geof frey Rush, Judy Davis,
Charlotte Ram pling) tan anacrónico y
desconcertante que da un buen “re-
paso” a la decadencia en los setenta de
una familia de la alta burguesía y acaba
convirtiéndose en una de las películas
más sugestivas de cuantas hemos po-
dido ver última men te. Aunque recogida
con algo de retraso, En la niebla (V tu-
mane, Sergei Loznitsa, 2012) ha supues -
to otra grata sorpresa, ya que es un
mag nífico relato sobre la situación lí-
mite de tres partisanos en la guerra con
clara apuesta por la reflexión y la cohe-
rencia: contradicciones, honor, trai-
ción… con una so berbia puesta en
es cena y un uso excelente del fuera de
campo, resulta un duro alegato sobre lo
fútil de la condición humana.

En otras muchas películas encontra-
mos una diferencia muy marcada en -
tre ambiciones y alcance. Dos son
thri llers, en los que, evidentemente, un
buen desenlace lo es todo: Passion
(Brian de Palma, 2012), tras una pri -
me ra parte muy prometedora e inten -
sa, con un duelo interpretativo de
al tura (entre Noomi Rapace y Rachel
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McAdams) y una visión despiadada de
la virtualización de las relaciones labo-
rales y personales, ofrece una segunda
mitad desvergonzada y autocompla-
ciente, muy depalmiana. 911 Llamada
mortal (The Call, Brad Anderson, 2013),
con Halle Berry, adopta un tono para-
noico y no da tregua, pero se desfonda.
Otras dos han sido dirigidas por sendos
actores: El cuarteto (Quartet, Dustin
Hoffman, 2012), debut tras la cámara
del eminente protagonista de El gra-
duado (The Graduate, Mike Nichols,
1967), tiene un corte clasicista y un aire
melancólico que despiertan simpatías.
Pretende explotar –en el buen sentido–
la identificación del es pec tador con ac-
tores conocidos de la vieja escuela. Solo
los actores (Tom Cour tenay, Maggie
Smith, Pauline Collins) funcionan, en
un producto que ni siquiera con eso
logra emocionar, debido en gran me-
dida a una puesta en escena muy sosa.
La comedia familiar Kokowaah (2012),
realizada por el también actor Til
Schwei ger, empieza siendo bonita, pero
el baño de almíbar la va malogrando,
hasta llegar a unos créditos finales en
los que el nivel de azúcar amenaza con
provocar un colapso. Es significativo

que esta producción ejemplifique el
concepto de cine europeo (alemán) fi-
nanciado y distribuido por un gran es-
tudio estadounidense.

En un registro más gamberro y casi
amateur, nos han llegado produccio-
nes de género como Tú eres el siguiente
(You’re Next, Adam Wingard, 2012), un
slasher, estereotipado como es de ley,
con diálogos desastrosos e interpreta-
ciones lamentables, pero bien llevado
desde el otro lado de la cámara. Tam-
bién alguna que otra muestra de cine
naïf, como la complaciente Renoir (Gi-
lles Bourdos, 2012), que, a pesar de la
estética que intenta repetir la pintura
impresionista, adolece de un esquema
plano en todos los sentidos; falta fuerz -
a, trama y contenido. Entre naïf y
kitsch, pero con resultados sorpren-
dentes, Barfi! (Anurag Basu, 2012),
asombrosa película hindú que es un
híbrido de todos los tipos y estilos, in-
cluso con referencias muy amplias a
la metadiscursividad, con coros y to -
do lo imaginable. A los cinco minutos
de película está uno tentado de aban-
donar la sala, echar borrón y cuenta
nueva, pero... tiene su dosis de emo-
ción y el discurso se multiplica hasta

lo indecible: de naïf a sobria, me rece
la pena si uno se deja llevar. 

Hemos visto también Paraíso: Fe
(Paradies: Glaube, Ulrich Seidl, 2012),
parte de la trilogía de este autor, que es
un magnífico alegato contra el fana-
tismo religioso narrado con una so-
briedad espeluznante y sin ningún
tipo de concesiones. Una trilogía que
debe verse: los falsos paraísos… los pa-
raísos perdidos. La puesta en escena
hace un uso radical del plano fijo, de la
iteración y de las tomas por la espalda
o con total frontalidad y negación del
contracampo salvo cuando este es el
que corresponde al objeto religioso.

Este mes, hemos decidido volver a
practicar una fórmula que ensayamos
hace unos meses, y ocuparnos de tres
películas: una de ellas, Mud (Jeff Ni-
chols, 2012), sirve como puente; las
otras dos, Cruce de caminos (The Place
Beyond the Pines, Derek Cianfrance,
2012) y Perder la razón (À perdre la rai-
son, Joachim Lafosse, 2012), nos per-
miten reflexionar acerca de cuestiones
distintas: el viaje iniciático, la paterni-
dad, el aprendizaje de la masculinidad
o las fronteras culturales. Serpentea-
mos, pues, entre ellas.

4
LA MIRADA ESQUINADA

68 /El Viejo Topo 309 / octubre  2013

suyo, Luke decide echar raíces y ha-
cerse responsable de ellos, para lo
cual inicia una carrera como atraca-
dor de bancos.

Si algún pero se puede poner al ter-
cer film de Derek Cianfrance, después
de su ya remoto debut con Brother Tied
(1998) y de la excelente Blue Valentine

Las dos películas de las que hoy me
ocupo poseen semejanzas muy llama-
tivas, y alguna diferencia particular-
mente elocuente. Cruce de caminos
arranca contando la triste vida de
Luke el guapo (Ryan Gosling), un mo-
torista con el cuerpo cubierto de ta-
tuajes que se gana la vida jugándosela

en un espectáculo de circo ambu-
lante. Después de un año recorriendo
el país regresa a Schenectady (en el
estado de Nueva York), donde conoció
a Romina (Eva Mendes), una joven
hispana hija de una madre ilegal.
Cuando se entera de que, en su ausen-
cia, ella ha sido madre de un niño

VIEJA ESCUELA (DE LA VIDA)
CRUCE DE CAMINOS y MUD

Agustín Rubio Alcover
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(2010), es su larga dura-
ción, a la altura de sus am -
bi ciones. Tras contar la
his  toria de Luke, se pro-
duce un primer cambio de
punto de vista, y asistimos
al ascenso de Avery Cross
(Bradley Cooper), un joven
agente de policía ensom-
brecido por la figura del
padre, que es juez. A Cross
no le basta con ser fiscal del
distrito y, quince años des-
pués, se presenta a las elec-
ciones a la fiscalía general.
Aún hay un tercer cambio
de perspectiva, a las peripe-
cias de los hijos del aspi-
rante al cargo y de aquel

Cruce de caminos

Mud



macarra motorizado con el que todo
había empezado.

Mud también es el tercer trabajo tras
la cámara de Jeff Nichols, después de
Shotgun Stories (2007), casi inédita por
estos lares, y de la no menos celebrada
Take Shelter (2011). Consiste en un re-
lato iniciático, el de Ellis (Tye Sheridan),
un adolescente que vive en una casa flo-
tante a orillas del río Mississippi en Ar-
kansas, y que traba relación con un
prófugo (Matthew McConaughey) que
responde al sobrenombre de Mud (Ba -
rro). Perseguido por la familia de un
hombre al que mató por haber maltra-
tado a su novia, Juniper (Reese Whiters-
poon), Mud se esconde en una isla,
donde lo visitan Ellis y su amigo Neck-
bone (Jacob Lofland), de los que se vale
para conseguir víveres y preparar un
plan de huida que incluye a su chica.
Ellis, que está despertando a la vida, y
que ve todas sus seguridades amenaza-
das por una ley que ordena el desman-
telamiento de los asentamientos donde
nació y por el anuncio de divorcio de sus

padres, ayuda a Mud, fascinado por el
platonismo del amor que se profesan él
y Juniper.

Ambos films están regidos por una fé-

rrea linealidad que impulsa a los perso -
najes hacia desenlaces que se intuyen
fatales. Cada uno de ellos lo con juga de
una manera distinta: Cruce de ca minos,
por medio de un virtuoso plano-secuen-
cia de seguimiento, a espaldas de su
protagonista, desde que se mentaliza en
el camerino hasta los primeros compa-
ses de su actuación. Cianfrance refor-
mula la estructura de vidas cruzadas
co mo poética de existencias paralelas y
luego sucesivas –hay una escena, audio-
visualmente so ber bia, que lo ejemplifi -
ca: la carrera de mo tos que mantienen
Luke y un desconocido por un bosque,
tan veloz que las imágenes parecen ace-
leradas, y que transmiten un sentimiento
funesto. El cineasta rueda instantes emo-
tivamente únicos aunando prosa y tras-
cendencia de manera muy bella, como
un Wong Kar-wai que no necesita recu-
rrir a la cámara lenta para resultar su-
blime. También emplea el montaje
alternado con una voluntad metafórica
muy clara –el desguace de la moto de
Luke como una suerte de emasculación

que presagia su
fracaso como la-
drón y su fin (“Si
conduces co mo
un relámpago, te
estrellarás como
un true no”). Y hay
en ello un compo-
nente de crítica
so  cial, una de-
nuncia de las di-
ferencias de clase,
que dota al con-
junto de un sen-
tido superior. La
lástima es que to -
da esta excelencia
se reduce a la pri-

mera hora (de ca si dos y media).
Mud se abre con una imagen más re-

posada y discreta, de resonancias univer-
sales: el discurrir del río. Nichols no tiene

reparo en manipular el tiempo y ralenti-
zarlo para subrayar. Al igual que
Cianfran ce, juega a la disyunción entre
ima gen y sonido para meterse en la piel
de sus criaturas. Donde se muestra más
sutil es en el diseño de la psicología de
aquéllas y en el tejido de sus relaciones:
Ellis encuentra en Mud una tabla de sal-
vación porque su mensaje –en realidad,
su concepto de la masculinidad– es espe-
ranzador, idealista, valiente y noble, a di-
ferencia del discurso resentido de su
derrotado padre (“Las mujeres son difíci-
les. Te echan la culpa de las cosas. No con-
fíes en el amor, Ellis. Si no tienes cuidado,
te dominará y te arruinará”) y de la lec-
ción en apariencia vitalista, sabia y des-
preocupada, pero en el fondo desa  pren-
siva, de Galen (Michael Shannon), el tío
de Neckbone (“Si te rompen el corazón,
no debes ir por la vida con mala ca ra. De -
bes reponerte y buscarte otra chica”).

Cruce de caminos es una película de se-
cano, con fuertes elipsis; Mud es más
fluida y fluvial. Los personajes de la pri-
mera son estereotipos, su tono el propio
de una tragedia, y el desarrollo más paté-
tico que verosímil; la segunda, en tanto
que cuento moral para adultos, muestra
el momento en que un niño despierto se
asoma a la complejidad y la ambivalencia
del mundo. Ambas estrategias son legíti-
mas, y, en la medida en que ambas son
coherentes y honestas con sus plantea-
mientos, cosechan resultados valiosos.
En todo caso, algún día tendremos que
plantearnos la contradicción de que
quienes más frecuente, honesta y profun-
damente abordan este asunto son yan-
quis, y tanto ellos como sus películas
ma yormente conservadores. Siempre re-
cordaré la frase comercial con la que se
lanzó un título ochentero protagonizado
y producido por un Clint Eastwood en-
tonces desprestigiado como cineasta y
despreciado por faccioso: “Hay que ser
muy hombre para conducir un Cadillac
rosa”…
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LA FRONTERA DE UN MUNDO NEGADO

MUD y PERDER LA RAZÓN

Francisco Javier Gómez Tarín

El mundo nos engaña, parece decir-
nos la magnífica e hipnótica nueva pe-
lícula de Jeff Nichols, como ya ocurriera
en Take Shelter, salvando las distancias,
que no son pocas. Mud es una crónica
apasionada de un viaje iniciático hacia
la madurez que presenta un mundo real
(mundo posible para la mirada del es-
pectador) en contrapartida al mítico de
la adolescencia (en el saber de los niños
protagonistas), al tiempo que muere
todo un mundo natural sepultado por el
cambio que provoca la insaciable ma-

quinaria especulativa de la moderni-
dad. 

Ellis, el adolescente protagonista,
busca un modelo paterno que pueda su-
perponerse al declive del matrimonio
en quiebra de sus padres a consecuen-
cia de la voluntad de la madre en -
camina da a vivir en la ciudad frente al
con tacto permanente con la naturaleza
que ha condicionado sus vidas hasta ese
momento. Mud –el extraño personaje,
con aspecto de vagabundo, que aparece
en la isla– se convierte en una respuesta

que es automáticamente mitificada: el
modelo paterno, así, es transferido. El
viaje iniciático llega a su fin cuando Ellis
comprende que las personas mienten (o
bien edifican sus vidas sobre falsedades)
y los mitos no existen; solamente la na-
turaleza es real –veraz–, aunque resulte
amenazadora en ocasiones (la morde-
dura de las serpientes es un punto de in-
flexión y un desencadenante). Pero esa
comprensión no se dará sin repetir los
mismos pasos –y errores– que los seres
mitificados dieron antaño: la historia se

Perder la razón



repite, y esto es recalcado por el film
hasta la extenuación por una doble guía
formal-argumental: las hipnóticas imá-
genes del río y de la naturaleza (cielos)
frente a las tramas de cada uno de los
personajes, enroscadas en la falsedad y
a cuya verdad ni siquiera nosotros, co -
mo espectadores, podremos llegar. 

El río, en la inmensidad de su fluir, es
inabarcable. De ahí ese final abierto,
aparentemente feliz, pero sin destino. Y
de ahí ese otro final, previo, con el mu-
chacho comprendiendo que hay tiempo
(madurando, pues), que hay que seguir
aprendiendo, y hay que alcanzar la tole-
rancia a la frustración para que la vida
sea algo más que un escenario de dolor.

Ya hemos dicho que estamos ante un
cine hipnótico, y esto tiene su importan-
cia porque la forma siempre envuelve
sensaciones que se transmiten mejor
que las tramas. Por eso, para muchos, la
película queda corta y vacía, incluso ex-
trema e increíble (el tiroteo final), pero
realmente esto es lo de menos, porque lo
que el film nos hace llegar no está en su
superficie. Mud es una película que esce-
nifica diferentes fronteras: la generacio-

nal (adultos vs adolescentes), la natural
(el río, el cielo, la isla), la cultural (la pér-
dida de lo rural frente a lo urbano), la
sentimental (el desmantelamiento del
mito amoroso), etc., tendiendo puentes
entre límites, pero solamente esbozán-
dolos, sin surcarlos.

Si Ellis puede cimentar su madurez
mediante un viaje iniciático de aprendi-
zaje, es decir, recorriendo un camino de
composición personal, en tanto el mun -
d o se quiebra en derredor, Murielle (Èmi-
lie Dequenne), la protagonista femenina
de Perder la razón, recorre un camino in-
verso hacia la descomposición del nú-
cleo familiar y, con él, hacia la pérdida del
contacto con la realidad (de ahí el título).
En este caso la frontera es cultural, ya
que su esposo, Mounir (Tahar Rahim), es
marroquí, al menos de ascendencia fa-
miliar. Curiosamente, el procedimiento
seguido por Lafosse, basándose en un
hecho real, no lo olvidemos, apunta a la
huida hacia delante cuando no se ven
objetivos en la vida ni en la sociedad oc-
cidental (belga, en este caso) y, sin em-
bargo, el personaje de Murielle mitifica
la cultura marroquí, donde encuentra la

paz que su país no le puede ofrecer. La
dependencia de una persona mayor, el
doctor Pinget (Niels Arestrup), fruto de
falsos acuerdos matrimoniales de conve-
niencia para obtener la nacionalidad, de-
viene un abismo al imponer su presencia
(y la dependencia) a la pareja protago-
nista, que parece procrear de una forma
indefinida con los consiguientes proble-
mas de relación en y con la cotidianidad.

Murielle se siente incapaz de vivir su
propia vida, atrapada como está en el
seno de una familia a la que sirve sin con-
traprestaciones. La película intenta re-
crear ese proceso de des com posición
ju gando con los silencios y las elipsis, uti-
lizando un formato de un naturalismo tal
que parece que la historia se narre por sí
sola, lo que redobla su fuerza. Se trata de
un artificio conscientemente manejado,
como demuestra el hecho de que todo el
relato principal constituya un flashback
que explica el desarrollo de una tragedia
cuyo desenlace el espectador conoce
desde un principio: el asesinato, a manos
de su madre, de las cuatro niñas.

Excelente crónica, pues, de una deriva
hacia la angustia y la locura de una ma -
dre sepultada en el interior de una vida
sin posible huida con las diferencias cul-
turales como telón de fondo (Belgica-
Ma rruecos). La película es bastante inso-
portable y está rodada con una cámara-
testigo, ligeramente móvil con planos
cor tos, que refuerza la sensación de
opre sión. Todo su final, en fuera de cam -
po, es excelente.

Ambos títulos, Mud y Perder la razón,
responden claramente a la puesta en
imágenes de un mal de vivir que atenaza
a nuestras sociedades y a nuestra cultura
hasta la incomprensión de nues tras pro-
pias vidas, donde se ha construido la
gran mentira social que nos puede em-
pujar hacia los límites. La vida (Mud) y la
muerte (Perder la razón) encajan como
un guante en ese esquema de frontera
absoluta.
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