
El Viejo Topo 301 / febrero 2013 / 63

El balance de 2012 –y nos hemos to-
mado el tiempo de reflexión mínima-
mente adecuado– no ha podido ser
más negativo, desde el punto de vista
social y político. Esta situación, que no
es patrimonio de nuestro país, sí se ha
convertido aquí en un mal endémico.
Cuando las cosas están como están, ba -
jo la dictadura de los mercados y de los
económicamente poderosos (no elegi-
dos democráticamente, pero efectivos
en su depauperación de la sociedad –y
nos hacemos eco de las palabras nada
sospechosas de Iñaki Gabilondo), se
dan las circunstancias adecuadas para
que surja, frente a la desesperación, la
utopía. Desafortunadamente, la histo-

ria no se repite, aunque sí los estragos
en el entorno ciudadano.
El cúmulo de males (y maldades) lle -
naría páginas: la mentira de los go  ber -
nan  tes, el incumplimiento, la co
   rrup ción, la desregulación, la falta de
libertad, las carencias más elementa-
les, los famosos ”recortes” (sangrantes
en sanidad, educación y, ¿por qué no
decirlo?, cultura)… no son sino la pun -
ta de lanza de un proyecto global que
apunta hacia la suspensión y elimina-
ción de la sociedad del bienestar (no
alcan zada en nuestro país y ahora des -
mantelada para muchos años). Los be-
neficios sociales, para quien se los
pueda pagar; eliminada la sanidad, la

educación, la cultura y la justicia para
los más necesitados… En la película El
capital (Le capital, Costa-Gavras, 2012),
de la que hablamos en nuestra pasada
entrega y que resulta un panfleto opor-
tuno y necesario, pese a sus carencias
discursivas cinematográficas, el perso-
naje principal concluye con una frase
que se hace eco de la situación-balance
de 2012: “seguiremos como hasta aho -
ra: robándoles los recursos a los pobres
para entregárselos a los ricos”.
Históricamente las convulsiones socia-
les han acontecido cuando los límites
de la depauperación han resultado ina -
sumibles para las capas sociales más
desfavorecidas. Y este podría ser uno de
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esos momentos. Movidos por la utopía
revolucionaria, los seres humanos han
cambiado la historia, por mucho que
más tarde esta haya vuelto a sus cauces
de explotación sistematizada del que
menos tiene. Lo que a todas luces pa-
rece evidente es que vivimos en una si-
tuación de extrema violencia, física y
simbólica. La utopía existe siempre, y,
cuando el poder se desboca, aquélla se
reactiva de manera directamente pro-
porcional. Pero conviene no llamarnos
a engaño: la utopía, por su propia esen-
cia, es un objetivo inalcanzable, pese a
que resulte necesaria para abrir un ca-
mino hacia el progreso y el futuro de la
sociedad. Las utopías revolucionarias
han tenido protagonismos esenciales
en el pasado: la revolución francesa, la
soviética, las insurgencias latinoameri-
canas, etc. Se da el caso de que coinci-
den en nuestras pantallas dos títulos
vinculados a sendas utopías, que am -
bos firmantes trataremos en nuestro
apartado personalizado. Nos referimos
a Los miserables (Les Misérables, Tom
Hooper, 2012) y a La noche más oscura
(Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow,
2012). Estos títulos y los tratamientos
individualizados del poder, que muy
probablemente constituyan la esencia
de nuestra siguiente entrega, The Mas-
ter (Paul Thomas Anderson, 2012) y
Lincoln (Steven Spielberg, 2012), nos
obligan a preguntarnos por algo que
habitualmente se deja de lado al hablar
de utopías: ¿existen límites para la uto-
pía y, en consonancia, para sus repre-
sentaciones?
Lo indiscutible es que hay utopías y
utopías: por ejemplo, la religiosa (caso
de la Jihad) pasa por la pretensión de
imponer una idea del paraíso en la Tie-
rra, y pisotear a quienes no comulgan
del credo. También otros proyectos más
nobles, como la revolución francesa,
acabaron, después de mucho terror y

guillotinas, muy manipulados por el
estamento en alza (la burguesía). En
ambos casos, el sobrepasamiento vino
por el lado de la violencia. Intentando
contrarrestar una violencia institucio-
nal opresora, se convirtieron en má-
quinas de matar e hicieron así un flaco
servicio a sus objetivos de fondo, que
acababan siendo tergiversados (otro
tanto para la revolución soviética, pese
a nuestras simpatías, y para el naciona-
lismo).
Si bien es cierto que la situación actual
pide a gritos un cambio social y de mo -
do económico (el capitalismo está su-
perado y su agonía puede ser fatal para
todos), en tanto se reproducen los vie-
jos cánones que hacen cada vez más
po deroso al poderoso, el conflicto entre
realidad y utopía se plasma muy bien
en la serie de Batman realizada por
Nolan (el Jocker y Batman son comple-
mentarios y ambos contribuyen a la
producción del caos). El cine, pues, es
una herramienta esencial para la pro-
ducción de discursos sobre nuestro en-
torno y, al mismo tiempo, para poder
comprenderlo; esto es así tanto desde
la perspectiva personal como desde la
del imaginario colectivo que engrasa
las arterias de las ideologías.
Violencia en el cine –reflejo de la so cie -
dad– la hay a raudales. Lo que dife ren -
cia una reflexión sólida de otra
irre  le vante o manipuladora es la solidez
discursiva. Así, un abismo separa Battle
of the Pacific (Oba: The Last Samurai,
Hideyuki Hirayama, 2011) de Seal Team
Six The Raid on Osama Bin Laden
(Code Na me: Geronimo, John Stock-
well, 2012); en tanto la primera es una
buena recreación de hechos heroicos
con visión de ambas partes y aporta-
ción de la cultura japonesa, muy en la
línea del dueto de Clint Eastwood pero
sin sus medios económicos, la segunda
no pasa de ser pura propaganda milita-

rista y, aunque no está mal he cha, pre-
tende ser una crónica que se queda en
ese habitual “somos los mejores” de tal
forma que su alma panfletaria impide
que el espectador avisado aguante todo
el metraje.
Entre tales dos límites, la violencia des-
borda en películas tan insulsas como
Dredd (Pete Travis, 2012), que no es
mala sino peor, haciendo bueno al an-
terior Stallone y enarbolando la ban-
dera de la gratuidad y la chatarra, con
esos malos malencarados, que resultan
impagables de puro irrisorios; o la pres -
 cindible Venganza: Conexión Estambul
(Taken 2, Olivier Megaton, 2012), nula
cinta de acción y nada más, producida
por Luc Besson (lo cual ya lo dice todo),
maniquea, con enemigos vengativos
que se mueven por la sangre (casual-
mente, mulsulmanes al baneses). Y, si de
violencia gratuita ha   bla mos, encaja
aquí ese mamotreto de tres horas de
duración que amenaza con otras dos
partes añadidas de “batallitas” que es la
aburridísima y desvergonzada El hob-
bit (The Hobbit, Pe ter Jackson, 2012),
que busca repetir tal cual la jugada de
la trilogía de El Señor de los Anillos; está,
eso sí, en el extremo opuesto de El le-
gado de Bour ne (The Bourne Legacy,
Tony Gilroy, 2012), cuya violencia re-
sulta efectiva por su ritmo y el juego con
la serie de Jason Bourne que es cuanto
menos curioso. 
Sin embargo, las fechas navideñas, pla-
gadas de estrenos, no son muy suscep-
tibles de aportar materiales de gran
calidad, nos tememos, y al margen de
las consabidas “animaciones y amabi-
lidades” varias, el tono desciende de
manera alarmante (aunque ya veni-
mos constatando que el “tono” está en
caída libre desde hace algún tiempo,
quizás por contagio de la crisis y la ca-
rencia ética dominante). Esto no quiere
decir que no hayamos podido visionar

2
LA MIRADA ESQUINADA

64 / El Viejo Topo 301 / febrero 2013



películas de interés, sea cual sea su pro-
cedencia, como es el caso de De óxido y
hueso (De rouille et d’os, Jacques Au-
diard, 2012), una película que corre el
riesgo de resultar incomprendida e in-
fravalorada, en la que hay una mirada
electrizante sobre el mundo; un mun -
do “otro”, en el que los seres humanos
intentan salir adelante como pueden.
La cámara no es usada como testigo,
sino como taladro (atención a los múl-
tiples planos de espaldas y nucas, como

si se las quisiera penetrar): no es la rea -
lidad, sino la transmisión de un con-
cepto de realidad. Audiard crea un
mundo y traspasa sus sensaciones al
nuestro.
También nos sorprendió agradable-
mente Magic Mike (Steven Soderbergh,
2012), una honesta visión del mundo
de los boys, sin moralinas ni juicios de
valor, pero con una denuncia implícita
de la voluntad individual y las posibili-
dades de enfrentarse o no a una vida
que arrastra al abismo cuando no se

gestiona con dignidad. Se trata de una
película mucho menos ampulosa de lo
que es habitual en el cine de Soder-
bergh, con pocas pretensiones, atenta
a la realidad, divertida y elegante (a
pesar del asunto), lo cual se agradece.
The Scapegoat (Charles Sturridge,
2012) es un magnífico ejemplo de un
cine inglés de la línea orientada por
corte televisivo que es un exponente de
la calidad en la puesta en escena, la co-
rrección gramatical y la brillantez en la

adaptación de una historia relativa-
mente clásica, firmada por Daphne du
Maurier, y que ya conoció otra versión,
Donde el círculo termina (The Scape-
goat, Robert Hamer, 1959), con Alec
Guinness como protagonista. Fantasea
con la posibilidad de vivir otra vida,
mejorando al predecesor, como una
opción ética y esto se coloca en línea
con el cambio de reinado en 1952 y los
avatares de la postguerra.
Y pare usted de contar… Hemos visto
te mas mundanos con perspectiva suave

y edulcorada, como Amor y Letras (Libe-
ral Arts, Josh Radnor, 2012), película
“amable” que pretende dar una visión
sobre el viaje experiencial con el paso de
la adolescencia a la madurez y de esta a
la vejez, sin conseguir lo; salvo algunos
diálogos con cierta altura resulta un
film fofo y, hasta cierto punto, conven-
cional y poco relevante, en el que los
personajes aparecen y desaparecen co -
mo si estuvieran de paso para formar
parte de un escaparate vivencial. Shuffle

(Kurt Kuenne, 2011) va tomando peso a
medida que avanza; en blanco y negro,
supone una especie de híbrido (o al
menos bebe de las fuentes) de Las cosas
de la vida (Les choses de la vie, Caude
Sautet, 1970) y Atrapado en el tiempo
(Groundhog Day, Harold Ramis, 1993),
con la ventaja de que la reconstrucción
del rompecabezas de una vida cobra
sentido por la inevitabilidad de los
acontecimientos y la necesidad de con-
tinuar viviendo el presente en un “to no”
familiar un tanto desmedido. Si de ver-
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dad quieres… (Hope Springs, David
Frankel, 2012) se ve ennoblecida por
unas interpretaciones excelentes, pero
es, por lo demás, una película muy con-
vencional, vista ya una y mil veces.
Tampoco Untitled (Jonathan Parker,
2009) nos aportó gran cosa: según pa-
rece, el mundo del arte en Nueva York
es un pañuelo de intelectuales y snobs
en el seno de una la sociedad para la
que el mundo es una balsa de aceite y
felicidad que solamente se preocupa
por si su arte es o no comprendido por
las minorías; película que parece que-
rer reflexionar sobre el arte y cae en lo
mismo que trama, en sentido literal.
En la parcela del terror, tampoco au-
sente en las fechas cercanas a los fina-
les de año, Sinister (Scott Derrickson,
2012) ni siquiera asusta; es más de lo
mismo que en tantas ocasiones, con to-
ques de El resplandor (The Shining,
Stanley Kubrick, 1980) y las consabidas
casas ocupadas por seres de ul tra -
tumba que se rigen por extrañas divini -
da des del mal. Y casi de terror po-
  dría mos calificar a We Are Legion: The
Story of the Hacktivists (Brian Knap-
penberger, 2012), un reportaje de estilo

televisivo sobre los hackers de Anony-
mous, que tiene interés periodístco y es
revelador de los problemas legales y
sobre Wikileaks, pero no aporta nada
cinematográficamente.
Para concluir, conviene mencionar la
aportación de cierta magia “aparente”
con ropaje poético que se vislumbra en
Il cuore grande delle ragazze (Pupi
Avati, 2011), comedia italiana de época
con toques de realismo mágico, que no
es redonda, pero sí resulta simpática y
tierna; y, por otra parte, La belle endor-
mie (Catherine Breillat, 2010), una es-
pecie de cuento mágico hermoso pero
intranscendente. Afortunadamente, lo
políticamente incorrecto se abre paso
en High School (John Stalberg, 2010),
que no es la típica comedia gamberra
de universitarios anglosajones, aunque
lo único que puede decirse en su honor
es que no hay moralina y las situacio-
nes, por la extravagancia, llegan a re-
sultar divertidas y dejan entrever la
perversión de la educación y de la con-
siderada “normalidad adulta”. De otra
parte, las buenas intenciones y lo “po-
líticamente correcto” se abren paso en
Y ahora, ¿a dónde vamos? (Et mainte-

nant on va ou, Nadine Labaki, 2011),
intento en clave de comedia de suturar
la herida entre cristianos y musulma-
nes que es a todas luces insuficiente.
El cine español que hemos visto está
representado por dos títulos. Una pis-
tola en cada mano (Cesc Gay, 2012)
constituye un híbrido entre el cine ca-
talán de burgueses modernos (En la
ciudad, Cesc Gay, 2003) y la comedia
madrileña (El otro lado de la cama,
Emilio Martínez Lázaro, 2002). Como
tal, resulta ingenioso, y contiene inter-
pretaciones soberbias; pero solo la pri-
mera situación, con Eduard Fernández
y Leonardo Sbaraglia, es sincera y va-
liente; y el planteamiento de atizar a los
hombres por lo tontos que son (somos)
resulta irritante, por tópico y fácil. El
otro título, más interesante, es El
cuerpo (Oriol Paulo, 2012), giallo espa-
ñol actual que hace honor al género, a
base de giros inverosímiles; si se entra
en el juego (no es para todos), resulta
muy disfrutable.
Así pues, nos ocuparemos acto seguido
ambos firmantes de sendos títulos,
como hemos anticipado: Los Misera-
bles y La noche más oscura.

4
LA MIRADA ESQUINADA

66 / El Viejo Topo 301 / febrero 2013

INFIERNO SON LOS OGROS:
LOS MISERABLES y LA NOCHE MÁS OSCURA

Agustín Rubio Alcover

El pasado diciembre, Televisión Espa-
ñola emitió el telefilm El asesinato de
Carrero Blanco (Miguel Bardem, 2012).
La emisión, que conmemoraba el na -
da redondo trigésimo noveno aniver-
sario, desató especulaciones acerca de
la aviesa intención que podía latir de-
trás de la producción (que, todo sea
dicho, fue aprobada por la anterior di-

rección, bajo mandato socialista).
A diferencia de la versión de Operación
Ogro, la cinta vibrante (y proetarra) que
Gillo Pontecorvo filmó en 1979, el lar-
gometraje televisivo llamaba la aten-
ción por su ambivalencia ideológica, ya
que adoptaba el punto de vista de los
terroristas, pero ofrecía un retrato más
que humanizado del presidente del go-

bierno, y tampoco la imagen del apa-
rato de la dictadura (político, militar y
policial…) parecía demasiado feroz. No
en vano, el auténtico enemigo no era
otro que el Gran Satán. El asesinato de
Carrero Blanco abonaba la tesis cons-
piranoica (en absoluto inverosímil) de
que la CIA teledirigió a los activistas
vascos para inducirlos al asesinato, en
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coherencia, como de la legitimidad de
la parte contraria. A este respecto, la
parte contraria no tiene rostro: nótese
que no hay ni un solo pudiente malo,
que el sistema (¿la monarquía, el es-
tado burgués…?) no está ni siquiera
mínimamente delineado, y que los sol-
dados son meros ejecutores, dignos de
lástima en algún caso y con atisbos de
piedad.
En su juego parabólico con la actuali-
dad, las elipsis de Los miserables re-
calcan que la revolución primera y
ge   nuina fracasó, y que entre la pobla-
ción ha cundido el escepticismo en re-
lación a la posibilidad de un cambio del
statu quo, como tal. En uno de los nú-
meros secundarios, sobre el papel, el
niño Gravroche (Daniel Huttlestone),

lugar de al secuestro; y luego, al igual
que se habían quitado de encima al
principal obstáculo para una transi-
ción democrática (tutelada y minús-
cula), se desembarazó de ellos, no fuera
la cosa a irse de las manos y se montara
aquí una revolución. Un discurso, en
fin, más que coherente, en el hijo de
Juan Antonio Bardem, militante comu-
nista de los tiempos en que el Partido
propugnaba la reconciliación nacional.
Viene esto a cuento de lo dubitativo
que el audiovisual actual se está mos-
trando en relación a la legitimidad del
bando propio y a la villanía del ajeno.
Tanto la versión hollywoodiense del
musical Los Miserables, como la cró-
nica de la venganza contra Osama Bin
Laden, constituyen sendos relatos de

caza y captura. En aquélla predomina
el punto de vista del prófugo, Jean Val-
jean (Hugh Jackman), al de Jabert (Rus-
sell Crowe), que representa el lado de la
ley, se le otorga peso. La noche más os-
cura, en cambio, se centra en la progre-
siva alienación de una agente, Maya
(Jessica Chastain), en su persecución
de quien es definido como “un fan-
tasma”.
Los Miserables es, primeramente, efi-
caz y emocionante, aunque carece de
aliento cinematográfico. Más allá del
desconcierto que produce que un film
de gran espectáculo sea tan poco sen-
sual, lo más sintomático radica en la
simpatía con la causa perdida de los re-
volucionarios, que no es óbice para que
se planteen dudas tanto acerca de su

Los Miserables
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dice expresamente que en 1789 derro-
caron a Luis XIV, pero ahora tienen un
nuevo rey, y que entonces aspiraban a
todo, mientras que en el presente se
conforman con sobrevivir. De hecho, el
colofón en la barricada, apelando al es-
pectador a unirse a la revolución (con
la frase “aunque la noche sea oscura, al
final siempre sale el sol”, en el colmo de
las rimas, por cierto…), desvela el sen-
tido de la jugada: todos los héroes com-
parecen ya como difuntos; la vida,
pues, como un infierno, y la muerte
como una liberación. El paraíso está en
los ideales. (Que a Fantine la haya in-
terpretado Anne Hathaway, una noto-
ria musa del movimiento Occupy Wall
Street antaño comprometida con un
multimillonario que resultó ser un de-
fraudador a gran escala, redondea la
guasa.)
La cinta de Kathryn Bigelow posee más
enjundia, pero no es en absoluto me -
nos ambigua. Su apertura a las dobles
lecturas, antagónicas, está consustan-

cialmente aparejada al hecho de que la
protagonista sea un miembro feme-
nino de la CIA, captada en los días pre-
vios al 11-S, que reconoce no haber
hecho en sus doce años de carrera pro-
fesional otra cosa más que buscar in-
fructuosamente el rastro del autor de
los atentados contra las Torres Geme-
las. A la joven se la intuye una persona
sensible e inteligente, a la que (como
aguda que sería, pero antes como ser
humano) debería repugnar el recurso
a la tortura, y hacerle reflexionar acerca
de lo infantil e inútil de personalizar
una amenaza tan vasta y escurridiza.
La noche más oscura coloca al especta-
dor en la tesitura de identificarse con
alguien que, siendo consciente de lo
evidente, escoge cerrar los ojos, apretar
los dientes y poner cara de palo en
nombre del país (“Por Dios y por la pa-
tria”, sentencian los ejecutores del líder
de Al Qaeda). La interpretación de Jes-
sica Chastain es, en efecto, inexpresiva,
pero excelente, en la medida en que

pone rostro a una mujer que opta por
colocarse una máscara y, desproveerse,
progresivamente, de todos los instintos
y todos los frenos que caracterizan a la
especie: se muestra asexuada y carece
de amigos (como denota su silencio
cuando una compañera la interroga al
respecto), y convierte en tal a los muer-
tos (como ilustra la fotografía precisa-
mente con aquélla, fallecida en acto de
servicio, que tiene como fondo de pan-
talla del ordenador, y que alimenta su
odio); se alimenta detestablemente, a
base de sandwiches, y rechaza hacerlo
fuera de la oficina, por falta de seguri-
dad)…
Astutamente, Bigelow pone en entredi-
cho incluso la identificación de Bin La -
den que hace la protagonista, a través
de que el soldado que transmite la in-
formación indique que así lo ha hecho,
“al 100%”, cuando ella era la única que,
antes, apostaba ese porcentaje (aun re-
conociendo que exageraba) a la hipóte -
sis de la localización del líder isla  mista.

Cuando, en el epílogo, Ma -
ya rompe a llorar, con unas
tiras rojas a su espalda que
la visualiza co mo atrapada
por las barras de la bandera
estadounidense, el espec-
tador es invitado a leerlo
co mo que, por fin, se ha
qui tado la careta para dar
rienda suelta a sus senti-
mientos; que está abru -
ma da por haber mentido,
pues to que no el muerto
no era el objetivo; o que,
en un arrebato de lucidez,
se arrepiente, al darse cuen-
ta de que la eliminación
del malvado no ha cam-
biado nada.
Y es que el cine contem po -
 ráneo parece tenerlo claro:
las utopías son irrenuncia-
bles… como tales.La noche más oscura
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LOS (AUTO)LÍMITES DE LA REPRESENTACIÓN:  

LOS MISERABLES y LA NOCHE MÁS OSCURA

Francisco Javier Gómez Tarín

La noche más oscura

Vivimos en la Historia, mal que nos pese,
y alimentamos nuestro imaginario con
lo que vemos y lo que creemos (habitual-
mente engañados, por cierto). Así pues,
vivimos en la Historia, pero nos nutri-
mos de historias… somos historia. Uno
de estos nutrientes es el cine, paradigma
de las representaciones iconográficas en
general. Y hete aquí que las historias se
cuentan y se transmiten. Las representa-
ciones parten siempre de posiciones ide-
ológicas, de concepciones de mundo.
Por tanto, podemos decir que nuestra vi-
sión de la Historia la imponen las dife-
rentes representaciones de la misma.
En 1832 tiene lugar en París una insu-

rrección (la rebelión de junio) que pre-
tende el derrocamiento del Rey Luis Fe-
lipe, títere al servicio de los intereses de
la burguesía victoriosa de la Revolución
Francesa aparentemente traicionada
con el regreso de la monarquía (no olvi-
demos que incluso Napoleón llegó a pro-
clamarse emperador). Victor Hugo
es   cribiría un impresionante relato de
aquellos momentos, Les Misérables
(1862), en el que se colocaban las piezas
en su lugar y se desvelaba cómo la
(nueva) sociedad postrevolucionaria no
había sido fiel a sus principios y la ruina
de las clases populares se había acele-
rado: una vez los principios de libertad,

igualdad y fraternidad perdidos, bur-
guesía y aristocracia hacían negocio
(esto sonará al lector porque sigue, y
sigue, y sigue… Recordemos: “quitárselo
a los pobres para dárselo a los ricos”).
Nunca he defendido que una adaptación
deba ser fiel a la pieza original, puesto
que se trata de medios diferentes y, por
tanto, de diferentes productos. Ahora
bien, cuando la ruptura de la fidelidad es
un elemento puesto al servicio de la li-
mitación en los objetivos, algo huele a
podrido. Los espectadores que hayan
visto el tráiler de Los Miserables habrán
podido hacerse cruces con la frase: “a
partir del musical que ha triunfado en



todo el mundo” (como se puede obser-
var, Victor Hugo is missing) Claro está, un
musical original que ya deja de lado mu-
chas cuestiones esenciales de la obra del
escritor francés, ahora pasada por el fil-
tro de una nueva espectacularidad, con
actores famosos y brillantes (y emotivas)
escenas que le dan una nueva cara y re-
ducen, una vez más, los objetivos ideo-
lógicos y morales del producto inicial.
Tenemos mala conciencia de nuestra
Historia y, en consecuencia, tenemos
ma la conciencia de las representaciones
que sobre ella hacemos; de ahí que se im-
ponga un ejercicio de reducción –re-
ducción que aboca fi  na-l 
mente a un puro espectá-
culo. Ni por un mo  mento
se man tiene la utopía re-
volucionaria, sal vo en esa
escena final, repleta de
banderas rojas (¡menos
mal!) en la que la vida (en
imágenes) se abre paso;
otra vida no es posible
porque los personajes son
fantasmas, han sido ya
aniquilados. La Histo ria
posterior nos enseña que
los re publicanos conse-
guirían finalmente acabar
con la monarquía, pero no
con la pobreza, ya que la
república que llegaría se -
ría la de la burguesía. Al pueblo, como
siempre, ¡que le den!...
No es Los Miserables una mala película,
pero sí es una película tramposa. A Hoo-
per hay que reconocerle que ha asumido
un riesgo esencial: poner en escena en
nuestros días un musical casi al cien por
cien cantado. Eso tiene mérito. Pero los
jóvenes revolucionarios son pequeño
burgueses y niñatos; las clases populares
parecen no existir, e incluso el propio
Gravroche entra y sale sin convicción (no
digamos nada de Cosette, absolutamente
desdibujada). Si pensamos en Victor Hu -

go, nos echamos a temblar. Para más inri,
todos los personajes, co mo el propio fil -
me, se mueven por sentimientos honro-
sos (son de una pieza, acartonados en su
honestidad); ni si quie ra Jabert es malva -
do: es un monstruo que ha seguido ciega-
mente la ley a lo largo de toda su vida, y
descubre que –¡vaya novedad!– la ley no
es la justicia, por lo que debe morir y él
mis mo cumple su propia sentencia
(cons  te que este descubrimiento de Ja-
bert está hoy a la orden del día, con el
agravante de que nosotros ya lo sabíamos
y no hicimos nada).
Y hablando de monstruos, La noche más

oscura pasa de puntillas por la Historia y
enfrenta dos individualidades, Bin Laden
y Maya, que son nuevos monstruos de
nuestra época. El primero ha transfor-
mado la utopía revolucionaria, reivindi-
cadora de libertad para los me nos
afor tunados, en un constante acto irra-
cional de violencia extrema que solamen -
te conduce a la muerte y a la ani  quilación
(véase, por otro lado, de lo po co que han
servido las primaveras árabes). El se-
gundo, la agente de la CIA reclutada tras
el 11S, se ha alimentado de odio y man-
tiene un único objetivo: el asesinato de

Bin Laden; para ello, aunque la procesión
vaya por dentro, no duda en torturar, ma-
sacrar, etc.; incluso llega a decir que lo
ideal es una bomba para acabar con el es-
pacio en que se encuentra el enemigo y
cuanto contiene (mujeres y niños inclui-
dos, claro). No le tiembla la mano, es un
monstruo impasible e implacable (por
cierto, pese al llanto final, el personaje
real sigue trabajando para la CIA).
Pero, ¿qué pasa con las torturas, las cár-
celes clandestinas esparcidas por medio
mundo, la propia invasión del territorio
paquistaní para el acto final de crimen se-
lectivo? Porque, es evi den te, todo esto son

ac tos terroristas, se re-
vistan de las justificacio-
nes que se revistan, y, de
alguna forma, legitiman
los de sus adversarios. El
problema del terroris -
mo de estado no es otro
que el de la legitimación
del “otro”. Todo esto es -
tá en el filme pero mos -
tra  do en un tono de
cró   nica desapasiona -
da, fría, como si se tra-
tara de poner en es cena
solamente “los he-
chos”. Cla   ro que esto,
pese a la brillantez y
calidad cinematográ-
fica, que no dudamos y

que alcanza cotas muy altas en la parte
final del filme, es una buena justifica-
ción para no decir más de lo necesario
y, en el fondo, para “no mojarse”.
Porque el problema de ambos filmes y
de otros muchos que siguen sus pasos,
es la autolimitación, la autocensura, el
“mirar hacia otro lado” para contentar a
públicos con diferentes aspiraciones
hermenéuticas. La noche más oscura es,
pues, un brillante ejercicio cinematográ-
fico al que le falta fuerza moral. Ya se
sabe: los monstruos no se comen entre
ellos.
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