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El balance de 2012 -y nos hemos to-
mado el tiempo de reflexién minima-
mente adecuado- no ha podido ser
mds negativo, desde el punto de vista
social y politico. Esta situacién, que no
es patrimonio de nuestro pafs, si se ha
convertido aqui en un mal endémico.
Cuando las cosas estan como estdn, ba-
joladictadura de los mercados y de los
econémicamente poderosos (no elegi-
dos democrdticamente, pero efectivos
en su depauperacion de la sociedad -y
nos hacemos eco de las palabras nada
sospechosas de Inaki Gabilondo), se
dan las circunstancias adecuadas para
que surja, frente a la desesperacion, la
utopfa. Desafortunadamente, la histo-

LOS LIMITES DE LA UTOPIA

ria no se repite, aunque sf los estragos
en el entorno ciudadano.

El ciimulo de males (y maldades) lle-
naria paginas: la mentira de los gober -
nantes, el incumplimiento, la co
rrupcioén, la desregulacion, la falta de
libertad, las carencias mds elementa-
les, los famosos "recortes” (sangrantes
en sanidad, educacion y, ;por qué no
decirlo?, cultura)... no sonsino la pun -
ta de lanza de un proyecto global que
apunta hacia la suspensién y elimina-
cion de la sociedad del bienestar (no
alcanzada en nuestro pais y ahora des -
mantelada para muchos afios). Los be-
neficios sociales, para quien se los
pueda pagar; eliminada la sanidad, la

educacion, la cultura y la justicia para
los mds necesitados... En la pelicula El
capital (Le capital, Costa-Gavras, 2012),
de la que hablamos en nuestra pasada
entregay que resulta un panfleto opor-
tuno y necesario, pese a sus carencias
discursivas cinematogrdficas, el perso-
naje principal concluye con una frase
que se hace eco de la situacién-balance
de 2012: “seguiremos como hasta aho -
ra: robdndoles los recursos a los pobres
para entregdrselos a los ricos”.

Histéricamente las convulsiones socia-
les han acontecido cuando los limites
dela depauperaciéon han resultado ina-
sumibles para las capas sociales mds
desfavorecidas.Y este podria ser uno de
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esos momentos. Movidos por la utopia
revolucionaria, los seres humanos han
cambiado la historia, por mucho que
mds tarde esta haya vuelto a sus cauces
de explotacidn sistematizada del que
menos tiene. Lo que a todas luces pa-
rece evidente es que vivimos en una si-
tuacién de extrema violencia, fisica y
simbdlica. La utopia existe siempre, y,
cuando el poder se desboca, aquélla se
reactiva de manera directamente pro-
porcional. Pero conviene no llamarnos
aengailo: la utopia, por su propia esen-
cia, es un objetivo inalcanzable, pese a
que resulte necesaria para abrir un ca-
mino hacia el progreso y el futuro de la
sociedad. Las utopias revolucionarias
han tenido protagonismos esenciales
en el pasado: la revolucién francesa, la
soviética, las insurgencias latinoameri-
canas, etc. Se da el caso de que coinci-
den en nuestras pantallas dos titulos
vinculados a sendas utopfias, que am-
bos firmantes trataremos en nuestro
apartado personalizado. Nos referimos
a Los miserables (Les Misérables, Tom
Hooper, 2012) y a La noche mds oscura
(Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelow,
2012). Estos titulos y los tratamientos
individualizados del poder, que muy
probablemente constituyan la esencia
de nuestra siguiente entrega, The Mas-
ter (Paul Thomas Anderson, 2012) y
Lincoln (Steven Spielberg, 2012), nos
obligan a preguntarnos por algo que
habitualmente se deja de lado al hablar
de utopias: ;existen limites para la uto-
pia y, en consonancia, para sus repre-
sentaciones?

Lo indiscutible es que hay utopfas y
utopias: por ejemplo, la religiosa (caso
de la Jihad) pasa por la pretension de
imponer unaidea del paraiso en la Tie-
Ira, y pisotear a quienes no comulgan
del credo. También otros proyectos mas
nobles, como la revolucién francesa,
acabaron, después de mucho terror y
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guillotinas, muy manipulados por el
estamento en alza (la burguesia). En
ambos casos, el sobrepasamiento vino
por el lado de la violencia. Intentando
contrarrestar una violencia institucio-
nal opresora, se convirtieron en md-
quinas de matar e hicieron asf un flaco
servicio a sus objetivos de fondo, que
acababan siendo tergiversados (otro
tanto para la revolucion soviética, pese
anuestras simpatias, y para el naciona-
lismo).

Sibien es cierto que la situacién actual
pide a gritos un cambio social y de mo-
do econémico (el capitalismo estd su-
perado y su agonia puede ser fatal para
todos), en tanto se reproducen los vie-
jos cdnones que hacen cada vez mds
poderoso al poderoso, el conflicto entre
realidad y utopia se plasma muy bien
en la serie de Batman realizada por
Nolan (el Jocker y Batman son comple-
mentarios y ambos contribuyen a la
produccion del caos). El cine, pues, es
una herramienta esencial para la pro-
duccién de discursos sobre nuestro en-
torno y, al mismo tiempo, para poder
comprenderlo; esto es asi tanto desde
la perspectiva personal como desde la
del imaginario colectivo que engrasa
las arterias de las ideologfas.

Violencia en el cine -reflejo de la socie -
dad- la hay a raudales. Lo que diferen-
cia una reflexién sélida de otra
irrelevante o manipuladora es la solidez
discursiva. Asi, un abismo separa Battle
of the Pacific (Oba: The Last Samurai,
Hideyuki Hirayama, 2011) de Seal Team
Six The Raid on Osama Bin Laden
(Code Name: Geronimo, John Stock-
well, 2012); en tanto la primera es una
buena recreacion de hechos heroicos
con vision de ambas partes y aporta-
cion de la cultura japonesa, muy en la
linea del dueto de Clint Eastwood pero
sin sus medios econémicos, la segunda
no pasa de ser pura propaganda milita-

rista y, aunque no estd mal hecha, pre-
tende ser una crénica que se queda en
ese habitual “somos los mejores” de tal
forma que su alma panfletaria impide
que el espectador avisado aguante todo
el metraje.

Entre tales dos limites, la violencia des-
borda en peliculas tan insulsas como
Dredd (Pete Travis, 2012), que no es
mala sino peor, haciendo bueno al an-
terior Stallone y enarbolando la ban-
dera de la gratuidad y la chatarra, con
esos malos malencarados, que resultan
impagables de puro irrisorios; o la pres-
cindible Venganza: Conexion Estambul
(Taken 2, Olivier Megaton, 2012), nula
cinta de accién y nada mds, producida
por Luc Besson (lo cual yalo dice todo),
maniquea, con enemigos vengativos
que se mueven por la sangre (casual-
mente, mulsulmanes albaneses).Y, si de
violencia gratuita hablamos, encaja
aqui ese mamotreto de tres horas de
duracién que amenaza con otras dos
partes afiadidas de “batallitas” que esla
aburridisima y desvergonzada EIl hob-
bit (The Hobbit, Peter Jackson, 2012),
que busca repetir tal cual la jugada de
la trilogfa de El Sefior de los Anillos; est4,
eso si, en el extremo opuesto de El le-
gado de Bourne (The Bourne Legacy,
Tony Gilroy, 2012), cuya violencia re-
sulta efectiva por suritmo y el juego con
la serie de Jason Bourne que es cuanto
menos curioso.

Sin embargo, las fechas navideiias, pla-
gadas de estrenos, no son muy suscep-
tibles de aportar materiales de gran
calidad, nos tememos, y al margen de
las consabidas “animaciones y amabi-
lidades” varias, el tono desciende de
manera alarmante (aunque ya veni-
mos constatando que el “tono” estd en
caida libre desde hace algtin tiempo,
quizds por contagio de la crisis y la ca-
rencia ética dominante). Esto no quiere
decir que no hayamos podido visionar



peliculas de interés, sea cual sea su pro-
cedencia, como es el caso de De dxidoy
hueso (De rouille et d’os, Jacques Au-
diard, 2012), una pelicula que corre el
riesgo de resultar incomprendida e in-
fravalorada, en la que hay una mirada
electrizante sobre el mundo; un mun-
do “otro”, en el que los seres humanos
intentan salir adelante como pueden.
La cdmara no es usada como testigo,
sino como taladro (atencion a los muil-
tiples planos de espaldas y nucas, como

gestiona con dignidad. Se trata de una
pelicula mucho menos ampulosa de lo
que es habitual en el cine de Soder-
bergh, con pocas pretensiones, atenta
a la realidad, divertida y elegante (a
pesar del asunto), lo cual se agradece.
The Scapegoat (Charles Sturridge,
2012) es un magnifico ejemplo de un
cine inglés de la linea orientada por
corte televisivo que es un exponente de
la calidad en la puesta en escena, la co-
rreccion gramatical y la brillantez en la
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y edulcorada, como Amory Letras (Libe-
ral Arts, Josh Radnor, 2012), pelicula
“amable” que pretende dar una visién
sobre el viaje experiencial con el paso de
la adolescencia ala madurez y de esta a
la vejez, sin conseguirlo; salvo algunos
didlogos con cierta altura resulta un
film fofo y, hasta cierto punto, conven-
cional y poco relevante, en el que los
personajes aparecen y desaparecen co -
mo si estuvieran de paso para formar
parte de un escaparate vivencial. Shuffle

sise las quisiera penetrar): no es larea-
lidad, sino la transmision de un con-
cepto de realidad. Audiard crea un
mundo y traspasa sus sensaciones al
nuestro.

También nos sorprendi6 agradable-
mente Magic Mike (Steven Soderbergh,
2012), una honesta visién del mundo
de los boys, sin moralinas ni juicios de
valor, pero con una denuncia implicita
delavoluntad individual y las posibili-
dades de enfrentarse o no a una vida
que arrastra al abismo cuando no se

adaptacion de una historia relativa-
mente cldsica, firmada por Daphne du
Maurier, y que ya conoci6 otra version,
Donde el circulo termina (The Scape-
goat, Robert Hamer, 1959), con Alec
Guinness como protagonista. Fantasea
con la posibilidad de vivir otra vida,
mejorando al predecesor, como una
opcidn ética y esto se coloca en linea
con el cambio de reinado en 1952 y los
avatares de la postguerra.

Y pare usted de contar... Hemos visto
temas mundanos con perspectiva suave

Magic Mike

(Kurt Kuenne, 2011) va tomando peso a
medida que avanza; en blanco y negro,
supone una especie de hibrido (o al
menos bebe de las fuentes) de Las cosas
de la vida (Les choses de la vie, Caude
Sautet, 1970) y Atrapado en el tiempo
(Groundhog Day, Harold Ramis, 1993),
con la ventaja de que la reconstruccién
del rompecabezas de una vida cobra
sentido por la inevitabilidad de los
acontecimientos y la necesidad de con-
tinuar viviendo el presente en un “tono”
familiar un tanto desmedido. Si de ver-
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dad quieres... (Hope Springs, David
Frankel, 2012) se ve ennoblecida por
unas interpretaciones excelentes, pero
es, por lo demds, una pelicula muy con-
vencional, vista ya una y mil veces.
Tampoco Untitled (Jonathan Parker,
2009) nos aporté gran cosa: segtin pa-
rece, el mundo del arte en Nueva York
es un paiiuelo de intelectuales y snobs
en el seno de una la sociedad para la
que el mundo es una balsa de aceite y
felicidad que solamente se preocupa
por si su arte es 0 no comprendido por
las minorias; pelicula que parece que-
rer reflexionar sobre el arte y cae en lo
mismo que trama, en sentido literal.

En la parcela del terror, tampoco au-
sente en las fechas cercanas a los fina-
les de aiio, Sinister (Scott Derrickson,
2012) ni siquiera asusta; es mds de lo
mismo que en tantas ocasiones, con to-
ques de El resplandor (The Shining,
Stanley Kubrick, 1980) y las consabidas
casas ocupadas por seres de ultra-
tumba que se rigen por extraiias divini -
dades del mal. Y casi de terror po-
driamos calificar a We Are Legion: The
Story of the Hacktivists (Brian Knap-
penberger, 2012), un reportaje de estilo

El pasado diciembre, Televisién Espa-
fiola emiti6 el telefilm El asesinato de
Carrero Blanco (Miguel Bardem, 2012).
La emision, que conmemoraba el na -
da redondo trigésimo noveno aniver-
sario, desaté especulaciones acerca de
la aviesa intencién que podia latir de-
trds de la produccién (que, todo sea
dicho, fue aprobada por la anterior di-
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televisivo sobre los hackers de Anony-
mous, que tiene interés periodistco y es
revelador de los problemas legales y
sobre Wikileaks, pero no aporta nada
cinematograficamente.

Para concluir, conviene mencionar la
aportacion de cierta magia “aparente”
con ropaje poético que se vislumbra en
Il cuore grande delle ragazze (Pupi
Avati, 2011), comedia italiana de época
con toques de realismo mdgico, que no
es redonda, pero si resulta simpdtica y
tierna; y, por otra parte, La belle endor-
mie (Catherine Breillat, 2010), una es-
pecie de cuento mdgico hermoso pero
intranscendente. Afortunadamente, lo
politicamente incorrecto se abre paso
en High School (John Stalberg, 2010),
que no es la tipica comedia gamberra
de universitarios anglosajones, aunque
lo tinico que puede decirse en su honor
es que no hay moralina y las situacio-
nes, por la extravagancia, llegan a re-
sultar divertidas y dejan entrever la
perversion de la educaciéon y de la con-
siderada “normalidad adulta”. De otra
parte, las buenas intenciones y lo “po-
liticamente correcto” se abren paso en
Y ahora, ;a donde vamos? (Et mainte-

INFIERNO SON LOS OGROS:
LOS MISERABLES y LA NOCHE MAS OSCURA

Agustin Rubio Alcover

reccion, bajo mandato socialista).

A diferencia de la versién de Operacion
Ogro, la cinta vibrante (y proetarra) que
Gillo Pontecorvo filmé en 1979, el lar-
gometraje televisivo llamaba la aten-
cién por su ambivalencia ideoldgica, ya
que adoptaba el punto de vista de los
terroristas, pero ofrecfa un retrato mas
que humanizado del presidente del go-

nant on va ou, Nadine Labaki, 2011),
intento en clave de comedia de suturar
la herida entre cristianos y musulma-
nes que es a todas luces insuficiente.
El cine espaiiol que hemos visto estd
representado por dos titulos. Una pis-
tola en cada mano (Cesc Gay, 2012)
constituye un hibrido entre el cine ca-
taldn de burgueses modernos (En la
ciudad, Cesc Gay, 2003) y la comedia
madrilena (El otro lado de la cama,
Emilio Martinez Lazaro, 2002). Como
tal, resulta ingenioso, y contiene inter-
pretaciones soberbias; pero solo la pri-
mera situacion, con Eduard Ferndndez
y Leonardo Sbaraglia, es sincera y va-
liente; y el planteamiento de atizar a los
hombres por lo tontos que son (somos)
resulta irritante, por tépico y facil. El
otro titulo, mds interesante, es El
cuerpo (Oriol Paulo, 2012), giallo espa-
fiol actual que hace honor al género, a
base de giros inverosimiles; si se entra
en el juego (no es para todos), resulta
muy disfrutable.

Asi pues, nos ocuparemos acto seguido
ambos firmantes de sendos titulos,
como hemos anticipado: Los Misera-
blesy La noche mds oscura.

bierno, y tampoco la imagen del apa-
rato de la dictadura (politico, militar y
policial...) parecia demasiado feroz. No
en vano, el auténtico enemigo no era
otro que el Gran Satdn. El asesinato de
Carrero Blanco abonaba la tesis cons-
piranoica (en absoluto inverosimil) de
que la CIA teledirigi6 a los activistas
vascos para inducirlos al asesinato, en



lugar de al secuestro; y luego, al igual
que se habian quitado de encima al
principal obstdculo para una transi-
cién democridtica (tutelada y minus-
cula), se desembarazo de ellos, no fuera
la cosa a irse de las manos y se montara
aqui una revolucién. Un discurso, en
fin, mds que coherente, en el hijo de
Juan Antonio Bardem, militante comu-
nista de los tiempos en que el Partido
propugnaba la reconciliacién nacional.
Viene esto a cuento de lo dubitativo
que el audiovisual actual se estd mos-
trando en relacién a la legitimidad del
bando propio y a la villanfa del ajeno.
Tanto la versién hollywoodiense del
musical Los Miserables, como la cré6-
nica de la venganza contra Osama Bin
Laden, constituyen sendos relatos de

caza y captura. En aquélla predomina
el punto de vista del préfugo, Jean Val-
jean (Hugh Jackman), al de Jabert (Rus-
sell Crowe), que representa ellado dela
ley, se le otorga peso. La noche mds os-
cura, en cambio, se centra en la progre-
siva alienacién de una agente, Maya
(Jessica Chastain), en su persecucion
de quien es definido como “un fan-
tasma”.

Los Miserables es, primeramente, efi-
caz y emocionante, aunque carece de
aliento cinematogrdfico. Mds alld del
desconcierto que produce que un film
de gran espectaculo sea tan poco sen-
sual, lo mds sintomadtico radica en la
simpatia con la causa perdida de los re-
volucionarios, que no es 6bice para que
se planteen dudas tanto acerca de su

LA MIRADA ESQUINADA

Los Miserables

coherencia, como de la legitimidad de
la parte contraria. A este respecto, la
parte contraria no tiene rostro: nétese
que no hay ni un solo pudiente malo,
que el sistema (;la monarquia, el es-
tado burgués...?) no estd ni siquiera
minimamente delineado, y que los sol-
dados son meros ejecutores, dignos de
ldstima en algtin caso y con atisbos de
piedad.

En su juego parabélico con la actuali-
dad, las elipsis de Los miserables re-
calcan que la revolucién primera y
genuina fracaso, y que entre la pobla-
ci6n ha cundido el escepticismo en re-
lacién ala posibilidad de un cambio del
statu quo, como tal. En uno de los nu-
meros secundarios, sobre el papel, el
nifio Gravroche (Daniel Huttlestone),
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dice expresamente que en 1789 derro-
caron a Luis XIV, pero ahora tienen un
nuevo rey, y que entonces aspiraban a
todo, mientras que en el presente se
conforman con sobrevivir. De hecho, el
colofén en labarricada, apelando al es-
pectador a unirse a la revolucion (con
lafrase “aunque la noche sea oscura, al
final siempre sale el sol”, en el colmo de
las rimas, por cierto...), desvela el sen-
tido de la jugada: todos los héroes com-
parecen ya como difuntos; la vida,
pues, como un infierno, y la muerte
como una liberacién. El paraiso estd en
los ideales. (Que a Fantine la haya in-
terpretado Anne Hathaway, una noto-
ria musa del movimiento Occupy Wall
Street antafio comprometida con un
multimillonario que resulté ser un de-
fraudador a gran escala, redondea la
guasa.)

La cinta de Kathryn Bigelow posee mds
enjundia, pero no es en absoluto me-
nos ambigua. Su apertura a las dobles
lecturas, antagdnicas, estd consustan-

Lanoche mds oscura
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cialmente aparejada al hecho de quela
protagonista sea un miembro feme-
nino de la CIA, captada en los dias pre-
vios al 11-S, que reconoce no haber
hecho en sus doce afios de carrera pro-
fesional otra cosa mds que buscar in-
fructuosamente el rastro del autor de
los atentados contra las Torres Geme-
las. A la joven se la intuye una persona
sensible e inteligente, a la que (como
aguda que serfa, pero antes como ser
humano) deberia repugnar el recurso
alatortura, y hacerle reflexionar acerca
de lo infantil e iniitil de personalizar
una amenaza tan vasta y escurridiza.

La noche mds oscura coloca al especta-
dor en la tesitura de identificarse con
alguien que, siendo consciente de lo
evidente, escoge cerrar los ojos, apretar
los dientes y poner cara de palo en
nombre del pais (“Por Dios y por la pa-
tria”, sentencian los ejecutores del lider
de Al Qaeda). La interpretacién de Jes-
sica Chastain es, en efecto, inexpresiva,
pero excelente, en la medida en que

pone rostro a una mujer que opta por
colocarse una mdscaray, desproveerse,
progresivamente, de todos los instintos
y todos los frenos que caracterizan a la
especie: se muestra asexuada y carece
de amigos (como denota su silencio
cuando una compaiiera la interroga al
respecto),y convierte en tal alos muer-

tos (como ilustra la fotograffa precisa-
mente con aquélla, fallecida en acto de
servicio, que tiene como fondo de pan-
talla del ordenador, y que alimenta su
odio); se alimenta detestablemente, a
base de sandwiches, y rechaza hacerlo
fuera de la oficina, por falta de seguri-

dad)...

Astutamente, Bigelow pone en entredi-
cho incluso la identificacién de Bin La-

den que hace la protagonista, a través
de que el soldado que transmite la in-

formacion indique que asilo ha hecho,
“al 100%”, cuando ella erala tinica que,
antes, apostaba ese porcentaje (aun re-

conociendo que exageraba) ala hipdte-
sis delalocalizacion del lider islamista.
Cuando, en el epilogo, Ma-

yarompe a llorar, con unas
tiras rojas a su espalda que
la visualiza como atrapada
por las barras de labandera
estadounidense, el espec-
tador es invitado a leerlo
como que, por fin, se ha
quitado la careta para dar
rienda suelta a sus senti-

mientos; que estd abru-
mada por haber mentido,
puesto que no el muerto
no era el objetivo; o que,
en un arrebato de lucidez,
se arrepiente, al darse cuen-

ta de que la eliminacién
del malvado no ha cam-
biado nada.

Y es que el cine contempo -
rdneo parece tenerlo claro:
las utopfas son irrenuncia-

bles... como tales.
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La noche mds oscura

LOS (AUTO)LIMITES DE LA REPRESENTACION:

Vivimos en la Historia, mal que nos pese,
y alimentamos nuestro imaginario con
lo que vemos ylo que creemos (habitual-
mente engafiados, por cierto). Asi pues,
vivimos en la Historia, pero nos nutri-
mos de historias... somos historia. Uno
de estos nutrientes es el cine, paradigma
delas representaciones iconogréficas en
general. Y hete aqui que las historias se
cuentany se transmiten. Las representa-
ciones parten siempre de posiciones ide-
oldgicas, de concepciones de mundo.
Por tanto, podemos decir que nuestra vi-
sion de la Historia la imponen las dife-
rentes representaciones de la misma.

En 1832 tiene lugar en Paris una insu-

LOS MISERABLES y LA NOCHE MAS OSCURA

Francisco Javier Gomez Tarin

rreccion (la rebelion de junio) que pre-
tende el derrocamiento del Rey Luis Fe-
lipe, titere al servicio de los intereses de
la burguestia victoriosa de la Revolucién
Francesa aparentemente traicionada
con el regreso de la monarquia (no olvi-
demos que incluso Napoleén lleg6 a pro-
clamarse emperador). Victor Hugo
escribiria un impresionante relato de
aquellos momentos, Les Misérables
(1862), en el que se colocaban las piezas
en su lugar y se desvelaba cémo la
(nueva) sociedad postrevolucionaria no
habfa sido fiel a sus principios y la ruina
de las clases populares se habia acele-
rado: una vez los principios de libertad,

igualdad y fraternidad perdidos, bur-
guesia y aristocracia hacian negocio
(esto sonard al lector porque sigue, y
sigue, y sigue... Recordemos: “quitdrselo
alos pobres para dérselo a los ricos”).

Nunca he defendido que una adaptacién
deba ser fiel a la pieza original, puesto
que se trata de medios diferentes y, por
tanto, de diferentes productos. Ahora
bien, cuando la ruptura de la fidelidad es
un elemento puesto al servicio de la li-
mitacion en los objetivos, algo huele a
podrido. Los espectadores que hayan
visto el trdiler de Los Miserables habrdn
podido hacerse cruces con la frase: “a
partir del musical que ha triunfado en
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todo el mundo” (como se puede obser-
var, Victor Hugo is missing) Claro estd, un
musical original que ya deja de lado mu-
chas cuestiones esenciales de la obra del
escritor francés, ahora pasada por el fil-
tro de una nueva espectacularidad, con
actores famosos y brillantes (y emotivas)
escenas que le dan una nueva cara y re-
ducen, una vez mds, los objetivos ideo-
légicos y morales del producto inicial.
Tenemos mala conciencia de nuestra
Historia y, en consecuencia, tenemos
mala conciencia de las representaciones
que sobre ella hacemos; de ahi que se im-
ponga un ejercicio de reduccién -re-
duccién que aboca fina-1
mente a un puro especta-
culo. Ni por un momento
se mantiene la utopia re-
volucionaria, salvo en esa
escena final, repleta de
banderas rojas (jmenos
mal!) en la que la vida (en
imdgenes) se abre paso;
otra vida no es posible
porque los personajes son
fantasmas, han sido ya
aniquilados. La Historia
posterior nos ensefia que
los republicanos conse-
guirfan finalmente acabar
con la monarquia, pero no
con la pobreza, ya que la
reptiblica que llegaria se -
ria la de la burguesia. Al pueblo, como
siempre, jque le den!...

No es Los Miserables una mala pelicula,
pero si es una pelicula tramposa. A Hoo-
per hay que reconocerle que ha asumido
un riesgo esencial: poner en escena en
nuestros dias un musical casi al cien por
cien cantado. Eso tiene mérito. Pero los
jévenes revolucionarios son pequefio
burgueses y nifiatos; las clases populares
parecen no existir, e incluso el propio
Gravroche entray sale sin conviccion (no
digamos nada de Cosette, absolutamente
desdibujada). Si pensamos en Victor Hu -
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g0, nos echamos a temblar. Para mds inri,
todos los personajes, como el propio fil-
me, se mueven por sentimientos honro-
sos (son de una pieza, acartonados en su
honestidad); ni siquiera Jabert es malva-
do: es un monstruo que ha seguido ciega-
mente la ley a lo largo de toda su vida, y
descubre que —jvaya novedad!- la ley no
es la justicia, por lo que debe morir y él
mismo cumple su propia sentencia
(conste que este descubrimiento de Ja-
bert estd hoy a la orden del dia, con el
agravante de que nosotros ya lo sabfamos
y no hicimos nada).

Y hablando de monstruos, La noche mds

Los Miserables

oscura pasa de puntillas por la Historia y
enfrenta dos individualidades, Bin Laden
y Maya, que son nuevos monstruos de
nuestra época. El primero ha transfor-
mado la utopia revolucionaria, reivindi-
cadora de libertad para los menos
afortunados, en un constante acto irra-
cional de violencia extrema que solamen -
te conduce ala muerte yala aniquilacién
(véase, por otro lado, de lo poco que han
servido las primaveras drabes). El se-
gundo, la agente de la CIA reclutada tras
el 118, se ha alimentado de odio y man-
tiene un tnico objetivo: el asesinato de

Bin Laden; para ello, aunque la procesién
vaya por dentro, no duda en torturar, ma-
sacrar, etc.; incluso llega a decir que lo
ideal es una bomba para acabar con el es-
pacio en que se encuentra el enemigo y
cuanto contiene (mujeres y nifios inclui-
dos, claro). No le tiembla la mano, es un
monstruo impasible e implacable (por
cierto, pese al llanto final, el personaje
real sigue trabajando para la CIA).

Pero, ;qué pasa con las torturas, las cdr-
celes clandestinas esparcidas por medio
mundo, la propia invasion del territorio
paquistani para el acto final de crimen se-
lectivo? Porque, es evidente, todo esto son
actos terroristas, se re-
vistan de las justificacio-
nes que se revistan, y, de
alguna forma, legitiman
los de sus adversarios. El
problema del terroris -
mo de estado no es otro
queel delalegitimacién
del “otro”. Todo esto es-
td en el filme pero mos-
trado en un tono de
crénica desapasiona-
da, fria, como si se tra-
tara de poner en escena
solamente “los he-
chos”. Claro que esto,
pese a la brillantez y
calidad cinematogrd-
fica, que no dudamosy
que alcanza cotas muy altas en la parte
final del filme, es una buena justifica-
cién para no decir mds de lo necesario
y, en el fondo, para “no mojarse”.
Porque el problema de ambos filmes y
de otros muchos que siguen sus pasos,
es la autolimitacion, la autocensura, el
“mirar hacia otro lado” para contentar a
publicos con diferentes aspiraciones
hermenéuticas. La noche mds oscura es,
pues, un brillante ejercicio cinematogra-
fico al que le falta fuerza moral. Ya se
sabe: los monstruos no se comen entre
ellos.



