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Lecturas y reflexiones sobre el cine y el mundo
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BURBUJAS INTELECTUALES Y LETANIAS DEL CAOS

Hemos venido constatando en las l-
timas entregas de este vistazo que
echamos cada mes al mundo, como los
discursos audiovisuales apocalipticos
se estdn aduefiando de nuestras carte-
leras. En todas las épocas se han repre-
sentado augurios del final de todas las
cosas (el statu quo), casi siempre evi-
tado in extremis por héroes individua-
les (rara vez colectivos). Sin embargo,
parece interesante hacer notar que, en
estos momentos, el cine, que estd de un
pesimista subido, ya no tanto amenaza
con el apocalipsis como lo anticipa. Asf,
con plagas de zombis, explosiones nu-
cleares y meteoritos (en la ficcién), o
con los ataques especulativos de un sis-
tema financiero anénimo e inhumano

y con desastres climdticos (en la reali-
dad: Sandy, que, a tenor del los informa-
tivos, parece haber tocado solamente la
costa este norteamericana), el cumpli-
miento de la vuelta al caos primigenio
se antoja la manifestacién de un estado
de dnimo dominante, ante una crisis
que parece abocarnos a la destruccion.
Hay una tendencia a representar el fi-
nal de todas las cosas sin salvacién po-
sible.

Lo nuevo, y preocupante, es que el
escenario empieza a resultar asumible
y hasta deseable por la poblacién, entre
la que nos contamos. Paises y personas
han emprendido rumbo hacia ninguna
parte, y dan insensatos bandazos,
cuando no directamente retroceden.

Los resultados electorales (salvo, por
una vez, en los Estados Unidos: Obama
dista de ser el dios que muchos quisie-
ron ver, pero es preferible, de todas to-
das, a su oponente) entronizan por
igual a populistas que a quienes in-
cumplen sus programas y se dedican a
desmontar el sistema de bienestar.
Ante el chantaje de “yo o el caos”, los
ciudadanos invariablemente se tapan
la nariz y votan miedo; pero la quina
tragada estd alcanzando tales niveles
que amenaza con envenenarnos. Lo
podemos percibir, dia tras dia, a nues-
tro alrededor y en nosotros mismos, lo
sefialamos como un pésimo sintoma
en si, y apuntamos que algun factor
inesperado, como esas redes sociales
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gestionadas por tantos usuarios de ma-
nera frivola, estd jugando un papel
acelerador clave para magnificar el ca-
lentdn antipolitico.

+Como afrontar y revertir una even-
tual quiebra social? La palabra clave es
cultura. Un pueblo instruido es sabio
en la eleccion de sus representantes y
exige a estos que sean responsables y
cumplan sus compromisos; por el con-
trario, uno desinformado, aun en las
democracias formales que camuflan
en su seno impulsos dictatoriales, se
deja arrastrar por el demagogo de
turno o simplemente por la inercia. En
Espafia se impone una reflexién a
fondo acerca del sistema educativo, en
tanto en cuanto de su eficacia depende
el nivel cultural de la ciudadania. El mi-
nistro Wert, que en ello estd reforma
que te reforma, ha hecho gala de su nu-
lidad semadntica y politica, al dejarse
enredar por una tipica zancadilla de fi-
libusterismo parlamentario y afirmar
que es deseo del gobierno “esparioli-
zar” alos nifios catalanes. Lefia al fatuo
fuego (o fuego fatuo) de un indepen-
dentismo que, por cierto, se ufana de
una catalanizacién que, curiosamente,
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resulta que es mot et fait accompli.

En materia educativa, la situacion no
puede ser mds desastrosa. Los proyec-
tos legislativos se solapan entre si, se
contradicen y no arrojan mds resulta-
dos que papel apilado que, paraddjica-
mente, acredita que los niveles de
aprendizaje del estudiantado sigue
bajo minimos. El profesorado esta po -
co y mal formado, y la cacareada “cali-
dad” se basa en una serie de ratings
que se fundamenta en un empirismo
galopante (amén de absurdo en el te-
rreno de las Ciencias Humanas y So-
ciales), promovido por entidades de
calificacion que reducen los curricula,
formalizados en plantillas ad hoc, con
afdn cuantitativo, y por inflacionadas
revistas en las que la gente se da de tor-
tas por publicar no por lo que valen,
sino por lo que cuentan (mutatis mu-
tandis, 1as agencias financieras).

No va precisamente a contribuir a
cambiar esto el proyecto de privatizar
y minimizar lo publico, tinica garantia
parala calidad yla construcciéon de una
ciudadania responsable. Por lo que res-
pecta ala universidad, las medidas que
se vienen adoptando desde la entrada

Roza

envigor del infausto Plan Bolonia tien-
den a satisfacer los intereses del merca-
do laboral para conformar trabajadores
ddciles y pragmadticos. Con honrosas ex-
cepciones, el perfil medio del alumno
que accede a la ensefianza superior
posee una cultura parva, escasa capa-
cidad reflexiva ni argumentativa, nula
tolerancia a la frustracién y, lo peor de
todo, mentalidad de cliente. La légica
sugiere que, con estos mimbres, no hay
remedio; mas siempre podemos imitar
a la visionaria Fdtima Bdfiez y enco-
mendarnos a la Virgen del Rocio para
que la cosa publica tenga algtin por-
venir.

Afortunadamente, el cine, ademds
de para constatar cémo el espiritu fa-
talista que recorre el mundo se tras-
pone en metaforas, sirve también para
generar alternativas de facto: es, al fin
y al cabo, la leccién de dénde estdn y
como se generan las oportunidades
que ofrecen algunas peliculas que le
echan imaginacion o ganas. Las pelicu-
las sugestivas, de las mds diversas pro-
cedencias, se han sucedido este mes: en
la linea apocaliptica ya antes mencio-
nada podemos citar Seeking a Friend



for the End of the World (Lorene Scafa-
ria, 2012), una cinta un tanto irregular
pero con una fuerte dimensién hu-
mana; una road movie sin efectos y en
la que los personajes van a la biisqueda
de si mismos, con momentos brillantes
y sensibles, frente a otros que se dejan
avasallar por fondos musicales que los
rebajan de sentido. Safety Non Guaran-
teed (Colin Trevorrow, 2012) es otro
titulo agradable, que parte de una pre-
misa en el polo opuesto, el viaje en el
tiempo; prioriza las relaciones entre
personas sobre la trama de accion,
practicamente inexistente, y también
aqui molestan algunos apuntes musi-
cales, como canciones de fondo, algo
que parece ser una nueva moda que no
ayuda en nada a la fluidez discursiva.
También nos gusté jAtraco! (Eduard
Cortés, 2012), en una linea clasicista
modélica, pues funciona a todos los ni-
veles y emociona; no dice nada original
ni trascendente, pero es cine espaiiol
mds que digno, muy preferible al resto
de peliculas de reconstruccion histé-
rica que se han estrenado tltimamen-
te. Jitters (Ordi, Baldvin Zophoniasson,
2010) es otro film honrado sobre el des-
pertar en adolescentes de 16 afios de la
homosexualidad, del sexo, el amor, las
drogas en general; un viaje inicidtico
que es muy limitado por momentos,
pero tiene otros brillantes y sensibles,
apoyados por el exotismo de su proce-
dencia islandesa, que le da cierto mor -
bo adicional; insuficiente pero exenta
de moralina. Taped (Diederik Van Rooi -
jen, 2012) es el descenso alos infiernos
de un matrimonio que pasa una crisis
sentimental y se ve implicado en un
asesinato cometido por la policfa ar -
gentina; el uso de la cdmara en mano,
los planos rodados en cdmara familiar
y la cdmara fija es muy inteligente y
mantiene un ritmo trepidante, pero el
problema es que no hay un claro equi-

librio entre accién y tensién humana.
Somos la noche (We are the Night, Denis
Gansel, 2010) da una vuelta de tuerca
sobre el mundo de los vampiros (en
este caso femeninos, con vocacion fe-
minista) que tienen sentimientos y su-
fren la inmortalidad y el paso del
tiempo sobre sus seres queridos deja-
dos atrds; la espectacularidad de algu-
nas imdgenes y la receta de “formato
anglosajon”, por momentos videocli-
pero, quedan un poco al margen si po-
nemos en la balanza los aspectos
positivos. Finalmente, Sound of My
Voice (Zal Batmanglij, 2011) narra con
tono inquietante pero con excesiva
ambigiiedad; al final es indiferente que
la pelicula trate sobre sectas o sobre un
viaje en el tiempo: ambos elementos se
anulan entre sf.

Delos Estados Unidos nos ha llegado
cine independiente estimable: Bernie
(Richard Linklater, 2011), por ejemplo,
constituye una reflexion muy intere-
sante acerca de la América profunda y
su doble moral, con cinismo y en tono
pseudodocumental, que pone en es-
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cena un hecho real espeluznante. Ruby
Sparks (Jonathan Dayton y Valerie Fa-
ris, 2012) es una aproximacion al acto
creativo del escritor y a las consecuen-
cias del deseo yla posesion de la pareja;
tono muy suave al principio, pero va to-
mando pulso, aunque no acaba de cua-
jar. Excision (Richard Bates Jr., 2012),
narra un proceso de degradacién men-
tal de una adolescente y estd a medio
camino de nada pero con una brillante
puesta en escena y excelente interpre-
tacion; la pelicula queda corta, pero vi-
sible, y no tiene nada que ver con el
cine de terror aunque pretenda ven-
derse como tal. Salvajes (Savajes, Oli-
ver Stone, 2012), otra vuelta de tuerca a
laviolencia delos cérteles deladrogay
a la corrupcidn, con historia de amor
incluida, es una pelicula mds cuida-
dosa con la forma que con el contenido
de su discurso, que no llega a despun-
tar. En el lado de la decepcién, un pro-
ducto mainstream, Desafio total (Total
Recall, Len Wiseman, 2012), ha conse-
guido eliminar los aspectos mds inte-
resantes de la version de Verhoeven

Atraco!
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Aurora

para servir un amasijo de accién inin-
terrumpida.

Menci6n aparte merecen, desde el
lado de la comedia, Starbuck (Ken
Scott,2011), que es un buen ejemplo de
que se pueden hacer cosas interesantes
con sencillez, sin pretensiones; la peli-
cula, en tono “amable” hace gala de
buenas intenciones y crea ambientes
sensibles y divertidos, ala par que pone
de relieve como superar un fracaso
personal en lo material pero no en lo
humano; y Ted (Seth MacFarlane, 2012)
juega con la “mala leche” para, con su
cinismo, desmontar muchos lugares
comunes, al tiempo que aprovecha el
saber cotidiano, incluso audiovisual, de
forma metadiscursiva.

Entre tanto cine, algunos chascos
nos hemos llevado, claro: Looper (Ryan
Johnson, 2012) es onanismo cinemato-
gréfico; eso sf, de alto standing, jugan-
do a rizar el rizo. Wild Bill (Dexter
Fletcher, 2011) ejemplifica que las bue-
nas intenciones no consiguen por si
mismas los resultados de calidad que
se quieren obtener; hecha en tono
cuasidocumental, a lo Ken Loach, con
realismo, pero con midsica en plan
“cancién de fondo” -y van...—, contie-
ne momentos de cierta intensidad des-
baratados por el sentimentalismo y el
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buscado final feliz con regeneracion
para todos. Scary Or Die (Michael Ema-
nuel, 2012) es otra tépica y tipica peli-
cula de “sustos” basada en fragmentos
que nada sorprenden, al igual que ocu-
rre con 360 (Fernando Meirelles, 2011),
que se salva por el elenco de empaque.
De tono menor es Cockneys vs Zombies
(Matthias Hoene, 2012), una nueva en-
trega del estilo de Attack the Block (Joe
Cornish, 2011) con muertos vivientes
en este caso pero sin abandonar el tono
de comedia, que se deja ver, aunque
empieza a intuirse una saga que serd
con el tiempo poco recomendable por
lo repetitivo. Y otro tanto acontece con
Grabbers (Jon Wright, 2012), humor ir-
landés de poca monta en que laidea de
combatir al monstruo mediante la
ebriedad es interesante, pero no llega a
buen puerto porque es muy tépica en
todos los aspectos por sus situaciones
ya conocidas y previsibles; los ecos de
El irlandés (The Guard, John Michael
McDonagh, 2011) apuntan hacia lo
mismo que en el caso anterior: la repe-
ticién de una férmula de éxito. Por su
parte, El fraude (Arbitrage, Nicholas Ja-
recki, 2012) representa una nueva en-
trega de un producto al hilo de los
tiempos con denuncia de corrupcion
empresarial, moral, social e incluso po-

licial, que teje un nudo de relaciones en
plena descomposicién, pero no pasa de
ser correcta, incluso si deja un regusto
de sociedad a la deriva que provoca el
malestar del espectador. Del mismo
modo, aunque se ve con agrado, Outra-
ge (Takeshi Kitano, 2010) no nos deja
de provocar una cierta sensacién de
fuegos artificiales a mayor gloria de su
impasible autor/actor.

Para el colofén de este editorial
hemos dejado tres obras mayores: Una
vida mejor (Une vie meilleure, Cédric
Kahn, 2011) es un buen ejemplo del ci -
ne francés de realismo social, poco
efectista y muy necesario, que supone
una crénica de un proceso de degrada-
cién precipitado por los problemas
econdémicos, pero, al mismo tiempo,
una puerta abierta a la esperanza; pe-
licula sensible, pero no sensibilera, que
da cuenta del mundo en que vivimos y
sus desajustes sociales. La polaca Réza
(Rose, Wojciech Smarzowski, 2011), sin
hacer concesiones, se constituye en un
relato de laidentidad de un pueblo que
ha sido sojuzgado primero por los ale-
manes y después por los polacos-sovié -
ticos al final de la guerra; en los tiempos
que corren, peliculas asi son nece-
sarias, a la par que constituyen un ale-
gato sobre el sacrificio humano. Por
tltimo, la rumana Aurora (Cristi Puiu,
2010) tiene un excelente trabajo de ca-
mara testimonial que no muestra mds
quelo que tiene delante, encerrada en-
tre puertas o con elementos interpues-
tos para crear una inquietante sensacion
sobre una trama muy indeterminada en
la que el propio director es el protago-
nista y actia de la misma forma que lo
hace la cdmara, indeciso, frio y calcula-
dor, mecdnicamente; ausencia de
contraplanos y planos fijos constan-
tes como método narrativo, que edifi-
can una obra compleja y brillante,
pero sin concesiones al placer del es-
pectador.



Dando un giro novedoso a las for-
mulas empleadas en nuestras ante-
riores entregas, en esta ocasién nos
vamos a ocupar individualmente de
dos titulos cada uno, ejemplificado-

res de sendos acercamientos a la re-
alidad del momento: la crisis y las si-
tuaciones limite, habilitadas en Lo
imposible (Juan Antonio Bayona,
2012) y Argo (Ben Affleck, 2012); la
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educacidn y la cultura social, via Cé -
sar debe morir (Cesare deve morire,
Paolo y Vittorio Taviani, 2012) y El
profesor (Detachment, Tony Kaye,
2011).

A GRANDES MALES, SOLIDARIDAD SIN APELLIDOS:

ARGO y LO IMPOSIBLE

Hacer pedagogia cultural, civica y po-
litica se estd poniendo muy complicado
dltimamente, porque casi cualquier
cosa razonable se estd volviendo hete-
rodoxa e incorrecta; incluso, en el
colmo del retorcimiento, defender los
planteamientos de izquierdas de todala
vida se antoja, parafraseando a Maril6
Montero, “oxidado”. Los resultados de
las elecciones en Venezuela, en Galicia
y en el Pais Vasco, y los que se anuncian
en Cataluiia, predisponen al derrotismo

Agustin Rubio Alcover

o al “cuanto peor, mejor”. Pero no debe-
rfamos felicitarnos por la inexorable re-
duccidn a la insignificancia del PSOE,
como representante de la socialdemo-
cracia espafiola, como tampoco de la
crisis de El Pais, como referente de la
prensa progresista. Ahf estdn los resul-
tados del descrédito de la izquierda in-
tegrada: un gobierno de derechas con
mayoria absoluta en el Estado, otro
tanto en Galicia, y la carcundia en el
PNV y CiU sajando a mansalva, incli-

ndndose hacia el independentismo y
poniendo en jaque al central, al que
cuesta apoyar.

No contribuye a salvar las distancias
con nuestra “clientela” ni invitarla a
una reflexion ceniza acerca de su propia
conversion en carne de cafién de lo mds
entretenida (y ahf estd la tragedia del
Madrid Arena), ni que mostremos mas
que reservas ante ciertas peliculas-
acontecimiento. Tanto Lo imposible
como Argo lo son: tienen un acabado
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Lo imposible

imponente y un manejo de los resortes
filmicos incuestionable, pero muy dis-
tintas calidades éticas. Las dos se aco-
gen, también, al socorrido y escamante
rétulo de “basado en un hechoreal”. Lo
imposible, que es ala historia de la des-
honestidad cinematografica lo que
Paolo Gabriele, “el Cuervo del Papa”, a
laVaticana (eso que ya nos oliamos que
existfa, pero que cuando lo constata-
mos no deja de sorprendernos), cuenta
la odisea de una familia occidental
(padre, madre y tres nifios varones), es-
pafioles en origen pero anglos en el
film, para reunirse después de que la
ola gigante del sureste asidtico los se-
pare.

Bayona y su guionista (el mismo de
El orfanato, Sergio G. Sdnchez) hacen
trampas hasta para negar que las ha -
cen y revestir de dignidad el producto,
manipular al espectador para conven-
cerle de que se emocione con aquello
de “va, tontito, que si que quieres” y
arrancarle el llanto poco menos que a
punta de pistola. En todo caso, lo ilus-
trativo del conservadurismo impio y
salvaje del engendro radica en la mora-
leja: Lo imposible habla en cifra de la
crisis, a propésito de la que nos endilga
el consabido “mensague” constructivo
y esperanzador. Pero, claro, como el de-
sastre es incontrovertible, las expecta-
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tivas de éxito se rebajan: asi, el happy
end de “salvarnos todos” se convalida
por “salvarnos unos pocos”, y esto, a su
vez, equivale a “salvarnos nosotros”.
Presunta via altruista a la par que crei-
ble, frente a la inverosimilitud del bue-
nismo humanitario-internacionalista:
“La solidaridad bien entendida em-
pieza por uno mismo”, cantan sirenas
por estos pagos a diestra y a siniestra.
+A que suena préximo?

La campaiia de lanzamiento ha es-
tado a la altura: el reportaje de El Pais
Semanal para preparar el terreno a la
pelicula, ilustrado con una fotografia
del personaje veridico, con un grueso
lagrimén corriéndole por las mejillas y
consolada por la actriz que la ha inter-
pretado, proporcionaba argumentos
para que nos temiéramos una pelicula
perversa. Pero la algarabfa triunfalista
de los medios ante su “arrasador” paso
por las taquillas ha acabado de desta-
par de manera inequivoca cudl era el
objetivo de la apuesta, y el jueguecito
de palabras con el tsunami recurrente
demuestra hasta qué punto la ejecu-
cién, la promocion y la recepcion (es
decir, un fenémeno en el que, con dis-
tintos grados de responsabilidad, par-
ticipay es afectada toda la sociedad) de
la cinta, han sido de una frivolidad ab-
yecta.Vaya desperdicio de talento, qué

birria de milagros y cudnta miseria au-
tosatisfecha.

Por su parte, Argo cuenta el descabe-
llado plan de rescate que disefia un
agente de la CIA, Tony Mendez (Ben Af-
fleck), para “traer a casa” a seis emple-
ados de la embajada de los Estados
Unidos en Irdn cuando la crisis de los
rehenes de 1979-1981, acogidos en
asilo secreto en la embajada de Cana -
d4. No menos arteramente que Lo im-
posible, Argo se abre con un prélogo
animado en el que se admiten todas las
culpas de las administraciones nortea-
mericanas en la tutela de la corrupta
dictadura del Sha de Persia, para, a
continuacién, adoptar el punto de vista
de los individuos, unos atrapados y
otros empeiiados en sacarlos del ato-
lladero; todos, pues, merecedores de
nobles sentimientos: conmiseracion o
admiracion. La solucion es mesidnica,
propia de un salvapatrias: el propio
protagonista se refiere, en el argot de
“los rescatadores” de la CIA, a la figura
del guia de la expedicion como “un
Moisés” para los elegidos; un grupito de
seis que representa a la nacion, nada
mds que a la nacidn, pero a la toda na-
ci6n; solo por su destino se reza, tinica-
mente en su supervivencia se cifra el
triunfo de la misién, y cuando aquella
se confirma adviene el final feliz.

También Argo habla desde y para la
actualidad, en concreto para intervenir
en la campaia de las presidenciales a
favor del Partido Demdcrata. Los USA
(Affleck por Jimmy Carter, el tltimo
mandatario demdcrata que no fue ree-
legido por dar imagen de blandura en
politica exterior, y a quien, por eso,
sobre los créditos epilogales, se con-
cede la palabra para que explique por
qué no reclamé el mérito, aunque tenfa
razones y podria legitimamente ha-
berlo hecho; y Carter por Obama) son
retratados como un padre amoroso
arrancado de su familia por un sentido



del deber que le abruma; inevitable-
mente taciturno porque, cuando vuelve
a casa, “la mierda no sale” (de ahi la
pérdida de brillo del primer presidente
afroamericano, tanto mds integro
cuanto que aguanta, segtin el discurso
dela pelicula).

En efecto, cada cual tiene lo suyo. En
nuestro caso, como docentes y como
ciudadanos que desmenuzan para des-
velar el porqué de las representaciones
y que expresan en alto sus ideas, el
ejemplo consiste en no desfallecer. Per-
sonalmente, entiendo que, desde una

posicién de izquierdas es absoluta-
mente necesario, por razones de moral
y de supervivencia (de la propia socie-
dady delaideologia que mds piensa en
ella), sefialar que retirarse al Priorato a
hacer caldos (de alta gama) tiene de
progresista el blanco de los ojos, y solo
bajo la premisa de una formidable mix-
tificacion es posible compatibilizar
ambas cosas. Proyectos como el wal-
den.cat que se estd fraguando es defen-
dible en un marco democrético, pero
por nosotros que no quede a la hora de
sefialar sus fallas.Y es que no basta con

CULTURA O PERVERSION:
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que la gente, o los intelectuales, piensen
que piensan, ni que digan que piensan,
como sucede demasiado a menudo;
hace falta que piensen, que piensen lo
que dicen y que digan lo que piensan.
Mientras tanto, desde este casino deci-
mono6nico en el que se estd convirtien-
do el pais, tomamos nota del pedido. Lo
del “café para todos” sonaba mal, pero
enlo que no parece caer nadie es en que
lo contrario es el café para pocos, por
mads sefias para los de siempre. Pero ya
estd marchando: ahora va ese café ir-
landés.

T

César debe morir

CESAR DEBE MORIR y EL PROFESOR

Sabido es que las manifestaciones ar-
tisticas tienen poca o nula capacidad
para transformar el mundo, y el cine,
suponiendo que formara parte de se-
mejante tipo de creacién, todavia me -
nos. Pero, si aspirar a transformar es
utépico, no lo es la asuncion de cierto
nivel de modelizacion: el cine hegem6-
nico consiguié durante décadas imbuir
alos espectadores modos y maneras de
entender el mundo y actuar en su seno;

Francisco Javier Gomez Tarin

desde las espinacas a las rebecas, desde
lamoda alos criterios éticos que le alia-
ban junto a los “buenos” (vaqueros)
frente alos “malos” (indios), el cine y la
television han ido marcando la hoja de
ruta que el espectador se ha limitado,
en los mds de los casos, a seguir ddcil-
mente. El programa resultd, pero venia
envenenado y, con la modernidad cine-
matogréfica, estallé en los propios ros-
tros de sus adalides. Aunque la inmensa

mayoria de las peliculas se empefian en
mantener el statu quo,con sumds de lo
mismo, los intersticios son multiples y
las fugas constantes.

Frente a tal situacion, que conlleva el
riesgo maytsculo para los gobiernos ti-
teres de que la poblacion pueda pensar
y tomar sus propias decisiones, la osa-
dia ha rebasado todos los limites: se
trata hoy de acabar con la cultura (en su
seno la educacion y la informacion) y
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mantener a las masas en el minimo
comtuin denominador, cuando no direc-
tamente en el analfabetismo. Basta con
que se renueve cada cuatro afios el pacto
social democrdtico, que, a fin de cuentas,
ni siquiera es vinculante: a eso le deno-
minan democracia (y demos gracias, que
hay peores). Privatizar, silenciar, mani-
pular, anular, sojuzgar, corromper... te-
nemos maestros en nuestro pais. Actitud
perversa donde las haya que solamente
puede ser combatida a través de la cul-
tura, la informacién, la educacion. ;Pero
quién le pone el cascabel al gato?

Es verdad que las peliculas no pue-
den cambiar el mundo, pero si pueden,
y de hecho lo hacen con cierta frecuen-
cia, posicionarse ante él, dar testimonio
y, en tltima instancia, actuar sobre pe-
queiias parcelas. A fin de cuentas, el
cine es cultura y no perversion, mal que
les pese a muchos. Es por ello que nos
ha parecido interesante traer a colacién
dos titulos muy significativos, anclados
ambos en el esquema formal de la mo-
dernidad: César debe moriry El profesor
(nefasta traduccién para lo que signi-
fica en origen desapego o separacion).

Los Hermanos Taviani actian direc-
tamente sobre la realidad al montar
una version de Julio César en el interior
de una prision, utilizando condenados
de larga duracion y vinculando la pre-
paracion y representacion de la obra a
sus vidas cotidianas y a la experiencia
de redencion a través del arte. La pri-
sién vibra con la actividad teatral, pero
no es una cércel ficcional, sino real; tal
vibracion es vivida, tiene consecuencias
sobre el mundo real. El paralelismo
entre la obra de Shakespeare y la coti-
dianidad de la privacion de libertad,
que deja de lado cualquier tipo de mo-
ralina, coloca sobre la mesa un punto
de reflexion esencial: el asesinato de
César se concibe como una necesidad
para que se mantenga la democracia
frente a la anulacion de esta por la au-
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toproclamacion del nuevo emperador,
pero los resultados son una vuelta al
origen porque su muerte desemboca en
la guerra fratricida y, al final, en una
nueva experiencia dictatorial. ;Hace
falta decir que la doble significacién y
su vinculacion con los tiempos que co-
rren es clara? ;Es necesario plantear que
Bruto obra por el bien social pero la ma-
nipulacién de las masas a través del
discurso falaz de Marco Antonio desen-
cadena la tragedia y la nueva dictadura?
;Hay alguien confiable, un lider o un
movimiento que no mire hacia simismo
y s6lo mueva sus fichas en aras del bien
comtin? Preguntas que no precisan res-
puesta por su evidencia. Para quien
ande despistado todavia, las declaracio-
nes de Donald Trump tras el triunfo de
Obama no tienen desperdicio (demo-
cracia si me sirve pero no si no mesirve).

Sin embargo, el film de los Taviani
tiene un efecto directo sobre la sociedad:
la inmersién de los actores-presidiarios
en el mundo real, en el arte (sea cine o
teatro) aunque deban cada noche regre-
sar a sus celdas, y esta redencion ha se-
guido su curso en el tiempo mds alld de
la propia pelicula. En esencia, y aqui el
vinculo entre ambos titulos, lo que se
hace patente es que no es posible cerrar
los ojos a la realidad y desvincularse de
ella: el desapego (detachment) solamen-
te posibilita una caida en el vacio y con-
tribuye al mal de los otros.

Profesores al borde de la histeria;

El profesor (Detachment)

alumnos sin voluntad, arrastrados por
lainercia de una sociedad sin objetivos;
responsables institucionales preocupa-
dos por el “negocio” y que establecen
planes de estudios imposibles; padres
despreocupados, nifias prostitutas, car -
ne de caiién para el lumpenproletaria -
do y la drogadiccidn; limites tolerables
frente ala frustracion; suicidio de vidas
inocentes... Vidas rotas. No es posible el
desapego. Detachment aborda en un
gran collage todas estas cuestiones,
puntuadas por dibujos infantiles, a tra-
vés de una realizacién que inserta de-
claraciones, flashes de vivencias, y un
estilo cercano al documental. Pelicula,
pues, testimonial que no incide sobre el
mundo real sino que nos lo presenta,
nos lo describe e intenta que, como es-
pectadores, tomemos partido: esto tie-
ne que cambiar, pero ;c6mo?.

Si a nadie le importa la cultura, si la
educacién de nuestros jévenes estd
abandonada a su suerte, ;qué futuro
nos espera? Los Taviani han podido
cambiar el curso de la vida de algunas
personas; Tony Kaye nos ha puesto ante
los ojos un panorama bastante desalen-
tador, aunque no por ello menos real.
;Nosotros, qué accién llevaremos a
cabo? El camino tiene solamente dos
posibilidades: la cultura o la perversion.
Nuestros gobernantes han elegido la se-
gunda, pero no tenemos por qué seguir-
les en este suicidio colectivo que parecen
haber programado para nosotros.



