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La poesia d'Estellés
en el context de la recuperació
cultural valenciana

Amb el torrent divers i persistent dels
seus versos, amb la bellesa i la rudesa
de l'escriptura poètica, íntima o pública,
la veu d'Estellés no conté solament pla
ers estètics i físics, ni crònica de dolors
humans, sinó missatges del procés con
temporani del nacionalisme cultural i el
polític. I també expressions literàries de
la identitat i la cohesió social, memòria
del paisatgisme amorosit vinculat a la
ciutadania realista i hedonista del poble
valencià, testimonis del patriotisme crític
realista o utòpic superador de l'idealisme
anacrònic, de la complexitat de la inte
racció entre llibertat individual i llibertats
socials en la modernitat. Els mèrits de la
seua escriptura són nascuts enuntemps
difícil, en què la poesia valenciana eren
encara els Carles Salvador o Bernat Ar
tola interromputs per la guerra i la post
guerra, i ja esmostraven els versos post
simbolistes i llampants de Xavier Casp, i
els decebuts de Joan Fuster, i també els
del'exili deJuan Gil-Albert, i elsmoderns
i existencials de Francisco Brines.

Tot i l'aïllament i el provincianisme que

la situació imposava a la València dels
anys quaranta i cinquanta, Estellés - i en
diverses mesures, els altres poetes ci
tats, i pocs més- integra la cultura valen
ciana en elmarc delesrelacions amb Ca
talunya, amb la cultura castellana, i en el
context de l'Europa actual i futura. El seu
antidogmatisme, el seu individualisme, el
seu dissentiment, troba referències en la
versió metafòrica (Salvador Espriu) i la
irònica (Pere Quart) que protagonitzen la
poesia catalana d'aquell temps; i també
en l'obrerisme de Martí i Pol, i, sobretot,
en el realisme derecerca deJoan Brossa.
La simbologia dels grans conreadors del
real isme i la crítica- de l'experiència i del
paisatge- , anteriorso coetanis a Estellés,
no deixa dubtes: per proximitat evident,
valguen els exemples coneguts deLonga
noite da pedra de Celso Emilio Ferreiro,
Harrietaherri ("Pedra i poble") deGabriel
Aresti, Lo dem és essilencio i Cantos íbe
rosdeGabriel Celaya)... I al PaísValencià,
Las brasas (1959) i Palabras a la oscuri
dad, deFrancisco Brines, i bona partdels
poemes inclosos en l'antologia Fuentes

de la constancia (1972, publ icada a la
col -lecci ó "Llibres de Sinera'I), de Juan
Gil-Albert.

Segurament, l'atractiu potencial de la
poesia d'Estellés s'acreix pel fet decisiu
que la seua obra és de "centaure" de po
etai periodista: el primer premi literari, en
elsJocsflorals de Benidorm del 1944, és
coetani del primer treball professional en
Jornada . És amb el talent pera la crítica
i peral vers, pera la gasetilla i la dècima,
que dilucida la seua original versió del re
alisme, revelant-se com a avantguardista
superador de l'autocomplaença i l'activi
tat intransitiva, savi senzill i exigent, sen
timental materialista, realista nomimètic,
compromés d'acció i devoluntat més que
de mètode, existencialista devoluntat no
transcendentalista però menys nihilis
ta..., i ésamb tals tendències discursives
que acara compulsivament i de manera
eclèctica el paisatge, el territori, el País.

L'Estellés més llegit, l'autèntic Estellés
de majories durant dues dècades fins a
la seua eclosió com a poeta, fou el de les
gasetilles i els reportatges del seu Las



Provincias, entre el 1959 i el 1978, amb
les dècimes de Roc, o les crítiques de ci
nema, de llibres.

Són els mateixos anys dels poemaris
La nit (escrit des del 1953, i publicat en
1956 amb pròleg deXavier Casp) i La clau
que obri tots els panys (Premi València
1958, que inclou el Llibre d'exilis, publi
cat el 1970). Els tres confegeixen la millor
biografia social de València, descrita per
un incansable cronista i evocada per un
amant actiu, que s'hi presenta amb les
veus plurals de l'exiliat, d'un entre tants,
del fill del forner, que feia versos; i, sobre
tot, el despert entre adormits, el tu-poble
del poema compromissari "Assumiràs la
veu d'un poble" delLlibre demeravelles:

"1tu solsestaràs despert,
i tu estaràs despert per tots.
No t'han paritper a dormir:
etpariren per a vetlar
en la llarga nit del teupoble.
Tu seràs la paraula viva,
la paraula viva i amarga."

Mirant des d'ara l'obra d'Estellés "sen
se solemnitat,! sense Mediterrani, sense
grecs i llatins", l'abast de la seua carac
terització contemporània de la ciutat i del
País segons Estellés excedeix el cos clos
de la poesia. Després, els poetes valen
cians, ni en valencià ni en castellà, pot
ser no han continuat el tremp de la seua
crítica cívica i política, per bé que se'n
poden citar copioses obres posteriors a
l'obra i la seua difusió (per escrit o amb
la veu de cantants i recitadors, com, per
començar, Ovidi Montllor). Caldrà espe
rar a la gran contribució de la narrativa
d'emigrants com Manuel Vicent, Juan
José Millàs o Rafael Chirbes; treballs de
gènere com singularment els de Ferran
Torrent; i, sobretot, la trilogia Els treballs
perduts, Purgatori i Elprofessor d'història
de Joan Francesc Mira. I els seus temes
il-luminen propostes coetànies en el tea
tre històric o actual dels germans Rodolf
i Josep Lluís Sirera, i de Manuel Molins;
la cançó d'Els Pavesos o AITall; i lespro
postes underground cinematogràfiques,
verboicòniques o literàries d'aquells anys

(així, l'òpera L'home de cotó-en-pèl, pre
sentada amb els versos "Assumiràs la
veu d'un poble", i closa amb el vers "Con
fiem en l'obscura rebel ·lió d'uns mots!",
procedents de La clau que obri tots els
panys) .

És la cultura dels seus versos la d'un
País obert, viatjat a Catalunya i a Mallor
ca, i a l'Europa lliure, mediatitzada per
Jackeley o per altres somnis i amors.
Encara en el Retaule del Centenar de la
Pobla vist des de Londres llegim amb
perspectivisme anecdòtic: "ha arribat la
policial ha demanat els carnets d'identi
tat, ha vist! que éreu d'un lloc remot ano
menat València". El lloc remot anomenat
València ésel dela casa del'origen - el de
Burjassot, el d'Isabel, el dels carrers- a la
qual es torna sempre; però esdevé prota
gonista, memòria cívica de personatges,
ciutats i pobles, en el Mural del País Va
lencià, una summa de discursos del pai
satge i de la humanitat que Estell éSrfléHHa

posat en marxa en Horacianes
daria, amb una semblant asse
pedres, preservar amb elsm~W~mQitJb



idioma, un país, una forma devida".
Documentat el mot "mural" sobretot

en Lletra al pintor valencià Josep Renau
el muralista exiliat i retornat, adopta els
tons del "cant", hereu del Cant de Vicent
i els successius Cants a València, i en
mestissatge amb el Canto general de
Neruda, esdevé "el meu obscur treball,!
enllestint el cant general del meu País,!
el seu extens mural unànime". Un mural
de la memòria, com en l'Oficipermanent
a la memòria de Joan B. Peset, que fou
afusellat a Paterna el 24 de maig de
1941. En efecte: a "Vora el barranc dels
Algadins", l'excels poema sinestèsic de
Teodor Llorente, havia adaptat la música
de la Muixeranga d'Algemesí el composi
tor Moreno Gans l'any 1952. IEstellés, en
el Gran oratoripels morts valencians de
postguerra, altrament titulat Vora el bar
ranc del Carraixet pren els dos primers
versos per a marcar no una hipotextuali
tat amanerada, sinó l'estrictaresposta de
la història del poble. Havia escrit Lloren
te: "Vora el barranc dels Algadins/ hi ha
uns tarongers de tan dolç flaire". Respon
amb elpoble Estellés: "Vora elbarranc del
Carraixet! hi ha un taronger d'amargues
branques" on s'aixeca "l'esperança irre
frenable i fam de llibertat".

Un mural de lesciutats i pobles enume
rats amb voluntat ¡I· limitada: "Deixa'rn,
València, que repetesca comuna lIetania/
els noms dels teus pobles!" escriu, i de
clara que en "conec els noms, els seus
fulgents topònims", i peraixò "molt m'es
time evocar, nom a nom, elpaís". D'acord
amb una meticulosa relació d'Honorat
Ros en una antologia a punt d'aparéixer,
tal amor nacionalitari s'aplica a 349 topò
nims valencians majors, titulars de poe
ma o de llibre: la Morella "altiu sonet de
les catorze torres [que] obren carrers de
catalanes síl-labes". el Castelló "castell
que avança, collites de ràbia", la Xàtiva
caminada a propòsit de la Cova Negra i
del carrer Blanc de Raimon, les "arbredes
de la pàtria" de la Foia de Bunyol, l'Alcoi
del barranc del Cinc i d'Ovidi, l"'epístola
d'urgència" de l'Alacant de Miró o d'Her
nandez i de la mort de Miquel Grau, tres
dies abans de la més gran manifesta
ció valenciana de tots els temps, la del
9 d'octubre del 1977, i unes setmanes
abans delvibrant Aplec delPuig que can
ta la cançó "Darrer diumenge d'octubre"
d'AITall...

Passat, present, futur. Els setanta i els
principis dels vuitanta són elsanys, justa
ment, de l'epifania publicatòria d'Estellés,

amb les Obres completes compilades,
l'inici del premi amb el seu nom, els re
coneixements ençà i enllà de l'Ebre; i, de
fet, la iniquitat de la forçada finalització
de lesdècades detreball periodístic a Las
Provincias, que tant millorà. En tot cas, la
culminació pòstuma, la delMuraldelPaís
Valencià, ja als anys noranta del segle
XX, acompanyà la d'una generació poè
tica -la de quasi tots els poetes adés ci
tats- i, sobretot, la d'aquells inteHectuals
del periodisme i de la llengua, que prota
gonitzaren el salt qualitatiu de la cultura
literària valenciana: Manuel Sanchis,
Vicent Ventura, Germà Colón... "Hem
vist pujar, lluminós, el país", li comunicà
expansivament a Joan Fuster. En canvi,
el seu "cant de pedra", que alça acta de
ciutats i ciutadans valencians en el mapa
de la història, continua interrogant - en
qualsevol dels actuals "sopars Estellés",
en qualsevol lectura dels seus versos en
les aules escolars, en qualsevol passeig
informat perlaValència popular- el mapa
simbòlic, alt, difícil, i perdurat del País. •
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