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No sé quant temps jo dormia:
dormia tan quiet y dols,
que aquell dormir me semblava
la dormida de la mort.

De sopte, en ma capsalera,
com un terratrémol oixch,
y escolte una veu que’'m crida:
—«Despertat, ja has dormit proun.

M’alse, y les mans freturoses
porte als ulls, ferits del sol;
estich d'un riu a la vora;
veig una ciutat enfront.

dSerd la meua? Me'n entre
per sos carrers tot febrés:
reconéixerla voldria,
y no sé si es ella o no.

iEl Micalet...! {Oh Valencial
jOh ciutat dels meus amors!
¢Cém es que'n th, casa meua,
tot estd cambiat y nou?

Palaus, pértichs, columnates,
arbredes, jardins, per tot...



QUARTA PART .
-y
Els antichs monuments busque:
si ne queden, son molt pochs.

Tot me sorprén, tot ho estranye,
com si d’altre pais fos:
vestimentes la gent porta
que conegudes no'm son.

A un que passa, li pregunte
per tan gran transformacié:
me contempla, y alsa els muscles,
y s'allunya, y no’m respén.

Passen los gichs de la escola:
éstos m’entendridn millor,

y els pregunte, y se me riuen
mirantme com uns badochs.

¢Es ja estranjer en la patria
el parlar que nostre fon? ,

Ja en mon temps el menyspreaven
alguns: ¢l'oblidaren tots?

—«Fadrineta valenciana
que encara en tos ulls de foch
dus la viva flamerada
que encengué mon pit un jorn,

¢Una pregunta en la nostra
dolsa parla escoltar vols?»

La polida fadrineta
passa y res me diu tampoch.
Me'n vaig als rabals y parle

‘als humils trevalladors:

pero per més que pregunte,
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a ma veu estdn tots sorts.

Ixch al camp: jqué bledanial
May el trovi tan hermos:
jver paradis serds sempre,
verger de les pomes d’or!

Guiant una maquinaria,
obri un gicot amples solchs:
de la llengua que li parle
no entén res eixe gicot.

jAvant! Vaig de poble en poble,
malhaurat preguntador;
he aplegat a la montanya;
he preguntat als pastors.

Sense resposta, m’en entre
per la soletat d'un bosch:
cau la nit, la 6vila canta,
xiula’l vent, udola’l llop.

Al lluny, una llumeneta
brilia ab rogench resplandor:
alld mon pas encamine
pel mitj d’ombres y negrors.

La claror ix d’una cova;
penetre en ella paurds;
una velleta, molt vella,
estd alii calfantse al foch.

Sembla un espectre: li queden
la pell solament y 1'os;
sentada estd en una pedra;
vestida tota de dol.

Vorum secoN.—10
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QUARTA PART

Acaronat en sa falda
sosté un infant blanch y ros:
canta, gruntsantlo y dormintlo,
cants que escolti en mon bresol.

—«Fill darrer de ma nisaga,
volgut besnet del meu cor:
tos avis, mos fills, moriren;
també tos pares han mort.

Les que m’amostrd la mare,
jo't cante antigues cansons:
les cansons que jo te cante,
ninga les canta en lo mén.

De nostra llengua oblidada
son ja los ultims resons;
eixa llengua dels meus pares,
ningd la sap més que jo.

jA la non-non!
jA la non-non!

«Amostrartela volguera,
ti no m’entens y t’adorms.
jPobre dasfanet!: gents estranyes
t’ensenyardn parlars nous.

La meua vida s’acava:
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jadéu, petit infanté!
Mon esperit, que s’envola,
replegarlo td no pots.

La nostra parla volguda
en mos fluixos llavis mor;
els aires de la montanya
s'en durdn sas darrers mots.

jA la non-non!
jA la non-non!

La velleta centenaria
baixa sobre'l llit lo front;
tanca els ulls; ix de sa gola
un pantaix esgarrifés.

El nen mitj-riu en sa falda;
ella encar parlarli vol;
entre gemechs tremolosos
perdentse van ses rahons.

Res queda ja d’una llengua
que augusta y gloriosa fon;
els ayres de la montanya
s’han endut los darrers mots.

Jo sent mon pit que s'ofega
baix una llosa de plom;
pense morir, vull alsarme,
llanse un crit, fas un esfors.

Me he despertat; en ma cambra



6

b QUARTA PART

entra ja la llum del sol;

jquina alegria! Ensomniava...

jGracies, Deu! {Ja he patit proul
jFuig de mon seny, mal ensomni,

mal ensomni enganyador!

jDolsa llengua dels meus avis,

jo no vull creure en ta mort!
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