AKMES QUE GELEN

Si dins viriut
de contenir
nec pecis tenir,
jue t'hi esforces;

ia part carnal

cserviectc
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Jaume Koig
( Llibre de les dones - Segona part

ae 1a 1lligd de Salowd ).
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Un die em vingué a Benassal,on jo feia de mestre d'escole,un menus-
erit i une lletre signade. .a lleirs porieve entire altres dec.aracions,
eguesties 1

"' Us envi@ €ls perscnatges d'uns histcris. Féu a2zt €lls ls ncvella
gue us semble bé. Es cler que Jjo us els envie peryué pugueu bastir amd
ells un 1libre del ygue maibno reclama¥é 1la paternitat. 1 no ho faré,no

pergue nce pom: Idre del meu gust vore impremtada i signade per mi l¢ meua
TR s : ' R

prosa,ens perqu® els perscnailyés em s6n uassa concguis. Lambé €lls em co-
neixen i si saberen gue jo sdc autor ¢'un 1libre el veldrien llegir,i s'n
vorien reprecentats i,posciblement,es molestarien en treocer liurs énimes
i perssuwents i fins els pecats de la carn llur exposate per wi. I ro m'ho

‘ .o
perdonarien mel.
Ypero ci vds apafeu sale agquestes animctes 1 les vestiu amd uns al-

tres nows i les difresseuv anb la vostra litereturea - gue exprofessament

r 4 \ < 3 2
ne intentet d'imitar ~ el 11iDre pocra publicar-se sense respcnsabilitats

. . 2 4 pt - 1 ~ ’ "
AN per @ mi,nl per a vos. + us parle de responsabilitats mee (ue morals,mate-

z 29

rials. S¢c poiicie. au'interessen aquests veins meus i en les hores ae des_
cans de la meua feina observi ~ entrenament sence importencia - la vida
' . ol
d'aguests perscnatges.
‘- ] a2 + 3% 3 3 . - W — . £
“"Mo cal dir gue toils eils sdn ben resls. Amb tois ells he pres cafe,
he menjat 1 he corvixcut. Prenia noteg de Llurs vides 1 amb elles he bas_

1it el meu menuserit que des c¢'avui

(O
in

vostre. Vostre amb totes les con-

4

sequencies.

- ‘ r b i .
" Per que us L'snvie,a vés ¢ reryue scu,a'entre eis escriptors velen-

o *

cians que wmés conec, ui esté més lluny de mi. i fdreu a ciutat no us el

donaria,no. Ara comprenc yue vds em podrieu escriure yuatre coses lletges
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sobre aquest manuscrit. Paré Jjo no us rsspondria ni poc,no wolit,ni gens.
No em parlieu,mai,d'sil. Jo ho en vulle parlar, ja. lie escrit tot el. gue so-
bre agd podia escriure. Vdés aprofiteu alilo aprofitableL Talleu, retalleu,
esmeneu. '’

El manuscrit gque m'envia l'amic és la novelda gue seguix. He retallat,
en efecte,alguna cosay tot el gue semblava obra de novell escriptor ha ank
anat fora del Liibre. He Llevat del manuserit les consideracions filosofi-
co-morais que s'hi contenien per trobar-les una mica carrinciones eén una
obra reaiista. 1 tambd alguna escena massa carregada de maifcia sonsdal
aixi com noutrosss expressions desvergonyides.

La done 2ra al pdblic peryud ei wsu amic &s mort. wori en un dels
priwers dies de la revo;ucié de 1ys6. £m digueren yue el van deixar estés
en una carretera,2ssassinet,per Ssser poiicia. Es tracta d'una venjanga 9

Es mort ju el pobre amic. Jo el recordaré per cent motius essent un dels

menys iaportants la seua aamor a Valcneia. ELl volia gus la literatura va=-

lenciana triomrfares sab totes les fulgors de les ilstres. Per aixo sacrifi-

’

cava el seu nom i volia gue fdra jo jui prenguera el seu wanuscrit i que

amb ell al davant bastira una n@velda.

No cal iant. &l gue ell @serivi és prou. Llesziu, si us plau,l'obre

del policia mort. i,hereu literari del seu treball,reclaae per a mi,trans_
eriptor i netejeaor de lesnseues yuartvilles,tot el 06 1 Lol el wal ae 1'he
reuncia.

1 cal gque nosalires,escriptors,reclamem €l bé 1 el mal de les obres
gue redactem aprofitvant les observacions o les notes d'zsliri,peryué ja és
nas85a Ccarregds i messa “egtﬁit €i cas del senyor que ©n escriure wuné no-
vella =i ella nc &s prou del ssu gust - realment per ilmpoténcia intellec-
tuzl - redacta un proleg atribuint L'obrz a un aiuve i alxi es creu 11i-
tert de responsavilitats Literaries.

L no. s pot seguir la facéclia de .dartorell gui diu que TIRANT LO
BLANC és una traduccid de l'angléds passada pel portupués & la nostra llen_

gua; i-la de Cervantes yui diu gue el QUIXUTE és 1'obra d'un arab.No obs-
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tznt aguestes declaracions ningd no les ersn. Pero en els temrs moderns
les atribucions de paternitats liter2riss es fan sovint per alleryassar
el llibre ambt un capftcl més - com es peot suposar en el men cas - i per

tal d'ipruter defectes & 1n2 pervsons yue,en e!ectefno ha existit.

juze nmet. Jo no sde 1'antor de 1= noveldla gne

kEn el present case es J
seguix ﬁerb en sf¢ 1'2rpznjador. Jo en dc,dones,el respenszble ruix gue
el veritzble sutor vull.ué eragar el seuw nom i fins 1 tet...copiar el meu

£
R

prepl estil ) Fs més, El meu desgracist amic m'envii el manuscrit sots el

\
tftol ''"Notes ver 2 un llibre desvergonyit ''nero jo li n'he pesst un altire,

L1 erec mée morzlitvzador,

o .

s
[
=3

2 flemee gue artoren, Hi hz flemes que clscen. S¢n lee flames

e

de 1l pessid carnal,les gue ccnpeleW el ceos,les ;ue resseguen 1'anins,les

o
m

gue emboten 12 intelsdligéneiz.

Ele persoretges que puldulen per sguest lLlitre estzn ohbservets direc
tement. L'sutor he frecteot de ccpear ele pensaments,fins els %és fntims.Ha
vist fniines escerscs femiliars. Fa escoltst converses. Semtle gue algd,o
bé zlgunes persones rezls de 12 hietorie,1l ha fet confessions.

Je dirie que mée gue uns cbrﬁkilla d'aguelles estones gue tots 2no-
menem ''de ne szber uud fer'' és la.justificacié literaria de 1'actitud
de aon Victor,el metge,cavant el ces o'edulteri de la seua espcsa. El ma_
nuscrit del mew 2mic mort perls poce del dcoctor. Fins 2 les darreries del
document el lector no s8p res  les rezcciéne del merit berlat Hui;a éég a
més que sap gue ée burlat,ho consentix amb un cert pleer. Potser 1'inspi-

ador del mepusciit hea vollguvt quedar une wmica fore de le nerracid. De to_

tes meneres l'escessedat de personatgues i la mence de nuc ¢ trema neveld{s

ticz ense ddne la seguretat gque el lLlibre no és cbrz d'un escripér,ni tan-

n

cls d'un escriptor novell.

Une =lira remarca pejorative; l'abundor,més encara,ls surerabundan-
cia d'imetgeria gque hi conteria. kn aquest sspecte la dranerie poétics,
les genes de retorcer les frases,disfreseaves de talm manera la contells

que devegades nc es veia ben bé 1a historia. Le poce z2ceid yue s'hi 4ro-



<

*

La encaru esta enguatade, somorta,per zguella selve literaria Jue i a vol_
tes incdica i mostre enging,dificults meassz scvint la comnrensid., Em eal
declarar gque el manuscrit vingué molt carregat d'imatges i qus ﬁhe calgut
segar a tort i a dret aclerint el bosc per tzl gue hom puguera centemplar
el paigaitge.

1l prou Jja.

Scm Gues, ¢ tres lLes perscenes gque havewm cdleborst en aguest 1lli-
tre 7 ke 1li fz res. Jco tot sol el sipne i,re;enixc,psr a mi ccrane sl bé
i €l mel de itctla merne de ufftiques com si reelment je en f£ére L'auter.
{ En veritaet l'suter,els zuters,sdn els personatpes - ells sdn els gui fan

;

- . : T 4 3 L : \
la pnovelle - 1 jo,are,no soc mes gue un ggent de publicitat ).
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£11,Frederic, és bru,curpulent,amﬁle d'espetles. Podria,sil volisa,carre-
géP=-86 el wén I porter-io uns metres més enlla. No va pensezr mzi en 1la uti
litat ae ls fecécia i ueixava perdre les forces en petites forcejsde7g3n~
g€ interés immecdizat, Ee périt electricistz,fuljcionari 2 uns rdmidabls ske § (W
penyie telefonica. Fill de yobvﬂs té &#d@ dqurebaln.

Eila,waria,és rossa,fina. Filla ds petits bur_esos 1é totes les incor_
reccions da'una supcsta edicacid integral.

™ 5L $ SR oa e & ok o S P—— g o N ) 4 -
vespred (yue go podis VOred wWLs ©Ls racons de la casa,heus aci lz nri-

IS

fer.

% g & -
mera ouservacio que vaig
Frederic era a la tauls del despetx. Vestia paiama. A la sena drets

hi hevia tres novelles: kes de ncu & 1'Oest,Els jui tenien dotze anys i

El cebslliero ¢e la Virgen. A l'esgierra,uan tractat d'electricitat,en fran

cés. bnire c¢ls liibree I davent wmatelix del pit hi havie una juartills;als
J& 4 - - 2 9 ol .- 2 P - o | 1 S - 1 - -
dits,l'estvilogrdatica; al cervell,la imatge d'un nu femenf.

" O " .’ N— e 2
Libuixe al psper dues linles convergents sense 4ue baixarsn a unirese

» . T ‘, g A o e \
2l véertex obligat. 1 une ver Q ,fragment d'una b05v triu deccra 1l'aber-

)

tura,clera i tendre,de les ratllec e

1 V. I cenjd 2l més alt de la vertical

un fznel en triangle. ﬂéer terminar #ibEry dibuixd a2l veltant la siluets

a'una puiterra.
kn conjuny ere el nu d'une dene piantade de LENnollis, &ancaVP,peré,el

cep. 1 e€ls bregos. 1 els peus. Ugs punts eren e€ls botons de foc de les

sires. Sote le figurs,d'un btlau ocbscur gue anava enfosynint-se,escrivi el

ner

2

> & oo & o ol - ) : : 3 i 2
nom femeni Lulw,cem ei fos la sipnaturée del dibuivant. Alga el ca

ko]

contempler els cristalle del meu baled -yue ers fronterer el haled d'ells

derrcre dela guals jo ecplave llurs subjectes. Somri.ué en éxtasi. ires

’ % & g
segone. mée lerd ple.s el peper,l'es uinsa en diawinuts trosscs i obrint.
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=1 hres del veni 2currucat al carrer.

e
2o

les ventelles ce vidre els lleng

Agueil mateix wat{ vaiy condixer veria. Heus ~c{ de guina meanera.

Les faldes de la persians estaven arroaangades ner a que el sol pogue_
ra dzurar les interioritatas de la casa,els ulls del gat carsgolat al se-‘
jent d'ane butsnea,la pslla d'nnes cadires i les plomes d'una cedernera en
garhisda., blla estava al palmito del sol amamantant el fillet. Tenia les
cames un noc obertes i estirades; les mit.es de seda Llulen akwse a la

Zlum; els -enolls eren dues codonyetes madures i perfumades, tan aspres

m

com plenes de cobdieia. Bl fill,al tou de 1ls falda,palpava elw pit =i
- Y
materral descobert (ue decorava la sala con un eerill concau-
Naria,amb el pensament,teixia el llenqg de la sena vida futura: tin-
dria duesz criades i una cuinera,un 3uto menat per un xofer ros; per casa,
una d'ayuelles dels harris antics valencians alld pel carrer dels Bavallers

8ll? rer 1'espléeia del sant Selvader. Dins el guarte de bany es faria un-

ter 1 perfumar

& )

~er uns fadrinetz brune per tal yue el sen cos blangufssim

de martre tebi ro.nera lluir la pell finfssima.

r
I mentre descsbdelleva csomnis el fill se 1i orinava damunt 1la falda

entre le tebior dels bolgusers i la b

a

D

sada del sol, kilz ae res no s'ado-
pava,sine de 12 belletet tisice del seu cos ,ne tantes ve.ades hevisz estat
eédmiret gel seu merit.

42rie restave extdtice fitant W ta ipp21lpeble fiura de 1l'adolescent

4

llunya.

Vaig comprendre gue €l matrimoni practicava una vida ben distinta de
le que nidva 2ls cors respectius. Casats eren i els sostenia la passid i
no el sentbment; el sensualicsme i no l'amor. ialment conm Lantea@gvelles
que,bhen enpanvades pels bracos,unixen els cossos mentre les animes llurs

ven diver.int els mutvuals interessos en esteles de paudis no Satisfets.

Per a2 wmaria el casament havia d'haver estat les noces ; una festa
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perliongede 2 trevés del teamps., Fina batista le reoba interior,fina seda
el vestit de viatge. Teuls perads i somrfs.Llit de tova llens | abragudes
interminhbles. rero vingué el fill a sembrar ssny al cervell mal prepara
per & lz vida; i plantaca le realitet sl lloc de ls ildusidé va rester ins
glada ia seus imaginacid.

per a Frecderic el casament havia d'haver estat una unid intermitent

aerifici. Casar-se no 4s ben bd tindre una dones No és

i

i sense motius de
el aatriaond una ?venuuv2¥,pﬁr tant,ne és l'esposa l'aventurera yne hom

R . o 1 1 v 2 i £ m 2 < ] R
pot deixar i rrendre segons l'slbiv de 1l'espds. Scbre tet ei ni ha fills

»

ear ¢l motin de lz nostra existdncis no és eltre que el de la reproducecid

3

i per e 2consepuir-le hom ha de ter Jjugar tets els rezorts de l'instint i
sle de la intelligéncia. Per 2 reprodair-nce vivim,a2ix{ com per @ 1'obten
¢if de fills ponern ous les gellines i no per a regesler la vide,l'economia
elimentiriz,de les perscnes.

Peesaven ©le WYyS mES506 1 els novensaneg espcetaven la vida 1lur en me

. v S 2

gam nysgueries a'instint. L'embaras no els £éu neixer una punte de raé,ni
- & . 5 s . 3 < s + & - v
ls minima neccesseria per a rer passadeore ia relacic walrimcniel., & 81l

L Z . ¥ A
cn la terre hegvers pogut donar el brot de l'amer zmb les precies de les

)

lors ocrfumrues,don% la disperiuvet de dues imeginecions sensuels,diverci-
N N \
ades cense esment,incapacitades per & recrear up niu,encers gue larda,amb
5 2 z a
celor de musculs.

i eixfi ¥rederic podiz dituixar dones nuegs griraryesvarnieswed de silu

etes eriranyes & le de maria,i nix{ sgnueste pedia provecer voluntiriament

tual gueé depen de marit i muiler
M g
1% 0 e 0 I O

Pesta del fili 1iﬁo Li havien dit seapre - els pares,les senyores

pe

Kl L |

: a8 A Y e g - T v THER I W AD % - i » oL i o
Bligies ~ yue eLs 11445 Nom els comprava ¥ zrer '_i'le tots els qRlI mes 4 : S5l
mzven l'havien en.sanyat tan descéradamenti ?zVolia ella Lindre cap £i11 %

.~

ab'havia encomanat ella,el fill ? I nc obstent el fill vingué guan podia

/



efirmsr que reslment squest mén era digne d'dsser vixeut.

Espiritualnment era divorciada del mearit.

44

uan frederic,aespres de L'oficina Ge la vesprada relornave @ cuse,por
tava en les capces dei cerveil el Denderi treavids a'un wOnOleg inwerior
que havia anat capdellant menire trebelisva. ol fuglen els estirss de les
mans quen per les finesires de la memoris guaivave la clercr u'un record.
Havie reproduiti,cemerswen de le seua propia vida,el film sensualisia gue,
com €n €l cinema sentiwmental, terainave amb una vulparissiue venediccid de
matrimcni.

Ln 8sser a casea tuixé @h CEluuiclde v .68 procoruacionsd per rsr un
cccumentel. &+ en la sale uelL ssu @scripiori,apagais els lluns de la casa,
tct ell ains la projeccid,un deis retalls i " dinemiswe espiriiuai rnomés -
€s posé a rccar Ls seue existéncia. ~is carrets de la pelsiiculs cerebral
pessaven pér le ilanterna mébica aels udls Ienil-Llo esvorronal G4ae vergonya

unes vegpedes,c'un pClg Lnvens i waverial,alires.

Heus eci una seleccid de recoras:

Als deu enys++ La tle del polLle - en veritat,la cunysda d'una tia -
he vingut & les escales 1 m'he despervat & crits. ko w'ha deixat vestir.
leniz woita precesa (ue Jjo anerea & la seua vora. Al velg tLov corrents tre-
vessant la welineda 1resce pbP4U; en flgure yue al seu cosiatl paudire
d'uns ligngols tebis. kKlia m’eéperava. @8 no puc anslitzar sinc yus és
une rentéesms dinsg una vesle bianca. &l méu ebglal &£ Len giah yuan s po-
s8 malslie,de sobte,i em aiu (ue els xigyuels de les clutlatls sabem més co_
ses gue no els faurins dels pobles. Es menviaa car alebhores tote la meua
¥ saviduris es caragolave en lLes quslre regles ariimétigues.Calia cridar

el metge. Ell sf yue la posaria bona aub una pedicacid.Primer 1i daris
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un purgent gue li telleriz le febra; després 1li punxeria el brag...
perc la tie e pec & poe €8 posa millor i sde Jo area ¢ni té welestar.
1 calor. e wole seca i el cor tremclds. km Sent pce bé., La tie em diu gque
em porter: =l 1lit llesgues amb umel. 1 n'atrage fcrta:eJt.‘f
a'adorc pencant en les cerretes de la cenfitura i un benestar plaent,

s 4 o A S Y - T L. 3 e o Ol
tebi, pustes,n'inunda l'anime... quan desperte,lec tie renca beca en l'aire,

negres. Per scle les feldilles hor pot adonar-se que té les cames teries.
- 2 g % " 5 { b
1é el nes estirat,els ulls preycne,els llavis prime i premnts. Una na,

l'esquerra,pecende 8 le cintura; la arete,dins lz butxacz del deventel, sem-

" ’ A
Es 1du z_ uecste foto 1 me 1'entreps en memoris de l'estiu que veig pas
] o - ~ = r’ I I.r
ser ¢l seu cestet,2l poble, yuan jo ers 1 reccupscio de la femilya per
tant cowm creixia. S'havia parlat de tuberculosi. Ars,ceda vegads gue sent

dir eixas parsulsa astoradors no puc estar-me de pensar guan bruts ionie els

peas genolls aguelle donz auntanyénca que es delia tia meus,gue mori fadri
. -

L % aPaltod oy y 4 v - -y » . 2 e gl o A
cc cen afaltatl. il mestire l?. merya u,‘.l“ﬂ "t‘;,d(urf H).eS,

- P s . . . TER e = -~ - . ! g e @ 7 .o - L4
g les hebitacicns interiors de l'escole per saludar la gsevs eésposa. Son
casats de pcoe 1 agyiestes escapatorics les fa dues vegades al dis. A mig

ST U e S S % v rnyalic Torns al ,,.!/ asnalar o S . 47 e i + S
maitl 1 @ ‘h.!..ta'_,;'- Vt.":,_..;f.dc‘- orna a8l sSalu esColar ?Ci‘_, com uwn teomatotl. enprre
prés fa cantar als alumnes
le taula de multiplicar msntre ell ternine de respirar fort.

= .
per repassar les matematiyues emb oll, I,per torna,el

Hi ha un infany de cahsllera rossa yue 85 un crevfi.No r'm'*ré res.
Es cria massa alt,potser. rense ,ue hauriez d'anar a estiuejsr 2 un poblet
de la munianya on trobare una tis llunyana ,ue cada nit tinguera ccbfimeﬁ§$
de cor.

Avai yue eetic hen 2fajtat ha vingut la me s d'ayuest cret{. Com

que €l mestre és & dins amb la seua esnosa he de fer d'ajudat. Dic a la
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mere gue &1 seun fill és curt de gsabals., La nama €8 posa trista i vol que

\

mtinteresse forga pel seu fill del cor. 4'ha egafat una aa i estrenyent-

\

me-la em diu gue si el xiguet =2prén de liegir mll fer un magnffio re-

o
[l
™

g'dl'
- Jo em refile el bigotet.

bBila em conta gue €s vidua,yue no ¢é un home que s'interesse pel
seu fill,que Jja comprén'qug el menut és dur de mollera pero gue confia
amb mi. kns acomiadem i jo li aic que ella ha da'ajudar-me i que ja 1li fa-
ré una visita per perlar llargamsnt sovre la instruccid del weu deixeble
i puntualitzar alguna aitra cosa referent a l'educacid del seu Rafelet.

Pera nc m'olerix la casa per sl que Jjo la puga visitar.

knddwwoine ' %

A les sis,en eixir ae l'escola i ae la liggC particular en yu® el
professor m'na explicat cow es conaenominen éLs nombres trencsts hs tro-
bat &l carrerﬁa meme a6 aafelet. Una hora que‘m‘eSperava alli,a la canto-
neda. Som en fetrer i estd fosc. Guiilem ae Cestro amunt ens yuedem soli-
taris sota l'cmbra espessz de sante Lidcia. w'agaic ded brag. oila riu i
de scobte €am nomens professor particular del seu fili. @niré caaz dia a sa
casa per donar dues hores e Lligd. .

Cada dia,desprss de le lllqé a rafelet ia senyora Antonia i jo ens
quedem sois 8L menjador. am la prenure unes pasietes 1 una uopepa.ﬁs.una
altra noreva 46 conversa.fs Lzmoé l'Unica paga yue em ddéna.Pero no dec
enfolger-me. baixa,grasse 1 rodond,es uns sentimental gue ewdbafa. Com
gue 1la vidug no m'agraua 1 el rill no avanga en l'eprenentape Literal,

."\- »
abandone les lligons ue la Scnyoralizgzggi'ﬁi,guin dispust! Ai,quins plors,

Ew digue yue s'navia ensmoral de mi i yue pensava fer-me de la ramilia.

Als vint-i=cinge anys-- ol tramvia gyue ens portve a la platja va re-
botit de gent. Davant meu, tamvé dreta,va una jove. Anem molit premuis peré
no es gueixs ningd de 1 apiegement huma. Lls meus narius van plens del
periuva a'ayuesta jove uees recolza en el weu cos i yue em écmriu- Li
prenc el brag 1 eila m'asgafs els divs de la ma i Jupa amb ells com & dis-
treta. Aleshores comenga el meu resiteig amb daria,ia qui ara és la meua

esposa. Fon un dovle enamorament per etapes, SClFT Y dalt d'ayuest mateix
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Joventut espiéndida,lia de

onfe

“neg
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CliSe
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Frederic epe. a4 la llanterna de la meméridﬁ,a ulls clucs i a les pal~
pentes,com si apartara esculls invisibles,es dirigf a 1'habptacid de la
mnuller’ )

Jo no havia gaudit tant dels inflats béixos csentiments inguisidors
fins zleshores. lgnorat dels veins prou gue Jje tenia obert el'cor d'ague-
l1la casa & lLes nifes dels meus uils. Vaip vore com s'aple.ave €l marit a
les voYes de 1'esposa posada @l 1llit bLoea en l'aire, cauwes crues,bragos
llergs en arc d'ala,ficads dins la subtil nuvelade del camisd i navegant
sote les onedes amples de la coberta de L'habitacid mmea de mel.

Lescobrir un nou mdn o bé una anime ha d'ésSer cosa suficientment
imrortent. Si &g un misteri el yue hom 1é whwdwwawd a2 1'sbast per desco-
brir,la importéncia augmenta i el golg pel descobriment pct arribar a fer
naixer malaltisses impietats vollgudes. &'instint policiac yue ascendix
8 virtut recompensable no és sltre coses sind una passid o una voca€id
d'infime cstegoria. Car ei veritable pblicia quan té misteris @ descobrir
culpavles a ensarroﬁar 0 aeligtius @ perseguir,esguarda tothom que hi ha
prop seu,escrutador,en espera gue salte la musa inspiradora des del cer-
veiiAinquiet & les mans detentadeores. Si ég fi de nas i noc troba rasire
de falles a la lepalitat resta decebut a'ell mateix...

i jo sentie ajueix aeler policiac,l'auténtic. No en caliaz inventar
res. Solament observar i anotar. La meua feina,per primera vegada en la
vida,cm aonava féstic per les concomitincies yue trobava smb 1'espec{fi-
cament policiaca. Car acl estava ¥rederic davant meu,llevent-se le roba
per tal de Jjaure al costat de la dona.

Frederic no volia despertar l'esposa i Ja ficat dins el malva del

peiama es tomba al 1lit sense fer~lo grinyolar.
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Jo,zualta,no valip podsr resistir aguella punts de iragedia i busgui
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ant 21sia d'scontenta.ents espirituals ¥ el fill,l'angel dnic de lz casa.
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Frederiguet e¢va dins 6l bres de vimets biancs,amb sl bitero a la bg_
cz. ‘La carn rossa,inflads per la Leadror de la llet,embtoleallada en la ro

bz celentons, regpireave 1l'aire pgerfumat 1 tebl uel acrmitori. &ils llavis
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en aetrimeni es dupliguen les inedgnlies
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i encars se? situen vne nous provtleuse dins ﬁii radi de l'heoritzd en gqué

B o A i 4 2% e :
4wetodes wmateantics 7 Ni un. Hi ha,per&,tota una Llista de topics
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gconseilets per l'experiéncia dels feuiliars i la dels amics. Formen COAP
uns manaments,entre reliziosos i eivils,que tots els escolten i poces els
pﬁ%tiauen. Car 1'amor -~ ayuest producte de 1'alyufmiz endoerina (ue sosté
le humenitat - 48 d'une menaz de subtiless gue no es deixa &raduar.iﬁui re_
duiriz a formes nimérigues 1'incomensurable ? Fero hi ha prebless i,aixf,
m \a

sollucions.

2l gran cavildiader és ¢l temps.willor dirfem yue les eyuie dels nos_
tres provlcmes,les incabnites de la nostre vica,ens les presentea el temps
anb safata a 1'hora justa de poder-ies ficar en le nostfa boljéca-

La pent scceplaria aub pacisnela gue el fil es aescﬂ%dellarq tot
sol si al cep del cabaell vinéﬁera samb el nuc de la troca una riallsts
i una felicivetl. Scvini han trobst yue %éuima del cabdell és un boei de
fel,o bé una bale,0 Lé un cepellenet aub els olis de les uncions extremes.
L eixi,per aguesta experiéncia,hom es creu obligat a fer rodar sl carrst
de fil de le vida per & apcderar-se de 1'anime de fusta i fense amb ella
unes rodes de paitl gue el puguen portar al balsanm gue guarix les nafres
de l'amor.

Ajuest és el u€tode yue va sezuir Frederic.

L { . i - 3 &1 39 R iy T i o s el . = I ST a'vy L vy i i w3
Jn matl el seu fill es desperia aml una alla febre enpanxeda als

[

polsos. Ni els ulls poadia cobrir. kgsssca la Doca gue no admitia 1z lle

+

esterclitzeda no hi hagud adés remei que buixar a L'entrep{s: de la finca i
avisar sl doctor yue hi vivia,

ey T S o ¥4 o B ¥l NP & s s ; i
1 pulja €L UQeLOor vel. wa maialtia de l'infant era pl'Cu. Fowid mOo=-

ST [ P . A 7 ) by U SR - o O T I = VR S o > < ha
rir d'un moment & l'altre. lxuué Frederic a PDEr Asal cdlienus, DoSa un avls

1'oficine

=5

: .. TR & i Y o
reterng a casa amb el cap cot i pesal,ple de meis persa-
ments 1 aml ales a8ls peus.

i

#ai no hevia cregubt .que gstimara sl fill »l'miuu.h}.a LP2gicCa denera.

Ai,s5i el volia | Bi moria el fillet soterrarien un trog ben precids de
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la seua vida. No se 1li acodia ara,com altres vegades,que si no tinguera
el fill no el nugeria res & l'espossz i que.podria fruir amb bLuld tot 1l'al_
cohol d'unes relacions deshonestes. Hom sostenia sl matrimoni pel fill i
guan nhi havia possibilitats de vore trencada la lligassa pwerens lreucla_
va poruc,tal vegada perqu® no veia la llum que pogusera acompanyar-lo e¢n W
hores posteriors.&O era yue no s'aéoné de la paternitat Sins aleshores 7

Ell tremolava ansiant gue el fill guarira. En arribar a casa troba
un consol: la senyora del metye yue havia pujat, segons el costum del cor_
recte veinatge,e oferir-se i fer-los companyia.

Si fdn apgreica la epnwewss preséncia més ho era la conversa yue fe-
ia la senyora asl doctor. Entre peraules de consol i d'adnin deéc?pdellava
le nistérie de la seua vida. A darrera hora del mat{ havia ja ben obert
el sceu cor,havia abocet damunt del jove matrimoni toﬁa la simpatia amb
que carregava la seua cspatla llissa i pen fets,havia besét yuatre vega-
des la waria i recolzat el seu brag cru,lliarg i bru,al muscle de Frederic
sense que nin d cels tres poguera fer ni una mica de meles idees. Era unea
senyorassa repleta as gang i de bondsts. wmovia els brages rdpiaament per
acotar les psreaules i,eumb pest teatral, sospirava guan els dits de les se-
ues mens s'entregessaven ceamunt €l ventre un xic gros posant ¢ls ulle en
blanc.

- Ai,Senyor 1 - deia <. I qui ting uera un fill con aﬁuesL_an&elnt vos_
tre per poder petir per ell | Una dona no sap sser dona fins yue no té un
fill, seng de la seua sang. Un fill,que una nare el porta al brag com una
bandera de combat. rer cll,una mare déna la vida.Si ele xiguets nco tin-
gueren els ossos tendres les mares els hi trencarien a sbragades. Els co-

lors ae les gazlies els hi creixen a forga de besades. Besar un fill és be-

v

ser-se une mateixa. El voler dels fills - ail - és el voler gue ncsaltres
mateixes ens tenim. Perc oom €ns €n GONem vcbbonya de ménifester-ho espe-
rem yue vincﬁen €ls fiils al ndn per poder-nos estimar en ells. Un fill

10sLre &g un Lros Je la nosira persona 1 per a ell desitgem la perscneli-

-~

1et que rosaltres no hevem econseéguit,la yue potser mai no aconseguirem.
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- Potser @ixc no és mds que l'eroisme paternal - observave alecho-
res Yreaeric volent desentendrew 's de l{abandé anords en yué havia tin-
gut el seu_ﬂiii nen-

- No mai és egoisme - retrucava la doctera.- L'epoista és aguell que
no trobz gustds gue diguen bonic el ssu fill. Voldria que la paraul= ana_
re directament.a 18 mare,per exempis. ©i diusn talentds un €111 1 el pare
es rebelda i'egoiste 4§ el pare,geiés del talent del seu till. Ll pure
yue Nix anb les belles Quaiivats del till no fa wés yue toeapr amb peus

i m2ns lz personelitat propia encarnzda i cesarrobllads en el seu fill.

Nosaltres som &l present i els fills el nostre pervindre,zixi com €ls nos

w

Id 2 7 ¥ 3 4 1.
tres pares no sén alira cosa 5ind @i nesire passatl... Yna bojrda &8s dip

”

~ -
20 tot .él acn. Pero es necessari d

i

=to
™
i
[
"

el gque he ditl pergué aixé jz ho

»

i encara repctir-la per a adonar-kanos que els fills sdn nosaluires warei-
Xos una mica transformats,com el dema 6s un avui &ab ana cara nove.

- bhestimereu wolt wés els Wostres fills ue no noszlires els nostres,
amb eixes idees que teniu - diguéd karia mirsnt exb un tendre re'ill 1 seu

fillet malait.

D

- Ai,senyora, jo ! no en tinc,de filis ! - respon.u

-

donya Carune.

- Vos se s'han mort ? - 1nnerro;é Freaeric veient com maduraven als
ulls un parell de Lisgrisetes. E

- No,no.- Baixa l'esguard averzonyida i dig a3 baixet: - No he esiat
mayémbarassada-

wuin fred s'escampa per 1l'habitacid en dir les tals paraules I Tots
hagueren de fer ,instintivament,exercici per reaccionar 1'anips. wmaris
s'abocz al bres 6urant del fiil. Yrederic es posa a fumer i = passejar.
Lonya Carue puailé als vidres del balcd,nerviosa; creud els bracos i es%
premé un pit awb rabia.

'Jo la ceonteaplave Ges dei meu setial inguisidor i liegis al sen
front aguesta idea gue li taladrava el cervell:

-ZPGP gué m'he donat Déu ayuesta sina tan lluida si mei no ha c¢'e-

mamantar ¢
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hAgueste triste ruplure aw d'amargues converses és repelia sovint. La

- . . - b ) n " r . -
welaliia ue Freuerijuot s'aliarge Lobe une setmana. AL nevé dia una menin_

i

- . - 8. - % 7 e - 2 .‘.\ 2
gitlie Lrioulava sobre la vida a¢ l'infent. 4 mori L irence wiLs els dipos_

site de les llagrimes uels pares.

Jo havia vist pujar le liort des del carrer el LalcO srrapent-se a la

b

. e . . " : ) godll A .
aret com un habil bﬁffaucr- A le wa portava un bastc florit amb un carte_

B : X s o8 = ) 4 ¥ , R I T e S o 4 &
llet on es lleglz €l sowris d'un wol en tinta bLiavea: UliubELuELuH cada

ereste de ia fegena s€lse una eslohe 1 mireva e€ls yui psssaven pel carrer.
v o ’ 1 PR . . . - o - & 2 Cu": 3 -
Ningu ne el velia sino Jjo,l €ls vianenls segulen els e@s de la voravis sen

|
M€ €& Cesjen_eva e ies flors de la vars acriuoria.

G

Era un#s #crt tote nove, He €re syu€elie horriktie de la vesta tianca,de c¢re-

ni & l'aire ; d'esyuelel dringent csscs awl sordina cota la tunica. Era
una altra ucri: coronada de teps de xampauy, cara meguillada,boca de flor

&

de trébol.

Sota el vestit - une late japonesa floriaa per disiawuiar les
3 - . 2 \ ’n : L4 & & mappr— - - ~ o ] aa 4
t?uUGS e gUuE 1 Uel dacrcurl - ngw €nulvinava ldNle cafn avonyegadldes ae Luxua-

rig.es

’, - " 2 i - 2N
entre 2 le casa & Lrevés aels cristell com un raig de lluna. renja

- 2 " .’ ~
¢l cartellet literatcri 2 les espatlss del pare. Entrega La vara de flors
& keria 1 s'enduguéd 1'enimsta del fill ‘scta sl brag cow si portara un roll

de perer sepsllat des c'un despatx G'advocscla e 18 presiaencis d'un tri-

bunal de menors.

Lv

Les de da aort del nen la tam{iia del doctor i la de Frederic intima-
ren de lz manera ;ue ads podria divertiﬁiﬁf'hs visitaven sovint i llarga-
ment durant les hores de la vesprada i de la nit. Frederic,anb la nlena
satistfaccid de le seusa dona,deixava les seues reiacions de café i de caba
ret. nNi amics,ri 2mi.ues. Semblava gque 1la mort del fill restava coﬁcupis~

céncies al matrimonl I ouplia els cors de dolor. Comengaveh 2 palpar la
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vida i & deivap-ce en €il2,mds gne tires de pell,trossos de cor. Cadz dia

somrnizven menys desperts. bl record del fill omplia més llurs fons incons-

cients.Ella arribad a vore en soanis 1es mans rosses i clares del fill be-

llugant-se per L'aire com dues pspallones de cinc ales. Un alire dia som-

b

nia un ull 2Pt del seu £ill.
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Totes ayuestes menuadsncies,i encara altires,lss comunicava a donya
Carme yui es conplevia en oivr els disbarats d'una mare gue vivia swb els

r des=pare.ut. Sovint feien tertdiia els dos matrimonis.
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Llegien clc disrie de la nit els homes i elles feien treballs de costura.
nenteven lee notfcies méds alarmadores. Sepuien etapa over etapa els vols

‘més asoszrate de 1l'sviacid aniversal. Tingueren,ée clar,les paraules més

bres per 2 llegir. Les denes, sobretot Maria,llecien novelles folletihes-

- - 2 R . : .
gues. Denye Cerne es properciora,decprés,unes traduccions nocdamericanes

: H ’ I . o il
wue feien la delicia de les vetladss.
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ava Jla ma a Frederie i (ue aquesi tractava inu-
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cepar-1i 68l pelmedl. La doctora,irvadida de pessigo
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premiave le festz eamb unes vef§ades indecoroses. Perc era un somni i res
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rrctesta. Yulli uéd oblidar,i no popud,aguests
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wcls pensaments yue a2rribzven 8 fer-1li pesat el cap. 4uan es trobava da-

vant 3¢ la doctorz en una d'z nelles llergnes vetlades a 1es uue els ho-

mes Jje no acodien volia confessar la seua defeccid amical,la seua pelosis,

podien florir 2ls llavis.

3

-
o
baed

in
o
, o
&
b
o]

- Estsu molt pagsd2 de la vostra estatura,donya Carme 7 - digué"una
tarde gne estzven Lotes soles ceosint.

- liolt T2:eds,no. Per yué ho dieu,Maria ¥

-~ Per no res.

wés que ¢ellar, enmucy. Fero el cervell~confeeia una conversa aspra.

Fel cel pecsaven une clars borralions de llana que la doctora contemplava

.

¢. Ja dins le hivernada els homes portaven 11li_
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o
de tant en tant.Pensava coses ben llunyanes de la feina que feia. Fer dir
alguna cosa,digués

- Sou felig,uaria ?
- sf;- per6 el nonosflab anava guarnit de dubtes.
- Sense el fill § QXKQ
Wwaria no sabia com respondre la verivat. Vullﬁué dir =¥ que pensa-
va i va parlar aixi:
- Crec yue si no m'haguera casat seria felig de%tot.
- Per yué ? - inguir{ astorada la doctora.
- No,no és aixo el yue volia dir - rectifica.- No volia dir aixo.
-~ I bé; yué volfeu dir,wsria ?
- No he sé. rPerdoneu-me. Jo mai no he tingut l'enteniment de les per-
sones majors.
- Els howes diuen yue 1les dones no &n tcnim,d'cntcniuenh,mai.Jé crec
gue no es casen pér l'enteniment ,ug poguen tindre, sind per unes altres

¢cose

w
.

- Luines altres coses ? - preguntd saria-
~ Peles nosgires cos:sgse.

S . " ~ ~ o W RS {4 o 4 X .
- Pele necstres cosscs 7 wue vol dir aixo ¥

@

~ Per disfrutar-nos - di ué en ven baixeta conyas Carme.

- Bah ! lsné nosaltires ens casen per aixo - efirmeve saria.

et

Tornsren les agulles a foradar les teles. 1 els ulls,a vore passar

- pels zires les nivoles clares. waria repren,ué;

~ 51 menys jo si yue em vaig casar per aixo.

i es feu tota vermella.

- i1 vds,no 7 ~ cigué per refer-se.

1 Al D . 2 . - 3 . G | 3 +

Lonya Carme la wmira fit & fit. Li era extrany gyue ayuells criatura
B BT 3 g el ik ke . s B afn A
fig i delicadu tinguera un esperit tan demcniac. Disfrutar de 1'houwe lEra

: o : 4 ; .

una xigueta encars i manifestava viure carregads %antencxons inconfessabley,

Disrfrutar de i'home i ni tenia sang suficient per omplir-se'n totes les

venes. De les dues dones gui semblave ésser breasa de foc era donya Carme



caerregada de carns,ulls negres i grossos,anpla
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Di sfruter de l'home 1§ Si ¢
- I vds,n0 - reprenguéd Leria per sepona vegada.

ui sap,4aria. Jo no he cregut mai gue €l meu Victor em poguera fer

-

il £

felig com vGs entenen la felicitat. Ell es dedica a l'estudi. Yero sdc,ara,

felig.

~ NOe«

- Per yue 7T

- Qui sabria dir-ho 7 = sospira la doctors. ?Ln teta la vesprda ja no
torneren a comunicar=ge CcosSes.

Frederic iornava %éeP-Su escdpol. Algpun dia feiz escapsdes nocturnes

rs de la metlnaua,totjuai\Lﬂﬁ¢qia comenga a afi-

lar en la punta de l'ucer de L'alpa les espases de foc del sol primaveral.

Pas

fins més alla de les us

Entrava al llit i,amb ell,un_aire perfumeat, Ara tenia els llavis salats.
L'esposa asseguraria yue passava les nits a la platja,de cara al vent de
la mar,entre donotes de la vida,plats a'sanxoves i pots de cervesa... Li
nr&tesLE,li plora,el male ... 1 apren,ué a estimar-lo una mica. hi‘fill,ni
marit ! - pensava, Tota solz era com una lluna pel cel de la vida.

Els seus comeéngumentis d'anginia els referi & l'amiga. Uonya Carme que

i'escoivava mossepant-se La punta de la llengua,no s2bia si per no riue

(4]
o

re o per assepurar-se ei silenci. o ia consol# nai,no ajudé nai a maleir
l'home esgarciat.

L jaria assajava raciocinis i ‘tractava de colgar un dolor yne cremava
i tellava el cor,de dormir =amb un ull obert i una crella aestawzd?]‘«-er esw
coitsr els sorolls del carrer,les passes Qer 1'escela. Tot allo gue es be-
llugave,que escialis,yue grinyolava,fecia trencar els cabdells dels seuns
nervis. Navuralmeni,heviae d'emmwalaltire L don Vicuor,el metee,haegvé de vpm
tractar-la - Gue us direv - un histerisme a;udissim-

Beneita malaltia ! wel no s'havia preocupat tant de ninguna malalta

com d'aguella criatvura pastada smb les sangs del diasble. Conengs l'estudi
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psicologic. Yuina dona ! Res no amagave a8 les enyuestes inguisitorizls .
Sense cap mena ae rubor dsclarava els seus desenfrenamsnts. U b era un

éngel,gu ds,un ésser gue no coneix &l wal i per tant no se'n pot lliarar

1'un ssnsuzlis

o
[ 2l
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e
Y
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o bé possela ayuslla aesvergonya propia dels folls

me exacerbeati.

~

ie de wmeria evangave & ,rans paubades. 1 declarg a aon Vicuorn

"

Le 5610

L¢4d

clar i ras,, ue rrederic i donye Carie,s'entenien, ue les reiacions jus mwan
tenien no eren les normais entre ewics,w zns bé eren plenes 4'un awor gue
ri elle haviaz de ccunsentir,ni e€il nsuria de permeire.

Lon Vicior vei¢ cem kerie &'enave revestint els setl vels ue le folilie
i amb un soumris de compassid féu saber s Frederic gue era indtil tot iLrao-
tement meuic yue no Fora cbra.u’uﬁ cvpocialists. il bevia lerminat i uni_
cament un gmfucpaba pocie <¢ir,i no per vies a'afecciorat,sinc d'estudis
proiunues, quin cewi Ge guariment celic sepuir.

Fero Yredsric ne vullgud uven 0é cren-lse'l. La seus done no wenifesta-
va gnormelitet ninguna. Le gelosie era en ella ten entige com la wiltua co_

-y

¥ 4 . o s . L I3 c
neixenga. bes que mori el fill tresiioYa més. Era,segurament, - pensava -
gue l'amor gue abans dedicave al [ill ara el posava & l'espds.

- a . ’, = » g s . .
i d'aguesta meners wh ambdes matrimonis resteren un poc isoleats cadas
Ay

cd aintre la propia pabie yue jo esguardava ametent en espere d'elires no_

ves meniTestacions vignes d'essSer narrades.

A Y
freacric sabia discimnlsr,pero,la ssua nova passio.-a2 seua muller bé
&

portave la geleosia # fitar-ii les nines dels uils per eWki si hi giro-
tava la imatge d'alguns donz yue no fos ella; i a olcorar-ii la roba per &
slpun perfum 1i erz desconegut. Tou én va. Frederic,nibil en i'engany, teni-
@ un pesat d'indifercncies,unes ueneres toctes abundonades. L el cor 1i

cremeva, tel una flame encesa enmig del bode,vincladissa ¢ tocts ele vents.

Feia uns vida ordenazds. rer rés no &s témie una desviacid familiar.
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No obstantrtots els pensaments anaven plens de donya Carme. L'havia vista

2l beled guen sote el scl de les dues venia ell del despatx.blla tenia les

brases de foc dels ulls clavadies en l'esGuérd d'ell. Podia creure qﬁﬂ 1i
sohreien. Un altre dia, ja a boyueta de nit,la veié eixir al cetbber. En
girar la centonada tombd el cap per mirar-lo; e¢ll s'estava al baled awb
un volum a les mans simulani una lecltura en L'hora frescal d'un meig
d'atmosfera capregada de pérfuﬂs hortolans.

¥rederic nc dubtava ja gue donya Carme freturava comunicarii slguna
cosa gue depessava 1l8s banalitzts; les mostres d'educacid i sociabilitat mi
nimes gué pogueren haver entre uns velns gne abans s'hegueren tractat qua_
si vé com e individus de ls mateixa familia.

Neturalment qdh ¢L refredar-se les amicstats era per causa de la Ma-
ria cades ve uus wés re€pa,néd aspra,nés aalalta ;Justamenu dit.-~kil ha-
via estel seapre correcte aab donya Carme i don Victor el distingia anb

selutacicons afectuoses. bLra elLa,rénesamenL qg;la,la seua Muria, ui s'en
trevenia 2 injuriar el matrimoni amic.

Aquella situacid no podia perllongar-se massa i a Yrederic tocava
posereég fi. &l doctor,digne,nc podia comportar-se millor anb ells. Do-
nya Carme,z Jjudi@i de lrederic,doneva peu als streviments. i sintrer-

Fén an diumengé. Un dia ble i corpreneder. Un mat{ saturst de blau
i de llum,un d'eixos dies en eks gue eis vols dels coloms é: un Joc de
canivetes que talien l'aire sense forir-lo. Tocz s1 iLimbre de la caca del
netge.

El feren passar ¢l selc. Frederic tenia les ales en tremolor. rFas-
cats uns minuts es tranyuiliiza. Prou yue va ajudar-ic els tons ciars de
1'hebitecid i el pom de clavelis roigs gue en un vas de Praga eren un
glop de sang sobre une esponja. 1 els mobles de 1lfnies rectes emmelades
per la tapisseriza. L aquelis foloprafie de donye Carme als vinti-cind
anys interpretada per hovella i yue scobre la tezuleta ,f‘na.j alada,enmig

ael salonel replegava les uimensions en un acord de distrioucid d'espais

5 ) 4 - 2 = 2 A ] . ' | '€/u\,
i volums.Uitimament s'adone ue la maguina de fer musics lgew un angle re-



Lh.
colliaz el silenci casocld del matf.

Lon Victor i donya Carmé €l reveren amb un cistell d'arectuoses salu
tacions. Amebiifssims,ni li ueixaren fer coupliments 1 guan menitesta el
motiu de la visitea ni el deixaren explicar-se ampiamwent.

- Frederic = va dir aon Vicior aﬁb Lo seré,unz micea enionet,una mica
humil per no ferir susceptilitais.- Apic frederic; L€ pedeu comprenare gue
un. metge G;Lé aWesat ais malalng.ua vostraAebposa 88 una neurssionica;que-
51 Lé patix una follia yue vOs neveu de resistir pergut com & smarit en te-

’

TP g 5 " = gL L 4 % - < « : A
niu L'obligeacio. NOSaLLI'@E,Nl0; jO,dad4 weNysS. YOS S0U un Ceveller. Us pregue
| - . v ” -
vcoe’]beu AUUBELES MENs U dile pero cik unea conldlcCcle: 4uE nNo se'n paries
mes,d ayuest assuanpte. Yo tine la2 meus ssnyora per moly nonorable i,enca_
re,he de perdonar les injuries que Jeria,lia povra Karis... Ferdcnem-la !
El meuvge s'algava e le buvsca allargent les mans & Freaeric yui,com
No esperava ayuesiLes pareuies LN asenyauss, se senti tremclar ia veu en
- . 4 - 1 & ' - " “t ¢ $
le gola i destuliar-se 1la rosa el cor @n agraiments inscspitats.
¥ : 4 - |
- JOeesON ViCULOL's s
. \ nl " - M " P o L ¢ R’ o
L oaixo fon LOUL sl JUE WEWHGEGRWABE pOpuc Giv.
- hesg,amic Fredsric. Ni une discuipa. la vostira pres®ncis r'ho demos-
tra kot. Sou un cavaller.
1 s'abragaren. Jonya Carwe feis 1oL el yue podie per preseniar-se se-
rena. Somrigus. riega les wans amb €l seu habitusl costum i sospira.
« 30u un cavailer | Sou un cavalilier ! - prepeiia ei daoctor. _i en prova
Gt 12 WeUas CelLlvud us usliXe awl L8 aeus 8s5p0SE.
Lonya Carme 1 lrederic s uodaren cow a petvrificats. Ls mniraven amb
AP w o G T s oS B 5 | £ s ; . > o T 4
angunia. o i 20avae ;(uu 1i importavae yue algu dubtara ae .a fidelitat de
ila seus muller szbtn\& S6pUP yué Gonya varme no 1'havia trait ja mental-
Bt Vel & bl o o LT P sin srdinew i) s
menl 1 yue podild,dwmb LS alsds yue 11 lEla Cx,‘al.(bl',‘x r=1¢ wBleriaiment ?
ddva un parany per saber si eren ceries ies fins ara calumniosss parsules
de idariavy

i

- wé'n vVaig. 1 per favor,larme,ne races svorrida L'estencia a 1'amice

Ixque de scbie sense fer un soroll. Las porta se'l tragd; passa a 1l'ha



bitacid immediata com passa uns lentz bocan=da d'sire per un fuscrel.

Plentats guedaren amic 1 amiga,care 2 cera,fitant-se els ulls interro

gadors, caizudes les mans al llarg de les cames.

&
- lonya Carme... - @i rud Frederie insinvant unz dicculps
ve de dibuixer-se al cervell.

-y L . X % o
- Seieu, frederic,seiev - invita elle
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de Geclerar-me els vostres s2fsctes. Mlestd sepurissiu.
2 . s -
- Fero i vos ¢ Esteu se urs,vos
dir-vos-he ¥
- Celleu, frederic,per faver.
1 a E o " ¥ " 9 .
I"11 enviava apb les peraules la llzgc=da del somris jue 1i ettrtﬁyiﬁ
la gole. Fasssren uns ssgons de silencl mirant-se & estone:
, J
rage eltres per mobles i parets.Frederic no pedie porler.kls mots ze 1i 6d
luten en la hoca,en la meteira portells dels llavis. Rls mestegave nervics
3 “ . 4 e 2 ™ o ~ A |
i retornaven el cervell deixant un posit liguos ale ulls. Donya Carme some
reiz, somreia... el v@€iada estave més jue meditent,mesurent les pcsedies
visuals que havie trobat algunes vegadee en zgnell home gque dessaprofitant
¢ s " 4 T S . o
un moment orortu €s feiz endzrrere scls per urn cclp itsatral cel marit que
posave e€n €lla une confianga ceya,albsoluta.

8ll es trobazve riafeul,tancat en un mutisme curull de neri

1s. Teniad

-

davant la acone que lanies vegsdes havia despullat mentalasnt carvsg ant-se
el cervell ce visicns casrrale,confessant-li uns penssasnts recgndits snuar-
nits ce trailacdes Nervicses~él era ell,Frederic,qui havia passat la

da d'agquellz case rcne.ament per refer una anmistat perduda que podla dup-

lo @ materialitzar els sens degips temnestunszos %

S'aixeca en actitnd$i nots de cemiat. Elle allar.d les mans que Fre

derictietingué amb une trenolor dessconcertant. LEsclef{ a riure 12 senyora
i agWeste ¥ riallada,descérrega eldotrica sobre la wdatat mascnline,encen
gué el dip&ssit dels desigs contingute. No; 21i¥d,no. ﬁiursﬂd‘ellatdel s%g
estat d'anim,no. Fer més ridfcul i ninot que ec trohbara no rodia deixar

b

passar el moment sense manifestarjﬁg el seu afecte . Va estrényer la cint
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r
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ra de ls dama,atreviment yue podia cecstar-1li 1la felicitat.

ns esta -«

o

- Aixé‘és de covards,fredsric. No robeu,mai,res. lampoc no
ria bé,a nosaltres,fer ara,a la nostra edat,una escena de colslezials.

Lliqyresta consirds. Ng veia clar si 1i recdmanavn prudsncia,si 1li
instava a fer @ﬁFurar ies fruites emoroses dels llavis o si afilava en la
seua passid els .anivets ae ia irornia.

Peassaren uns dies sense vore's. Després,qyusn tornave de 1'oficinsz,
ells s'estava 2l beled ~uzitart l'arribede del vef i1 el saludava anb el
mocador blenc del somris i amb les flanetles vermelles dels ullsd

Vest{ teles clares i vapcroses,llarpues d'escotzdura. guan s'esyusia
que €ls cos eixien a2l balcd en leé darreres hores de la vesprada per om-
plir els narius cde l'aire verd de l'horta,ell,que vivia al pis de sobré,
podia conteamplar llértament i anb plena satisfasccid le velna torbadora.

1 je desesperave d'obtindre sztisfacciorns guen une nit,an reternar a
cesa en hcres altes,ayuelles en yué és aornida la gecmetria dsle carrers
i ue les habitecions,veié en pujer les esceles en penombra,un 1llistd de
llum vertical,estiret i sfilat,entre el htatent i la ventalla de la pcrtacﬁ@
Jhie ae donya Carae.

wue volis dir aguell ennorn;menn de la porte ? Anava 2 soriir ¢l met-
g€ T Ere un senyal de celesiinat e ¥

LConya Cerme,ue ﬁﬁpiﬂﬁﬁ,ﬁuﬁité an instant i disué a fréderic unes pa-

~ 5 ’ :
reules de suplica.
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La priwera entrevisia fon lluny de casa,alla als jardineus dels Serrans.
Ers una tarde colorcsa de diumenge. La seyueval del Piu contrasiavs swmb
. RS . ‘-~ - e A & -'r'b 3 T S e -
la ufana vegetecio del passelyg tranguil,malalt de scletat.rer ds vora pas_
5 ¥ ' 7 P 4 ~ > T e S G R PR AL AN o
gsaven els tramvies de circuavaisecid. En nun extren l'esgguard topeve awb le
- y J - - - -
molle de les potiyues torres bessones,roszes de sclyae plujas 1 de vent se_
culars. £n l'altre,rer damunt del ria i del pont Ge sant Jose
primeres czses,s'obria - l'horta engustede de celitje 1 al 1llunt s'algeva la

moradence mureds dé les muntanjes.

3 B - ' ’,-4 - e sl 3y 5 o T PP, . -
A Carpne 1 & Frederic els semblavz ridicul el Jjardinel sciitvari per no
. I'd o - ~ 1 e
confessar gue els ridienle eren ells doe. Je s'havien trotat,pura casuali-

tat,quan es dirigien 21 lloc de la citacid,en la plaga del Temple. Ella,pe
LY . . By -
ro,porusa ae trobar-se sola @ab l'home gue havia eridav,ailsrgava ieés pas

sés 1051Pt—11- £11 es trobava acovardit i 1z seopa corpora nome glraen va-

ciblave 21 pes.aels ceus mals penszasnis.

U
-t
e
o
-
3
o
H
T
-
=
C
-
]
c*
w

Passaren els n»rimers Jardine znimzls per zorges
Jugadors. rassaren enire el pont 1 les torres de Pere Balaguer i van en-

trar en l'altre passeig qne nomds llu%a el lent ceminar o

un sacecraot lec_
tor d'un 1iibre a'hores.

-'assepueren a un banc,cere &l rin,d'e

n

patles & la ciutat, temcrics

;2

gue €ls transeunts els pogueren conédixer. I s'zdmiraven del auvtuzl atrevi_

ment. Lls aos tenien unes granc anejcs de norlar-se,de descanteller 12 con

(&)

cticer nna estcna. lleris l'scidesa de

versa més recja de preometences,de pr

)

—

‘les persules crues..., Ja esteven Jjuntis une hera 1 ri s'havier agalat ﬁLﬁPS
mans,ni s'havien encés les pedres fopuerss dsls ulls,ri s'havien dit qua-

tre mols amt entusiasme. bren tan lluny de casza,en uns indrets tan poe ¢o
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nebuts,quasi mai n4vists per ells,que‘semblava eren transportats 2 una po_
blacid veine pero ime.inaria. Llls havien fet escolar la vide a l'altre
bande de la ciutet i aguell lloc,espansid d'un suburbi menestral,els dis-
minuia 1'2nim. Al mateix temps temien ésser descoberts. Carme,pel seu es-
rds; Brederic,per la seua muller a'un_.la i llengua afilades,bande jantios
el pecat d'un emor no yracticet encara,entre els esclafits d'un escandol
horrible de veus i de plors. Van buscar un @ltre banc més =uz at. Al seu
darrer es trencave el cristall d'una bassa gue rebia un fil d'aigue can-
tadora.S'eneven zsserenant,creientse més segurs a tota mirada indiscrete.

- ter seure en un banc no sé si valia la pena dhaverse'n znat a la
fi del mdn.

Irederic consiaera yue donya Carme tenia rad.No valia la ,ene haver
fugit aels pesseigs uel'eixauple. L se li acodiren unes alires assenyades
consideracions a'ella. Eren personcs fetes i no devien comporterse com a
collegiels. Ajuests je¥Ydinets dels Serrans eren a propésit per a jovenets,
aguell capells yue @nava i venia com una Omtﬁai gue desaparegué uns ins-
tants,aret,vore la soce u}un eucaliptus enorme,podia fer creure z uns Jjo_
vents endmorets yue Deu l'havia posta a l'abast d'ells per benediqﬂﬂ{,si
ho demenaven,uns amors calats d'innocéncia. Juins pensaments els jodia
fer ndixer la solitdd,la veu fina de l'aigua,els ocells,els zrbres,el

7
riu i el A;fg%ﬁg; Una part de la vida llur gue pctser els remordize. No
havien trist el lloc per a dir-se paraules fofes de sentit. L1l sentiment
que els havia eplegat no podia yuedar satisfet amb unaz estreta de mens
per smorosida yue tdra,ni encara.gue, uzn el sol es despullara de brillan_
tor,es feren unes c#:aes besades.

- No sé yue voldries de wi. Ja :Sre molt aixo. Sé de cert yue si em
deixare beser de tu no et vories content. bLres un #as foc qﬁe només de &k
lluny es podra resisuir.

Per l'escletxa dels Llyis havia sorﬂt 'amagat pendament femeni.
] . 4 .
Aquesta derrera fraese li trais la prud®ncia tant de temps continguda. No

-

estave enamorada de Frederic,ni esperava estar_ne mai,ni volia sentir
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ve;s ell ninguna mena de sentiment. LYatreia el desiy d'ésser mare i la
Sy A . s by . . Pz } e - Jg v

passio del perill. <uiny El perill d'ésser dominada per uh home.®ntinge fz
1llide la voluntat i arrossepazda per la passid aliena. lenia fretyra de cam

pr@ver si el seu vei,el Frederic que li havia descobert la uarigera 1'ho_
me que calia témer. kbl seu espés,bo com una amolla de pa,wai no havia oésqgr;
dellet en les hores a'amor wuwagyuell infern yue daria explicava. L se sa-
bie vollguda; se sabia respectada pel doctr com una innocenteta de dotze
anys. bin comparer conya Carue la seua vida marital amb la de .aria troba
€l seu viure p massa ple de calma i de resignacions. kl perill d'unes ac

)

tuacions ben oposedes éieapenyien'a vore's aub Frederic k lluny de casa.
rerill i por.. Comengava a patir pel fill yue no havia concebat. S5i tin-
guera un fill !

- No sé gué vols dir - respongué frederic -; un home iruna dona som
gque ens hem citet per a dir-nos yue ens estimem... i per a estimeraos... 1

maws A
ara,ni leﬁs vols posar ugnnt del men bra¢,ni vols que les nostres bogues
unPjue¥ els sospirs.

L1l parleva i es miraven somrients. kls yuatre ulls dialogaven com
quaﬂ% estrelles yue van a pog?-se en conjuncid. Les dents mostraven un
sonris blanc. frederic anava apoderani-se de la dama.

¥én una mudz protesta. Ella s'alq% répida»i invita l'r'eder*ig a pas-
sejar. De cap a cap del jarai descapdellaren la conversa que esdé&vinte—
ressant. Ella es va casar als vintﬂrvuit anys. uan conegué el seu espds
ayuest estuaiava meaicina. als pocs mescf de festeig Ufctor irxa a 1'Ar-
gentina des d'on un oncle seu el cridava en sentir-se morir,per traspas-
sar-1i una cran forituna. Ni es mori aleshores w l'oncle,ni el deixa re-
tornar a ‘aléncia. Uns anys més tard hereteva Victor la hisendz america-
na. I trensforma les fingues } els valors en mcnda corrent i mearxa a Pa-
rfs a'on szlva una pdru & ladégigg@aforné a Valéncia aub uns uwilers de
duros. Termina la carrera i es casaren. Ella,per,ué l'havia esperat massa
temps. Bll,peryué necessitava un port de skw salvacid i de recoiliment

entre els bragos casts a'una dona de la burgesia.
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Carme haguera vollgut un fill. 1 gquan mostirava a victor una punta de

tels pensaments ell 1l'aconsolava die t-1li yue els fills entrebanguen mas-

se la viada dels pares. rero ella no perdia les esperances puix gue el ma-
rit portava una vida castz per tal a'acomular energies jue dedicava a una
possible paternitat.ués; els seus especials estudis m®dics eren dedicats a
poder acomplir aguestz illusidé de la muller. Carme,re tot agd,no desespe_
rava...

Es feu fosc. bkls treavies pagsavexclars dellum intrior.kls ponts te_
nien enceses les boubetes i cap a karxalenes la ilduminacid pidblica era de
roses en esclat. Havien passejat una hora i ella tenia desfet el cabekik
dell del seu viure. Ls ® trobaven cansats dins l'aife frescal gue des de
la mer pujeve pel 1lit del riue. b'havien agefat per la cintura. Frederic
1i demena una besada. Li respongué un sospir i,després,unes paraules de
senmw temor.

- Havem de retornar a casa. Es molt tard, ja.

- Oh,no! Ara couenga €l dia,el nostre dia-digué apassionadement Fre_
deric.rl posant les mans al coll d'ells volgué yue els llavis s'ejuntaren
€en uﬁa be sedea. S'aparté Carme deslliurant-se del pécat,%ue no esclats 8l _

nd després d'una lluita incitant i muda.

La segons vepzda fdon entire les parets clar{ssimes d'una habitacid
d'hotel. Donya Carue encera sentia l'emocid de l'escena salvatge dels Jjar_
dinets dels Serrans.Laz fredor del banc de pedra li havia tret tot l'encang
d'haver caigut entre els arbres l'escena tindria,als seus y ulls,un punt
més de barbarie. Pero els ferros ae la barana als guals s'hagud d'sgafar
i els sorolls ael tranvis que peassava aleshores,res no tenien de campes-

" tre. I pensar gue @ yueire wetires de distancia hi havie utbeucali;tus i
1'hertz tendra del mecfs i una gersenis encesos yle feien una sentor car-

nal 1
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L'habitacid de l'hotel,yuadradz i vestida de grisos,no apradava gens
g aonya Carme. Lstava plteca sl 11lit i 1la cobertorﬁ 1i tapave fins elr
geok coll. Irederic,damunt els llengols,tombat cara el cel, fumava un ci-
garret.

Per entre els calats de les teles de les vidrieres del balcd hom po_
dia vore els balcons fronterers. Ni es veia el cel,ni les fulles dels ar_
bres del carrer. S’oia,peré,el soroll de la ciutat capbrepada de vianants
i de claxons en crit.

- ués que a'una habitacid destinada a un fort zmor com és el‘nostre
- digué donya Carme -.aquestes quatre parets color d'os brillant tenén
l'aspecte, que desconec,d'un mausoleu de éementeri. Si vinguérem sovint
ac{ jo voria soterrads a poc a poc la meua illusid de viure.

Ell continuava fent fum 1 somrient & la vida. Acaronavea ls curta cabe_
llera de l'ament i contemplave abstret les onaulacions de la coberte,aupis
ples onades vistes des de sota la mar. Bl sol s'esbiaixa i féu entrar un
reig com una espasa sobre el capgal del 1lit. L'aire s'omplia de refle_
xes daurats i del nfyuel s'escapaven les set fulles dels punyals de lia-
rie Sent{ssina. rer sota l'encreuament dels raigs novells el¢ desig tor_
nava & fer-se auple,cobert per la tenda de les llumse

- Acosta't - dewand ella fent eixir el cos de sota les aigles albes
del llengol ae fil.

k1l sol,,uan baixd als coixins,tustd violentament les ynunatre parpelles

dormidese

La tercera vegpada fén dins la mateixa incaste soletat de la caubra
matrinonial de donya Carme. bl doctor era al teatre. Ll celestinstge de
la criada féu medurar el pla. + z11{ s'encengueren totes les bombetes

de la ildluminacid dels desigs. klla 1'espera dins un paiama Jjaponés,ar-
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borade pels perills,decentada la voluntat a morir sobre el 1llit entre els
matalafs i la pistola marital en vomit de confits brusents i de detonaci-
ons sense fum. &ll entra 2 la cambra contenint els salts del cor que trac_
tava d'escapar pels polsos. &n obrir donya Carme la creu dels seus bragos,
el va deturar amb l'esquer de la mirada i awb la veu de les paraulese

- Saps & qu® has vingut 7

-~ He vingut a beure el xampany de la teua boca.

S'assegueren i s'agafaren de les mens. klls s'exaltava.

- Has vingut a trobar la uort.

ks couplaia a fer horrible una escena en yué cap detall escenografic
no poaia fer-li un aubient propici. wes teles del doruitori de tons_cﬁlnﬁ
inundaven els ulls ae blenors i de focs; el mirall del tocaaor,rodd com
unag lluna d'ei des,allargave parets endins l'aire perfumat i rull; era una
finestra gue donava a la meteixa cambra,ers un tinel per on escapava la

mel de 1l'estucsat.

~O

- 1 si entreva ara el wmeu warit i et clavava les cinc bales del martirL

Frederic es tregué de darrere de iL'orella l'aire dels dubtes freds i
se'l posd a les dents com una flor de galania.

- woriria sbragant-te i mossegant-te el llavis. Fdra una blaria del
meu amor caure clavat a les fines fustes del 1llit. worir =- yuin goig ! =
entre el lladre del fill yue ens ha de naixer i el lladre de la meua ani-
ma yue eres tu.

Se'l miri,credula del verb,i poéé al negre dels ulls la lluentor de les
setisfaccions internes.

- hes no w'importaria perdre la vida si tu,dona yue véns als meus bra-
gos conscient del gue fas,u'enviaves aub l'es uzrd la ne.ra vesta mortuo-
ria que uses mentre els teus @l anhels maternals sdn insatisfets. worir
Jo,1 gue florira als bragos la carn infentil de la teua esperanga. Qué
se me'n ddna morir'davant de tu si tu sébuies vivint per Lluilha de naixer?

Sebia dir-ho. Parliava amb la tremolor de la menﬁida. 1 per una supges

3 ot : 1 3 4 :
tio plena de penes d'agradar sent{, yue en veritat,res no li importaria mo
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rir aleshores. klla se'l creia.. 1l desitjava gue tornara el marit ara,por-
tador de l'estrela bruna de repetits colps de tos yue envia la mort a la
carn i fa_eixir de cada forat una madeixa de seda sanguinia.

Don Victor hevia marxat al teatre després d'haver-la invitat.

- Per yué no vols vindre ? - havia interrogat: Passats uns segons de
silenci inquirf novement escorcollant l'anima de i'eSposa.

- Esperes a algd 7

lorbada,o més que torLada,neia. ui havia de vindre de visita 7 Lkll
escapd escales avall sense fer-li L'=zdéu de consuetud. I la deixa al marc
de la poria,carregada ue neguits i sense pr&pia determinacid.bkn entrar al
agormitori vullgué afirmar en veu alta jue el merit li consentia els amors
illegals. 4+ s'heguera trobet ben estimada de 1l'espds si el veiés retornar
gelds i enfurit,disposat a escanyar aguella §ida ylue es deixava anar rau-
pa avall de 1l'instint méternal sense voler agzaefer-se a les mates castes de
1'emor del marit i de La ciéncia.

worir ! Tembé volis morir ella,ara,entre l'emant i l'espds,veient flo_
rir en el pit,en la . elte,en la cuixe,en 1'ull dret i en la gola encadena_
da per l'or de llei,les cinc ferides de l'assassinat ircastigable,de 1l'ac_

cid cruent de l'infrepenti .

Els awants passaren un parell d'hores d'an,dniad Era un plaer que do_
nya Carme es proporcicnava.

- k1l Il - exclama de sobte,deslliurant-se dels bragos de l'zuant.

Es posﬁ dempeus, espantats els ulls,esganxats e€ls dits de les mans,tre_
moloses les paltes...

- qué és ? - inyuir{ krederic,espantat.

- k11 ! He §ﬂ@kit com procurava obrir la porta. kll! Ha tornat del te_
atre ! Volia entrar... Jo he tancat per dins...

Els amants sentiren la fluixedat dels misculs yuan no poden resistir
una forta emocid. Dins 1l'zire carregat de silencis brunzia la moscarda de
la soletat. S'espuardaren mituament i es veieren pﬁl&ids,mortuoris,fugida

la sang al cor yue congestionava les entranyes.
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S'of un grinyol llunya...

- Has sentit 7

~ 5f. Es el 11it devla criada.

- boncs és la criada yui anava per la casa. Fotser ella ha espentat
aguesta porta.

- Nc. Potser és que el meu home ha anat a buscar<la en trobar aguesta
porta tancada per dins.

1l se 1li encengueren les galtes de gelosia. kra la seua una protesta mu-
da. 1 els dubtes ge li acavallaven al pensament. La casa resta en silenciw
i es torns a oir,clar,el vol de la wmoscarda gue la paor haviea fabricat.

Es vestiren P%piaament.FPederic pnja les escales tallant la penombra.
Donya Carme,disposeda & descorrer els vels d'una altra felonia and a 1'ha_
bitacid de la criada.

Sola ! La criada,mig nua,feia la dormida.

- Tu,tu.! Has estat tu gui anava per la casa 7

- S{; era jo,senyoreta - respongué la famula com respondria el nostre
lngel de la Guarda.

guan donya Carme reiornava a la seua habitacid don Victor pujava les
‘escales. Portava als dits un arftmic tamborinar i a lé boca la tonada

que havia collit en la sala a'especiacles,uel tany a'una rumba tota nova.

Vi

waria trobs 1'Antoniet,anic de la inféncia,al tramvia. klla anava al
centre de la ciutat. bll torneva del seu estudi d'escultor situet a hus-
safa. hnioniet se la mirava de ple i omplia €l cor de records. quan de
temps yue no l'havia vista ! kstava una mica més yranada,uns mice més tér
bola. La ferida de la boca era més oberta i el: ubhls més misberioscs.

g 3 .
blle senci el pes de la mirada de l'Antoniet i esguarda el carrer céom

si no coneguera l'amic de dies. El tramvia passava aleshores pel carrer
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de Pi i wergell. Una confiteria. Un forn . Un comerg de bisuteria. Fassa

-

un vell,qﬁjba grisa,ue tracta d'encendre un cigarret amb una metxa roja ,
llarga fins @ la cintura. Passa una dona %ué Antoniet devora amb els seus
ulls de color de tabac. Passa un infant xuplant una taronja gue té una fe_
rida de carn en la pell roja,esf®rica. Ara passa una Jjoveneta. Va vesti-
da de blau. Anird al colrepi, segurament. 1é la cabellera rossa. 1 verds
els discos aels ulls estampats a 1'esclerotica blavosa. Aix{ era ella,la
senyoreta Maria,yuan anava al collegi de les nONEesyyuan conegué 1l'Anto-
niet. 1 aguell Antoniet éﬁéra ac{ davant i la seua presfncia li recorda
tot el que entre els dos,innocentment havia passat. lres anys gue no
s'havien vist. ires anys que eren - Qui ho airia? - com tres mesos,com
tres dies,com tres hores...

Are és 1l'Antoniet qui recfrda els temps passats.

Som al tramvia. Hi ha tres files de seients antre l'Antoniet i waria,
Pero els ulls d'ell s'omplin de waria. S'ha fet grossa. klla es torba.Es
impertinent,l'antic amipuet. 1 imprudent. Si no fdra tan impertinent el
saludaria encara yue ell, ¥k l'home,té l'obligacid ae saludar primer. An-
toniet seguix aub tenacitat esbrinant-li els encants.lots els 4ue viatgen
en el tramvia han posat la nirada en la fag d'ella. 1 s'enrojola. El seu
cervell ha fabricat un cartellet yue diu: '' He estat enamorada d'eixe
jove que tant me mira''. 1 tots han llegit el cartellet com si el porta_
ra enganxat al pit. Antoniet somriu. Ha llegit el que pensa l'amigueta i
es composa la corbata verda guarnida de discos marrd. Una corbata plena
d'ulls que esguarden maria. iorna a somriure l'Antoniet.klla l'ha mirat
cara a cara,desafiant-lo,preguntant-li si es mofa.

Ara pessa un auto. A dins va una senyora rossa i un cavaller bru.
Entre els dos hi ha un posset de llarga llana blance. kl tramvia es fa
petit 8 l'encreuament de ¥i i wargall i Colom. Es una barqueta en la mar
ciutadena. El pal wajor no llu¥x caep bander{ perc té una ma rodona que
corre al llarg ael cable elfctric. Fa un viratge aguesta baryueta encris-

tallada. D'ella estant hom veu un café,un teatrefﬁn alire teatre,encara
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un altre teztre,un cinema,gent,nolta gent,gent amb cos de camisa,yent de
1'Heorte,de la Plana,de le Kibera valenciana, ent yue ompli aguell carrer
d'olors de ceba,ce tomata madura,d'olor de taronja i de ralm xafigat.Car_
rer d'espectacles i de bars,de gent desvagada i de sapastres. L'Antoniet,
per exemple,és un sapastre. usn eren bons amics 1i féu cosquerelles men-
tre 1li ceia que 1'est1mava.$apastre! Des.prés ell va obiidar les promeses
i merxd per la ciutat en busca de joves més yuallades.Sapastre! Com 1li ho
diria sra si tinbuera.ocasié. Pero no en té,d'ocasid,iaria. Només fa uns
anys anaven al cinéma i allf,baixet baixet,s cau d'orells,li deiz coses
no tean espres com les yue ara li airie ella.Sapastre! 1 gue une dona com
ells siga tan desgraciada per un home aixf,i s punt de szltar-1i els-lla—
grimots dels ulls,casada ja,havent soterrat un fill i gussi abandonada
pel marit ! Sspastrel!l

Antoniet somriu encara,fumant una pipa.

1 waria,d'une revolada,bazixa del cotxe. No sap ben bé com ha bhaixat
ni cn es treoba. Passen afuate uns autos. Uns texis deturats 1li barren el
pes. ks gira. La mole de l'estacid del MNeord 1li tanc= el paisatge.No,nc
és ac{ on hauria d'haver deixat el tramvia. Tornaris endarrere,

- Com estds,maria 7

No sap si 1li ho pregunten a ella. lampoc no ho vol saber.Un café.

A la terrassa hi ha un estol de tauletes i de clients. Passa com pot en-
tre aquesta gent i uns arbres raguftics.

- No em records ia meua amiga «aria 7

Es una veu d'home,plena.Es d'un so de cristall una mica esmerilat
per la vida.Pero no tremola.Es ella, yui tremola. O el seu pensament.Sdn
els records yue no la deixen caminar de pressa. Sdn les fibres musculars
les que vibren a la veu cilida,una veu opaca,yue interroga.

- No voldria saber res de mi la meua amigueta waria ?

Es va parar. Era ell ! Si no l'ha#ia conegut ! - mentf.- I com rass@n
els anys! bkn qu‘e s'ocupava? Ja sabia yue havia triomfat com a zrtista.

Fadr{ encara ?
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S5{shevia triomfat. ¥dn un marbre la seua escultura"premiada.-marxé a
1'estranger. Ara Jja no voldria separar—ée mai més de Valéncia. L de les
seues antigues amistats,t?mpoc. Ell no havia c¢blidat la seua waria.

- Podria saber jo qu® penses de mi després d'aguests anys de no ha-
ver~nos vist ?

Li respongué adequadament per tal d'afalagar un artistas. Estava con_
tente. wuin die més clar ! Quina llum daurada i nacre lluia el cel | Fas_
sejeren. kls peus d'ella caléibaren tendrors ensucrades. Blla no havia
vixcut mai una vesprada en la gue no era ni casadafhi fadrina. Era una
dona jove yue passeja per la ciutat. Felicitat de la joventut. Ni fill
mort,ni marit esgarriat...

Pera_com 1'Antoniet no obrf el seu cor hagué,a la fi,de contar ella
la seua infelicitat matrimonial. Lra ja entre les clarors del capvespre.
Adoélorida per la confessid eSpiﬁ l'anic mirant-1i la fag. No se n'havia
adonat,encara. L'Antoniet lluia un bigotet llar, i fi com el de wefist.
<uina careta de LUiable tenia. Pero es comporté finement. Ni 1i prengué
les mens,ni li féu cap .ena de declzracid aumorosa.

£l sol llangava les seues brusentes sapetes contra les nivoles de
ponent yue s'obrien en ferides de sang. L'aire de la vesprada venia carre_
get de flor d'acacia.S'aturaren fréont a un pati de la Gran Via.

- wira,eci tinc l'estudi .El vols conéixer 7

No,no; un eltre dia.Ui ¢ i yue prop de cassa esta ! Si la veren en-

trar ! A més a més ella no tenia prou nervis per a trobar~se amb una mo-

¥

del que,

a tot estirar,podria ser una corista de teatre...
L'Antoniet no en tenia,de model,ara. 4reballava en un monument per
z una "epdblica sudamericana.

- Entra. 5i el bust d'un Fresident amb bigots et seubla pecaminds
no sera meua la culpa.

rigueren. 1 daris conegué el taller de 1'Antoniet.l des d'aleshores

“ ”

hi tornea tent com pogue.
Poc després l'artista comenga A?reballar en una ''Dama del mirall''

vera una font muntanyenca.
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wuan l'esperit detectivesc de don V{ictor va comprovar yue la seua es_
posa gsudia fren®ticament amb el seu ve{ Yrederic i yue iaria s'aplicava
tendrament & entendre's amb el jove escultor Antoni fins al punt yue gsses
havia evposat un nu titolat ''Dama del mirall'' i que ben bé era o8 el
reﬂ%tbleuberament marbid de la neurast®nica wmaria,es va fregar alegrement
les mans. .

Actitud displicent r «anca absoluta de sentit moral ¥ Fosat felf,pr@_
le, de venjenga ? wui sap si fora del mateix don Victor alpd podria res-
pondre ayuestes interrogacions. La veritat externa és que,en assabentar-se
dels adulteris,es va fregar,alegre,les mans.

I deixa que els turbulents amors pecaminosos es desenvoluparen lliure_
ment. wai com aleshores no va dedicar unes amabilitats més exyuisides,uns
somriures més falaguers,unes étencions ués interessades a la seua esposa.
Es procuré amb prans mostres a'interés l'amistat de Frederic. El va pre-
senter a les seues propies amistats com a un ''amic fntim''. El porta al
teatre,al passei,,a la platja,als toros... L'assegué a taula en les diades
onomastiques i de convit. L'amenyagava tot quant sabia i podia i el deixa
va lliure llargues estones per tal jue popuera esplaiar-se amb la seua es-

posa.
Jo,del meu observatori estant,forcejava per comprendre el per gueé

d'aquella actitud d'home deshonorat i a .'ensems satisfet. No era 1l'home
enganyat,ans el cornut voluntari.

Enh girar els ulls a les habitacions de frederic trobava jo Que la Mari
a feie la viu-viu emb l'escultoret per& sense gens d'entusiasme. Lren uns
amors de méscara,per disfressar el dol de la desviacid del marit. saria
havie sabut estucser-se €l cor aub un compacte tel d'actes deshonests. Ells
no estimava l'Antoniet pero anava sab tractes amb ell per no trobar de

meny s e&'desafecte de Frederic. L'anormalitat es tornava U023 cOSa normal
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i ella prenia i deixave l'amant com €s pren i es deixa el capell als claus
‘/,d? fusta dels penja robes.
,-"‘ La vida de les dues parelles s&escolava sense trénbols. kEls yuatre ho
sabien tot i tot ho callaven i ho dissimulaven i,com si fdra convingut, tot
ho feien facile

Aguests amors aixi com es practicaven anaven perden encants. Els ner_
vis es descaragolaven; 1'emocid s'arraconava al sostre de’les inutilitats
espirituals; la gelosia els volatilitzava com l'alcohol d'una ampolla sen_
se tap. |

Les préotiques amoroses adulterines es tornaven yuasi bé matrimonials.
Lls mancava la pedra bﬁsica:l'aﬁor.l vingué el cansament i les aldlusions
mentals a la castedat; i la flonjor cordiél;i el f%stic en les hores bru_
sentes. I del fastic es passa al doblegament d'ossos.l del foc es passa a
les cendres com €l vianant passa d'una vorera a L'altra yuan deambula sen-
s€ esme pels carrers de la ciutat.

Jo vaig caeptar el pensauent de Frederic :

- Ajuesta senyorasa yue gaudixc i yue em mira amb ¥ ulls lluents em
detestas Amb la primera cana li ha brostat al cap la flor de la desillu-
sid. 1é al pap unes aerugues mindscules farcides de pél de marta i vora
els ulls les potes de pall obrin el ventall dels anys yue passen.

I capt{ el pensamen.L de donya “arme:

- Se 1li han rovellat les frontisses a gyuest Hércgles quelfuma i que
ara s'apassiona pel futbol. En fer-se yras les bosseséd ulls se 1i tornen
aibﬁeées- Prometia donar-me un fill. E1 fill sembla gue no vindra sind
per les vies de l'adOpcié. Ayuest home yue talone java fort ara es queixa
sovint de dolor als yuatre ulls de poll gue 1li han fabricat les sabates.

I vaig captar el pensament de waria:’

- L'Antoniet ja no necessita el meu model per a triomfar. Ara es per_
fila una teoria est®tica sepons la yual l'antiart és 1'Art per excelléncia,

Els nus els fa d'arestes vives. Guanys més diners i s'acontenta amb esguar

dar el meu retat fotografic. Cert; ayuest xic@t em deixa de banda tal com



es posa a l'estant el llibre llegit i rellegit yue no té cap cosa nova a
dir. Sdc jove pero je estic al seu cataleg de les models.

I cepti el penéament de l'Antoniets

- Marie és la perfecta guitarra:prcporciona illusions en templar-la
i gaudis en executar-hi arabescs. Pero a poc a poc es destempla. 1 has de
recomengsr de nou o bé has de deixar-la sobre la catifa entre abandonada
o dormida. Hauré de pgnjar-la al clau de la paret dels records i si plori_
gueja i es fa sentimental l'hauré d'escanyar com a un gat gue fa miols im_
pertiments.

o x - mans .
I don Victor continuava amb el seu pesw® impertorbable fr@gadis de mes

W

VIII

Embolicades les guatre madeixes en una mateixa troca,cada fil per sa
banda,desmenjats i pansits,replegzades les veles de les voluptats i reta-
llades les ungles dels encisos,don Victor invita els gquatre embolics hu-
mans a l'espectacle d'ayuella nit se celebrava al leatre Frincipal. Era
una sessid d'ildlusionisme. Un xicet catal%,hébil i truculent,gui tractava
de fer-se passar artfsticamentQper un faquir hindd, feia les delfcies del
pdblic que,a cada punt,es pensava tindre als ulls i a la intelligéncia el
secret de les trampes. Naturalment,l'ilduéionista,el fabricedor d'ildusi-
ons,resolia el seu treball d'una manera neta per uns camins diferents dels
yue el piblic esperava o preveia. bra el seu triomf. Burlava el piblic i
aguest,yuedssistia al teatre precisament per vore's enganyat,prorrompia en
eplaudiments. 1 artista i pdiblic resteven encantats i es retiraven a casa
satisfets i disposats a continuar ildusionant i a deixar-se ildlusionar-

Després de l'espectacle don Yictor invita els amics a fer un passheig
pér la ciutat. La nit era de mitja lluna,clara i tendra com un 1llir. ¥ 1

era ell,el doctor, ui concertava les converses,qui preparava i animava els -
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temes. De tent en tant es fregava les mzns. Estava content,euf%ric- Les
voreres dels amples carrers transportaven amb toves soncoritats de fusta
les cdrpores de les cinc personetes.Don Victor enfundat amb la seua eufd-
ria una mica estrident obria la marxs,sol. kls amants feien les parel;es
d'amor i s'agzfaven els dits guan el doctor els girava l'es,yuena. Gran Via
enllz arribaren al riu. kra la una de la nit. Pel pont de 1'Ara.d anaven i
venien tramvies i azutos @fuats. Passaren el riu parloﬁ?ant i es ficaren
en aguell passeig dels arbres flamants.

Arz,a don Victor se l1i ocorri fer d'illusionista i copiawa,tan serio-
ment com podia,la veu i els gestos de l'artista del teatre. wuin riure el
de les dues parelles}

- kespectable pdblic; vaig a fer eixir d'ayuesta bolxaca del pantald
un colom d'ales blanyues.

Saludave segons reverencia el respectable public de les quatre perso-
nes,manote jave barrocament,usava aab gest de mofa uns invisibles pélvors
magics i,en efecte,d'una de les bolmayues feia sortir un wesaderwdewiikw
éctom btlanc talment com un mocador ae fil gue saltava de ma en ma i que a
la fi es persva tou i amb plecs amples,scobre el seu muscle. I destrés,aga-
fant amb tota cura el mocador com si agafara un cclom per les potes,el

deixave suaument sobre la sina de donya Carme.

Acf{ estareu bé,colomf d'ildusid,entre ayuestes permanetes bessones,

I esclateva el riure franc i felig de tots cinc.

—

féu de pallasso. L imita el gat i el gos. 1 féu tants i tants des
pro;ésiLs yue le seua esposa 1li pr65§ de seure i descansar. blla compren-
gué gue el seu marit comengava a fer el ridicul,que tot un senyor metge
famds no hauria de conrortar;se d'ayuella manera,ni davant de les fntimes
amistats. 1 passﬁ pel seu cervell,rapida com una centella,la inyuietud de
si el seu wmarit ha.ria enfollit.

- Fas coses de boig. Beu !

Don Victor va creure i s'interposa entre Yrederic i l'eSpésa. Pero

no va callar. La fac®cia continuava.
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- rot§er s{ yue estic una mica boig, jo. Tocat del bolet. 1 bé,encara w
no m'he tret del cap totes aquelles coses yue he vist al teatre. wuan les
tinga a fora i ben empaquetedes deséansaré tranguil i sstisfet d'haver
acomplit el meu deure com ja descansa i é4s al 11it de l'hotel l'artists
que havem sdmirat aguesta nit. Yo sdc un gran artista,també. Funambuleéc,
il&usionista,misterids... S5é passar la corda... Vegeu si no !

I saltant del banc feia com si passara,lehtament,pﬁr sobre la maroma
tivada i invisible,allargant el brag per conservar l'eyuilibri i doblegant
l'altre com si tinguera a la m% una ombrella oberta-

- L sdc mesgnetitzador. Ara u; vaiy, @ magnetitzar els yuetre.

Es pujava les manigues de la jayueta,estirava les mans com a urpes i
obrie,fosfcrescents,els traus dels ulls.

- De primer adormiré la wmeus dona,aguesta senyors yue amags sota el
brag els draps bruts del matrimoni. Lesprés...

Comengaren les protestes de donya Carme. L'havia feta tremolar. <ué vo
lia dir sixo dels draps bruts ? Pero el respectzble pdblic restant reia
les paraules com &2 xistes ingenicsos.

- Després adormiré ajuesta joveneta gue encara es mira la lluna com si
fdra un vas d'orxsta i li he de fer dansar tots els balls exOtics del seu
repertori. I fars aixi,i aixf,i aix{...

I era e€ll qui fent unes passadetes de dansar{ provocava la hilaritat
de frederic i d'Antdni. Donya Carme ja no reis; ni Karia. S'havien arrimat
una contra l'altra, temoriyues,no sabien ben bé per ygué. Al cervell llur
havie fet niu l'ccell gris dels dubtes i potser temien yue el metge,havent
descobert els amors illegals,tractara de posar;ios algun parany.

- = 1 ja acrmides ens referiran els seus secretsS...

Ara els homes deixaren de riurz,en sec. Els secrets d'elles ! S{,és
clar,elles -~ i ells ! - tenien els mateixos secrets gue calia ho foren
per sempre. No,no; 2ix0 ja no era una tacécia. Ayuest home podia estar sa_
bedor ce tot i era necessari tallar aquesta festa que es tornava inconve-

nient.
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Es posi&en drets. Vclien,els yuatre,znar a casa.bra massa tard, ja.

- Ca | Aci guietes ~ digué el doctor autoritari.- ui s mopa es trape
ra un confit d'ayuesta bombenera.

De la bolxece del darrere dél pantald es tragué una pistola. Les dones
feren un crit,astorades,i creien defendre's tapant-se els ulls amb les
mens escampades damunt la care. Els homes cohvingueren alhora yue no és
bo jugar amb les armes de foc. Poden estar carregades. Poden esclefir els
dispars. Una desbrécia ningd no la vol per6 sempre és una des.racia i...

- Epl$§ Aixd,no - havia evclamat frederis.

- 8f; aix0,s{.- Ligué aub fermesa don Victor.~ He dit sf i ho sera.

Araz meteix la meua esposa i jo acaberem la comeédia i si us seubla bé ens
fareu uns aplaudiments i si us sewblsa mal ens cantareu el _ori-gori.

El aéctor estavs exaitan. Potser sf era un foll. I donava a entendre
que ho sabisz tot, yue s'hévia adonat de la vida deshonesta de l'esposa i
que @anava a venjar;se allf,en altes hores de la nit,en aguell passeig so-
litari. Assassinsr l'esposa i suicidar-se ell després de fer saltar la ta-
re del cervell a trets als testimdnis que s'oposaren. Oh,guin drama,pensa_
ven,en ayuesta nit tan tendra 1

- 1lu,Carme, yuieta. Vosaltres, fugiu del banc.

Assenyelava la muller amb el cand de la pistola,donavea unes passes:
cap arrere... L'esglai pujava des dels cofs a les brangues dormides dels
arbres coronats a'argent de lluna. Uonya Carme llanga un ai! desgarrat i

& h :
scseiy enlla seguida de wwaria. kls homes s'abraonaren al doctor.

gur,f

"

- Vajeg, jo n'hi ha prou !

- ©i és brows pot passar; peré...ja esta bé.

Lon Victor deixa caure ls pistola. Oh, yuins covards ! 5{; era una
star aut®ntics pera descarregada. Tot era per fer riure. Havis comengat
per divertir-se i per divertir i la part pat®tica també entrsvs en el pro_
grana. Juina llastima; sifles dones hsgueren tingut els nervis més forts
la pistols s'ha,uer8# transformat en una capss de llaminadures.

- La tinc acf. wireu-la,rireu-la. Anem 2 menjer-nos-la,la repcsteria.
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l rigueren els tres hoames, fort,una riallads de'pau. Les dones ixyue-
ren de l'ombra d'uns arbres corpulentissims on anaren a trebar recer i sos
piraren treient-se 1l'estupor del cor perB no la tremoler de ULragecs i cames,

S'iniciaren les mitues expl.cacions i les acusazcions mitues. Els houmes
menjaren dels ensucrats peré les dones ja tingueren prou feina a myaw mi-
rar;se el doctor de reull i &nar normalitzant a poc a poc els moviments

messa accelerats del cor.

Ketornaren @ casa pel pont del Reial. La mitja lluna havia posat a
les branques dels arbres milers de flors de cotd en pe&l i als bassals del
riu bellugadisses l2mines de paper d'estany.El retorn fdén lent,mut i can-
sat. Don Victor a.afa del brag donya Carme i Frederic hagué d'anar solt
pergqué 1'Antoni no amolla ni un segon la seua amant amb la guel parlava
baixet,baixet,com st feren une interessant disputa secféta.

Els altres retornaven gavillosos. wuins noctambuls ! Feia vergonya
enzr pelﬁkarrers de la ciutat en horz tan tardana. quasi bé no trobaren
nin.d: un cerro de llaurador yue retornava a l'Horta venint Jja del wercat;
1'auto d'un metge; l'home del sac; un gos femolenc...Sentien vergonya del
que havien fet al passeig; sentien vergonye d'ells mateixos., wuins dissi-

pats 1 .
Antoni s'acowiada en apribar a la cantonada del carrer de la Fau.

I els dos matrimonis feren el cam{ de llurs cases iassats i desvalguts f£i_
sicament,anfinicament.

El vigilant els obr{i €l portd de 1l'escala. Pujaren els graons ren-
dits,srrossegant més yue els peus,.les %nimes- Fero don Vicior,en obrir la
corta del pis es refeu de sobte i digué fredament,calculadamnenti,amb un po-
sat wolt serids 1 emable ensews pera rotvund:

- gufcarme; si et plau)puJa aub Frederic. waria i jo,si ella vol...

- . L)
- wué 7 - explols donya varme lluint als ulls les sagetes de 1'esglal,



- ... Res,filla meua. kns farfem fer un c7¥é anbW 1let. Sén
tre, ja. Jo no haig de dormir.

- Ni jo ! =~ digué ella rebotada i enfurida. I 4'un revol es
del pis.

&

—a Bone nit - digué *rederic tot enrojolat i corregut,pujant

cales.
- 0i ' wira que en som,de bacons,nosaltres !
I maria,en fer ayuest judici es torcava dues lla,rimotes de

que li devallaven per les galtes.

45,
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Uns dies després digué don Victor:

- Escolta'm,Carme; et dec una confessid i potser ara és l'hora d'ella.

Va parlar aix{ i agafant la ma de la seua esposa la porta al despatx.
Ella tremolava. Des a'aguella nit de les escenes cfniyues el matrimoni vi_
via divorciat entre les parets de la mateixa casa. Ni menjaven Jjunts,ni
dormien junts. Cap relzcid no tenien els esposos. Cert gue donya Carme es
va isolar completzment de tot i de tots. No torna a vore frederic ni va
eixir de casa per a res. garis no va intentar l'encontre amb aguests amics
del principal. Havien passat uns dies de purgatori. Cadascuna de les yua_
tre persones veines van tindre,evidentment,cls seus carrecs de conscidncia,
Qui més qui menys estava repenedit de la vida que darrerament ha¥ia portat.
lots. Don Victor,també.

- Parlarem un poc. I si ho creus millor,parlaré jo només. No; perdd.
Deixa'm gue parle jo primer. I no t'awolnes.lorca eixes llébrimes. Potser
estas avergonyids del teu fet. No,nojvullc parlar jo,ara.Després,tu,si vols.

Don Victor,dins la vesprada d'un lluent/gzza\sgilvoltat de mobles
grisos i a'acolorides estampes enganxades a les parets,parlava melliflu,
gestiiculava fi,emb aires i voluntat de convéncer.

Ella s'esguardava les puntes de les sazbates amnb un posat humil,natu_
ral,com si aparentara un estat d'innocéncia angelical. Hi havia una pre_
gona necessitat d'ésser bons,d'ésser amorosz,d'ésser casta...

- Ja sé que tu no has deixat a'estimar-me. Sé que em vols encara. Sé
que em voldras fins després de mort,si jo morira abans gue tu.iu no et po_
dres traure del cor eixe sentiment yue per mi has tingut...

i fdu uns segons de siienci per donar teups a qué donya Carme fera

un altre sospir.
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- quan et velg conéixer u'appssioﬂf per tu. bn feia tant de goig el
teu cos com la teua anime. L'enamorament era perfecte. iindre jo la teua
carn 1 els pensements teus per seapre més contituf el meu ideal. El nos-
tre primer any de coneixenga fdn un any de felicitats. Tu em comprenies
i anzves obrint el cor a la meua manera d'ésser i corresponies a la meua
estimacid fent-te amable i amorcsa. Jo m'hezuria casat aleshéres,d'haver
tinyut resolt el problema de la vida. km calia terminar els estudis,pero.
En ayuella spocz de 1la meua vida tu fores yui ompl{ el meu viure. I haguf
d'enar a2 1'Am®rica,recordes ? Semblava una diversid,un descans,un canvi
de positura,una renovacid d'aires,scls per a uns mescs. Si els teus pares
hagueren consentit ens haguérem casat per a anar a 1l'Argentina en viatge
de noces. I em vas prometre no cblidar-me, yuan marxava. El gue havia d'és_
ser un viatge Ga'snada i tornada fdn una separacid d'anys. L'oncle ric ni
es guaria ni es moria. kecordes la correépondéncia g¥e t'enviava dés de
Tucuman,des de Cdrdoba ... Els negocis de’l'oﬁcle no perdien interés i
els fin créixer tant com vaig poder. k'entra la faldera de 1'or. Perd no
t'oblidava. kEra szquella una altraz passid,la que hom sent en passar la pri_
mera Jjoventut. La riyuesa fdn zleshores una nova estimada. 1 vingué la
mort de l'oncle,la possessid absoluta uels neyocis,l'esborrajament pels

: i) : M ; o
vistyes,la borsa del choclg ,de les pell;}}a importacio de la maguinaria
agrfcola... Perd jo no t'oblidava. lot allo era el nostre benestar futur
i 1'admiracid i la fama posteriors... Jo havia de vindre a Val®ncia a en_
lluerner-te i a enlluernar a tots. Ja tenia jo montada tota la trama del
negociant exportador: l'oli,la cérémica,els mobles... L vingué el crac !
Es perdia tot,tot! Pero em quedava l'amor que te tenia i l'esperanga de
la teua comprensid,de l'estimacid teua,del teu recer de pau,de tranguildi_
tat,de benestar cordial... Viatbes,trénbols,in%uietuds,aneﬁnies 1 1 bé

|
saps que Parfsggflmeu camp de cmracid i de salvacid. kesos i mesos per a
desembelicar la fortuns i per a refer-me corporal i espirituslment. Sense
oblidarfte,desitjant cada vegada més ,ue els teus bragos s'obriren i es

plegaren en llagada amorosa i zcollidora... 1 te trobi encara. Tu Ja no
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senties,naturalment,aquella amor yue s'inflams. Una mica ceuta,una mica

calculadora,em vares rebre. km feres terminar els estudls pensant,potsér,

en possil_les aventures comercials postericrs. f%res bé, Carael feres bé. @

L ensg cas;rem,ﬁué nés 7 E1l que the div ara no és altre £ind els mots ne-
’

cessaris per a la recordacid de coses ygue tots dos Ja cabfem. Fero no és

ten té el gue velis dir-te.

Celld. Donya Carme s'atrevi a mirar interrogadcora,suplicant ,puix
que esperava gue €l seu merit aub les maneres suaus d'un felf 1i diguera
alguna cosa sobre ey@ompiment definitiu. Com la repﬁdiaria ? Havia decidit
el divorci 7 bs decidia per la separacid fora de la llei,pel trencament
de les relscions malrimonials només ? Foren yuins foren els dcterminis
ella estava resolta a acceptar-los sense cap mena de protesta exterior.
Havia pecat,bé que ho deplorave,per ls necessitat de tindre un fill. La
seua trag®dia fntima no ningd la coneixia a fons i ni la donaria a saber.
L'important per a ella era sl fill gue nc s'encarnava,no els patiments
per @ tindre'l. Havis pecat i calia espiar la falta. Allec més dclords,el
que ja li feia esclatar el cor pels sofriments ers gue l'expiecid hsuria
de fer-la tota scla,sense el fill l'amor al yual ¥wWwhawbawrzl'hsuris redi-
'mida-

Quina fdrs le paraula amb la jue reprendria la vida 7 Sospirsva pro_
fundement, guieta i manea,com si en absolut no hi heguera sltre remei jue
ésser alld que el marit vullguera gue fdra. Perd no es revoltaria,no. Es_
perava la senténcia.

- El c¢drrer mdn... - segui don Victor amb un to de veu més fred i
aub una gesticulacid més delicada.

El cdrrer mén 1i hapWia fer condixer centenars de persoﬁes,homes i
dones, joves i vells,moltes de les guals persones,ten bé la majoris,teni-
en destacada la personalitat. Aventurers,intellectuals,homes de govern,
homes de negocis,obrers manuals,lladres; gent de tota'casta,de totes les
races,de totes les religions...

- Gent ben singular m'ha fet condixer el cor humd. I el cor humd,
s
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Carme,és la capsa gue rep i que retd,la zajor instintiva yuantitat d'amor
als fille.

Havia comprés gue la veritzble fazmfliz comenge en un mateix. Els
fills que sdn la nostra projeccid perscnal en l'espai i 'en el temps fatur,
sén el #@otiu dels majors sacrificie i de les més grans gosadies. Pels'fiu$
s'han fet,es fan 1 es feren - scguie dient don Victer - les mzjors bgixe-
ses,i ayuelles obres que sembleﬁ/inspirades pels déus.Hﬁa zent ho fa natu-
relment, sense adonar-se'n,per eixa pura i alada gracia nada de L'amor els

fille que creix i florix el pit.

- rels fills s'han fet els més grans pecats.

> S
Ai,v{cter, jo... - repira 1l'esposa.

Abeixa'm acabar. El undn que n'na ensenyat aixo m'ha fet comrrensiu.
Cad%tﬁ obra conforme és,irremeiablement; jo gue només puniria les obres
que van contrz natura he de dir-te yue tu t'has comportat en el matrimoni
tal com eres. Hi ha dona yue es ddna 2ls homes,o 2 un home sol,per vici...
-~ Vifww Jo,no,Vfcter; t'ho jure!
-~ Hi ha ccnes yue s'entreguen per fam,o per tindre una vide regelads,
o per luxe =« i les yue ceryuen i troben el matrimoni sdn en bona guantitat
d'aguesta mena -; hi ha dones gue van a l'home captives per l'admiracid
que senten per ells i,en fi, hi ha dones yue perden l'honor per innocéncia,

- 1 per a2mor. Jc em vaig caser estimant-te.

- 1 per amor,també s'entrega la dona a 1l'home. Pero ara tu no has cai-
gut ni per amor,ni per innocéncia...

Aix{ com anava raonant &m amb veu alta es treia del cervell ben doloro_
ses espines. 1 calld de nou. Ella,ynasi bé desesmada, se sostenia el pan-
taix per no esclafir en un plor.

- Ens casarem i et veig donar,siné l'opuléneia desitjada per mi,rigue_
sa 1 benestar; plaers i goigs i alegries... Recorda els nostres viatges
cada primevera i cada hivern... Kecorda tots els alts i baixos,gens desa-
pradables,d'ayuests dotze anys de matrimoni... Has egtat felig amb tot

aixé ? No !
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Ells,anb veu yue escapava débil,dibué:

- Sf. - 1 semblava gué deia: - No !

- No has estat felig,ho s3. Ho tenies tet excepte sl gue necessitaves:
un fill

- Si jo ha #ra tingut un fill...

- Ho vaig comprendre ben prompte. Tu freturaves un fill. Amb ell ne
haguéres nsufragat en el matrimoni. Vixgueres ildusicnezde i vas creure
gque podies acomplir els teus somnis maternels. He fet com a metpe el que
he pogut per a complaure't. Tu vas creure que la mene vida a l'estranger
codria ser la causa de no tindre succesid.

- MNo,no ! He pensat moltes vegyades gue la causaz estavae dins mi.

- rero ho dubtaves. Yo no sé encara si el motiu estd en els dos. Has
jugat a2 la Rifs i has perdut. T no tens el fill yue esperaves . I tornes
a desconriar. I et se va apagant agnuell afgny yue et devorava. La mateixa
flama que et crema sk t'ha cor_elat.

Calla. Kepassa amb l'espuard els mobles del despatx. Li entrava tris-

tor.
- Jo - reprengué sense anim - m'hs compertat com un home prudent.

- Vaig a8 creure gue ja no em volies i que per aixo en deixaves fer -
gomicava donya Carme,zanxant els dite de les mens verament desconsolzda.

- L et vblia més Jue mai. Perquﬁ et volia ho he sacrificat tot. Per-
queé fores felig he fet el cec,el mut i el candid. He so_portat mofes i
sarcasmes. He semblat ignorant unes vegades i cinic unes altres. Es gue
et volia...

Donya Carme, cominoguda,ni es torcava les ll%brimes gue li devallaven
per les galtes brusentes i acoloridés,averbonyida d'haver faltat al marit,

Pel seu cervell passs,com un llampec,la paraule ''perdd''. Demwunaria per-

&

d

Os

a l'espds. Eli podria castigaria per5 no se sentie amb prou fortitud
per a sofrir els castics. Lemanar perdd i viure zl costat de 1'home, com=-
pungida com una wagdalena. Seria subaisa,li seria fidel com un ce...

= bn perdones ¢

1l es mogué per caure als peus déﬁ espds.
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- Qu® fas,ara v = digué ell,rapid,en vore zguella =ctitud d’hgmilitan
N¢ et perdcone,no. No et puc perdonar.'ﬁas chrat com jo volia gue obrares.
has fet la prova per tindre fills i no t'han vingut,ele fills. 1 hé,nc
tinc jo ls culpa,d'aixo.

Va callar novament,amb intencid de no parlar més de tal cosa.Celia, si,
parlar sobre la vida futura de l1ls dos. wuina mena de relacions matrimoni-
als els calia establir 7 Haﬁrien de viure junts ? Separar-se ? Com reac-
cionsria Frederic 7 Qué faria Maris ? En veritat la vida futura del doctor
i donys Carme no depenia solament de les resolucions llurs. Hi havia una
altra pasrella que padiea tércar,encara,la posituvé gue adoptaren.

Yonya Carme yue Jja estava,.enolls en terra,agafada a les cames de doh
Vi{ctor,gemegava amb grens mostres de dolor i ver.onya,suplicznt el perdd
negat.

- No,Carme®*,no; alga't- No en demeénes el gque neo pric donar-te. Si esti_

guera irritet,en calmdr-me et perdonaria; si estigueras adclerit,o gelds, o

!

ofég,en passar-me la melura €t perdonaria ¢ bé perdonant-te se m'acabaria

o)

el dany. Peré{finc cap d'agueixos mals. kstic bé; sdc un home normal. No
he perdut mai ls serenitat. ('he sacrificat i,si ho necessites,encara em
sacrificaré més. He consentit el gue has fet. Ho he consentit com pocs al
mdn pcdran comprendre: d'uns manera freda,passant els sentiments pel cer-
vell per tal de fer-los raonables...

Els plangs de la muller es feien estrepitosos.

- Jo no em pcdia comportar com un Otello. Otello és un sfmbol i Jjo
séc un home de carn i d'ossos. Tu tampoc no eres una entebléquiaﬁ Tu eres
la dona gue volia un fill. No et casaves pel fill gue esperaves i yue Jjo
no whi t'he donat r Yo no puc ;erdonar-te,%arme. Jo he sofert perb no he
patit. lu eres l'adolorida. El meu sacrifici ha estat fet amb goig. Jo
volia que‘kt tiéngueres un fill,el teu fill almenys Jja que no podiaz ser el
fill de nosaltres dos. El cdrama és zmb tu. La trag®dia és teua. T'aconter

taras no veient el fill gue portes al cor ¢ El perdd o el castig 1l'has

de prendre,a;afar tu maeteixa. A mi,fred,resolut,Qquénim,em pertoca espe-
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rar 110 que detsrmineras.

Lz vespreda anava sscampaznt els vels obscurs de la nit. Dins fg ha-
bitecid Jjs es penjaven als angles les tersnyines de la renonbra...

- perdaé,Vfctor,perdd | rerdona'm 11

Silenci. Un 1llarg silenci. I Victor,amb la serenitet del qui chra des
prée de la meditacid ohr{ la tabaquera,prengué un cigarret i comenqé 3 fu-
mer. El1 llum automftic ilduming el matrimoni. La fag de donya Capme expres
sava uns ‘Lah pgren admiracid pel seu mabit gue es resolgué amb aguestes pa_
raules dites amb plena conviceid:

= Tu eres tot un homs !

I agenollads en terra com estava li besa les cames repetidement.
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He transcrit aguest di%leg tot el més acostat possible a la reslitat
perqué és ssbut gue quan es parla molt es pensa poc. 1l cor fz moure la
llengua car de l'abundor cordiel s'ompli la wws boca. Des del meu setial
a'inguiridor dlofici jo poaia copsar millor éls pensanents jue no les pa-

reules. Aguest encentre metrimonial f£dn la cru¥lla de l2 vida de donya

Carme. Comengs ura vida nova al costat del merit. Frederic i Merie es po-

saren 2 viure = unez altra barriads i com gue j2 no ens interessaven mas-
sa,els‘vais deixar escapsr despreocupant-me d'ells. Mesos més tard,pero,
els vaip vore @2 l'eixida d'un cinema. Frederic portava 1z muller del brag.
Ella tornava s ester grévida. Es parlaven amorosos i ell feiz un somrf{s
d'home satisfet i paget. weria,,per a2 mirar-lo,algava el cap i girzva els
ulls mostrant l'esclerotica,lluent.

Donya cMhe es feia cada dia més groesa. Se 1li arrodon{ la c=rsz,se 1l
algaven els costéts{el ventre se li inflava. Desgraciadament tot era greix,
Perdia @ poc = poc aguell arborament de la carn yue tan la féu sofrir.
Grasse,se li amoliaven les carns,fliccides. 1 cads vegada ,ue veia un nen
de bolguers la tra'ien els sospirs.

Aleshores el marit se la mirava de reunll i algava les celles amb

cara de bambau.

Valédncia, 1938

Ajuesta obreta és ineédita



