L'HO4E SENSE BKAGOS

& gaber morir és més diffcil gue saber viu-
“ . o ’ » P £
re; pero saber naixer &8s encara molt més di-
 — " 3
ficil gue seber morir.

VALADIER

- L

uarc Antoni era un howe d'excepcid. Ara gue Jja és mort podem parlar:
d'ell sense cap manera de miraments. Si encara vixyuera, jo no m'atrevi-
ria a escriure ni juatre ratlles sobre la seuz existéncia perqué era
molt sensible i segurament el sol fet de fer-lo eixir als papers després
de tants anys d'haver-se retirat de la vida piblica el molestaria massa
i amb rad.

La vida pdiblica de uarc Antoni consist{ a eX¥hibir-se unes vegades a
les voreres i a les cantonades dels carrers de les grans ciutats,als bar-
racons wwake de les fires i als Circs,després. Aleshores els diaris i
}es revistes amb illustracions en parlaren més de yuatre vegades i aixo
ho va agrair peryué entrava en els seus calculs de buanfar d;ners. Era
propegzanda i ell l'auamivia,perqué la necessitava. A més a més l'exhibi-
¢id la feia =2ab un sobre.mom i,sesons em confessd,el fals nom 0|geud6_
nim crea una nova personalitat i aixi una sola personz es treba desdo-
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bleda. En ell al menys,havia dues persones: el warc Anteoni,amb pares i

germans,senzill i aiectuds,i el Valadier,''L'Home sense Eragos'', espec-
Lacular,irénic i amie de les cavillacions i dels raonaments.

Era valencia i sdoptd el nominatiu francds per comoditat de veinatge
puix gue pensé,de ben jovenetﬂ%er excursions per l'estranger; pera 1i
haguera estat igual un segon nom anglés,italié o alemany per a les seues
gscapades europees.

Va néchr el dia 20 de pener de 1893,a les onze del dia,al pis Dbaix
ael nimero 48 del carrer de Lalt,avui taverna = entre els carrers de
sent Tomd@s i @@ d'kn Joan Plaza -. Son pare era fister i hi tenia el ta-
ller 2 1'entrada. Se ffare era vellutera i al més fons de la casa tenia
un teler de fusta per a teixir usocadors de seda. El pare,el senyor Ramon,
era xaparrd i musculds. La mare,la senyora saria,era menuda i bellugadis-
s& com un argentviu.

Le casa tenia naia. En la naia,doncs,estaven els dormitoris,i en el
del matrimoni vingué al mdn el nostre home. En la planta baixa,a més 2
mnés de la fusteri= del pare i de l'obrador de la mare,hi havia la cuina
amb el pou d'aigua clara i fresca,l'escala de caragol de la nz2ia i,com
com & coses de recordacid especialissima,la borumballera - gue és el

v
lloc\anaven a2 parar les borumballes gue s'hi feien « i les dues portes
de carrer. La porta principal ae la casa aonava,naturalment,al carrer
Ge balt; pero le més pricipal per al nou vingut fén sempre la de l'atzu-
cet dit dels Corredors - carrerd sense eixida parallel a 1l'anterior i
gque té l'entrada pel de sant lomds = yue és on féu la vida durant la pri-
mera infancia.

Si ve la partida de naixement del "egistre “Yivil diu yue Marc Ans
toni naixyué & les onze de la nit el cert,ss yue vingué al adn de dia
, / . » :
i ayuest engany no es sino una errada oficial gue no té cap valor biogra-

fica., Se sap -yue en ayuell moment €l pare no era a casa i gue un aprenent




3

del teller ang a comunicar-li la novetat. El senyor Ramoq}que aleshores
tenia %3 anys,obrava la fustebia d'una casa en construccid a la plaga del
Fortal Wlou, front per front de la porta de l'esglesieta de les monges car-
melitanes de sant Josep i de santa Teresa. Era la casa que un tal Antoni
es feia construir i yue per a aguelles dates estava molt bé amb les yua-
tre plentes - tres altes i una baixar El pare, sabedor de la nova,yue ja
esperaffy,ang a pressa al costat de la muller partera. S'hi trob2 amb un
infantd ple de cara,de pel rull i ros yhret de peus; perB sense bragos.
Léu del cel ! Un fenomen !! El pare es queda atarantat i sense poder
coordinar idees.
Quina desgracia ! iots els de la casa van plorar.
No feren festes pel nadd. No era el primer i no venia complet.Hi havia
una filla,la primobénita,f%par de nom,d'uns deu anys; i un xic,Salva-
dor,de cinc. reia qd&mg%s anys yuée havia mort una xiqueta,mercé,raquftica
! ]
i poca cosa per a poder fer la vida sense mézgé recolzaments. Sembla gue
aguesta germaneta es criava amb poca salut i,ééurament,veient que la seua
5 S€L '™ i
robustesa no feia un gran paper,es gira d'esguena als pares i slen vela
ceap al cel.~Entenc - ems digué karc AQtoni - que la wercd ha estat la per-
sone més entenimentosa de la famnilia; no es volgud esperar ni a la prime-
re arribada dels Re.s a'Orient,l'an elet I ~
La naia tenia dues coses ben interessants.‘A la part ael davant,un
corredor yue anava des ael dormitori dels pares a un balcondtdel carrer
de Dalt. La teixidora tenia alli la maguineta de fer canilles.A la trama-
da del darrerg;hi havia un gran forat al trespol. Aguest forat el féu fer
el senyor Ramon per tel d'instaldlar-hi el teler de la seua dona. El teler,
tot ell de fustaﬁ— un dels darrers gue funcionaren a Valéncia aleshores-7
foradava la naia i pujava un bon trod entre el sostre de la naia i el
trespol de la planta baixa. Aquest forat era l'espant de la famflialcar
si els pares i els fills no tenien prou esmg,podien caure sobre el teler

i matar-se,o bé trencar els fils de 1l'ordit en gué la mare treballava.

S'hi pujava a canviar-se de roba,a Lrobar al,una cosa que interessava de
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moment,i a dormir. Le filla major,l'fupar,bd féra peryué tenia por d'estar
o d'anar per & la naia,bd pergué fdra una contrasenya pels pares,havia de
cantar sempre gue hi pujava. Si no cantava és gue dormia. Es clar yue al-
puna vegada s'hi jugava,també;els xicsf;obrq/mot; peres'hi jugava com els
pardalets Jjuguen uinsckl niu,amb perill de caure per la ﬁoca del teler o

rodolant pels escalons de fusta de l'escala yue feien un soroll tou - pom,

pom,pom ! = com si la casdaestiguera encentada.

marc Antoni féu el seu primer aprenentatge circense en la nzia de la
fusteria i en l'atzucat dels Corredors. uancat de bragos,les cames i els

peus hagueren de substituir-los. Se senyava aunb el dit gros del peu dret;
e (0SA
prenia la cullera,el ganivet,el trog de pa i,en fi,tota\yrossaz o menuda,

e e o : .
amb els dits aelﬁpeus gque movia i jugava com si fos un 81m#amb tota natu-
»

2 . . . : b .
relitet de moviments,correccid i fins elegancia.
; ‘. : . : : 4€?gv” :
Quan jo €l vaiy coneixer i tractar era un alt i ple de carns,
eternsment somrient,ben vestit,pulcre i net de roba,de pell i a'anima. Sa-
' Sk ; : : & Y oa. s
bia llegir i escriure i estava ben dotat per a aprendre idiomes,m8tematica

i filosofia. Escrivia,naturalment,amb els peus #,1 d'ai)d en feia aldusi-

\ . P .
onsyno massa sovint,pero“ya alguns escriptors de fama popular $. 1 era un

gran caldfgraf,un pendolista i un dibuixant a la ploma gae,donat el seu

sperit ple d'humor,® caricaturitzava retrats i ambients. Es notaven en

ell llacunes i falles de formacid inteldectual perqu€® havia estat un auto-
didacta. Sentiz una raonable passid pels exercicis fisics,tan rars en la
seua joentut,i de les seues habilitats pogué fer art i indistria en circs,
teatres i vies urbanes.

Nedava- a la seua manera -,saltava i feia quasibé tots els exerci-
cis propis dels homes de poma. wuan s'adond del yue és la vida i del gue

* . . * o 1 . . -
és la miseria, es canvid el nom i explota les seues habilitats i la seua

\
aesEH%ia per tel de fer un capitalet per a la vellesa. Tingué sort i fau

g
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diners. Le commiseracid de la Benﬁ\ajudé. Ell reia interiorment i a la fi
es retird a la vida privada relativament jove,als %2 anys. Aleshores vivia
anb una dona de la yup{parlsrem en ser l'hora. La seua vida piblica dura
une catorze anys. Als diuit s'acomiadd dels pares i dels germans i d'un
salt es plantd a Par{s.

Abans,peré,sucé 1'2nima en 1'ambient de la seua naixenga. Per anar
pel mdén cal posseir un cert llast terral. El dia gue va naixer era diven-
dres i feia,dins de l'hivern,aquell bon sol gue omplia d'elegants el pas-
seig de l'ﬁ&%ﬁ%&il L'Ajuntament aguell dia tracta sebea la urbahitzacié
dels solars del convent de fant Francesc yue acabaven de perdre les parets,
Al carreyéels Serrans installaven els rails del tramvia de cavalls. El reg'
torat universitari €l regia el VYr.ioliner,aguell metge tan ple dé neguits,
rls testoristes i els sapinyistes,polftics de l'gpoca,es fusionaven per wp
repertir-se amb tota calma els carrecs adaini'stratius de la provincia. S'e
trenave al Veatre Principal l'Qig;;g,l'épera romantica de Verdi¥i el te-
nor guf la cantava era 1amasno. Aguesta obra sols feia sis anys gue §'ha-

via estrenat A\Y?Scala de Milan, go que vol dir gue Valéncia es posava avi-

i

at 2&4corrent operistic. Al Circ d' Apolo triomfava la Companyéa Alegria,

i a1 Teatre Cafd de Russafa,el drama Hija y Madre gyue feia plorar a 1la-

grimea viva.

Per aguells dies fracassava Pérez Laldds amb La loce de la casa

.

(T8
i Anna Judic obtenia grans triomfs com a glzgﬁgg_ggaggggggi£kgi enmig
d'una tremebunda fama de deshonestedat i poca-vergonya - .ai ! innocéncia
de darreries de segle ! = proclamada per les senyores ames de casa.

Perdo el succds més pros del dia de la seua naixenga fdn el segilent:
un home talld d'un mos la punta de la llengua de la seua esposa,lrancesca
p 3 s o 3 % ” \ 3 % 3
Mas,del cami del Grau. A la “asa de boco?’ana la dona la guariren,
Marc Antoni teniz molt present aguest darrer fet i pensava gue havia vin-

ut 21 mén sota el signe de Venus,pero d'una Venus terriblement sensual i

e

descordada.



wuan diem yue warc Antoni no ténia bragos no diem tota la veritat, pen
J

que, certament,el jue hi havia als guscles del nostrs home eren unes extre-

mitats tan escs E npo ! i i
an escases yue més squblaven aletes de peix jue no bragos de pern

sona. Eren uns apendixjuue no li aprofitaven per a fer la vida,d'uns juin-
ze centimetres,yuan adguiriren el méxim deserﬁ“o\ll‘é[e%ser hOmc i que aca-

baven amb uns eixamplaments sense dits i sense péls. Bkls seus vestEEE,no

(1q:mnﬁilvmw

tenien manebues pergue,en ver1tat,els brag os,pr1m1551ns 1 curts,no les ne-
ell ¢L1 :

cessitaven. /éGQla moure a volunnatiivper aixd 1i aprofitaven h,er* 2 ne-
aar; perd no per a gralar-se,per exemple.

Ell deia,anb tot €l possible bon humor d'un jove desgraciat,que ha-
via naixcut sense bragos com altres persones naixen sense cap,C sense cer-
vell,sense cor o sense mans per al treball,o bé amb les mans foradades.

Hi ha qui viu sense cap i fa la vida amillor gue un alire molt intelligent.
Hi ha gqui no té ulls a la cara o no té llengua per a parlar. Sén persones
L
' . @ pesss ? . 1&%2 . ‘
incompletes gue solen triomfar ae—J%st ajueixes o~fatioey o

essaf’l trionf en la vida, pero els ssms fracassos no sdn obligats tampoc-

pe:;ﬁm&az_mancaxsmde~i!és-aéeqﬁﬁ£~éiequeetes*targs~eePpeaaLs.

sarc Antoni,dones,s'havia 3yntat una folosof1a de la vida abans de
llangar-se a la conyuesta del uon/o bé - dit amb no tanta émfasi -a la

’ Yo on dnci
l1luita per l,ex1st ncia.

s 4 com |

S'ni prepara tant\pogué. La calligrafia,el aibuix i la pintura foren
els exercicis als yuals es dedicd amb gran passid devocional. Comprengué
que ell podia educsar els peus tant 2ot conm alLreg;les mans i‘E;&si no
podia agafar el martell,la garlopa i la serra com el seun pare,per tal de
guanyar-se el menjar,calia agafar la ploma,el llapis i el pinzell per a

reeixir i no vegetar dins una estreta miséria acondicionada a la manca



de bragose

En veritat,com a pintor no féu res de bo; com 2 dibuixant va ser
d'una passadora vulgaritat,i com a calf{yraf triomfé,no amb ayuelles inno-
céncies d'escriure per exemple €l Pare Nostre en un furéﬁénts,sind com @&
pendolista. Els seus tragos eren sempre elegants i dins les normes estilfis
tique& de cadascuna classe de lletra. I inventava filigranes yue passava
a cartolines i targes de felicitacid que calia conservar com a trsballs
artistics Lan bons o millors yue altres semblants d'afamats pendclistes
que treballaven amb la ma dreta.

Per a fer-se valdre el treball cregué yue fora i lluny de Valéncia
aniria millor, per ue tractd d'obrir-se cam{ oferint les seues habilitats
2ls gravadors locals i fracass:. Aleshores,com havem dit,saltd a l'estran_
c6r. L per tal de fer una mica detonant la §eua arribada a Par{s S%ssebué
a2 una centonada,es descalqé,esten&ué una carpeta al seu davant,descaragoc-
1% un tinter,agafz amb els dits del peu dret ana ploma i escrivi en un
paper de barba uns noms i unes xifres; dibuixd unes siluetes de polftics
i altres personatges coneguts arreu del mdén i somrigué als passavolants
mostrant amplament i fe&q unes nftides dents blangues sota un bigot esyés
i ecaragolat.

La gualitat del seu treball,la simpatia gue flul'a de la seua per=-
sona i 1'admifcid de 1'habilitat pedestre féu gue aguell primer dia d'ex-
hibicid.es retirara a la pensid aub un bon prapet de francse

Estava content. se_ntre el piblic del carrer fdra incenu i senti-

mental - 1 auwb ayuesies dues virtuts havia comptat sempre - ell aniria

fent la vida i aforrant dinerets per a una futur tranguil i casola.

L'art de warc Anioni no era gens ménoton. Sabia renovarﬂé covint,,

i 2ixd £én una bona part de 1'&vit. El gue li dond més ingressos,senzilla_

. 3 P Y & . N Y
ment, fén escriure adreces familifrs gue,2 més,illustrava a2 peticig dels



.
clients le majoria dels yuals li demanaven sfmbols amorosos: un parell de
cors travessats per una sageta,un amoret d'ulls embenats,un buirac voltat
dg roses,un angelet sobre ndivols cotonosos,uns coloms eénganxats pel bec...

Una altra novetat fdn Wescriure grases amemases d'homes c@lebres i
versos coneguts de poetes de fama. Aqb el porté a una variant: pensaments
originals que signava ''Valadier'',com si el signant fdra una personali-
tat altra que ell.

Hewswwwhe Heus—ne acf una seleceid propia d'entre els yue recordava
anys després:

asLa dona, uan no és &ngel ni diable,és un moble tan til pel gue t3
d'artfstic com pel yue té de maguinaY Mo

*'L'Anor 4s una invencid,tan atribuible als aninals com a les per-
sones,per tel de justificar els fillsV i\

'" No hi ha res guiet i tot es transforma; yui no es transforma mai
2 través de la Humenitat tot i bellugar-se tant,és la donQ{yﬂ

"' Es diu,equivocadament,que l'aigua del riu va a parar a la mer i
gque la vida desemboca a la Mort; l'dnic cert &s yue 1'aipgua del riu va 2
parar a 1'Aigua i gue la vida desemboca a la Vidé&}&

"' No hi ha muts,ni hi ha res mut en la vida. El que passa és gque
toté no saben enLendré&yﬁ

"' 8i la felicitat aprofitara per a alguna cosa practica,encara n'hi

. Lot )
hauria,de feclicitat,2l amdn.

A
__En tola persgne nsraal Na_conscidncia—sucuibix
~2 lenBagd.,

—ValatNero—



11

Lo .
En tota persona normal la consciéncia su-
. ; l"
cumbix a la Kag.

Valadier

El meu primer contacte amb sarc Antoni fén un estiu en gqué ell esti-
uejava al Balneari de la Font d'En Segures de EBenassal,ajuest poblet del
Meestrat yue ha estal i és encara per a mi refdgi corporal tant com sana-
tori espiritual. Aleshores no m'era gens difieil alternar amb gualsevol

, b .
persona gue passara per aci,bé wun dels hotelslc bé a un xalet,una nove-
na,al menys,a'ai les. Avui ja és una altra cosa,i no m'impressionen tant
les persones per singulars que siguen i encara yue diguen moltes vegades .
davant de mi parsules entimentades o coses de volum pero sense substancia;
jo em deixe passar les idees per les oldes com passa l'aigua per un tub,
. & T
i ja no alterne ambr ningu.
. WL - I : s

Durant els anys de la joventut ens 1m%e551ona tota singularitat.
1 Marc Antoni era per a mi un tipus dnic. La seuz manca de bragos,el seu
posat senyorivol,el seu somris zmple i encomanador d'altes virtuts,en
ceusaven respecte. 1 també la dama yue l'acompanyava i gue alguna volta
tercieva en le conversa. kra una senyora plena d'euforia,correcta i ama-
ble,un2 senyorassa amb actituds de re.ina,pero Wdm humil i atenta com

5 . =Y

una pastoreta davant de cavallers desconeguts. Era una egf%hya mescla
d'entonacid forporal i de submissid anfmices,de teatralitat i de recolli-
ment conventual.

Quan vam ser presentats i vaig comunicar el meu cognom,ella,amb

agquella sanitosa frescor de veu i de llum als ulls yue la caracteritza-

va,va dir-nme;
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- Jo sdc Jacinte,noméds Jacintt.ew

Fén indtil gue dies després,quan brosta la confianga entre la parella
i jo,tractara de saber més coses d'ayuesta dama d'una manera directa. Pero
were Antoni satisfeu en part les meues curiositats. I és yue l'home és més
propici 2 la confessid afectiva yue no la dona. La dona és més amorcsajpe-
'rd més callada,més reservada,i no dic recatada,sino més avara dels seus
propis sentiments.

No cbstant un dia em digués:

- No crec syuelles paraules yue es troben als llibres i'asseburen
que."ell ha naixcut per 2 ella i ella per a ell''...

Intervingué Mearc Antoni;

- Les afinitats electives. -

Jacintea;

- wuan karc Anteni i jo ens vam trsctar,vaip comprendre gue amb una
mice ae @one voluntat per part de cadasci podrfem fer la vida junts. <ue
tot era giestid de saber-nos administrar eixe mica de voluntat imprescin-
dible.

Marc Anioni.

- Wwe Heu a'entendre,amic Victor,que ni ella ni jo creiem en 1'Amor.

Jo,que sdc el Victor:

- Le negacid de l'Amor no assegura la inexisténcia de 1'Amor. Estime
cid,afecte,amistat, yualsevol paraula pot €ncloure el concepte minim yue
sosté,encara que sense definicid e?ﬁressa,la unid perdurable de dues per-
sones,home i dona,en una societat,diguem-ne, matrimonial.

sarc Antoni;

- sf; és cosa wmés de voler"que'no '"'del voler''. La voluntat sobre
1'instint. La rad contra la subconscidncia i sobre la consciéncia. Es na-

tural gue un home i una dona s'unixguen per vida; &s natural peryué

&

s de

(¢}

a
rag més yue we raonzble. bLs poden aportar moltes raons,molts raonﬁ@ents,an
: . p. .
pro i en contraz d'eguesta o de yualssevol altres  uestions; els raonaments

no sén encara lia raé,la yual,com a cosa,és capital i invariable.
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CON=

Jacinta s'hevia posat d'espatles a nosalires,abocada al balcd'?
temple¥a el paisatbe;¢ es pira aleshores esgnardent l'amic i ve dir amb
un to de veu yue insinueva la terminacid de la conversa;

- Potser que els motius peryue ung howe i una dona &'unixguen i vix-
quen bé no puguen ser aclarits mai. La uestid és aguesta: es viu i no
res més. -

Marc Antoni em va mirar com seapre,amb un somrfs simp2tic,i m'ofer{
un cigerret. L'encengui. Jacinta tornava a estar atecada al baled i la
veig contemplar plenament. kbra una dona alta i forta,ampla de costats con
nna Venuns de Rubens,rossa de cabells'i blanca de carns. Vestia un batf
verd estampat ae flors blanyues. Els seus moviments eren lents i acompas-
sals,piens a6 uistincid. Per finail u'a uesi uLéice i per aitres wmotius
que vai, observar uurant les nostres relacions,Jacinta tenim un cert do-
mini sobre Merc Antoni,domini yue dissimulava tant com podia pero que era
clar i concl@ent.

rll es deixava domenyar i es compiézga a fer intervindre la dona en
problemes aparents,casolahs,que no n‘eren,ﬂd’problemees d'importancia.

- Va bé - deia - yue les senyores tinguen la prerrogativa de resol-
dre,en absolut,qﬁestions prbpieslper tal com aixf ens deixen resoldre,a
nosaltres,homes, jiiestions propies dels homes. Es un wodus vivendi diffecil
d'aconseguir, peryué no hi ha prévies estipulacions,ni hi ecaben. Cadascd
és 1liure i subjugat sense adonar-se'n.

- Aixd és un dels efectes de l'Amor = vai, dir jo aub un somris

turleta.
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Una‘vesprada eixfrem a passeip els dos sols - warc Antoni i jo - per &
la carretera de Culla,caunl del kivet i de la Pinella,per entre carrasques
enaurides pels vents de 1'hivern i cara mkwewd 2 un cel de vidre nacrat i
un sol ponent exornat de daurades ales de papallona. Un airet fi -brisa
merina combinada amb alé de muntanya - gue no donava sind gloria al bas-
coll aescobert i yue ajudava a fer giradable el passteig.

Marec Antoni em digués

- Ens veu c@ndiver a Brusselles. Ureballivem els doe en nn cire ente-
mig de feres domesticades,trapezistes i clows internacionals. Jo feia gim
ndsticea aguétice i ella manejava boles,antorxes enceses,punyals i espases
a'acer. No sé com fdn yue ella,en un exercici massa violent i perillés,sq§
t& un "'redéu'' com un esclafit que 1i eixia del més pregen de la raga i
mostrava,com ung pintura parietal prehistbrica,tota la servitud de 1'anime
a les cavernes dels seus avantipassats.

- lu eres de la weua terra - veip dir-li aab ayuest llenguatye d'ara
que em fa gust ae?taronja.-. Necsalires,entre ncsaltres,parl%vem una llen-

Tant

gua hibrida,el dielecte circense carregat de francds apocrif gue et s'use
pel mdén dels espectacles. Jacinta = el nou de guerra era Zintha nonés -
obr{ els uils tant com pogué i posant la mad dreta damunt del meu muscle
afirma convengude gue deia una veritat com un temple:

- He trobat pel wdn homes impruaents i irré%7tuososlper6 com vds,no

c

mai. b'on sou ?

- Jo &8¢ de Valéncia, de la mateixa ciutat.-

nespiré i somrigué bendvola. Pels seus ullshavia passat,r%pida;una
flame de dubte i de desconfianga. Aub el soamriure 1li retorna la tranguildi
tat als ulls.

vigué Jzcinta;

- Jo sdc de Gendia.
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Ja no ens vam separar. Ve primer la nostra amista%s sols era aaislat,
4és tard j@ haguif de ser la seus defensa contra ffespectre d'un home yue
1'explotd,fracassat i libidinds,en tots sentits: unmar{ portuguds Jue
1'havia arrosse&aﬁaper tots €ls portis orientals i gue 1li Jjugava les fetes
més abstruses amb aires d'innoc?%ia. Un dia, joveneta ella i en Gandia ma-
teix,la carrebé 2 bofd con si féra un cistell de E€ruita madura;i com no
11 trobava os ni acidesa la feia barallugar pel mdn exprement-li la bon-
det del seu natural.
Jacinta - continua sarc Antoni - no té .anes mai de parlar del seu
. . b S
passat,i jo ¥¥ no 1li provoyue la confessid peryu® entenc gque ssn ddna
vergonya,no una vergonya personal,sin& familiar,puirgue no va trobar cap
menera de defensa,ni d'inguisicid en els seus pares quen ella pensava qu
el robatori no dureria més gue el temps que es tarda a navegar de Gandia
u Barcelona, uen arribd a warsella ja s'havia fet l'énim‘de viure pel
seu compte i en 1'oblit de tols els seus parents que potser creurien gue
la jove havia fet una fugida sense espéctacle i sense meritoria noveldles-

ce.
Jvacinta hevia fel moltis papers en el camp de la feminiat. NO tots

eren ®#@ deshonorables; n'hi havien prou de vﬂiuosos)!i. sobre/toyéquells
gque 1li llimaren 1'anima aurant yuatre anys - des de; 1914 fins & 1lyld -
Y Axalrnds .
per les espesses manigues dels hospiialsa anglesos. sevminade la primera
. guwe i ,
Guerra Gran es troba lliure de 1'home| abusa del seu natumd somnisdor. jHa-
via mori ? Mo s'interessa per sabegé; i aleshores ingressa en una patru-
v
lle circense. Al pcc de temps la troba Marc Antoni,ingénua,crédula i fres_
ca de cor. Jacinta 1li havia assegurat jue no havia plorat mai,ni de peti
te,ni en hores de fam o d'espant o de tendresa. Els seus ulls de color
ks b ] 5 i " 7 4
de mar ja tenien prd?@xsua,pcro no massa,per-g jue cap emocio li fera fer
\_,_’
vessament de llé rimes. Era forta corpora%hi espiritualuent; s'adonava de
2% T
seguide de les sﬂ%hcions,perb no les in§tufa per 2 aprofitarde'n o per a
~
deslliurar-se'n.

" 5S . ) o .
Marc Antoni m'aSepura gue ''era una egua'' i la gualificeva aix{

J
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no en sentit pejoratiu,sino racionalment.Una egua rossa,rodona,forta,man-

sa i voluntariosa.Una troballa de aona submif§a.

()
\W¥ 2 i
La prova\tisuerem d'allf uns dies en la terrassa de l'Hotel,després

del dinar. bls ¢asa&sQf,en@fg%g?conveﬁ@vem o fusavem i assaborfemel cafd

{ Umy , I
i la copa de lic@¥Y. Les senyores i senyretes interveﬁféiipiélegs i confec_
cionaven de tmt en tant peces de%ﬁé&ﬁih'agulles o frivolité.

Les converses,dwermd diverses i banals,es concretagin €n UN8 generc-
sa conversa general: l'escultura. wui més gui menys opineve sobre artis-
tes i cobres conegudes. S}anomené,naturalment,tractant-se d'un piblic va-
lencid,kbenlliure,la fewa ael yuel ja comengava a iindre solidese.S'anome-
né Lecnardao i s;anomeni Praxiteles. Calia no e?%ranyar-se dels llocs co-
muns i calia nc e%@ranyar-se que algun malicids féra deriver la conversa
per les vies de la formosor femenina.

Marc Antoni opind en veu alte etrapent 1'atencid general. Les seues
paraules discretes i cultes es recolzaven en una certa experiéncia que
tots%Ztorgaren pel fet de ser un artista que ha corregut mdn. £l seu per-
lar nobilfssim i pulcre d{scriminava perfeccions i imperfeccicns femenines,
lots 1'escoltdvem ben atentament. Havia visitat museus piblics i perticu-
lars a frange i @ itélia; havia essistit a reuniohfi contemplat demes i
demiseldles en vestits de gala,els guals deixen al descobert bona part de
perieccions i d'imperfeccions corporasls; havia vist artistes femenines de
teatre que triomfaven tant per l'art que practicaven com per la perfeccid
de llur cdrpore.

Ere un assebentat i assegurave (ie de totes les parts del cos humé,
tant del mascul{ com del femeni,l'espatla és la que‘%ggijdefectes 1é se-
aul

\
gons els canons i €l gust heldé€nics, yue sén,a wravés dels sebles,elsjenca-

- ’ ’ . T T
ra perduren 2l mon meés civilitzat.
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- Si no és una espatla massa grassa o massa sece en la qual els omo-
plats 1'enllegixen,l'espatla és en la dona la part més bonica del sen ccs.
Vegeu. -

. . s ST T S . - \
S'algé del 51116,rap10J1 s'ecoste a Jucinta qui es posa dempenus
llesta i errogant. kll la féu girar lentament d'esquena al gros de la re-
3 \ 3
unid. I es descorda la brusa ce seda. bksbatuss2 els muscles al temps
wue les mans cobri€n i sosteniefy la roba dels pits; l'espatla,ués blanca
. . % s bt e 2 oa
yuée un paper, aryuitectural i harwonica,es mostira als ulls aomlré@Eg i ad-
mirets. Diserté yuatre paraules i en acabar digué disfﬂntent £ un Cceweiler
vel: -
- Féu-me laz mercée de pujar-1ii 65 roba.
: - L i | . 5 2
Le aeucstracid era feta practices. Jacinta tenia una espatla perfec-

ta i ell,l'orgull a'haver-la feta amostrar.
-l

Els wés comprensius van dir gue el fet de despullar # la dcna en
pdblic,encare yue parcialuent hevent-hi sauwdlers 1 criatures,havia estat
une genialitet indecorcsa. ''Alldo''no estava bs. bls altres - les senyo-
res i senyoretes scbre tot - proiesteren cadagel e la seua manera: amb pa
reules,zab zctituds violentes i ambt faltes d'educacid.

- . . i3 1 3 J (54

Els meus amics wmarc Antceni i Jacinte van trobar els dies seguents
intemperances primer i,aespres,un buid estudiat i provocador.

Jacinte comprengué yue feia nosa al Lalneari, 1 warc Antoni es féu

i . . . . \
fer laz walete i werxaren, kw ven deixar una lletra acoimiacanc- se- M.
. . . s s % 7 E
"' Jo ignorave yue hi havia Ameéerigues per G&SCCbPlP)ﬁ’GSCPlVf ell,
o (43 . '
entre suttlxtses,% pero sense vecler n'hem desccbert unes yuantes en ayuest
peratge meraveéllds de llum,ae color i de teaperatura.''s,

" . > . . - " >

I Jecinta afe.f després de signada la lletra: '' No es cowpren un
descobriwent a'Auérica sense indis. Perdoneu; vds,sou una excepcid. A re-

veure | "
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L1l

t ¥ i 4 . 5 s g 3
IL'amistat només se sclidifica amb l'interes,

Valadier

Le seg,cne volte gue vaig trobar serc Antoni fdn-a Sitges - més ben
dit a l'ermite de la Verpe del Vinyet de Sit es -. Era durant la krimeve-
re i encere no hi hevia daWsa el Casino,ni & la platje l'espectacle civi-
litzet de les dcnes aub mallot.

Joc havia decscobert un secret: dormir a i'Hotel i menjar al Viﬁkt com
ei fos 8 una wasia. Entr@ la war i la via del tren els dies s'escolaven
com @R entre el‘mén descordat i febrds i l'eternitat pacient,verda o blavy
i remorosa.

Jo em feie ecompanyer a'un gos - irey - yue m'ensenyava a viure.lrey
tenie un avantipessat illusire,segurament; un llop gue havia conguerit e
dentegedes une llarga s8rie de racons de muntanya i que a la fi,dcominedorn,
astut W i orgullds,s'# havia encestat en una Weseda posseta fine i tendra
i sentimental de ciutet. D'ajuesta pasrella venia el men Lrey,.os carregat
d'hist&rieaq romdntigues perd amb un cor primari,trevessat d'insiints
cristjgétzats. ITrey igualment podia estar steal un nen malalt i abandc-

7 arnabeny >
nat a une vora de cerretera, Com podia perseguir i mossegar un innccent
captaire si se l'aventave intenciornadament.

Gitat al meu costat,a l'ombra de l'ermita,el pos féu orelletes en
oir com un automéb&l 416 s'hi acostava per la carretera parava el motor.
S'algd dret de guatre potes i es posd en puardia. us 1l'2uto baixa un 6232—.
++er sense bragos yue velg reconsixer seguidament,i a distdncie,i une se-

nyora vestide de clar,rossa i alta. lrey es llengd violent{ssim contre

1'home gui per defensar-se de 1l'animel el va rebre & puntades de peu, -El
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gos acumuld totes les forces ancestrels yue sobrevivien en la seua me-
dulle i acometé,rapiafissim,~arc Antoni,

- 1re$ 1! - vaig crider.

Perg irey Jje nc va oir le mena veu. Le senyora,Jacinta,d'un tret
i'havia matat. El cand d'una pistola petita,petita,vomitd el plom gue tea-
llave la vide c'ayuest ca valent i .enerds i assassinava el meu g0l peEr

tant com Jo m'estimeva 1'enimal.

\ s 2 .

Va ser wenester yue ens scbrepcsarem wolt per tal d'oblidar relative-
ment le mort de 4rey. Al tercer o guart dia de conviure uar?éntoni,JacinUE

. . ] . '\- . - 5 .
i jo enmip d'ayuell paisaige hellenic on es respirava el cristall ce 1l'ai-
: ) g m n A wo? x .
re carreget ae ioue i de llum i de ban;ar—sqy@n la waragda salitrosa rat-
llada de veles,i després de convarsar:interessants banalitets,de discutir
e
apacsicnants intranscendéncies artistigues i de relatar-nos les mutuals
evasions de la vida - dins la vida de diverses capitels mediterranies per
. 3 . . ] \- .
on €lls havien corregut €ls aarrers cins anys,i Jjo dins la solide calme i
- . ~ » . 1 9 s .
le gure guietud del weu refugl pobleta -,vam poder mirar-nos cera & cara
SeENSE reserves mentalse

Aguells dies vacinta havie estat le matadora de Irey; warc AntoHi,el
feble,el temcric,l'esgleiat herculi; i jo,a bon segur,havia estat per e
ells W L'inoportd yue apareix aab insoléncia en girar un cantd., L'hcme,pe-
ro,ho superz tot; és  lestid de temps. S'assembla als animals més yue en

8 . B N . \J T |
el fisiocloOgic,per,uc oblida.

Als vuit dies ja Wawkemwparka® podfem parlar de irey i,amb tota freg
gquese,de tote els temes,amb ayuella llibertet yue cscilda entre 1'esguard
ple de peraules muaes i el crit desaforat i estrident.

Un die Jecinta cavant de wmarc Antoni em va dir:

- Jo us regelaré un altire animel.

s P & 5 = 5
- uin animal ¢ - interro.g ell.
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- Un gue 1li fega recordar e¢l seu estimat Trey. -

I en dir agd mirave 1'horitzd mar{ i es retorgava els dits ¢'una m#
emb els dits de 1l'eltra.

Un alire die,aprofitent el moment en qué ell and a buscar tabac,JacinEa
s¢ w'aceostd,n'egaf? delicedament d'una orella i em digué molt baixet:

- No m'oblide de irey. <uan podré us faré el regal jue us he promés.

- Jacinte ! - vai_ dair -. No em deveu res. Alld %s Jj& una anécdota i
emb anécdotes no hem a'escriure la nostra histdria,

- Compte le prudéncia,Vfctor. Zinthe 1é memdria. -

I s'allunyd. Es coldboc® - aix{,es colloca - de bragos a wb finestrel
obert,cera s la war brilient,d"espetles @ mwi. Jo,per sepcna vegada,li vaig
observér el cos d'egua r¥oricat d'amples corbes venusines,

Calia entendre miller o be desentendre ? Ja w'acosteva a Jacinta per
fer-1i un preguntat que Jjo W® mateix no sebia ben bé quin era, uen per la
porte del hell entrave somrient - sowriure de bonhomia - el trepidant
Merc Antoni. Blla - aleshores encara era Zinthe - havia alget el mentd,
espireva profundewent l'eire blau de la vesprade i digué,talment una con-
fessid impddica:

- Ara,Victor,aniria bté un koctail .
Ens n'endrem els tres a la platje;Jecinta,2al mig,2 seure sota una

ample cmbrelde ratllada.

Jacinta,uan warc Aﬁtoni i jo portats per la inércias d'una idea
enc deixdvem esberar pel pendent de la conversa intanscendent i inconse-
&ﬁentles revolteva,felina,sense mostar les ungles. En polftica havia estat
enemige mortel del parlementarisme. kn etica,anti-4ogista. Ella sclament
s'intereséava per les paraules concretes gue representen meterialitats,
L'a2bstracte no era ce la seus devocid. No era dona d'idees sino de palpe-

tles reelitats. Ja vew dir ygue no intula,i ayuesta manca d'inteldecte



constituf le grendess i la servitud de tota la seuna vida. Ella,com tanta
gent,preferia les obres 2 les paraules. ''Les obres sdn els amors i nc les
bonec raons''selis dir en tote els idiomes gue coneixia, ue eren uns yuants
encara gue imperfectament.

}prlicaf una catedrel,explicar una mayuina d'escriure,explicar uma

'

pintura ¢ laz determinacid d'alyd davant d'z2l,d o d'alguana cosa ? Mo ho

’

comprenia. Fer,si; senti1,:f.Peré sense dcnar importéncia al fet o 2l sen-
timent. Obrar @ iupuls del cor - cosa concreta - no @ impuls de la rad,

de la dialéctice,de lea rilPscfis, tan variéble com variada,yue és cosa abs_
trecta, Ella creis que les idees no sdn coses rg&a%,i per tent gyue no exis
tixen al_menys amb prou forga per a fer moure,actusr les persones. Per a
elle €l cervell no produix sino pensaments. ( Ara“pensé‘due he de.telefo—
nar,i telefona; ara '"'pense'' ue he canviar de vestit,i ho fa; ara ''pen
se'' Jue és tard i yue hauré a'anar al 1lit,sense explicar-se un per yue).
Les persones es mouen,enncnia,,actu%n i fins es Jjuguen la vide per coses
pelpaebles. Aix{,dcncs,tenia una filosofia sense seber-ho.

1 en cowprover yue els howes,ncsalires dos,ens deixavem portar pel
gust de la peranla es llevd del silld de vimens,ens salud? caricaturescs-
ment amb uha viclenta flexid de genolls i ens deix2 sols.

karc Antoni ‘segufi impertérrit:

- Les lestioBs que es poden plantejar sdn dues i ben diferents.
Primera: queé és més fort,el natural o l'artificéal ? 4 scgcnaiquée és més
bo,l'szrtificial o €l natural ? Jo mateix en una altra ccasid ja em veaig
pronunciar,després de l'oportuna explicacid i de la deguda aportacid de
dades, yue,en efecte,gue ¢l natural és més fort yue wk l'artificial; és a
dir,ﬁdc l'instint,per exeuple,en les persones forme una pd&rt constant i
perdureble i yue l'edueacid,com & signe contrari,és una mdscara scbreposa-
da 2 l1'home,un prouducte ertificids per tal de wmodificar-li les fcrces
instintives.

= Eugeni c¢'Ors;no diria subconsciencia al producte natural instint,

T . ! ; T 3 : 2 " 32
i consciéncia 2l producte artificial educacio 7 - vaig dir.
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- Qui és agueixg senyorgew/artista de Circ ? Si nc recorde mal és =
el nom d'un melaLarista inLern%cicnal ~ vé dir sarc Antoni.

- Home § - veig haver a'exclawmar.

El meu interlocutor es qued? wirant-ue fik a fit. No veaig pcder com-
prendre €i als ulls 1li brillava une gota d'ironia o si realment igncrava
1'existéncia de 1'entic Xeniush

- Pero si el natural és mée fort que i'artifiaial - continué warc
Antoni -)t%mbé és menygs bo. Vegem: l'houme en estat nestural,en estat brut,
de bestia,és més aclent yue 1l'howe educeat,és a dir,intervingut ertificic-
sament, emb artt— Art :euabébica,en aguest cas - per l'home. L'home wmillc-
ra totes yuantes coses intervé., L'un cavsll salvetie ha fet 1l'animal gue
tets coneixem; d'un fruit abre,incomestiblefﬁa fet una tzrongja dolyga, seto_
rosa; des de la caverna al ,ratacels hi ha uns guents milers d'anys perd
hi ha uns quants milers a'eventatoes a favor de la Hugmanitat. lot el ra-
cional triomfa scbre L'irracional.

- Aix{ sou racicnalista - calie afirmar i afirmava.jo-

- Per a @lgune cose Léu ha dotat 1l'home de la Kad, Si usem dretamernt
le Red 1'esperit es fortifica. La had no ho explica tot,perd =i moltes
eoses...i cada aia més coses. Si ens diferenciem dels animals és pergue
en fem ds,de la nad. 1 la kad estd per dawunt de la consciéncia. .

- Subceonscient, censcient i sobreconsc;ent.iNo hiw ha unz mice de
Joc de ﬁareules T

- Aixafcalaré gue ho esbrine al.un walabarista internacinal, Perd
entenc gue nc hi he joc de parauleg,perqué guan a penes si queda al mdn
cep cosa natursl sense intervencid huuwena,bé podem comprendre ayuests
trec eBBA®BW estrats; subconsciéncisa,conscié&ncia i scbreconsciéncia com
vés,aunic Victor,dieu,

- bkxplijueu-ves.

- Subconsciencia,l'animalitat} consciéncia,l'homenitat; scbrecors-

V. A
ciénciz,ls genialitat,

- Aix{ 1'home,czde home estd format de tres estrats ? - digufi.



2/
S - . . -~ . 34 '

- Efectivament; pero no emb la wmateixa proporcid. Deixem-nos la diva-
gacid i retornem & la nostre tesi. -

Marc Antorni, je es veu,era pedant. Jo no sabria culpar-lo massa d'a-
queste doclenteria,peryue el seu pedantisme era molt innocent. I a més,si
€ll elgun did se n'adoneve ,el rebutjaria totalment encara yue aleshores
haguera de dedicer-se a xiular.. Ll seu natural el portaria a fer la com-
petencia, xiulent,zls rossinyols.

- Als llibrets ae les escoles,als llibres dels *nstituts i als 11li-
s K
: 5 U . . A’W/ .
brots de les "niversitats e€s aonen com & exemples &e—sePs/artificials un
il
; . . ‘ N e
avid,un rellstge i una estllobréflca/1 com a sees,/naturals unas serpent,
una rosa i un conill.-km voleu dir gue un conill,tots els conills i la
; ’ ‘M/ - . U 3
rose, tetes les roses, son eef® naturals 7 bl peisatge de 1l'Horta de Valen
ciaéno és producte ae la Kad de l'home yue l'ha modificat i el modifics
. . : | : . . :
cade dia ? Fins l'eire dune hebitecid si l'interve€ l'home refrigersnt-lo
e 1'estiu i 1l'=2i ua del riu gue bevem peryué l'ha potabdlitzat 1'home =dn
je productes ertificiels. Le rose cultiveda en un Jjard{ i el conill d'una
grenja asbandonats ue l'home rebordenirien i es tornarien menys bons. El
natural és wés dclent Lue t'artificial. W
- Aix{ vds creieu yue 1'home supedita Natura a R Intelligéncia.
- La supeditacid és mitua. Jo el yue crec és gue tot l'inteldigent

és superior al Lestial i per tant yue triomfa l'esperit scbre la matérie .

- 0 bé,ait d'altre manera: 1l'animez sobre el cos.

Exscte, i és que potl haver exactitud en ayuests temes abstractes.

- Diguemwme concreis,peryue si la intelligéncia existix,la intelli-
géncia és una cosa concreta.

- Voliz dir impalpeble,no meterial. Perfectament. L'howme triomfa

alls 4= :

cobre la Neture per gwamtyl'home Lé d'dngel,de sobreconscient. I per a
triomfar amb plenitud.ii cal la se lient trinitat de potdncies: memdria,
enteniment i voluntat.

= bksteu per les trinitats,amic wearc Antoni.

~s & . Y DE o afr icita i 1 'f-~'l 1 enl1é
- 51; el triengle per lea siuplicitat i la perfecclo yue clou €s
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un gran sfmbol. Fracassa gui no té memaria; fracassa yui no té enteniment;
fracassa qui no té voluntats Involucreu g ayuestes tres poténcies en
iguals guantitats,infoneu-les & 1'%nime d'un jove i voreu com aguest es
paSngja pel wdn deixant rastre de les seues activitats: rlaté,Napoleo?,
Enstein... Pot succeir gue el triangle de pot®ncies no siga equiléter;aleg
hores la manca d'uqlha d'estar substituida per la mejor longitud de les al
tres dues,o bé per le major longitud d'una altra‘eola.

- Aixf&creieu yue es pot ser home célebre sense l'eyuilibrada poten-
cialitat de 1l'enteniment %

- Es cler. rvoarfem air els noms de fazmosos homes de gpovern fracassats
catastrdficamehent.

~$-—ftr»a 1'home ael carrer també cal la trinitat de pcténcies ?

iy

- Neturalment; per a tots i cel fergyne ds a diari i fins en les peti-
teses ceésolanes. Al desfqudlibrat 1li calen woltes ajudesg/Voleu gue ug di-
ga un secret ? Us el dic peryue dems Jacinta i jo farem el cani de Roma,
irieste i E1l Caire. Potiser,eamic Vfctor,que no ens tornem a vore, Dcncs bé;
puix yue he compr%s yue Jecinta us té un gran afecte,us advertixe que us
n'adcneu: Jacinta és una deseyuilibrada. 1é bastan&,meméria; molta,massa,
voluntat - encara gue & voltes és una abilica —; pero 1i meance enteniment
un poc d'enteniment... -

Acatat ae recitar el secret aparegué Jacinta & la platja. Vestia
un banyedor mesyuf de tela i amwpukds de ratlles blaves i b.anyues.
1 aixf acebd el dialeg: en la contemplacid i admiracid d'ayuells

dona que ritmave perfectement,consonantment,eamb la mar i amb les nivoles

del cele
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Aguelle nit,vespra de la marxa de Jacinta i Marc Antoni,vaeig somniar
ireye. Havfem sopat jungs els tres en transit d'acomiadament, uarxaven a
kowma. No parlérem del gos mcri,ni de cosa ue es puguera relacionar amb
ell o amb animal semblant.

Ll el souni vingué vés a saber per yuins indesxifrables camins;

Jo estava el 11it i Trey,2l meu costat,assegut scbre les guatre potes,
unffrey enorme que ompliz 1'habitacid de punta a punta i yue de tant en
tant movie el cap,treia la ilengua passanti-la Pépida pels narius i movia
la cua. Le seua actitud era la del guardiz. Conm que4éigstimava el gos,jo
el pentinava lentament,palpent-lo,amb els dits oberts,pzssent-1li la e
pel coll,per Ll'esyuena,pel pit yue wewmewsm €l sentia mdObil pel cor bete-
gante

Era un pleer. Ara €l gos s'havia reduit & unes dimensicns més nor-

oA Pk
malsjno obstent ser encara d'un volum gue ™ excedia lit. S'havie tor
nat jubadgs/i anb les potes ea feia rodolar d'un centd a 1l'altre del llen
gol. Els ulls li espurnejeven de tant en tant,i del seu gargamell eixia
u4aire calent i corrosiu i un§ rogells granulosos i intermitents,

El plaer eﬁkornava ecre. lrey feia salts a'alegria,llaarave sense
veu i mossegava sense forga i sense baves. Els possos,de vegades,tenen
unes m@ssegades amistoses yue encowanen jugarotes i rialles e @ls mosse-
gets. B No fan ma% peré ef%%en,pergué claven els yueixals el Jjust només

7,

per & fer sentir una dolor agr@dolga. 1 scbretot mosseguen les mans,€ls
dits...El Trey dei meu somni eﬁ mossegava a wés de les mans,els bragos i
el coll i em btuscava la boca. Jc sentia repubnéncia i girava la cara fu-
gint-1i el contzctlel dels morrets humits.

El gos s'entusiasmava,peré. Cadz punt més ner¥ids,els seus movi-
ments eren més rdpids, Ens revolcavem com dos cadells en un prat. u'ataca
va‘i Jo el resistis somrient &l principi,neguités després,i capficat a la

\
. " N i . g ciea
fi, El rebutjava amb mens i caues,una mdca cansat ja de tanta insist&n
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inconvenient i,per fi,vaig dir:

- Prou ! —

Alecshores Trey,amansit, se m'acotxa posant el seu coll damunt del
meu muscle i allf respirava,cansat,amb un rogall de cadenes.

El rebu{f,violentament,llengant—lo fora del 1lit. que 1li vaig fer;po-
bre de mi ! Se m'abalengd furids espurnejant odi pels ulls}lladré un:
"' jel sgratft ''! sec i tallant;i transformant-se la seua pota dreta en
una m& blanca excrnada d'anells a'or m'aventd una galtada.

El colp,dolords,em desperta. Davant de mi,dreta i meny spreadora, se-
miwwa nua i humiliade veig vore Jacinta.

- V8s | - diguf. L responguée

- Es cler que W sdc jo !!1

v
“ . ey :
Un howe sense bragos és tan diffcil de conduir
)

o gk L)
com une bicicleta sense manillar.

Valadier

En les gliestions de faldes gue no sén precisament yifestions d'Amor
” " o .
les dones sOn més comprometedores que Yo €ls homes, Perdut el respecte
a si mateix,o la vergonya com tembé es diu, perduts els principis de 1'ho-
.

nestedat,en 1'home encare resta 21 fons del fons un posit d'honorabilitat;
en la dona no gueda res. Aqb es pot comprovar cada dia en les cavernes
dels berris xinesos de les grans ciutets i,a voltes,també en alguns exem—
plers dels estements socials mitjd i elevat. La dona guan cau,cal tota &k

ella. En 1'home encara se salva una punta d'anima. Ago ve a compte del

viure de la parella warc Antoni - Jacinta,la gual parella al cap d'uns
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enys vaeig tindre océsié de torner a vore., 1 perqu® no en fa molts‘d'anys,
resenye ara sobre els dos amics; més sobre marc Antoni yue no sobre Jacin-
ta,per bé gue tinc dades suficients per tal de fer la suscints biografia
d'ella tan detalladament com la d'ell.

La vida de Jacinta és tan interessant o més que la de karc Antoni;
pero el meu propdsit d'ara és parlar de L'home més yue no de le dona, per-
que l'home,tots els homes,tenen més personalitat., No cal dir que aix{ com
he detellat,puntualitzant,el naixement del maw meu amic,podrisa descriure
€l naixement,la vida i miracles i la mort de Jacinta. Kecordeu el conte
de 1'estudiant que  en preguntar-li el professor el nom dels ocssos del cra-
ni va respondre: - "' No els recorde; perd bé és sepur que els tinc tots
dins del cap''. Jo també tinc dins del cap tota la hiékbria de Jacinta,i
si no 1l'escric no és per manca ae recordacid,o d'innerés vital,o de teups,
o de peper. ¥s per peresa. Si algun dia m'abellira escriure la biogprafia
de Jacinta,la filla de Gandia,si en sa fen de grandeses i de servituds,des
sacrificis i de renunciaments i d'honcrables i d'augustes actituds i com-
poftaments. Per5 els salvem com se sl&va en la immensa majoria de novelles
i de biografies yuan i guant msngen,yuan i guant dormen els personatges i
llurs malalties,dolors,despeses i altires imprescindibles anotacions gue
hzurien de formar pert de la descripcid per a fer-la {ntegra. Perb,com bé

se sap aix0 allarga la novebia/perb a vegades no 2llarga la seua bondat.

/

Les nostres darreres converses foren a la Font d'En Segures no fa
molts anys,després de la nostra uuerra Civil. sarc Antoni vingué sol, tant
perqué un metge 1li havie recomanat per a la seua dol;ncia de renyd les
aiglies del Balneari, com per la illusid de retrobab-me en aguesta yuietud,
sabedor com era yue Jjo caaa any venia @@k al pcble a passar les czalors

de 1l'estin. I enm PeLrobé,naLuralment,sﬂKer complidor del meu critefl i in-

_ 55 )
fadigable cultivador d'escages relaeions socials.
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Vingué sol,és & «ir,sense Jacinte;pero amb untal Robert,sl nou aju-
& s ' ’i J
gant i secretarijque yuasi no sabia res important dels nostres peérsonat-
gesy i tot Sepuil inquirf gl jo era viu o aort. mhra yue des de la nostra

convivéncie a Sitges fins a aqueiyéia,havien passat mést%e vint anys i el

tn

~ . . N ;
el mdn haviea patit une sdrie de trazsbalsos,tols bsldics i dolorecsos.
Eu perlave,esseguts & le terrasse del Gran Hotel,dels seus vietpes,

s

llargs i pesats i de la ccnelxenga ceda die willor de la pecyrafia i de

les persones. Jo ne wn'atrevie & ancwenar Jzcinte peryué encara em dolis

N N
le .altia per la Loletada que en pege L pergué neo sebis (ue nevis pussat

¢t
s

an

[

entre eiis GCos uespres de la vergonycsa escena nocturne de Sitges;
vergonyosa per & Jacinta,el meu entenire,com vergcnyoss per & mi. No cbs-
tant esteva en purxes per nc saber res d'ella. 1 fén uarc Antoni gui em
’ s : * s < - 2 o
uoné peu,vés @& saber si inveoluntariement,per & inguirir.
- 1 vacinta 7
- Le Jacinte,emic Victor -em aigué - valdra més no garlar. Si vde
. " 4 > e Y _Y\.C’. :
ho veleu,s8i vos teniu interes e seber coses d'elle,perlenge; Jjo us expli-
’ ’ . . ' . '
cerd teni cem en sabré; pero si heveu preguntet per educescid,ceixen=ho es_
ter; i si fdre possible tindre-~lz en oblit,millor per a mi. No ohstant, he
] i ] + - & ~‘ 3 - ]
de dir-vos que discutfrem sovint,ue ens baralisrem un perell de vegrdes,
i yue & i1a ri el Desif ens separd. Jecinta és morta. No tinc el certifi-
cet de aefuncid,peryué cow yue ne érem cxsais no em féu cap falta; pero
s . s - .
tinc la conviccid gue és moruva. S'ofega !
. ; % 5 A .
Bl gest yue valy fer L'obligd a continuar.
T s b3 { g 3 s “. £ 1
- ¢1a%¥ en evid de Londres & Dinzmerca. Una ave¢Pia al notor.L'a-
"~“‘me
vid yue baixe afustl cara a?zmar. S'hi enfila. E1 fons de la nar ne té
211l una gran profunditat. S'esclefs,s'obri com una magrans potser,i se
salven dos pesseigers. Jo,un d'ells.L'altre,un professor alemany.Calie
pensar gueé jo,house sense bragos,hevia de aorir i que Jecints,millor neda-
dere,havia de salvar-se. Doncs no. Tota la vesprada i tota la nit busce_

. 3 2 : - +
ren naufre,sew se,cns els diaris; ni un,llevat de nosaltres dos jue ens

by 5 F ' ; ) ‘
reple.a una berca pcc després de l'esccident.La premsa de tot el mdén es-
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erivi: '"'"Un 2vid sab vuit persones 2 berd ha caiut éﬁmmar en €l Cenel
de la maneegs i resultsren moris tres dels seus ccupenis.Una enbarczcid

r s 3
nordamericane de ciérregs havie reccllit cinc superviveants,perc tres aw

(6]

c'ells perireWw se uidament. VYesprés d'una infructuosa recevea s'hz alan-
2% lewb ten

donat l'esperange e emTeREtras/els Lreés 4ue aanguén, (ué es donen WeW COm

b 1 =

gy . 5 - AN L e s 3 . o
¢ morts. Els dcs supervivents i els cadavers de les victimes foren iras-

"', Volen ,ue deixem Lls histcria 7

3 \ =
Ltiaaats & un destructor britanic
~ beixem-la,si us plau - vai, haver ds dir.

- I szra yue sdc tan lluny del lloc de l'zceident he de donar graci-
gs 2 ¥du del meu pust peis viat.es. Vepeu si Jeeinta fdra scterrada vora
: P " ' ool ‘ ; - , :

¢e mi,com em faria patir encara ! Correr uwon,amic Victor,és un: medica-

4

cid i une setisfaccid que vds no coneixeu.
- ' I < P . " )

- ni gAnes,marc Anioni. Correr mcn és un desplagar-ge continusda-
ment,ds fugir d'un mateix. La meua satisfaccid és yran precissment per
no haver eixit mai d'ayuests terra jue ens féu naixer. Conec el Kepne de
Valéncia,el Principet de Catalunye,les )v%twyéﬂoe... 1 w& cap altre terra
més. Per n® cir mentiua us contare ,ue un estiu,essent ben Jjove ii re-

]
ccrrent €l weestret,l'auto enfild una estreta carretera yue ens dugué a
Y o " ) S : i _ ; .
1'Anglesole,poblet aregonés d'un aire medieval,el primer després de la
5 r ;N : A Y
invisible ratlla diviscria; en aconer-me ‘per tel de conversar amb els
heturals,én celia canviar el disc al cervell,em posf tot nepuitds i fins
N ¥
els peus em cremaven. He uf d'eixir tot segzuit 1 retornar al lloc de par_
tida. He estat fora de la mena terre una sclaz vegada,uns pocs minuts no-
més,potser guw menys G'un ynart d'hera i encera estic epesarat de no ha-
ver sabut aturarwme el cotxe a2l meateix Riu de les ¥ruites.
) - .
- Aix0o és melaliissa puerilitat.
. - A . —_ .
- No,becR amic,no; aivo és tindre concsciédncia de la terrs, ferme vo-
\ V\I«P/' r' . \ ’ . ’

luntat de no voler coneixersd’'zltres. N'hi hzuralf de més riyves,de nés

cultes,de més temperades... lant si val. No m'interessen tent com 12 me-

ua.
- Xauvinisme.

- Anomeneu com vullgueu ayuest sentf@ﬂgf;ral-
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- Us iimiteu wmassa.
s Y ® ’ . v » -y oL ml
- o limite,certamsnt. NO comprenc cap internacicaallsme.rer a VoS
. ’ - I'4 7 S o ; 9 ’. & e L& B
gue sou un rodanons el oM, 35 WOLL glen; pel & il el mon ©s molt petit:
1'amplitud deli meu horivzé. 1 si la terra és pelita per a ai,la Huuanitat
, ‘ . e 2 : : 1 A B e 2 & B 4t X -
sncera ho és més,ae reauviaa. ¥er a wi no hi ha wés hoamss al wdn gue ayuells
y 3 I f i 1 11, b 2 & P 3 o M & .-f’* TNe P ¥ 115 ¥y
emb els gusals tinc tractes,i d'ayuests eucara ew son scbrers ¢le yue uno
em sOn amics. ¢o Gividixec iu humsnitat en tres grups de perscnes. Primer:

una immensitat G'inconeputs yue em sOn inciferents. Segon: un grapat de
persones conegudes amb les yuals em relacione i compartixc els meus afec-

tes i els meus desafectes. L tercer: una seleccid,el nombre de les yuals
potser no arribe a deu, ue em sén amics i estimzts. L'home d'ara,com l'ho_
me que vivia fa cinyuente mil anys,descobert per En Llufs Fericot,s'empas
sa de tot el yue no té i de tol el yue no coneix.Viu qui’viu,i ﬁer a viu-
re sols és& menester respirar. —

xarc Antoni feia unes amples risllades i entenc yue no comprenia
aguesta viva reelitst del solitari yue es baralla de tant en tant amb si

mateix.
-3‘

A 1'endem2 vai, recre a casa meua la visita d'un espectreJecinta.
~ & o 2 W " > X +
I dic espectre no peryu® lz notfcia necrolopica donada per warc Antoni
resultare feise i per tant la preséncia d'ayuella dona podia tindre el
caracter d'unagparicid, sino peryud Jacinta ja no era,fisicament,la d'abans,
Una despulla. bknvellida i flaca solament conservava als ulls une flameta
vital.
b s g
Q, arvve ¢4 Uy, 5
- Efectivamengﬂ- em va dir- ; l'accident de i¥d éscetypero Jjo tam-
té em vaig salver,com veieu. Bll no hec he sabut encara,pel yue comprenc.
. ” S 3 » 3 # 0y
Es eavui,o bé deme,que li parlaré després de tents anys,quan sabra gue Ja-
. ’ . s . o . E I3 5 W
cinta és viva el won. Peryu€ li vullc parlar i no és per tal de fer&ﬁi

N . , N
carrecs,ni per fer-ne Jjo,ue descarrecs. kn veritat no sé per yu¢ he vin-
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‘sut vora d'ell. No l'esuvime ja,ni ell,sepurament,ean td afecte. Tot m'és

indiferent. Jo passe pel ndn com iravessa un llamp un cert espai de 1l'at-
mosiera, en zig-zag,a'un ndvoi a un aitre ndvol. No sé el yue sdn les co-
ses,ni les personeés; no w'ha intercssst wsi res fore de les persones L de
les coses yueé han estet al nmeu costat. wés alld del meu brag estirat nc
mire wal. Per eltira pari,cempre ne estat traciada aixf{. w'han pres i w'han
deixst com un moble,unsa eine ¢ una joguina. Jo he estal pastada per un

wdn d'indiferents,per gent atenta al poig i al plaer d'uns minuts.u'ne
tractat yui- w'ha necessitat una hora,un dia o uns anys. Gentl yue potser
teni# cor perd no per & mi‘i 1@ts han cregut uue Jjc no en tenia,gue jo

noﬁn necessit@,de cor.i jo mateix pense yue no en tinc. Nog tinc comnis,
| " ‘ ; \no _ 7 s
ni aspiracions,ni ildusions; taapccktlno reccerds,ni bons ni uolcuts,aﬁla

’

meus vide. ué séc ai wdn ¢ S5de unNeed yue hi viu. Cow un arbre; fresc i

[A})
€

’
SOC

tendre,primer; fort 1 ple d'ufana,després; més tsrd,decrépit. Ara
dins la Gecrepitud. Una done al cinyuentz anys gue no ha fet altrs cosa
&l wén sino viure pels ailtrss,hs perdut la bbniyuesa i ha gnanyat la tom-

Y i . ; . .| ;
bve vere de yualsevol camf. Jo he tractat molta gent i sre ningd|em vol
trocter,s wi. w6 moriré com vai, vindre al wdn,com he vixcut sempre,de
cara a la paret,scnse &judes ni conscls. Semble gue la meua REre ne s&-
bé destriar mai,d'entre els seus amics’i el seu mariti, ui rdn el meu pa-
re; jo wateix no he sabut retindre 1'home yue en cé@%ﬁia- Crec ,ue la

-’ rd -

, . & ai sy Lk
meua pren virtut ha estat el no tindre fills.VC€lar ae yue ée tindrerills
i &@ no he =ree avanaonat a la primers cantonads, ars podria tindre un

i - o ; : . .
recer. reFO,dehﬂoUGP& sabut viure dins un recer conforteble ? El dia-

’
ble nc es troba bé ni a les caves de l'infern.
]
- m2rc Antoni - continud el monoleg ayuesta dona de vide inccupren_
sible -~ és l'home que més n'ha necessitat,i per aixd w'ha ting.ut més
3 b ’ 2 : s .

temps W vors d'cll yue ningd. Perc és diffcil i ell s'ho reconeix. Jo,
com sempre,he esiat massa innccent i messa crédilz. L'ots w'han enbanyat,
. . - Aw N " .
i jo no he sabut en.anysYa ningd. s'he donat com ldigna de ia font:nua

i centarina.
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Abens c¢'anar a trobar Marc Antoni encara va dir:

%

« d = Y G " Bk . S, LI .
- & sera de i % \4@ ﬂb pcdeul pensar gue sera de wi v Jo,no; Jjo
"
ne he ssbut mazi per quin cantd de la terra surt el sol cada dia.-
Ara esperava jo yue els seus ulls amollaren unes llagrimetes. ho fén

aiv{. Els nlls ae Jacinta tenien una flameta d'alegria. Tot eére incons-

ciéncia'peré sense gens d'estupildesa.

mere Antoni fue{ de l'habitacid pamwamawwaiwwsawwaws tot arborat,
després dels crits de la conversa zab Jacinta i marxd al carrer. Ella
s'havia guedat sl menjaaor sctz €l llum de petroli 1 esperava seanse impa-
cidnciz sl retorn d'ell. Ja e¢n la terrassa del xalet iarc Antoni escruta
lz foscor i e'orienta. Un llampec.A la progor de la llum veié la rampa
emb rastelleres (ueée porta a la plaga de la Fontf Enfild &l baixador atu-
rant-se de tant en tant per no eixir-se'n del czmi. wuinza nit 1 A dins
Ge casa,la discusié amb Jacinta després de tants anys de no vore's. A fo_
ra,una d'ajuelles caracieristijues tempestes de tardor en les yuals el
tro,la pluja violenta i el vent s'ilduminen pels llampecs. Durant agues-
tes tronades especisculars, teatrals, les fébriques de llum tallen el cor_
rent i els noblies ae muntanya gyueden engolits per-la feosca. La Fent d'kEn
Segures s'en&uat% de tensbra,i enaig d'aqﬁesta immensa teca obscura rat-
llada c¢'eXhalacions i guarnida de trons i ae tiuladisseé de vent,avanga-
ve wuarc Antoni cap al Gran Hotel psr deslli rar-se de la importuna visi-
ta de Jacinta.

Lu& volia Jaéinta ? La cosa yracicsa era aixo,yue no volia res.

bstar all{ amb ell; vore'l,parlar-li... Feia temps,anys,que no el veia.

L O )

Lel dia yue es va ofepar'' aild lluny,vora la coste anglesa o la dina-

- N -
marquesa... Ara faries la vida al seu cositat uns dies '"'en memoriz dels

anys passats'' i després merxaria no sabia on.

Anava baixeni grassadetes i els llampics l'enlluernaven. Tope-
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aturar z cada trensada de
Com

cemf{. Pero la fresca humida del vent 1i desvaporejava el cap. wa®f s'ha

i s'havia d

o

tava epb les pedres dels rasvell
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® 1l és el cas que ell 1i havia cridat - sense ganes,no
imposar-se i havia descarregat la punta dele peus
contra la taunlas per atencritsr-la i fer-la anar, o al-menys fer-la adonar
4ues Lot s'havia acabzt entre els dos; yeré ella,com Gempre,vivia una ve-
(242 més en la llunajsensc comprendre yue els moments eren decisius.

- BEp ' (uasl caic i1 ~ .

S'sturd novament. knlluernst pel darrer llampec/esteva ¢ punt &
d'sstimbar-se d=ltebzix d'una paret. Comeny® a ploure togﬁe;nit d'unrro
ller, que rocolava de muntanya # muntanyga en resso berroc i grew. Espera
un nou llampec per orienLar-ss/puix yu& Jjs no sabia cap on tombzva el cami,
Pel gue heavia ceminatl hauria a'estar ja prop ae la plaga. Un poc més
zvent entreris al resseig ue és zimple 1 poris recte a 1'Hotel. Ara Jja

b
no(ﬁPVib pendsnt 1 ains de gualre segons sestaria a cobert. La pluja aug-
renteya. 1 escietd sl cel,silenclocament,un altre llaupec wewa¥ 1fvid,

. . . « ; ‘
fistonejat de grecs. Comengd ﬁcorrer creient-se orientat...

Caisué sobre unes br%;f:simes pEGres, 6n un sule#r ON wnNAaven a cons-
%)
N X - N . 3 .
truir un xzlet. yueds toca en iL'eire rebent la pluje de CRPT .o 4a\moure
/ Vo

S

) : 1 ; i

les caumes DPEPGC uc €1l cos. Pensé uue tindriez trencat l'espinds i s'adona-
& g 1 e e O i I — o - i 3 2 " . :

va yue €ls seus crits d'auxili eren prime i no pedien oir-los ni en el

j ‘:)— = = > .r« a al (— Pe & e .

cas imwprcepable gue passara algu pel cami. La seua dclor era tan intensa
que ®wgw noteéve rodaments ae cap. L8 pluja sl retornava as tant en tant.
ko pergué,no obstant,la lucidesa.Veis -A%uanrde tempys havia passat ja ¢ -
com s'ellunyava la tronada,com e€ls llampecs eren més eseczscs,com €l vent
retornava als seus caus 1 cowm la plughperdia forgz., i es pedia moure,ni
el recollien. bkra un altre irometeu,boca en l'zire,p2cific i counformat.

. . - 4
- marc Antoni - va pensar -&,aqo s'acaba. Dins c'uns moments se
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te n'eixird l'animeta per le boca,es fara de dia i vindran les mosques

a xuplepr la carrera llagrimete dels teus ulls. D

S

ac{ a poc ne seras més
. . : \ #
gue vn drap amullat,se t'enduran al fossar,i ac{ peu i 8lld gloria. Has co_
A pm¥ s -5 of .
neput €l adn, tens Y& fnys,i no hi ha qul wbspkore ot ploreéﬁua nes fet de

'

]2 ¥ida gue et ven doner els pares ¢ ['has aprofitada v L'has mabgestaduwn

me®m melgsstade ¢ ,Has deixat si-menys un fill sobre la terra per ital gue
t
no s'acebe la Humanitat ? Bt mors,varc Antoni,et mors i semble ue no

[ev7 4

t'aterroritze el traspds. Com has vixcut v Si has vixcut bé,eniras a 1l'e-

ternitat celestial 3 =i hes virxcat mal ,a L'eternitat infsrrnal. Ago és el

gue t'han enssnyel ele pares,l no sempre t'has enrecordst de Léu. Déu et

mira, ara gue astas thneat 1 meiSerit damunt d'unes royues,i espsra de
-~

tu les teues darreres parsules. Ddu el amira i es;ergﬁue et penecixyues

dels mals pensaments,dels mals actes 1 de les males parauvles per reple-
; - 11 N n ‘o -y .

gar-te i fer-ie cntrar a la Uloria. Tu,werc Antoni,algunz velta hevies

Ar s
- ¢ - 3 0 2 O w 3
cubtat si fievia Déu o no. I ara yud et semblz ¢ N'hi he 9 Ne WM n'hi he ?
A

Listas moli tranguil,tu. Si no n4ui ha no et cal desespcr:r,;er&ue nc et

- s ) . .
passar3 res desprds de acrt,yue sera d'aci une estene. I £i n'hi ha,enca-

re ets o tesups de confessar-ho,de penedir-te i de selvar l'énima. Només

L72]
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1'2nima peryu® el cos ve el fossar;es tornara pels i,un die vivificara

Lot,que no deixe de ser molt,moltissim...

&
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algung herbeta...Al¥0
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El desvanl una deggane. guan obri els ulls novament veid dzmunt

d'£11 el brill de les estirelles. Havia passat la tem ests. (uasi nc sen-

=
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tie dclor. i es cigue;
~ Continues welt tranyuil,Mearc Antoni. La veritet és _ue ni vénen
. o Y I | :
els howes & wer tu,ni baixen els angels al teu ccstst a ter-te companyia.
te'n
. . 3 > e f - - N > :
Ves a merir i sembla que tani se Llan/ddna.iens el cos i 1'&nima insensi-
tles. Sempre havies pensat gue aizd de morir era un aste intranscendent,
i are veus yue no; are comproves yue és més Giffeil saber morir que sa-
. W _r o ) _
ber viure peryu€ ec mor sense tindre'n experiéncia. Et mzta un btac,Fs
Merc Antoni; un bac quan fugies de tn mateix exensart-te yus fu,ics de

Jecinte,d'aguella dona yue deixares com a ofegada sota l'aigua de la mar.
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Ella no morird mai; perd tu, sf.. Yu,sarc Antdni,et mors ara i per a sem-
pre. Jda et Queaa poc... Si tingueres bragcs podries plegar-los i Jjuntar
les mens i demanar cleméncia a Déu per la teua mala vida. Pero hauras de
Junter els peus. Tot ho has fet amb els peus,tu. Has menjat,has portat

la pipa als llavis per fumar,has escrit,has juanyat diners amb els peuse..
Els peus han estat la teuna salvacid corporal; vepges ara si sdn tambéd la
salvacid de la teua animeta... -

1 arriba a somriure interiorment peryné li semblava una facécia,
la major de la seua vida,e; gque estava cavildlant. Sent{ aleshores ﬁ una
gran pesantor al pit i unes énsies grans de vom@tar. lossf. De 1la 5oca
ixqué una g¢lopada.

- Aixd s'acaba,iderc Antoni; no sé si és menjar o si és sang el

yue has tret. Sents czlentor & la galta i al coll si els narius no

s 1
“

t'enganyen aueu ser sang. L si és sang, estas rebentat per dins. Aix{ tens

4
dues ferides mortals: la cadena trencada i els lleus desfets. lens la
mort d'aguell trapezista del circ gdfgtutgerd,recordes ? Perd tu et mori_
\ : ' =z ; p 2 sl .
rée abans Mo et porten a l'hospitel.. 1 més val aixi. Si et salves,comen-
qaré la teus trabéuia*&gr a yuina cosa plausible podries aprofitar ¥
\

Sent{ fred. Un zlire vomit de sanp el deixa tan desvalgut gue 1i
fugiren els juaicis. Kespirava amb moltes dificultats... Desprées digué
molt basixet i molt lentament acomiadant-se del mdn :

- Jesds le.o Jesus men,salva'm 111 -

1 després aab un sospir:

—&ar'e !!llttﬁape!!!o.oo .aal"elll...-

- . . 3
El descobri la parella ae la Guardia Civil uan per la part de la

mer 1'Alba metinere replegava indolent els vels de la nit.
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"'"Eon amic Victor: Conteu-me,si us plan,com va morir Marc Antoni. Em
diuen gue £én en el taxi yuan €l portaven a Castelld o a Valéncia. Per
- < " o . ’
gué no em deixareu anar amb €ll ? Jo teniz més drst yue no vds a tancar-
<1i els ulls i a deposé}tar un grapat de terra sobre la seua tomba. Vulle
perter-li flors al cementeri. Creieu gue e€ll mori odiant-me ? Peryué jo
’ T . ; . ,
soc la culpeable de la seua mort. i guina mort,la del meu estimat Marc An-
toni ! miﬁtreé ell agonitzava cara 21 cel,a2 l'aire lliure,mullat i sa2ngo_
/n
nds, jo dormia 21 seu 1lit ignorant el yue 1li passava. Jo esperava que
o . . Y . . \ .
tornara,de nit o de dia,al meu costat. Vindra a casa,pensava jo; em com-
\ 1 . 2 N . ’ - .
prendra. 1 jea no tornara mai wés ! km trobe ten abandonada com sempre i,
segurament,no mereixc altra cosa. No obstant no sdc dolenta. No he sazbut
\ . )
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viure, ja ho sé. Pero jo crec gue estimava sense adonar-me'n.
"% Ayuella nit s'enutja molt contra mi per,ué jo em reia del gue
m'explicava. Era un home gue no s'enutjava amai,llevat de ynan no lijdeienm
’ . \ ’ - ' .
be l'arrbﬁ 0o no li posavem bé les sabates.Fora g;alxo era un home gompren_
siu. Fer aixd aguella nit jo em reia cada vegads més,no fent-1li cas,yuan
ell ceda punt més s'exaltava. Es veu gue durant els anys gue no viviem
ol ’
junts havia canviat el ceracter. I aguest canvi de caracter 4s el yue
1'ha mort,encara yue em van dir yue no pogué resistar durant.el viatge,
L 4
A T 2
1'0lor de gasolina del cotxe. que es va yueixar d'aixo,de la gasolins,
m'hen dit. Es cert ? Ligueme-ho peryué jo voldria tindre la consciéncie
trenquilda. ''
Lz carta ae Jacinta era molt més llarga i a cada.ratlla demestrava
més la seuaz incomprensible inconsciéncia.

R C:avvixz; Selosado

\
ste 5s in€dita. ‘ "
Ayueste obreta és in®dita Bensssal, 1951



