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EDITORIAL

Pantallas de(l) cine

Ivan Bort Gual y Marta Martin Nufez

En 1958 el Scottie Ferguson de James Stewart sorteaba el precipi-
cio apenas en la agonia de una fragil repisa en los tejados de San
Francisco. As{ arrancaba Vértigo: de entre los muertos (Vertigo,
Alfred Hitchcock). Hoy, casi 50 anos después, en el opening de la
serie televisiva Mad Men (Matthew Weiner, AMC: 2007-), aquella
espiral de atraccién por el vacio se desmorona gracil en la caida
de una silueta trajeada, sin sostén en las alturas; reflejando su
desplome en unos acristalados rascacielos que, a su vez, remiten
a los titulos de crédito de Saul Bass para Con la muerte en los ta-
lones (North By Northwest, Alfred Hitchcock, 1959).

He aqui sélo una sucinta muestra de ese préspero didlogo de
nuestro tiempo que establecen las series de television dramaticas
norteamericanas con sus referentes cinematograficos, de los que
revierten y quiebran con relevante tino muchos de sus disposi-
tivos y recursos. No es fortuito tampoco que para este caso con-
voquemos a Alfred Hitchcock, precisamente uno de los artifices
de la revalorizacién de la pequeria pantalla —menor ya sélo por
edad— por su incursion en el medio con Alfred Hitchcock pre-
senta... (Alfred Hitchcock Presents, CBS/NBC: 1955-1962): la serie
que supuso el impulso definitivo de la introduccién del medio
cinematografico en la produccién televisiva. Tras él llegarian la
Berlin Alexanderplatz de Fassbinder (WDR: 1980) o la Riget de
Lars von Trier (DR: 1994-1997), pero sobre todo la fundacional
Twin Peaks (David Lynch, Mark Frost, ABC: 1990-1991). A par-
tir de la decidida apuesta por ofrecer algo mds que televisién del
canal por cable estadounidense HBO (Home Box Office) y la in-
fluencia de su arenga en el medio, la ficcién televisiva seriada
del nuevo milenio se ha convertido en fervoroso foco de interés
critico, espectatorial y analitico. Asi, en el presente nimero de
L'Atalante nos hacemos eco de este fendmeno en auge y en nues-
tro Cuaderno reunimos un compendio de articulos monograficos
que desnudan, cada uno, el universo narrativo de una serie.

Esta pequeria pantalla se presenta cada vez mas grande, mas an-
cha y mas profunda, alojando discursos que van mas alla del flu-
jo televisivo clasico. Los videojuegos han pasado de ser sencillos
juegos de ninos a convertirse en la Gnica industria rentable del
audiovisual contemporaneo. La pujante complejidad de sus ar-
quitecturas narrativas los acercan hasta tal punto al cine que los
trasvases e hibridaciones entre ambos configuran un despliegue
permanente de sinergias e influencias, aspectos que desmigamos
en los (Des)encuentros a manos de especialistas del campo. Esta
bidireccionalidad queda ilustrada en las palabras que anotan la
experiencia de Javier Abad y Marcos Martinez, miembros del
equipo de desarrolladores de la saga de videojuegos Commandos
y co-directores de la pelicula Planet 51 (Jorge Blanco, Javier Abad,
Marcos Martinez, 2009), recogidas en el Didlogo.

Un L’Atalante, éste, que rezuma una significativa paradoja: im-
buido en un escenario que habita los margenes del cine, destila
sus c6digos y le hace ocupar, asi, un espacio central del estudio. H
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Lo que sostiene la serie House (House
M.D., David Shore, Fox: 2004-) es, sin
duda, el carisma de su protagonista:
un médico adicto a la Vicodina, politi-
camente incorrecto, cinico, amargado
y cascarrabias, pero con una capacidad
de observacion fuera de lo comin, que
se traduce en una lucidez tnica en el
diagnéstico y que, en el contexto de
vida y muerte en el que se desarrolla
la serie, le convierte en una suerte de
(anti)dios capaz de manejar a su volun-
tad el futuro de los personajes. Aunque
es una gran tentacion dedicar el arti-
culo a la deconstrucciéon del personaje
del doctor Gregory House (Hugh Lau-
rie), éste no abordard la personalidad
del carismdtico médico, ni va a cons-
tituir un retrato psicolégico que per-
mita un conocimiento mas profundo
de su naturaleza y sus motivos. Lo que
aqui pretendemos es un andlisis de la
estructura narrativa que sostiene al

Marta Martin NUnez

personaje, que hace posible que el es-
pectador se familiarice con unos pro-
cesos y rutinas, siempre idénticas, que
permiten disfrutar sin distracciones de
la actuacién de la estrella del show?. La
verticalidad en la estructura de la serie
(BORT GUAL, 2008), donde cada capi-
tulo estd dedicado a un caso autocon-
clusivo, hace que las tramas utilizadas
como cemento aglutinante se reduzcan
a los temas vinculados a las relaciones
y a las situaciones personales de los
personajes vy, por tanto, cada episodio
disfrute, hasta cierto punto, de cierta in-
dependencia de la serie en su conjunto.

El paralelismo entre Gregory House
y Sherlock Holmes es ya por todos co-
nocido. Mas alla de la extraordinaria ca-
pacidad de observacién con la que sor-
prenden a sus seguidores, posibilitando
la identificacién del asesino —en el
caso del primero, la enfermedad; en el
caso del segundo, el malhechor—, ésta
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se fundamenta en pequenos detalles
que, como pistas, trazan el paralelismo
entre ambos personajes. El primero y
mas evidente es la sinonimia entre los
apellidos: House y Holmes, homéfono
de home, pero también la coincidencia
entre la W inicial de Watson y Wilson,
sus respectivos hombres de confianza.
Ademas de los detalles curiosos —
ambos viven en el mismo namero,
el 221B— los personajes comparten
también rasgos que definen su perso-
nalidad, como su adiccién a la drogas
—House a la ya mencionada Vicodina,
y Holmes a la cocaina— y ambos son
musicos —House toca el piano y la
guitarra, y Holmes el violin—. Sin em-
bargo, el atractivo de ambos personajes
reside en su talento por very evidenciar
los motivos e historias de sus pacientes/
clientes basandose en aspectos fisicos
y de sus personalidades. No obstante,
éste no es, en ningtn caso, un proceso
aleatorio y arbitrario. House sigue ri-
gurosamente el método cientifico en
la resolucién de sus casos. Método que
permite que la serie se estructure como
un thriller policiaco y que analizaremos
a continuacién con la intencién de ad-
quirir, si cabe, un mejor entendimiento
de la estructura narrativa que sostiene
las veleidades del personaje.

La medicina como ciencia del
diagnéstico

La medicina es la ciencia de-
dicada al estudio de la vida,
la salud, la enfermedad y la
muerte e implica el hecho
de ejercer ese conocimiento
técnico adquirido para el
mantenimiento y la recupe-
raciéon de la salud aplican-
dolo al diagnéstico, al trata-
miento y a la prevencién de
las enfermedades. El equipo
de House, compuesto por él
mismo y otros tres médicos
de diferentes especialida-
des —el Dr. Robert Chase,
intensivista; la Dra. Allison
Cameron, inmunéloga; vy
el Dr. Eric Foreman, neurd-
logo— es un equipo disenado

Eldoctor Gregory House, en actitud politicamente
incorrecta

especificamente para el diagnéstico y
tratamiento de casos que desde otras
especialidades han sido incapaces de
identificar. La serie, por tanto, presenta
la medicina como una ciencia til para
diagnosticar y, a partir de ahf, tratar las
enfermedades. Segiin Foreman, «para
tratar pacientes nos hicimos médicos»
a lo que House responde: «no, para
tratar enfermedades somos médicos»,
pensamiento que evidencia el lugar
en el que queda el paciente respecto a

De izquierda a derecha, los protagonistas de la serie, el Dr. Eric Foreman, el
Dr. Gregory House, la Dra. Allison Cameron, y el Dr. Robert Chase, piensan
en un diagnéstico diferencial para resolver un caso

la enfermedad. Su cuerpo se presenta
como el lugar donde ocurre el misterio
que hay que resolver que, de hacerse
con éxito, se asocia a un diagndstico
acertado y a un resultado claro aunque
no necesario: el paciente vive, la enfer-
medad muere.

En la serie, el diagndstico consiste en
identificar una enfermedad conocida
con el objetivo de aplicar el tratamiento
correspondiente para salvar la vida del
paciente. De esta forma, la serie se fun-
damenta en la basqueda de las posibles
enfermedades que encajan con los sin-
tomas que se manifiestan para aplicar
el tratamiento. La enfermedad, como el
asesino, es el mal que los médicos deben
identificar para poder neutralizarlo. Y,
en su desarrollo, deja pistas que los mé-
dicos recogen para identificarla. Estas
pistas son los sintomas —basados en
la experiencia subjetiva del paciente—,
los signos —hallazgos objetivos— vy
la exploracién fisica que realizan los
profesionales. En base a los resulta-
dos obtenidos por estas herramientas
diagndsticas primarias, el equipo de
médicos formula una hipétesis. El tipo
de diagnéstico que solicita House a su
equipo es un diagnoéstico diferencial,
que implica, precisamente, diferenciar
un trastorno o enfermedad de otros
que cuentan con caracteristicas de pre-
sentacion similares. Asi, House exige a
sus médicos que piensen en otros sos-
pechosos, que no se centren
unicamente en el sospechoso
principal al que apuntan to-
das las pruebas. No obstante,
este diagndstico diferencial
debe ser comprobado me-
diante exploraciones com-
plementarias —mucho mas
complejas— como son las
pruebas de laboratorio, las
técnicas de diagndstico por
imagen (como ecografias,
TACs, radiografias), técnicas
endoscépicas o biopsias. Sin
embargo, en la serie, por dis-
tintos motivos, estas pruebas
que verificarfan la hipdtesis
de trabajo, no siempre pue-
den realizarse.
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El método

Que los capitulos de la serie tengan
una estructura tan sistemdtica, donde
siempre pasan las mismas cosas, en el
mismo orden, y con la misma cadencia
de tiempo es, posiblemente, una con-
secuencia de la aplicacién del método
cientifico al proceso de trabajo del
equipo de House. El método cientifico
que, en este caso, esta dividido en siete
etapas, permite acceder a un saber siste-
matizado al mismo tiempo que hilvana
la estructura narrativa de la serie:

Primero: observaciéon. El paciente
padece malestar. La serie siempre abre
con una escena cotidiana de la vida de
un personaje anénimo —el paciente—
que nos muestra cémo, de repente,
sufre una crisis aguda sin motivo apa-
rente.

Segundo: descripcion. Descripcion de
sintomas, signos y exploracién fisica.
House sdlo se interesa en el caso si hay
sintomas o signos inconexos que apa-
rentemente no responden a un cuadro
clinico evidente.

Tercero: induccion. Relaciones entre
los sintomas, signos y resultados de la
exploracién fisica. House y su equipo
debaten, alrededor de wuna pizarra
blanca, acerca de la posible causa de
los sintomas y signos que presenta el
enfermo.

Cuarto: hipétesis. Formulacion de un
trastorno que explique las relaciones
entre los sintomas, signos y resultados
de la exploracién fisica. House u otro
médico de su equipo formulan una hi-
potesis sobre la causa de los trastornos.
Es el momento de realizar las explo-
raciones complementarias que verifi-
quen esta hipétesis. House las solicita
y recomienda un tratamiento, pero las
pruebas refutan la hipétesis y el tras-
torno sufre una variacién que, habitual-
mente, es a peor. Esto obliga a House a
formular una segunda hipétesis basada
en el conocimiento de una informacién
antes desconocida, pero no hay tiempo
o posibilidad de realizar exploraciones
complementarias que verifiquen esta
nueva hipétesis por segunda vez.

Quinto: experimentacién. Aplicacién
del tratamiento. House aplica el trata-
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La secuencia ilustra el desarrollo del caso del episodio piloto
de la serie. El capitulo abre con una escena cotidiana de la
vida de un personaje anénimo que sufre una crisis médica. En
este caso, el doctor Wilson le presenta el caso a House, inten-
tando despertar su interés por él. House debate con su equipo
acerca de los sintomas y signos que presenta la enferma.
Formulan una hipétesis y mientras realizan las exploraciones
complementarias, el trastorno sufre una variacion, a peor. La
paciente se niega a someterse a mas pruebas y sélo tras un
nuevo replanteamiento del problema se llegara a la solucién
del casoy la curacion de la enferma

miento necesario para curar la enfer-
medad diagnosticada en su segunda hi-
poétesis basandose en su conocimiento
cientifico y en su intuicién. En un con-
texto de méxima tensidn, si acierta, el
paciente vive, si no, muere.

Sexto: confirmacién o refutacién de
la hipétesis. Curacién o muerte del pa-
ciente. En la mayorfa de los episodios
se confirma la hipétesis planteada por
House y el paciente vive. En otros, se
confirma la hipdtesis y el paciente
muere por falta de tiempo o porque la
enfermedad es incurable. Pero el miste-
rio siempre se resuelve.

Séptimo: comparaciéon universal. Ex-
posicién de los casos en conferencias,
charlas o revistas para su aplicacién
universal. House nunca atiende las pe-
ticiones de la directora del hospital, la
doctora Lisa Cuddy, de dar clases en
la facultad de medicina, conferencias
o publicar resenas cientificas, excepto
en uno de los episodios, Tres historias
(#1x21: Three Stories, Paris Barclay,
Fox: 2005).

La transgresion del método: la
mentira

El método es seguido paso a paso por el
equipo médico en la serie, legitimando
su utilidad para salvar vidas gracias a
su uso repetido, capitulo a capitulo.
Sin embargo, este método es siempre
transgredido en el ecuador de cada
caso, aportando tensién al desarrollo
de la trama argumental. Se trata del
punto en el que la primera hipdtesis
planteada por los médicos se desvela
como falsa y el primer tratamiento
administrado no funciona, provo-
cando el empeoramiento de la salud
del paciente. En este momento House
siempre reconoce que no sabe qué le
pasa al paciente, con frases como «su
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Los métodos poco ortodoxos del Dr. House para descubrir las mentiras
hacen que la directora del hospital, la Dra. Lisa Cuddy se enfrente, a

menudo, a problemas legales

marido se muere 'y no sabemos por qué»,
«se nos estd escapando algo» o «no sa-
bemos qué estd pasando». Pero una
nueva pista es revelada al médico: bien
descubre algo sobre la vida del paciente
que ignoraba, bien relaciona una posi-
ble causa que se le ocurre en el trans-
curso de una consulta que nada tiene
que ver con el caso, o bien el paciente
muestra nuevos sintomas que le llevan
a pensar el problema desde otra pers-
pectiva. Gracias a esto, House —y esta
vez sblo él—, es capaz de formular una
segunda hipétesis. Y, en este punto, es
donde se confirma el axioma acerca de
la condicién humana que el propio mé-
dico expone en el capitulo piloto: «Todo
el mundo miente. La tnica variable es
sobre qué. Lo mejor de decir a uno que
se muere es que tiende a clarificar sus
prioridades, descubres qué le importa,
por qué estd dispuesto a morir, y por qué
estd dispuesto a mentir». La mentira se
convierte asi en el hilo conductor que
resuelve todas las tramas argumentales
al revelar una informacién que, al prin-
cipio, era desconocida para House.
Pero, ;por qué mienten los pacientes?
Muchos intentan esconder una parte de
ellos que les avergiienza, como el con-
sumo de drogas, un pasado tragico o
el sufrimiento de otras enfermedades.
Pero en la mayoria de las ocasiones, el
motivo estd relacionado con la practica
(0 no) del sexo: infidelidad, embarazos
no deseados, paternidad falsa, sadoma-

Asi,
por ejemplo, en el

soquismo, etc.

episodio Paternidad
(#1x02:  Paternity,
Peter O’Fallon, Fox:
2004), la clave para
resolver el caso es
que el hijo que su-
fre los terrores noc-
turnos es adoptado,
por lo que los padres
ocultan la incapaci-
dad de concebir; en
Si lo haces malo, y
si no, peor (#1x05:
Damned If You Do,
Greg Yaitanes, Fox:

2004), la clave del
caso esta en el método anticonceptivo
que una monja utiliz6 en la adolescen-
cia para disfrutar del sexo libre y que
no confiesa a los médicos; en el episo-
dio Fidelidad (#1x07: Fidelity, Bryan
Spicer, Fox: 2004), la solucién al caso
esta relacionada con la enfermedad del
suenio, contraida por una infidelidad,
algo que la paciente no confiesa pese
a que su vida depende de ello; en Las
reglas de la Mafia (#1x15: Mob Rules,
Tim Hunter, Fox: 2005), el paciente
no revela su homosexualidad; en Chi-
cas (#1x19: Kids, Deran Sarafian, Fox:
2005), la paciente adolescente esconde
un embarazo; y en El amor hace dano
(#1x20: Love Hurts, Bryan Spicer, Fox:
2005), el protagonista no admite que
es sadomasoquista. Todos ellos mien-
ten a House para esconder facetas de
su vida que son cruciales para resolver
el caso, poniendo sus propias vidas en
peligro. No reconociéndolo frente a los
médicos intentan negar su existencia,
pero House siempre llega hasta sus se-
cretos al mismo tiempo que resuelve
el enigma exponiendo al final de cada
episodio los hechos con una claridad
abrumadora.

La (im)posibilidad de la certeza: el
desenlace

Asi es cémo la segunda hipotesis de
House siempre resuelve el enigma: la
mentira del paciente contiene la clave
para el desenlace. Pero una dificultad

para confirmar esta nueva hipdtesis
con exploraciones complementarias
hace que la resolucién del conflicto no
pueda resolverse sin una dosis extra de
emocion: o no hay tiempo, o las prue-
bas en cuestién no se pueden realizar
porque pondrian en peligro la salud
del paciente, o existen impedimentos
legales que se lo prohiben, o, incluso,
el paciente se niega a que sean realiza-
das. Pero House siempre se decanta por
aplicar el tratamiento sin pruebas ya
que «las pruebas tardan, el tratamiento
no». Estas pruebas que, de hacerse, veri-
ficarfan la segunda hipétesis de House,
se consideran certezas, hasta el punto
que, en un capitulo, éste se queja ante
su equipo de la actitud de los pacientes:
«Los pacientes siempre quieren prue-
bas. Aqui no hacemos coches, no damos
garantias». Sin embargo, los pacientes
consideran que la aplicacién del trata-
miento sin una prueba de que vaya a
funcionar —mads que la palabra de un
médico que ya se ha equivocado una
vez— es un método de ensayo y error
que los hara sufrir mds y, por eso, siem-
pre son reacios a aceptarlo. Este meca-
nismo crea la tensiéon necesaria previa
al climax de cada episodio: el (anti)hé-
roe tiene la respuesta para evitar el tra-
gico final y salvar al paciente pero, por
distintas circunstancias —que varfan

«Todo el mundo
miente. La Gnica
variable es sobre qué.
Lo mejor de decir a
uno que se muere es
que tiende a clarificar
sus prioridades,
descubres qué le
importa, por qué
esta dispuesto a
morit, y por qué esta
dispuesto a mentir»
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segun el caso concreto—, es incapaz de
aplicarla.

Finalmente, en el Gltimo momento,
una charla sincera de House con el pa-
ciente —en muchas ocasiones sera la
primera vez que se vean cara a cara—
le dard las claves para poder aplicar el
tratamiento y, en el mejor de los casos,
le hara cambiar de opinién. Al poner
al descubierto la mentira y exponer
la solucién consigue que el paciente
acepte el tratamiento, cerrando cada
caso en cada capitulo. Esta estructura,
invariable, a excepcién de capitulos es-
peciales, proporciona una base estable
que permite que el espectador disfrute
de las excentricidades del protagonista
sabiendo de antemano cémo se desa-
rrollardn los hechos. Puede que detras
de su siguiente frase malsonante o su
pregunta indiscreta se esconda la res-
puesta del enigma. El éxito, para House,
no consiste en que el paciente sobre-
viva. El éxito es resolver el enigma, in-
dependientemente de que el paciente
viva o muera. ll
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la serie. Aunque muchas de sus ideas se
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