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i equiparamos la obra cinematográfica con un texto fílmico, una buena herra-
mienta analítica operativa serán los Análisis Fílmicos, como confluencia teórico-

práctica de:

• Antropología visual, que aporta que “la representación no es un espejo de la realidad” ya que
la significación de los mensajes icónicos está culturalmente determinada, son “dispositivos
codificados” que al leerlos como textos, para su interpretación dependen de los contextos, tan-
to el de su construcción como el de la recepción; y su interés por desvelar las “políticas de la
representación” dominantes.

• Ciencias de los símbolos, como semiótica, iconología y psicoanálisis.

• Otras ciencias sociales, como la sociología y la historia, especialmente en su vertiente bio-
gráfica.

Aquí se propugna un análisis fílmico que considere las relaciones entre textos, contextos e inter-
textos (grupo de obras relacionadas); así como el reflejo biográfico.
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ANTECEDENTES

En lo que respecta a los análisis fílmicos, el precedente aquí invocado es el de Bellour sobre una
secuencia de Los Pájaros de Hitchcock (1963), cuando descubre en la relación dual de su pare-
ja de héroes:

La dialéctica hitchcockiana del deseo y de la ley que se muestra bajo la figura reversible del culpable
y del falso culpable, unidos por la recíproca sujeción a la prueba de la que Los pájaros ofrecen un reno-
vado escenario al desplazar el esquema policiaco al nivel del símbolo, para marcar en él más clara-
mente la realidad del fantasma (Bellour, 1969: 38).

Sin seguirle en el análisis plano a plano ni en su búsqueda de las repeticiones formales, se le pue-
de acompañar en su exploración de lo simbólico, y en su identificación de la dualidad de la culpa-
bilidad como impulso narrativo. Comenta Narboni a propósito de este análisis, que es un “empeño
de atravesar la estructura para reencontrar lo ausente, de lo que ella es la envoltura”; y entonces
hallar ese espacio “designado por Foucault como el vacío del que toda representación obtiene su
posibilidad”, o el que Lacan definía como “lugar del desconocimiento” (Bellour, 1969:39). Que podrí-
amos relacionar con los sentimientos, ese tercer sentido de Barthes: el obtuso.

Otras propuestas de análisis textuales aplicados a la obra fílmica, proceden de la semiótica
(Metz, 1974) y la sociología histórica (Ferro, 1977 y Sorlin, 1985). En lo que toca a los instrumen-
tos analíticos, Aumont y Marie (1990) aportan una útil vía abierta a los fenómenos externos al
propio filme, recientemente reformulada por Stam (2001: 226): “el análisis del filme es una prác-
tica abierta y marcada por lo histórico [...] un género de escritura sobre cine abierto a distintas
influencias; coordenadas de pensamiento; esquemas; principios de pertinencia, tanto cinemato-
gráficos como extracinematográficos”.

Entre los investigadores españoles se cuenta con un interesante estudio comparativo entre fil-
mes de terror y sus modelos literarios, realizado desde una posición antropológica por Gubern y
Prat (1979: 11, 27 y 44) en la década de los 70 y publicados en libro en 1979. Su interés por este
género fílmico se debe a reconocerlo como “parte integrante del folklore de la sociedad indus-
trial [y] que resulta tan significativo para entender las neurosis, las frustraciones y los déficits
colectivos de nuestra sociedad”. Después de tratar sobre el ensueño cinematográfico, constatan
que “los estímulos y respuestas emocionales predominan en el espectador cinematográfico
sobre los cognitivos o reflexivos”; y más tarde admiten que en el espectador se produce una
doble identificación: con la víctima y en cierta medida también con el monstruo o el enemigo.

Otras aportaciones son las de: González Requena (1995: 19 y 40), cuando propone “desvelar el
orden simbólico que el texto artístico construye en torno a lo indecible [ese] secreto de su espa-
cio sagradoo, y para ello, nidentificar conflictos en el eje semántico-narrativo principal”; García
Jiménez (1993: 61)z, al sostener que en las adaptaciones, como en todo “transfert narrativo [se
da] una ‘migración de motivos’ narrativos de una estructura lingüística a otra, o, al menos, a otra
estructura significante”; y Zunzunegui (1996: 10, 51 y 58) quien incita a “deconstruir mecanismos
de la lógica constructiva del film [...] buscar relaciones entre elementos de documentos [para
mostrar] cómo la historia se constituye en relato fílmico”, y prefiriendo que en vez de puesta en
escena nos refiramos a puesta en forma, ese “conjunto de los elementos que contribuyen a cons-
tituir el film en objeto estético”, desde la primera idea hasta que es recibida por los espectado-
res, llamando “momentos pregnantes del film” aquellos en los que “la ideología deviene forma”.
Y tales son los autores con los que nuestra metodología más se relaciona.
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A partir de las anteriores propuestas, se pretende una personal aplicación de las nuevas tenden-
cias de investigación en el ámbito de los análisis fílmicos, que están complementando las teorí-
as del cine, en actual auge.

Así, se practicará el análisis textual, tanto de una obra audiovisual considerada como hipertex-
to, como de la obra literaria sobre la que se ha basado, su hipotexto. Sobre esta relación de
hipertextualidad, nos basaremos en Bajtin, Kristeva y Genette.

También se ejercitará un análisis histórico-cultural, que contemple los documentos, tanto relacio-
nados con los contextos como con los intertextos, en el que tienen cabida lo mismo el enfoque
de Vygotski que el del maestro Julio Caro Baroja, quien lo amplía con la comparación de formas.

Ahora bien, no podemos proceder al análisis de un artefacto cultural como si se tratase de una
isla perdida, sujeta a un autocomplaciente aislamiento. Hay que tener en cuenta que está inmer-
so en un “tejido documental de unidades, series, relaciones” (Foucault); que refleja la herencia
cultural asimilada por el autor de la obra; y que cualquier expresión cultural mantiene una nece-
saria relación con otras expresiones, que es lo que Bajtin define como dialogismo, considerada
dicha expresión como cualquier complejo de signos. Siguiendo a Stam (1999: 232-3), “el concep-
to de dialogismo sugiere que cada texto forma una intersección de superficies textuales. Todos
los textos son estructuras de formas anónimas insertadas en el lenguaje, variaciones sobre esas
fórmulas, citas conscientes o inconscientes, confluencias e inversiones de otros textos”. Por últi-
mo, para Kristeva, todo texto forma un mosaico de citas, que no se pueden reducir a meras
influencias.

Así, se buscará en los contextos culturales la herencia de la mentalidad colectiva. Y tal análisis
múltiple se emprenderá desde la óptica disciplinar de la antropología visual. Un precedente de
investigación en esta línea es el que realizamos en el 2000 sobre el documental surreanarcomu-
nista Las Hurdes o Tierra sin pan, dirigido en 1933 por Luis Buñuel, al que se compara con la
tesis doctoral de Legendre que le sirvió de base.

Otra línea-fuerza será vincular ambos relatos con las vicisitudes vitales de sus respectivos auto-
res, o sea, incluir lo biográfico en el análisis de sus textos de ficción.

Respecto al cine, desde la renovación de la posguerra se fue apoderando lo biográfico de
muchos de los temas, como recuerda Vanoye (1996: 26-27): “Fueron los autores europeos quie-
nes reivindicaron la posibilidad de escribir directamente una historia-tema, un guión en el cual la
historia y el tema ya no se distinguen porque son consustanciales. Nótese que esta posición
corre pareja a menudo con una inspiración de tipo personal, casi autobiográfica, y/o un declara-
do compromiso sociopolítico o estético. Piensen en Rosellini y Renoir –los jefes–; en Bresson,
Bergman, Fellini, Antonioni, Truffaut, Godard, Eustache, Fassbinder, Wenders, etc. La elabora-
ción del guión y del filme se parece más a un encuentro entre temáticas personales, estados
emotivos y elementos narrativos (originales o tomados de la literatura y del cine) que a un traba-
jo deliberado de composición referido a unas normas”.

Ya el gran Federico Fellini, en cierta ocasión declaró envidiar a Stanley Kubrick, debido a que
éste “puede contar todas las historias que quiera sin por ello dejar de contarse a sí mismo. Yo,
por el contrario, estoy condenado a una suerte de eterna autobiografía”1.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que la reflexividad autobiográfica sobre la vida y el arte
se ha hecho casi indispensable para las obras-ensayo de hoy (Ishaghpour, 1986: 144), y que en
nuestros dos autores abundan los elementos autobiográficos en sus obras, por lo que se facili-
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tará el énfasis en lo que de circunstancias vitales tienen ambos textos, buscando lo que Barthes
denomina resonancias.

En lo que se refiere a los documentos manejados en esta investigación, relativo a Kafka se extra-
jeron de su obra literaria anterior y un poco posterior a su creación de la novela. La documenta-
ción disponible consiste en sus minuciosos Diarios, su dilatada correspondencia y sus relatos cor-
tos, que en total rondan a las 2000 páginas: material abundante, pues, que se ha entrecruzado.

Respecto a Welles, se consultaron sus escritos, numerosas entrevistas y todos sus filmes termi-
nados, así como fragmentos de algunos inconclusos. Se analizaron el guión literario y el décou-
page o despiece del filme montado.

En ambos autores, se complementó la búsqueda de información con la lectura de biografías
(especialmente las de Brod y Wagenbach para Kafka; Leaming, Bogdanovich y Higham para
Welles), estudios de especialistas y críticas, tanto de su época como actuales.

En lo que toca al filme, se ha profundizado en su recepción en el momento del estreno, hace ya
42 años, para valorar si con el tiempo transcurrido siguen manteniéndose en pie muchas de las
afirmaciones de la crítica de entonces. Lo que entronca con la actual vía de estudio de los pro-
cesos comunicativos centrada en los receptores.

SÍNTESIS DE LA LECTURA EFECTUADA

El mismo Kafka nos aporta un elemento teórico a tener ahora en cuenta, cuando escribió que:
“Los signos se producen continuamente, todo está lleno de signos, pero sólo nos percatamos de
su existencia cuando se nos hace tropezar contra los mismos de un empujón” (Carta a Felice,
24-I-1913).

De hecho, a fines de enero de 1915 leería a su novia Felice El guardián de la puerta, y en ese
momento: “se me reveló la significación de la historia [...] El contenido de mi conciencia es total-
mente nebuloso” (Diario: 24-I-1915). Esto confirma que el propio autor puede no ser consciente
del sentido de su texto. Y en este caso, al tratarse de la leyenda o apólogo que sintetiza el sen-
tido de la novela, que el autor se hubiera dado cuenta de lo que estaba transmitiendo sólo des-
pués de haberlo escrito, resulta esclarecedor.

También aceptaremos la posición de Clifford (1988: 121) cuando admite que la etnografía es
“más que una técnica empírica de investigación, una disposición cultural más general”, al estu-
diar unos textos radicados en ese terreno compartido por surrealismo y etnografía, “las dos caras
de la fascinación por lo familiar y lo extraño, lo exótico y lo banal” (Russell, 1999: 26). Hemos tra-
tado de aplicar una visión histórico-cultural a nuestro estudio comparativo sobre textos que
muestran realísticamente historias con carácter emparentado con lo surrealista, que relatan
situaciones en las que el individuo se halla en disociación con las normas que rigen su grupo
social, posible objeto de estudio pues desde la antropología, especialmente en su vertiente
visual en el caso del hipertexto.

Cuando Welles se enfrentó al problema de la adaptación fílmica de El Proceso, que ofrece poca
acción, mucho diálogo y bastante introspección, contó con la ventaja de que Kafka emplea una
escritura dramática, aportando series de escenas con indicación de elementos del decorado y la
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iluminación, lo que facilitaba su puesta en forma, que realizó con gran respeto a la esencia del
texto literario, buscando un aire centroeuropeo del S. XIX.

Ahora bien, para no sobrepasar las dos horas, no tuvo otra opción que reducir la trama argumen-
tal, eliminar algunos personajes y situaciones, y resumir los conceptos y elementos significati-
vos.

La reducción más importante fue la temporal. La novela se inicia en la mañana que Josef K. cum-
ple 30 años2, y termina un año después, “la antevíspera” del siguiente aniversario de su naci-
miento. En el film, el lapso temporal que abarca la historia es breve, pudiendo ser días. Refuer-
za esta sensación el hecho que el protagonista porta siempre el mismo traje.

Al mismo tiempo que recortaba los acontecimientos de la historia, por otro lado añadía unos diá-
logos que consideraba enriquecedores; y al situar la acción en la época contemporánea, trasla-
dándola del período previo a la I Guerra Mundial a los tiempos de la Guerra Fría, también tuvo
que actualizar el entorno y los objetos que utilizan o rodean a los personajes.

Para encarnar los personajes femeninos, eligió algunas de las más bellas actrices del momen-
to (Romy Schneider, Elsa Martinelli, Jeanne Moureau), lo que acentuó un aspecto seductor de
K. hacia las mujeres.

Entremos en la construcción de la materia del contenido, esa historia que se narra en el texto
literario y en el fílmico, procediendo a desmontar y confrontar (o deconstruir) sus estructuras
narrativas propias. Como el relato de dichas historias está organizado en forma de secuencia de
acontecimientos, se puede aislar la acción como unidad elemental. Si además de los cambios
físicos, también se tienen en cuenta los diálogos que modifican el sentido, dicha unidad de aná-
lisis se podría identificar como la situación dramática3. En las consecutivas situaciones se ubi-
can y relacionan entre sí los personajes, que comparten relaciones de poder, modelos afectivos
y códigos de conducta, y se relacionan con los agentes sociales del contexto situacional. Desde
esta perspectiva, hemos subdividido los capítulos de la novela de acuerdo con la cadena de
situaciones expresadas.

Comenzaremos comparando el relato original con el guión literario, para ver luego las otras
modificaciones introducidas en el rodaje, en parte a causa de su gusto por la improvisación, pero
también obligado por las azarosas circunstancias de la producción.
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NOVELA (Situaciones)

I 1. Arresto de K.
2. Jornada laboral de K.
3. Conversación con casera 
4. Charla con Srta.B.

II 5. Aviso de la Justicia 
6. Interrogatorio

III 7. En la sala vacía 
8. El estudiante de leyes 
9. El ujier cornudo 
10. Archivos judiciales

IV 11. La amiga de la Srta. B.

V 12. Castigo de inspectores 
13. Propósito de luchar y repetición castigo

VI 14. Visita del tío 
15. Encargo al abogado 
16. Juegos con Leni 
17. Reproche del tío

VII 18. K. decide defenderse 
19. Consejo del industrial 
20. Taller del pintor

VIII 21. Block, otro acusado 
22. K. despide al abogado 
23. Humillación de Block 

IX 24. El cliente italiano 
25. Sermón del abate (con Ante la Ley)

X 26. Ejecución de K.

A. ESTRUCTURA DE LOS RELATOS LITERARIOS

FILME (Guión literario)

0 Leyenda “Ante la Ley”

I 1. Arresto de Kay 
2. Conversación con casera 
3. Sigue el informe policial 

II 4. Con casera, sobre Srta. B.
5. Charla con Srta. B.

III 6. Visita prima en oficina 
7.Amiga de B. traslada baúl

IV 8. Aviso en el teatro 
9. Interrogatorio

V 10. Castigo de inspectores 
11. Visita del tío (sigue castigo)

VI 12. Encargo al abogado 
13. Juegos con Leni 
14. Aspectos legales 
15. Reproche del tío

VII 16. En la sala vacía 
17. El estudiante de leyes 
18. El ujier cornudo 
19. En archivos judiciales

VIII 20. Paseo con prima 
21. El cerebro electrónico (repetición 

castigo)

IX 22. Block, otro acusado 
23. Kay despide al abogado 
24. Humillación de Block 

X 25. Taller del pintor 

XI 26. Vuelve el abogado 
27. El infierno

XII 28. Sermón del abate

XIII 29. Ejecución de Kay
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FILME (Guión literario)

0 Leyenda Ante la Ley

I 1. Arresto de Kay
2. Conversación con casera
3. Sigue el informe policial

II 4. Con casera, sobre Srta. B.
5. Charla con Srta. B.

III 6. Visita prima en oficina
7. Amiga de B. traslada baúl 

IV 8. Aviso en el teatro
9. Interrogatorio

V 10. Castigo de inspectores
11. Visita del tío (sigue castigo)

VI 12. Encargo al abogado
13. Juegos con Leni
14. Aspectos legales
15. Reproche del tío

VII 16. En la sala vacía
17. El estudiante de leyes
18. El ujier cornudo
19. En archivos judiciales

VIII 20. Paseo con prima
21. El cerebro electrónico (repetición castigo)

IX 22. Block, otro acusado
23. Kay despide al abogado
24. Humillación de Block

X 25. Taller del pintor 

XI 26. Vuelve el abogado
27. El infierno

XII 28. Sermón del abate

XIII 29. Ejecución de Kay

B. ESTRUCTURA DE LOS RELATOS FÍLMICOS

FILME (Montado)

0 Leyenda Ante la Ley

I 1. Arresto de Kay
2. Compañeros de oficina
3. Con casera, en cocina
4. Sigue el informe policial
5. Con la Srta. B.

II 6. En la oficina

III 7. Amiga de B. traslada baúl

IV 8. Aviso en el teatro
9. Interrogatorio

V 10. Castigo de inspectores
11. Visita del tío (sigue castigo)

VI 12. Consulta al abogado
13. Juegos con Leni
14. Aspectos legales
15. Reproche del tío

VII 16. Paseo con prima

VIII 17. En la sala vacía
18. Recorrido con el ujier

IX 19. Block, otro acusado
20. Kay despide al abogado
21. Humillación de Block 

X 22. Taller del pintor
23. Persecución niñas 

XI 24. En la catedral

XII 25. Ejecución de Kay

XIII 26. La gran explosión
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BIOGRAFÍA HIPER-TEXTUALIDAD CONTEXTOS
Específico: Común:

KAFKA NOVELA Praga judía I Guerra Mundial

Adaptación
Cultura Occidental 
y su idea de justicia

WELLES FILME Poder USA Guerra Fría

Recepción                         Género “Dramas judiciales”

INTERTEXTOS

ESQUEMA CENTRAL DE LA INVESTIGACIÓN DESARROLLADA SOBRE EL PROCESO

Pasando a recapitular las líneas-fuerza de la investigación desarrollada, se puede formular el
siguiente cuadro general:

CONCLUSIONES, ENTRE LAS QUE DESTACAREMOS:

1) Resonancias Kafka-Welles:

Mientras que Kafka sólo era conocido entre los círculos bohemios de Praga y entre los literatos
de vanguardia de lengua alemana, desde veinteañero Welles era ya famoso por el orbe. A pesar
de esta tremenda disparidad, entre ambos artistas se pueden encontrar muchas concomitancias
o resonancias vitales:

Angustia por su aspecto físico4; Sentimiento de culpa respecto a sus padres, a los que creían
defraudar; Perfeccionismo casi neurótico en sus obras, que les impedía terminarlas; Fantasmas
femeninos que complican la convivencia normal; Tendencia a engañar a los demás; Inconformis-
mo; Marginación; Inseguridad; Pesimismo; Afán autodestructivo.

2) Incorporación de elementos autobiográficos en sus textos:

a) La novela El Proceso –la más cinematográfica de las de Kafka según Kyrou– está contada de
modo subjetivo, como serie de historias que giran en torno del personaje de K., quien denuncia
la corrupción de un sistema judicial y lucha contra un Poder inalcanzable y omnipresente, basa-
do en la apariencia de necesidad de la maquinaria burocrática.

K. es al mismo tiempo: Culpable de ser jefecillo en un engranaje socio-laboral despersonalizado;
Falso culpable que proclama su inocencia, siguiendo al bíblico Job.

K. se defiende justificando las decisiones adoptadas a lo largo de su vida, en una especie de ale-
gato del Juicio Final.
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Pero, si es derrotado, es por haber provocado el combate.

b) El filme El Proceso fue realizado por Welles con absoluta libertad, disfrutando al hacerlo como
una fábula en clave de comedia negra que encubría una sátira contra la burocracia, los aboga-
dos, y los abusos de la ley y el poder.

Respecto a la novela, suprimió, añadió y cambió tanto acciones como personajes, elementos y
conceptos; así como trastocó el orden de los acontecimientos. El ambicioso guión literario tuvo
que ser reducido debido a la falta del presupuesto prometido.

Los decorados previstos se irían disolviendo a lo largo del relato. En su lugar, los improvisados
escenarios reales se convirtieron en “lugar de tristeza y esperas”.

Entre las actualizaciones efectuadas, destaca la actitud desafiante del judío K. (que transita por
un campo de concentración); el sombrío barrio viejo de Praga aquí presente como futurista e
inhóspito suburbio; la oficina bancaria como megacentro de mecanógrafos; y la nueva época
ejemplarizada en el cerebro electrónico y la gran explosión.

Los recursos estilísticos son los típicos de la filmografía de Welles: tomas con gran angular,
deformadas y con profundidad de campo, insólitos picados y contrapicados, luz reflejada, pla-
nos-secuencia; montaje preciso.

No se cuida la continuidad entre escenas, provocando la sensación de cierta incoherencia o lógi-
ca onírica.

3) Recepción:

a) Respecto a las críticas e interpretaciones del momento del estreno del filme (Navidad de 1962
en París, mediados 1963 en Madrid), se pueden destacar los siguientes conceptos:

• Favorables: Es el filme más importante del año, según los redactores de L’Avant Scéne du
Cinéma y los lectores de Film Ideal; Welles integra la ficción de Kafka a la suya; K. parecido a
Kane; rebeldía de K.; fascinación; fidelidad; soledad; poética; potencia del padre-legislador;
máxima expresión del ateísmo en el cine; infierno de la existencia humana cuando se niega a
Dios; el hongo atómico, reflejo de la angustia moderna; en una sociedad resignada, america-
nizada; vivimos en un estado policíaco, un universo concentracionario, con partidos políticos
totalitarios; cumbre de la visión del horror, con elementos del cine de terror; es una comedia.

• Desfavorables: Welles deforma a Kafka; formalista; ejercicio de estilo; aburrida; simplista; sin
sentido; determinista; de confusa ideología; megalómana; demasiado barroca; la angustia es
externa; ambigua ()K. sueña o está loco?).

b) En lo que respecta a las opiniones actuales, que abundan en Internet, tenemos: Obra maes-
tra; gran legado cinematográfico de Welles; gran impacto visual; visión claustrofóbica; sensación
paranoica; denuncia del poder corrupto; reflejo de las purgas de McCarthy; misógina (no agrada-
ble para las mujeres); galería de personajes cínicos; acusados no se solidarizan, y desearían ser
jueces; K., imagen invertida de Jesucristo.

c) Opiniones del propio Welles, quien dice no tomar partido: su filme es fiel al espíritu de Kafka;
no hay en él un solo símbolo; es una pesadilla; es surrealista; K. colabora con una sociedad cul-
pable; K. es también el público; el final debía ser la suma de todas las bombas. Y en su núcleo
se halla la actitud frente a la culpabilidad.
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4) Modelos inspiradores de:

• La novela: El Juicio Final al que los dioses someten a los humanos, según muchas religiones; los
tribunales austrohúngaros; y los juicios carnavalescos en las mascaradas populares de invierno.

• El filme: M, el vampiro de Dussërldorf (Fritz Lang, 1931); La dama de Shanghai (O. Welles,
1948); Impulso criminal (Richard Fleisher, 1959).

Estos serían los más claros componentes de los grupos de transformaciones levi-straussianos
dentro de los que se ubicarían.

Finalmente, la realidad y la pesadilla son intercambiables, hasta el punto de que para muchos
lectores y espectadores, la historia narrada sería un mal sueño de Josef K. Mostrar el angustio-
so mundo onírico con la misma precisión y distanciamiento que en un reportaje, es quizás el
mayor logro de la deslumbrante adaptación de Welles.
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Dibujo hecho por Kafka

Decorado de la estación de Orsay

K. y su vecina K ante la puerta de la ley

El guardián de la puerta
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Notas
1 Según contó el director Gianni Amelio en el número de homenaje póstumo de Cahiers du Cinéma a

Kubrick, citado por Vicente Molina Foix en El País semanal, 6-III-2005.
2 Aunque apenas se recalca, informando tan solo que esa misma mañana, en su oficina K. recibió ngran

cantidad de felicitaciones de aniversario tan aduladoras como amistosaso (cap. I).
3 Especialmente a partir de Propp (1971), Fozza y otros (1983) y Aumont y otros (1989), como desarrollo

en mi libro de 1996, donde propongo un modelo de ficha para el análisis fílmico.
4 Welles se sentía angustiado de que se rieran de su gordura, según confesó a B. Leaming. En 1960, tras

dos estancias infructuosas en el célebre balneario italiano de Montecatini, donde ntodo el mundo se
pasea con un vaso de agua apestosao, desesperó para siempre de adelgazar algo (1991: 463-6).
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