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Los pinceles de Agnés Varda

Laura Garcia Pousa
Universidad Auténoma de Madrid

esde el neorromanticismo implicito que George Sadoul reconoce en la Nouvelle
Vague, pasando por la idea de progreso a la que se refiere Noémie Lvovsky o la
transformacion metafisica de la naturaleza del cine de la que habla Olivier Assayas, el movimien-
to francés supone un punto de inflexion para la historia del cine y para la de muchos cineastas.

La corriente critica desarrollada en los afios setenta por Cahiers du Cinéma consideraba que
toda gran pelicula era un documental de su propio rodaje. En efecto, la captacion de la realidad
nos abre a un universo artificial representado en la pantalla cinematografica y que, en ocasio-
nes, tiene un comun denominador entre la imagen captada y el mundo en que vivimos, pintan-
do la realidad. Este es el caso de Agnés Varda.

Considerada como la abuela de la Nouvelle Vague por su primera obra realizada en 1954, Agnés
Varda comienza su carrera cinematogréfica como directora con La Pointe-Courte, mediometraje
que consiguid un gran éxito de critica en Francia y que segun Jean-Luc Godard, en su condicion
de padre del movimiento, “ha debido hacer reflexionar mucho a Alain Resnais™.Y es que el mon-
taje de la pelicula, que corre a cargo del propio Resnais, contiene una reflexién implicita acerca
de la naturaleza del documental y de la ficcion en su relacién con lo real, asi como la necesidad
de plasmar realidad y memoria sin traicionar a la verdad. De ahi que algunas de las secuencias
de La Pointe-Courte se conviertan en fragmentos que nos remiten al sello de filmacién de Alain
Resnais e incluso, en ocasiones, también el de su colega Chris Marker.

Es el «haber-estado-ahi». Esta expresion, que Roland Barthes? aplico a la fotografia y que
demuestra la importancia del objeto representado ante el espectador, permite hablar de «/a acti-
tud documentalizante» que Agnés Varda adopta ante la realidad que filma, con el leit motiv de
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demostrar «haber-estado-ahi». «La actitud documentalizante», término acufiado por Roger Odin
en oposicion a «/a actitud ficcionalizante» 3 pone de manifiesto el hecho de que la imagen repre-
sentada haya sido captada en una espacialidad y temporalidad determinadas que, una vez cap-
turadas por la camara, permitan dejar constancia de la existencia de un material profilmico. La
posesion de estas imagenes apela a la veracidad de lo real, ya que lo profilmico muestra la suce-
sion de imagenes tal y como se desarrollaron en un pasado real, es decir, de manera natural,
favoreciendo asi, una lectura en términos documentalizantes también en el espectador. La natu-
raleza real de la imagen captada permite que el espectador le conceda un estatus de autentici-
dad y veracidad que favorece la narracion.

El deleite con el que Varda muestra las imagenes del dia a dia de Paris en los paseos en coche
0 a pie, que recorremos con la protagonista de Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 4 7, 1961) o con la pro-
tagonista de L'Opéra mouffe (1958), deja constancia de esta predisposicion adoptada por la
directora. Las largas secuencias que narran el camino a casa de Cléo en taxi, que parecen estar
rodadas en tiempo real, pequefios atascos, agentes de tréfico que agilizan la circulacion, gente
real que camina por la calle y que, en ocasiones, miran a cdmara... ayudan a crear lo que Jean-
Marie Schaeffer llama la “formacion de la impresion”. Es decir, Varda retiene un espaciotempo-
ral real que ayuda a situar al espectador en las coordenadas de su historia, aunque en este caso,
la historia no se vea condicionada ni alterada por la informacion que contienen dichas imégenes.
Varda registra acciones sin alterarlas ni distorsionarlas, de manera que el control y la disciplina
de esta nueva puesta en escena, introducida en pequefios clips de esencia documental a lo largo
de su filmografia, funciona de un modo paralelo a la narracién central de origen ficcional.

Por ejemplo, en Cleo de 5 a 7, la mayoria de las secuencias que muestran la ciudad de Paris
estén alejadas de la propia historia del personaje protagonista, por lo que la espontaneidad de
esta nueva realidad filmada —convertida ahora en realidad afilmica— no afecta al desarrollo del
relato ni a la continuidad de la historia. Se trata por tanto de una voluntad de actualizar tanto el
tiempo como la época de la historia y que convierte la mirada subjetiva de Cléo, como persona-
je de ficcion, en la mirada de la propia Agnés Varda detras de la cdmara participando de forma
activa y explicita en el género documental. De ahi que las reclamaciones aparentemente contra-
dictorias de Christian Metz «toda pelicula [debe ser] una pelicula de ficcién» y la de Odin «toda
pelicula de ficcion [deba poder] (...) considerarse, desde cierto punto de vista, un documental»*
adquieren sentido y aplicacion en el cine de Agnés Varda.

Seglin Etienne Souriau,® un documental se define «como la representacién de seres o cosas
existentes positivamente en la realidad afilmica». Esta realidad afilmica existe en el mundo coti-
diano y es independiente del acto de filmacion, por lo que se puede decir que recurrir a la filma-
cién de estas imagenes sirve para crear el universo de la pelicula con secuencias diegéticas que
viven al margen de la ficcion. Aunque Souriau define la diégesis como «Todo lo que pertenece,
dentro de la inteligibilidad de la historia relatada, al mundo propuesto o presupuesto por la fic-
cién», en Varda el mundo diegético de la ficcion convive con las secuencias que introducen la
realidad afilmica, permitiendo que su fusién colabore en la inteligibilidad de la historia y también
en la construccion del relato. Asi, la constitucion del universo diegético ayuda a definir el tema
de cada una de sus peliculas y la intencion realista de la directora, renegociando la relacion entre
el texto y el referente histdrico.

Encontramos este tipo de realidades ontoldgicas que ayudan a reinterpretar la realidad en
secuencias muy diferentes de Le bonheur (La felicidad, 1965) y de L Une chante, I'autre pas
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(Una canta, la otra no, 1977). En la primera, Varda nos muestra la tranquilidad y el disfrute de
gente que pasa un dia en el campo, ironizando filmicamente y de manera global en la pelicula
con la idea de pareja perfecta, que se presupone a los protagonistas. En La una canta, la otra
no, las secuencias que nos muestran los cafés y las calles de Iran se engloban en la pelicula
como testimonio del entorno que rodea a nuestra protagonista, de tal modo que la introduccién
de planos de Pomme en este contexto —digamos que Pomme entra en la realidad de manera dié-
getica— sirve para denunciar la marginacion social de la mujer en este pais islamico.

Aunque como dice Bill Nichols (Nichols, 1997:17) «el realismo documental no es el realismo de la
ficcion», Varda sabe cdmo acercarse a lo real de sus historias. Lejos de parecerse a las peliculas
del Neorrealismo de posguerra, la directora —de la misma manera que el movimiento italiano-
acoge el realismo documental a la ficcion haciendo una representacion histdrica y comprometida
que esconde la defensa de su propia ética e ideologia. Por lo tanto, las peliculas de Varda se acer-
can a la verosimilitud empirica a través de la inclusion de imagenes afilmicas dentro de la ficcion,
garantizando asi un nexo existencial entre la imagen, su referente y su contexto.

En las peliculas de Agnés Varda, la verdad aparece en relacion a diferentes categorias propues-
tas por la directora entre las que se encuentran la vida, la liberacion o la revolucion. Estos con-
ceptos hacen que sus peliculas adquieran una nueva actitud filmica ligada al respeto por su tiem-
po y a su ideologia que implica una toma de conciencia con la realidad, no sélo desde un punto
de vista estético. Bajo este marco de ruptura y modernidad, el ideario marxista-lenilista con
Godard como méximo representante, supuso un cambio en la narratologia y un condicionamien-
to de la representacion de los objetos filmados y su relacion con la realidad, que se aprecia cla-
ramente en las Ultimas producciones de la directora.

Varda utiliza la forma més paradigmética del documental reflexivo, que en palabras de Nichols
(1997:97) «lleva al espectador a un estado de conciencia intensificada de su propia relacién con
el texto y de la problematica relacion del texto con aquello que representa». De manera que
rueda secuencias en las que una vez terminada la accion, la cdmara se demora y se desvia con
la intencion de completar con imagenes “reales” la puesta en escena global de la pelicula hacien-
do gala de la existencia de un realismo psicoldgico. Este nuevo recorrido aparece claramente en
Sans toit ni loi (Sin techo ni ley, 1985): la cdmara abandona a la protagonista para mostrar un
lugar en donde la accién ya no se esté desarrollando —bien porque la accidn ha terminado, bien
porque continta en silencio, al margen del espectador. Esta nueva imagen, que pretende mos-
trar la realidad que rodea a Mona Bergeron, se convierte a su vez en metafora de ella misma y
de su vida: un lugar drido y solitario. Manteniendo el plano, Varda consigue incrementar la idea
de conciencia y trascender en el significado social de esta imagen desde el momento en que
como directora guia al espectador, dirigiendo su atencion. Varda hace que el espectador se fije
en la composicion del plano, ejerciendo una clara influencia en la medida en que ofrece un tiem-
po de lectura que permite llegar a una Unica conclusion. Este realismo transmite una sensacion
de representacion verosimil, creible y exacta de la percepcion y emocion humanas, de tal modo
que el objeto representado se consigue transmitir al espectador. Serd entonces cuando la
secuencia encuentre su finalidad y le dé sentido a su propia estructura interna que combina ele-
mentos deicticos del género documental y de la ficcidn. Se puede decir que en estas ocasiones
la técnica documental se acerca a los canones del lenguaje expositivo, apelando a respuestas
publicas y privadas —subjetivas—y convirtiéndose asi, en el reflejo de un discurso que implica a
la sociedad.
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Sin duda, el pasado fotografico de Varda —«yo soy fotdgrafa y sigo siéndolo... es mas bien una
forma de ver»—y el amor por la pintura que le transmitié su marido Jacques Demy, hacen que
sus imagenes se conviertan en evocaciones procedentes de la realidad que denuncian situacio-
nes politicas que incitan a una conciencia social reflexiva. La estrategia estilistica y la reflexivi-
dad deconstructiva del documental de la que habla Nichols en La representacion de la realidad
se mezclan con el objetivo de alterar o rebatir los codigos dominantes de la representacion con-
siguiendo intensificar la conciencia de lo que aparentemente podria haber parecido natural.
Fusionando ficcién y documental, el personaje de Mona Bergeron se convierte en la represen-
tacion filmica de una joven que vive al margen de los convencionalismos impuestos por la socie-
dad y que lucha contra todas las normas establecidas. Su vida se presenta ante el espectador
como supervivencia que, enfatizada con elementos deicticos y una vez aceptada como normal,
sufre las consecuencias de la imposibilidad de vivir al margen de la sociedad. La historia de
Mona sufre un proceso de base postestructuralista, en la que se rechaza la primacia del sujeto
humano, convirtiéndose ella misma en el producto de una ideologia con tragicas consecuencias.
El proceso que Varda utiliza para deconstruir esta realidad y por tanto también su significado,
refuerza su posicionamiento ante la cdmara: por un lado, la filmacion de la realidad y por otro, la
construccion cinematografica de la ficcion. Este nuevo orden interno provoca que la realidad se
bifurque hacia la verdad de lo real, observable por la cdmara, y hacia su negacién como verdad
dentro de la ficcion, haciendo de la fusion de estos dos tipos de lenguaje filmico lo que Bazin
llama «la utilidad del arte» ya que, para él, la realidad captada por la cdmara permite acceder a
la verdad de lo real.

El realismo se establece asi como una modalidad de representacion, marcando lo verosimil
como un estilo: seguimiento visual y sonoro de las acciones, camara al hombro, voice over... lo
que permite a Varda introducirse en un dmbito de introspeccion, reflexién y de creacion artistica
que tienen mucho que ver con la idea defendida por Bazin: cada época busca su realismo por lo
que los procedimientos no pueden determinarse a priori.

Las imagenes elegidas por Varda ayudan a constituir la ideologia que determina nuestra subje-
tividad como espectadores, ademas de que inciden en los patrones de las relaciones sociales
ligadas a ideas culturales o visiones utdpicas. Agnés Varda se acerca de diferentes maneras a
este intento de toma de conciencia en sus creaciones, desde la explicativa Una canta, la otra no,
que sigue las corrientes feministas de los afios setenta, a la pintura del silencio que aplica en
Les Glaneurs et la glaneuse (Los espigadores y la espigadora, 2000), intentando perpetrar en el
significado real de la fotogenia con un espiritu reaccionario de justicia y de igualdad.

Como Luis Delluc en los afios 20, Varda se dirige a la sociedad y al hombre que vive en ella. En
Los espigadores y la espigadora, la directora muestra una transformacion de las relaciones
humanas marcadas por el egoismo, donde los conceptos heredados de la globalizacion son los
que prevalecen. Una realidad poco edulcorada que se entremezcla con la ficcién apostando por
una vision sencilla y amable. Las imagenes se vuelven transgresoras y las pinturas surgen como
motivacion de una busqueda contemporanea de aquellos personajes recogedores y recolecto-
res. Los cuadros del Museo d'Orsay adquieren movimiento y se convierten en composiciones
figurativas capaces de expresar sentimientos y de explicar sus porqués vitales. Varda se deleita
pintando fotogramas y redescubriendo un mundo donde una mancha de humedad en el techo se
convierte en una imagen estética y artistica al servicio de la poética de su narracion. Y es que
los intensos momentos que transcurren en sus peliculas —desde dos horas en el caso de Cléo
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de 5 a 70 de diez afios en el caso de Una canta la otra no- corresponden a la voluntad de inte-
grar la vivencia del tiempo en el registro de la experiencia personal. Sus peliculas no son pelicu-
las sobre el tiempo, sino peliculas que cuentan con el tiempo, agarrandose a las cosas, a los
sentimientos y a los seres mas indefensos y que, a veces, también son fragiles. Varda se detie-
ne en la contemplacion del ser humano desde su sentido mas individualista, centrando su aten-
cion en las mujeres. Mientras la representacion de los hombres tiende a ser monolitica, las muje-
res son inesperadas, inestables, inquietas y ante todo coherentes, creando asi una dialéctica
propia entre ellas con la directora y entre ellas como personajes. La reinterpretacion del mundo
desde la perspectiva de una mujer a quien le acecha la muerte, se convierte en un grito reflexi-
vo en Cleo de 5 a 7, mientras que en Los espigadores y la espigadora, la personalidad de la
directora trasciende ante cualquier personaje que aparece porque es ella misma la que siente la
necesidad de gritar a una sociedad que no es capaz de ver.

La frescura y el ritmo que Varda ofrece en sus peliculas tienen mucho que ver con el plantea-
miento de los afios cincuenta de rodar al margen de las normas administrativas, sin licencia de
rodaje y con un equipo reducido. La realizacién de Le Pointe-Courte en 1954 en Francia fue el
precedente de esta nueva forma de rodar, que le permitio a Agnés Varda acceder a otro tipo de
imagenes, diferentes puntos de vista, un nuevo posicionamiento ante la obra... Realizada cuatro
anos antes que las peliculas de los que serian sus colegas de la Nouvelle Vague, Le Pointe-
Courte esconde un escaso conocimiento técnico por parte de su directora y una pretendida liber-
tad formal adelantdndose a los nuevos cines que llegarian en los sesenta con un lenguaje dife-
rente y una disposicion ante la realidad que nada tenia que ver con lo que se venia haciendo
hasta ahora.

Varda evolucionard en el tipo de produccién y la técnica utilizada en sus peliculas -llegando a
rodar en formato digital-, pero sin perder el espiritu que le acercé al mundo del cine. La defini-
cién de documental que Bordwell y Thompson introducen en El arte cinematogréfico: una intro-
duccion® ayuda a entender mejor el planteamiento de algunos directores que como Varda se
acercan a la filmacion de la realidad repensando las estructuras narrativas desde arriba hasta
abajo:
A menudo diferenciamos una pelicula documental de una de ficcion segun el grado de control que se
ha ejercido durante la produccién. Normalmente, el director de documentales controla sélo ciertas
variables de la preparacion, el montaje y el rodaje; algunas variables (por ejemplo, el guién y la inves-
tigacion) se pueden omitir, mientras que otras (decorados, iluminacién, comportamiento de los “perso-
najes”) estan presentes pero a menudo sin ningun control.

Basandonos en esta tesis, el documental, como género presente en el cine moderno, ofrece una
realidad independiente de la capacidad de mirar, desmarcandose de la idea, de la expresion y
de la percepcion que el cine tradicional mostraba a sus espectadores y
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