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r:41j aGectorf:

Comprenent que, molts, al tindre un !libre en les mans,
lo primer que fan es fullejarlo, mm si fora un mostrari oe

teles pera triar el retalls mes uistosos o llamatius ji, a uol
tes, oe mlors mentéts, - si es que no fan l' article oferínt
saloos a l3 perres la vara aduertint que, els comerciants, en
cara guanyen el 75 per lOO, oespués oe traures els morís oe
cosa, -he cregút del cás, que, al donar a la publicitat el
present trebáll, estiguera illustrat en uistes de Castelló ji

fotografíes de dos celebritats que uan ser glories de ia
pintura ji de la música ji honra de la terra.

Pero ... com cuant se uá oe borrasra, encara que el arro¡;

en paetló tinga moltes mec;cles, si no se fá una bona ensala
deta pareix que falta tót, he cregút que, el millor comple
ment de l' obra, foren uns cuants tipos, caricatures ji uinjie
tes que acrediten els Cuaoros oe mstums costellonenchs, a
cual efecte he compromés a mon germá Paco, que ha tirat

oe Ilópi¡;, Ji m' ha complagút.
Si la obreta te deféctes, deuen pasarse pe~ alt, fer la vis

ta gróssa, perque ningú pot negarme que ni há algunes feme

Iles que tenen Ilunárs, ji, si ú no es un llunatic, en eixos ca
prit jos que té la Haturale¡;a ... orgánico, son mes tentadores
que un chorro de aigua fresca de les fonts de J3enasal, ji

mes apetitoses que les freses de bosch amanides en uí de
)r(oscatell ji súc de teronges... oe Visieoo.

5' ha oe tinore la mánega ampla ji aplaudint al dibuixant
perdonéu al

AUTOR



-



Dreambul

AL JURAT:

TOTA nació, tot poble, te un orige, una historia, una
relligió, segons la idiosincrasia particular de cada ra<;a,
de cada tribu, de cada' familia, en arreglo a ses creen~

cies y ~l gráu de cultura intelectual, social y doméstica.
No vaig a fér digresions científiques, ni a alardejár de

erudít, pera cantar--com un pollastre inglés-~ per los camps
de la Historia, desenterrant mómies egipcies, ni judaiques,
ni vullc entrar-com un furó escudrinyador-en los caus
de la Geología, ni m' agenollaré-mentalment-, davant
de aquelles coves ahon vixqueren els homens primitíus, ni
de aquelles tombes en les que enterraben als morts, ni
m' ocuparé de aquelles festes, que selebraben en les place
tes de davant deIs sepulcres, ahon ballaben, menjaben y
bebíen, tant contents, perque ... en conter de plorar per los
difunts, teníen una juerga morrocotuda, una horrasqueta
de meollo, una pael/eta que's tI'encava r ansa... jNór

Yo, no he sigút tan entreficát com el prudent Ulises,
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-que tenía mes carnes que un gós galgo,-y vá recórrer
a pateta} per casi totes les parts del món, estudiant les
costúms, llengües y dialectes de rayes y sub-rayes, que
formen gran part de la familia humana.

Me concretaré, única y exclusivament, al Tema propo
sat per el excelentísim Ajuntament de Castelló de la Plana
y, en veritat díc, qlIe no vullguera que 'm senanara la
ploma, a fí de no ferir suceptibilitats de ninguna especie,
perque cadascú es fill de sa mare, pensa com pensa y
parla com parla.

Pero... com la hipocresía no reya en mí y sóc mes
churro que un aragonés, y m' agrada dir lo que sent,
perque ... les coses ciares y el chocolate espés,-com se díu
vulgarment -, al Jurat presente mon trebáll pobret en
merÍts pero rích en franqueya basá en la realitat.

Si el trebáll tinguera que ser de crítica de costúms en
benefici de la salút... entonces seda [an'na d' atre costtí/,
perque hasta el pobre Monláu,-si resucitara-, tornaría a
morirse de pena si haguera de concursar en els Jochs Flo
nils, tocant punts higiénics, o es tornaría loco rematát, o
tindría que esgarrar sa obra de Higiene Púhlica, y anarsen
cap-a casa, en lo !libre bais del bray, com molts escritors,
cómics y dramátics, que después de trencarse la testerola,
van a un empresari-que, mol tes vol tes no enten palota de
lliteratura-, y els tira r original per la cara y es queden
sinse poder demostrar en públic, la be!leya de les seues
concepcións.

Pero... no vullc ficarme fondo, perque encara que la
intensió fora en profit del poble y de la regió, en dirse les
veritats se perden les amistats ... y yó no vullc pedre 'Is
pocs amichs que 'm queden, perque teninne molts--de nom-
si 'm descuide 'm qu~de com el gall de Moró, sinse ploma
y cacarejant... per no haber fet lo que féu, en vida, aquell
capellá rural que al hora de la mort, pegant bocaes de
agonía, vá dír als parents y conegúts que '1 cuidaben:
jEstic molt tranquil, molt content de morirme!.., jmolt!...
[ 8 ]



¡molt!. .. ¡Grades a Deu que 'm morel... ¡Tinc una gran
alegría!. .. ¡ Una gran satisfacdó!' .. Y, tantes vol tes eu digué
que, '1 Notari del poble, li preguntá: Pero... ¿perqué está
vosté tant content, Mossen Tadéo? .. ; a lo que contestá el
sacerdot: Perque no tinc cap enemic en este mondo ¿Saheu
perqué?... ¡Perque máy hé fét cap favór a ningú!. ..

jCastellór. .. jSes Costúms!. .. jA cuantes consideracións
se presta el Tema, que tant alt pot fer pujar el nom de ma
benvollguda terra!... Que el amór, grandísim, que yo tinc
a la Terreta, no déu ser la causa de que sofoque, díns lo
méu pít, els merits que té, ni els defectes que pot tindre
una localitát que es la casa pairál deIs que ham naixcút
en élla.

La pasió no deu tapar el coneiximent: este es el lema
que ha de portár, sempre, escrít en son cor r home de
imparcialitat, perque, si la veritat sure y els homens de
acció social, son propagandistes posáts al servici de les
grands causes, les mases desperten a la llúm de la raó, y
en la illustració que recibisen, a través deIs temps, viuen en
una atmósfera mes sana, oxigená per la regeneració y el
progrés.

Les Costúms... antigues de Castelló, aquelles que carac~

teri<;aben a ésta Ciutát, distinguintla deIs demés pobles de
la Plana, moltes han desapareixcút, les menys se conser~

ven tal y conforme éren avants y, atres, están modificades,
[ 9 ]



perque, les coses corren parelles en les evolucions moder
nistes, olvidantse, en lo present, de les bellec;es del pasát.

* * *
yó, no sóc jove ni véll; estíc com el Coloso de Rodas,

escarramát sobre un estrét, en un peu apoyát en la mon
tanya de les ilusions mortes y, en r atre, sosteníntme en la
montanya del atre costát, mes rocósa, mes lIisa y mes
pendent, sinse ginestas ni timonéts, espígols ni romérs,
ahon poder agarrarme, cuant mon cos-per lIéy de vida
no tinga forc;a per-a mantindres dret y caiga redolant, en
brac;os de la traisionera mort, desapareixént per-a sempre,
en les entranyes de la terra.

jYá no tínc la lIoc;ania deIs vint anysr. .. ; de aquella edát
hermosa, de bohémia; anys, de alegría; anys, de tirarse al
cOlI les obligacións d' estudiant, per-a fer vida de musol,
es dir, roncár a pIé sol y anal' a fér lo sereno per la nít, de
café en café, de teatro en teatro, de báll en báll y de festa
en festa, sinse arrimarme a la Universitad ni per pienso... y
¡que'studie el Nunsio!... perque les pe/Tes estaben renyides
en els papérs de pagos al Estat y se gastaben mes a gust
anant de parranda.

Els sigróns m' els posaben al olla, pero, yo, indolent y
pereós com el primer, corresponía als sacrifisis de ma 'stimá
familia, posantme al món per montera y tenínt els llibres
de la Facultát tancáts dins la maleta per-a que no s' om
pliren de póls, ni de telaranyes. jTant fón el carinyo
que sentía per aquells fílls de ffiJ, <f!'4 ~.

Gutenherg, que esta?en allí, ~I~;~-~.i<?j&.Aé~
presoners y mes n o u s que ~J \ .._,_1l.':Rvl~
cuant ixqueren de casa el l\i- 'J ' _.C: -;;:_-]'-- j'
bre

' r! W'1-~''''' .-...... ." ~ ,[. . ,

Enemig ,encarnic;at . deIs ". ; ~ :1::)1 J

drets de examens, tema la "~, _ W
xifladura de que, ni els cate-
[ 10 ]



drátics, Secretari y ofisials de Secretaría,
prengueren café, copa y puro, a la meua sa

o ~.~/4',o o 'J '.. lút, en les aguiletes que traíen als estudiants,

fl
~1 ~~. ademés de la paga que cobraben, segóns

';'- -1 J categoríes. jQue despues de buidarli a ú el
'. I bolsillo r unflahen a carahases y alió éra

un abús perque 'n menos gasto s' en com
"~~,:.c praben, en r horta de la Plana.....
y esta franca declaració, esta méa culpa ... méa culpa...

méa mlÍxima culpa... este acte de contricció, dít a la ore
lleta del Jurát, no és-com pareix--una eixida de peu de
hanch, nó, es tan sol una expontaneitát, una transparencia,
una especie de fotografía barata,-en postál,-ahon em
retrate de cos sanser, per-a que vetjen vostés el perqué no
púc ocuparme de costúms tan antigues com yó vullguera.
jQue els anys y la prlÍctica... fan mestres!... y yó, no soc
agüelo, ni mestre en res, ni molt menys en estes coses de
Costúms... de ma terra, en les que ningú pot chafar/i la
guiterra, en cuentos histórichs, festes típiques y recordan
<;:es de tipos de Castelló, al entusiasta President de Lo Rat
Penat, doctór don Fransisco Cantó, a quí no tinc el honor
de coneixer personalment, pero que li he prés la filiació,
-gojántme lIegínt los seus escríts-per son amór a son
bressol de níu,-que es el meu-y per ser el pintór que
millar ha pintát les tradicións del nostre poble, en los pin
cells de ses remembran<;:es de xiquét, en los colórs bonícs
de son carinyo als que fóren y son els seus companys, y
en la paleta de la gratitut y amór fillál a sa mare, a esta o

Ciutát agermanada a la hermosa Valencia, eixa perla tirá
-en una glopá de bromera blanca,-per lo mar Batí, als
peus de El Micalét, eixa patria de artistes y trovadors, que
donaren vida als ferros y pedres, als bronces y als márbres,
o cantaren en sa inspirada lIira vora al ríu Túria; eixa Ciutát
fidalga, hospitalaria y falaguera, font superba de Ilibertats
y de progrés; eixe jardí de Espanya, ahon no se pot saber
si les roses y els c1avells se críen en les hortes o en les
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cases, o si son les cases jardíns flairosos y preuáts ahon se
críen les dones; perque totes les flórs del camps, se musti
guen al vore la hermosura de les valencianetes de la soca,
o reviuen cuant élIes, fent pomélIs de aleIís y. nardos, lIíris
y clavélIs, magnolies y violes, en 50S úlIs de foch els donen
calór, en son alé suáu vida, en sos besos amorosos lIoyanía
y tendrura en ses mans, fines com lo blanch setí, cuant,
en lo mes de Maig, les posen en gelTos de test y de por
celana, com penyora de amór, com ofrenda de virtút y de
relligió, als peus 'de la Mare del pobrets Desamparats.

Pues ... sí, senyors del Jurát; el doctor Cantó té la culpa
de que yó siga un atrevit al optár al premi del Tema, en
estos Jochs FloráIs. Y dic que es el culpable el doctor
Cantó, perque, a élI li está vedát el concursar en esta
grant festa de cultura regional, per lo carrec que ocupa en
eixa entitat de engrandiment que, al honrarvos a tots,
vosatros la honréu a élIa, per la R'ltria, Pides, Amor, cuals
sentiments del ánima regionalista y valencianista, creixen
y perduren y perdurarán en 10 cor del poble que víu, joyós,
en lo Témple de la Gaya Ciencia, en tom de la Senyera
Valensiana, que s' enlaira per la regió llevantina, cuant
menejant les áles, yola Lo Rat-Penat per costes de LIevánt
com pregoner de la Fáma y del Progrés LIemosiniste.

En fí: que yó, allá vaig a vare si sana la nauta per ca
sualitat... Y no es que pretenga pujár com lo reyét o reyetó,
-que es el aucéll que yola mes alt,-no; m' entretindré
volánt baixét, baixét, per los bláts y cánems de la Plana,
com la pobreta terrerola.

[ 12 ]
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La Romería a la Madalena

ESTA ~est~ es la mes ~mportant, la mes antiga y típica
. que s fa en Castello de la Plana.
_ Un Baldoví y un Escalante o un Palanca,-si ha

gueren estát algun any en r ermitori de la Santa,-cuant
de súc hauríen pogút traure portant al teatro valensiá, en
son ingeni creador, coses y casos, tipos y vocables deIs
Ilauradors venturosos d' esta tena, que van ser y son mes
feliyos que Abraham en els temps patriarcals.

Pero ... com yó, no tinc la somhra-ni sisquera la pe
numhra-, que tingueren aquells escritors festíus, que
foren orgúll y gloria de les LJetres Valencianes, em veig
obligat a anarmen per les rames, com lo teulaí que's fica
per lo fullám d' un anohüer molt grant y no pot eixir
fásilment d' aquella 'specie d' enfilat vert, ahon tropeya
y tropeya, hasta que cansát de pegar cabotáes, cáu ataran
tát per r esfory gastát en buscar r aire y la llibertát.

Fér un estudi, retrospectíu, de tót lo que afecta als
Cuadros de Costúms Castellonenchs, es cosa que encontre
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algo dificultosa, perque ... si vóls pujar per la escala de la
Historia t' esposes a trencarte 111 crisml1 si '18 escalóns t' els
fan esvarosos en el sabó de la crítica; y si nó poses rés
absolutament de datos y cites, époques y feches, es facil
que 't diguen burro, o que lladres a la lluna, o que éres un
I/l1ndero imposible de resistir.

No tinc pues, mes
reméy que pujar en la
moto-cicIeta -alquilá
de casa Ecroyd-y, a
sisan ta quilómetros
per hora, m' en vaig
a recorrer el terreno
de la que fón la regió

¡lercl1 vónil1, per-a escarbar, com un gat frestech, en los
fonaments de r antiga Sepeláco. ¡Que la falta de mérit
quede compensá en r esfórc; empleat en les pujáes y bai
xáes del camí y el gasto de bencina per-a el motór y de
carburo per-a el farol de la máquina, equivallga al desgast
de les celules 'nervioses o cerebráls! ...

* * *

Escolano y Viciana primér y, despues, el que fón escri
bá y Notari del Ajuntament
de Castelló, Joseph Llorens de
CIavéll, nos deixaren testimo
nis escrits, sobre '1 orige de
Castelló; y Antoni~o Pío, en
lo seu ftinerl1ri, asegure que
els primers pobladors fóren
Grécs, despues Jónios, y mes
tart Roml1ns, seguint els Gó
dos y en els últims sigles pa
sats els Alárhs, (Moros).

El póble antíc, fón edificát



en la m'Ontanya y. tenía al cóstat un Castéll, y per allí da~

vant pasaba una fónt, coneguda per la Fónt de la Reina.
El Castell de Nadál, el guardaba una goseta; pero,

els historiadors, no mós diuen ni la especie a que perte
neixía r animalét, ni el colór de la péll, ni si vá tindre
goséts, per-a que no 's perguera la llaór. ....

jLlástima no haber vixcút en temps antíc, plantantse
en els 25. .. per-a viure com en l' actualitát, y ser testíc
verbál d' aquell sermó elocuentísim que vá pronunciar el
dominico Fray Manel Martín y Picór ...

En éll, va dir que Joseph Lloréns de Clavéll, fón r únic
que, en 1.725, escrigué unes Memóries de esta villa y que
tenía r originál, etc.--Prólec.--6 de Dicembre de 1.791.-(1).

El que fón Bibliotecari del Institut de segond Ense
ny'an<;a y croniste de esta capitál don Joan Balbas, s' ocupa
d' ,estos asuntes en les Efemérides del 23 de Ginér de
1.734, com també de la mort de Llorens Clavéll y de les
Memóries de Castelló de la Plana, escrites en 1.725, etc. (2).

L' erudít Archiver de la Excma. Diputasió Provincial y
Bibliotecari del Institut Generál y Técnic, don Francesch
Almarche; el ilustre Catedrátic de Geografía e Histories
don Lluis del Arco; el grant regionalista en Gaetá Huguet,
y el cuarteto filosófic ... vullc dir, els Llisenciats en Filosofía
y Lletres, en Salvador Guinot, en Joan Batiste Carbó Do
menech, en Ramón Huguet y en Lluis Revést Cor<;o, y
finalment, el publiciste y poeta lloreját, don Carlos Llinás
Breva, actuál croniste d' esta Ciutát, y Archivér del exce~

lentísim Ajuntament, son bones fonts de coneiximent,
sobre' stos punts; y yó, com tenía set he begút en élles
una micoteta, perque ... si beguera mólt, d' un tiró, tindría
por de caure malalt d' una· dilatació d' estómec, o de una
hidropesía; y no estíc dispost a que 'm fasen burla els
xiquets, si tinguera que eixir per los carrers unflát com un
bóto, posant en un conflicte al sastre que 'm fá la róba,

(1) En Valencia, per don Benito Monfort, any 1.791.
(2) Elllibre de la Provinsia de Castelló, J. Armengot, 1.892, Pág. 404.
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que difísil sería el acertarme, 'Is pantalóns y americana y
chaleco, y tindría que posarme tiránts de contra-mida, y
yó, t~nc molta entema a esta clase de barrigueres per-a
mamíferos bimanos, lwmnívoros y cosmopolites. (f).

* * *
El que vullga saber més d' estes coses, tant curioses

com árides, de Bibliografía, que busque y registre docu
ments en lo Monasteri de Sant Domingo, en Valencia, y
éncontrará una Crónica, de Lloréns de C1avéll, que vá
perteneixer al croniste de la Ciutát del Cid, Bartoméu
Ribelles.

En r asilo del repos, en aquell convent, están archiváts
manuscríts y obres que 's. salvaren de les revoltes de la
exclaustració deis fráres; y d'· allí; poden traures datos o
noticies de la villa de Castelló, fundació, traslació, privile
gis concedíts per lo Rey En Jaúme lo Coriqueridór, de la
Corona d' Aragó,-6 de Septembre de 1.251-, que van
ser adquiríts per Joseph Lloréns de C1avéll, en 1.710 y
s' escrigueren, en Torrent de Valencia, per Angel Alvare<;,
deixeble delmestre de párvuls Francesch Gargallo, en 2
de Joliol de 1.761.

També, cópia '1 privilegi de traslació, fundació de con
vents, esglésies, etc. etc., de Castelló, com del Desert de
les Palmes, etc.,seguínt el rastre que deixá en el camp de
'¡a cult"ura r historiador Viciana.

* * *

¡Si puguerem posarmos al habla en els que aburrits
d' este món s' en van anar a viure al atrer. .. ¡Si fóra posi
ble comunicarmos en élls, per telégrafo Marconi, o per
teléfonor ... Els preguntaríem algo mes sobre les Costúms...
d' aquell entonces, perque algo mos diríen de lo que no
[ 16 1
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* * *
¡Nadar ... ¡nadar ... ¡lo que yo 'm pensaba

m' ha pasad... Un aucéll perdút entre les
rames del gran arbre de l' Historia ... Un si
diste encondolít y suát com un pollet, per
voler córrer per traveses desconegudes y una
montoná de hror;a, davant deIs úlls del Jurát, per-a fer bol
tes al aire.
(2)

saben els bibliófils, historiadors y escritors de la terra, de
les antigues festes, de cuant en nóstres plages y en el
Gráu vivíen aquells mariners, en unes barraques de canyes
y seníll,-próp d' una torre entre palmeres-, com també
deIs almacens de sál y d' órdi y canems, propietát de don
Visent Tirado; y ... ¡del PinárL .. ¡del nostre PinárL ..

Pero, com els documents que vá escriure LIoréns de
Clavéll, han desapareixcút, mós quedem com els bolanti
neros, fent equjfihris en la corda núixa de la curiositát,
perque,-com he dít avans-, no podém comunicarmos
en els d' Ultra tumba, ni en banderetes de senyáls, ni
en combinacións d' espills,-com han intentat els astró
lechs en els habitants del planeta Marte-, ni de cap de les
maneres, en els inolvidables castelloneros Fray Andréu
Caperó, don Miquel Beltrán, Francesch y Diumenge Jovér,
Diumenge Brian, Joan Gimeno, Joan Batiste Escudér, Eli
seu García, doctór Joan Navarro, el metje Joseph Nebot,
el catedrátic Joseph Vilarroig, Diumenge Bóu, el sabi y
benemerit Bisbe don Joseph Climent; y atres que están
donant a la Terra lo que d' ella tragueren, el pulvis éris
et in púlverem reverteris.. tál com sona la cosa, encara
que solte unes cuantas carcalláes u que fón Ministre d' Ha
cienda,-y es Ingeniér y valensiá per mes senyes-, si es
que llixquera esta llatiná de ..... revertéris .....
revertéris ..... y em capejára fentme una nava
rra ..... (j un farM.



Pero ... com el que dona lo que té no está ohJjgát a mes,
no créc que '1 castic que m' espera puga ser molt dúr, per
alió de pren lo que te donen y prega per lo que queda; y
a mí.... , encara 'm queden mes coses dins del sé1quet.

L' aná a la Madalena

Esta costúm.,. es tan antiga, que a la mare de mon
pare dido,-el sinyo Miqw'el de Boira-, Ji oía dír que 'Is
ribesagüelos del séus tatarágüelos, yá anaben a la festa,
conque .. , tírali peixet a la sinyó Mariana, que aixina éra el
nóm d' aquella venerable anciana, que fa 40 anys que
dórm en el garroferál de Mút.

* * *

Era la véspra del tercer diumenge de Cuaresma del
any 1.876. La campana María vá tocár a bol cuant lo sol
refregaba sa cara mes roja que les roselles que 's veuen
per damunt de les espigues del blát, o millor dít, mos féa
cara¡;;es com si fora '1 cap d' un horracho de Velázquez, que
s' asomara per detrás de les montanyes de la Sena
d' Espadán.

La campana de r esglesia de la Sang contestá ense
guida, fentli el dúo, a la campana María, y tres cuarts
d' hóra mes llúnt, féa el terseret la campaneta de r ermita
de Lledó, que 'stá enclava 'n mig les hortes. (1).

Al día siguent, al rompre r albada, atra volta tocaren
les campanes y, en les safanoriáes que pegaben els batálls
de ferro acerát contra les vores de bronce, pareixía que
cridaben:

- VenÍu, tots, venÍu,
a la provesó,
que 's la gran festa
de Castel/ó.

(1) La campana que tóca el día de la Madalena, es la campana Vicen', que no
déu confundirse en la campana j({aria que-com he indicát - toque la véspra,
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-Alrevos del lIít
que 's ya de día,
anem, tots, Elnem,
en romeríEl.

-En la montElnYEl,
la MEldalenEl ,
díns de IEl ermÍtEl,
está esperElnt.....

Porteu herenEl,
omplíu IEl hótEl,
que, sí algú 's trólÍa (7)
ya '1 haÍxarán.

@:- @:- @:- @;.. La eixida

A les set del matí, r Alcalde, que entonses éra r agüelo
Almela,-Ilauradór ríe y Iliberal, que vivía en lo carrer
Mealla--acompanyát de tót r Ajuntament, masérs, algua
cíls, serenos, etc., ixqué de Casa la Vila, y en r esglesia
Arciprestáll de Santa María la Majór, se vá unír al Clero,
y a les primeres Autoritats Civil y Militar d' esta provincia.

@;.. @;.. @;.. Per lo cam(

Emprengueren la marcha, provesonalment, hasta r es~

glesia de la Purísima Sang; y yá en la playa de María
Agustina,-despues de fér una descárrega al aire els guar
dies ruráls, en les carabines-, per davant del tóll, per lo
camí deIs Capuchíns, anaren fíns a San Rüch de Canét,
ahon descansaren, pegant un mós y matant el cúc.< .

Fét este primer descáns, continuaren hasta r ermita de
la Madalena, yen ésta segon estasÍó,-de terme-, torna-

(1) La paraula Iroliál vol dir 6orracho,-per así-, ahon s' ha ge:1era1í<;at el us,
entre la gent de de certd calanya.
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ren a tirarse al cós el vermicida o antihelmintic del aiguar
dentét en aigua 'n sucre; que, per-a élls, póc els importaba
alió de que, el que tinga cúcs que pele fulla, perque prefe
ríen ofegarlos en copetes de fil de ferro ... (1). La Coralina
oficinalis, el Kousso, el Santonic, la Santonina, el Heleig
mase/e, els Calomelanos per lo vapor, r oli de Ricino,
les pepites de carahar;a, les raíls de mangraner ágre y els
pegáts en lo melíc, de polvos d' Acehe, AlmÚiga y Mirra
y farina de tramur;os, etc., estaben de sobra per-a aquella
gent mes valenta y resistent que la d' ara y mes sufrida,
pergue si 'Is picaha... alguna cosa, se rascaben y en páu.

"'" "'" "'" "'" La Misa

A les nóu, póc mes o menys, arribaben al ermitori y
comen¡;;aba la festa relligiosa, misa majór, de tres capes,
preste, sermó, etc. etc.

Fóren els celebrants el gran patrici castellonench mossen
Joan Cardona Vives, mossen Jaume Pitarch,-que dít siga
de paso tenía molt mal génit-, y mossen Ramón Roig,
que era molt campechano; y actuaba de mestre de ceremo
nies mossen Cleto Castell, gran humoriste; y d' ajudant
el capellá Masena, molt tentát. .. a la metem... psícosis hi
lateral de les conjuncions... copulatives y disyuntives; y de
predicador, tingueren a un frarét, que estaba de tránsit en
el Desert de les Palmes, que pareixía fét de cartó-pedra;
eixút de carns, baixét de talla, un poc bífio, orelles grants
y un tant granullosetes com les fioles de margalló, nás afi
lát com el béc di una bequeruda y úlls víus y blavets com
els d' una anguila de ríu sinse matapollár. Pero, caballers,
jquin sermór, .. se podíen /lagar cadiretes per-a escoltarlo,
perque aquell homenét, raquític y malaltís, dalt de la tróna
estiraba el coll com~ una girafa cuant asoma el cap per
damunt de la gabia.

(J) Yil de férro, es la sinominia Que empléen els J1auradors de CasteJló, per-a
acreditar la fortaléa del aiguardent séc.
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@:- lA la Madalenal...

lA la Madalenal... .,.,

FílIs d' este poble, desde '1 sinyor mes 'ríe hasta el mes
homild llauradór, eom el modest menestrál y el mes atrasat
solero, anaben eontents y entusiasmats eridánt ia. la. Ma."
da./ena./... la la Madalenaf ...

* * *
Allí aeudíen, també, gent deis pobles de la. P/a.na. y de

la montanya; lo mateix de Vall d' Uxó, Villavella y Nules,
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que de Burriana, ViIlarreal y Almayora, com de Llucena
del Cid, o d' Aranda, Figueroles, La Foya, Alcora, Costúr,
Useres, Onda, Ribesalbes, Artana, Bechí, Villamalur, Ta
les, Art~sa, Vinaroy, Benicarló, Penyíscola, Alcalá de Chi
vert, Torreblanca, Oropesa, Benicasim, Cabanes, La Pobla,
VilIafamés, Vall d' Alba, Borriol, Moró, etc. etc., y hasta
de mes llún de la churreJia.

* * *

j Donaba gust
vore la gent, per
lo carrer d' Enmitj,
en el saquét del
menjar y la boteta
del ví penjá a la
esquena y el gaya
ta en la mM...

Agüeles, agüelos, dones, homens, xiquetes, xiquets,
tóts a bandaes, anaben cap-a la Madalena; úns a peu;
atres a cabáll d' aques, machos y burros; pero, els mes
acomodats, empleaben faetóns, galeretes, tartanetes, co
ches-diligencies, carréts atartanats, carros en vela y sinse
vela, en deu o dotce asientos o cadires d' espart, ahon es·
taben com a ligues. en coño

Y, com alguns carros y caballeríes els portaben ador
nats en palmes, rams de llorér y de flórs, y baladres y
murta y mantes bordáes en colors y poms de madronyos o
alborsos d' estám, rójos, verts, grocs, bláus y negres, y les
colleres y colleróns en llayos llamatíus y campanillos y
cascabélls, donaben a la festa un aspecte fantástic, poetic,
algo ... que recordaba '1 salv~gisme marróc.

Les ventes del camí, desde la batería del Portal de San
Roch hasta '1 pás nivéll, com desde '1 Portál del Tollfíns
a San Roch de Canet, féen el séu negociét entre la gent
de copeo.
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~ @;.. ~ El panorama

Desde la montanya de la Madalena 's domina un pai
saje molt bonico, molt hermós. La Plana, com un panér de
flors, caigút del Cel a la Terra, encaixát entre la gran
ferradura de montanyes de la Serra d' Espadán y el már
llatí, jel már d' historia y tradició gloriosar ..

A la dreta, el secá, les garroferes, armelers, vinyes y
oliveres; a la esquerra, les hortes, els bláts, cánems, teron
geráls, les alqueríes; y vora '1 már, el cuadro, els arro<;áls,
la mmjalería, el Serrallo, el Clot del menescál, el port en
vapors, bergantíns, faluchos, barca<;es y barquetes veleres;
y, en la arenosa plaja, el bosch de píns, la frondosa pinaja,
el nostre pinár ... Y, en mitj d' este conjunt, pIé de vida y
de colórs armoni<;ats per la Naturale<;a, está Castelló de la
Plana, abra<;at al campanar octogonál, com per-a que no
's canse d' estar drét el vigilant etérn y gegantí de nostres
terres y de nostres costes.

@;.. @;.. Aplécs bucólics

Als peus de les ruínes del poble antíc y del Castéll, está
r ermita de la Madalena; y per baix de les garroferes,
s' escampa la gent, com les formigues que tot u arreple-
guen; y branca ...~
d' así y timonét . __ , ,} '. - f. ..", ',,;'

J"tt.:"., ...f r ~.~.., _, . r,. ~f,
d' allá y argilaga '~-:. .i~/,-· 7' -;~,.' 5. ;; ( ~

~:ln:~~i~~'t:lt; t·r;~~)~~~~ .~:r~'
tro<;os de terra -:::J I'~~' .~ :::'y ,. {!r ;,\ (qf,'i !Y~i \
en hens comu- (, ~) !j rd{~( (:~Q'y( .fl(y \í,~ 0'.
náls, en tres pe- ,-- .. ~ >\~ln("l'~¿lf1{ \i~' 1i':1 (~
dres fan els fo- ~fi,l~n ) ~'- \~ .' /0

~i~.~/~~·ír;p, 1 i i)'\\ I//- h-'guérs, que ence- t.<.l,f...'% _~,..v'C-l;y .~_..> ""C> '- lel:- .
nen, eixínt per
molts púnts espiráIs xicotetes de fúm y se fá ú la ilusió
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de que está de borrasca en Italia, en el país deIs terremo
tos, en la regió de Sicilia y Calabria, en Nápoles o Mesina,
perque aquells fuméts recorden o pareixen eixíts de les
solfatares o sofions d' aquell país germá de ra<;a.

* * *

Completa éste cuadro.. Ia degollació deIs inocents, vullc
dír, la matan<;a y pelamenta de pollastres y conílls; y els
frexitonéts d' anguiles, pernilét, cansalá viaeta, caragols de
montanya, lIongani<;etes, botifarronets de la Binsa, magrets
y costelletes de cerdo y de cabrít, alléts, cebeta, pesoléts,
fesols carícs, tavelIes y carjofetes, etc., sinse faltar les
ensalaetes de ansisam y andívia, olivetes del cuquello y
verdes,-sanseres y trecáes-en saboritja, la tolIineta, o
rorra grasoseta y el imprescindible till y óli, per-a la rosti
menta de les chulles de borrego.

EIs mes modests y els mes pobres, li tiren en bala al
arro<;ét en ganya d' abaéjo, als talpóns y rates d' harta,
a algún gát casolá y als caragolets plans en salsa carregaeta
de coralét.

y tóts, sinse distinció de edáts, sexos, ni clases, donen
p:;-.J besos als gots, ba

/'1 ) . rráls, caraba<;etes y
,/' /~''::?'':''''' ~",F ))/// botetes, posántse a

. ~-<"y ";1' #-V. . -/ ....._~.s~~'/
;~'I/f (' ( ~,'~ ">-h ):.;,#'>.?(I'/punt de caramelo en
/ ¡' ,Jr <; ~;,.:' j/l-,:- :,jp- $~ , o;.,;-::/,r ..-; /1.- f ,.J ~ v. el vmet, elxut o claret

( ,..) -TI' I ,-;:~.tlrlf',:' <'\ ;. :'.1 ~3~1 (#1J, \, y hasta en el que s
t /\~\ \. / '::-:.Jt"7~ .... ~J' I , .

.- ~'. I i, (-;~ 0- /lJ ~1. ~ ( l fa en polvos, com SI
. ¡ 1\ '\; . 1 (, 0"'. " \ J, ••

.:ry-,J¡t.l~ ~JJfr¿ (\\(>'-'Il~~~~fora tmta chma de la
••" (\\~ . , 1I L1 t7 (i7Y-~)~ /

<. :/) .1 >, ~",,~j"" ~~ -if;.. . que gasten els obrers
(1[( e .C) ,(~jr-';e¿P en les cl~s~~ n~ct~r-

":::":::::":::::>. nes, de dlbUlx IImeal,
en r escala de Belles Arts y Arts IndustriáIs. Y, en alegre
francagela, uns se posen en el período d' oradors; atres,
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en el de monos-cehinos del antíc continént; y els menys,
en el del sús escropha, de Linneo.

A la salut del poble

L' Ajuntament, en eixe día, cohra e/s drets de procura
deis interesos que '1 poble li confía al elegir Concejáls; y
mentrimentes els de fora súen, a pié sol, els de dins l' er
mita,- Ajuntament, Clero, convidats y empleats-, com
el dmech oficial obliga '1 sacrifici,-menchen un poquet
mes que en casa, per compromís, exposantse a una infecció
gastro-intestinal, suant la gota gorda per l' excesiu ca/or...
que 'Is dona el vinet de marca, el café de moka y caraco
lillo mec;;cláts, el Ron de /a Negrita, el conyác Pedro 00
méch o el Martél, el anís del Móno, etc. etc., y el indispen
sable champany extra, Moét Chandon y Viuda de C/icot.

y no és que 'Is que tenen representació en la festa
van de gorra ... a la Madalena, nó; perque tóts porten o
sobrero de cop' alta o de canál, o ros o teresiana, etc., se
góns la clase a que perteneixen.

En dolc;;os, geláts y atres lIepolíes, jcasi résr... pues iti
ra/i ligues! ... que se les egolixen recitant aquéll fragment:

-Ctutndo las habas, ébas, ibas, óbas, úba.s,
estan madaTas, madeTas, madi1'a.s, mado1'Cts, madu1'as,
jCtn un sáo, ttn sec, un sio, ttn soo, ttn súc,
q1te me l' a.ngc.l, me l' ang1tel, me l' amgwil, me l' angol, me l' angul.
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Pero ..... el calvan' de la gran paella, en r ermitori de la
Madalena, no para ahí. S' ha de fumar, vullgues que nó; y
no cigarrets de garheta-lÜ ci:mtims paquét-ni tagarnines,
seca-pits o cora{:eros,-puréts de tres sentims --, no; sino
picadura y puros habanos, de primera; no solament per-a
que la Tabacalera no 's queixe de fafta de protecció oficial,
si que també en el bón fí de que's fasa fúm per-a que con
densantse 'n el vapor acuós de r atmosfera, favoreixca la
formació deIs núbols, per-a que plaga 'n benefici del camps
y de les collites. jSacrifici que han d' agrair, moItísim, el
propietari y el Ilauradór, perque '1 gasto del tabaco, es un
valor en camhi, una fon1. .. de riquec;;a per-a r AgricuItura[

Aso es una hipotesis, una suposició o congetura, una
modesta apreciació meua, apoyantme en teoríes y lJéys
físico-químiques, sustentáes, també, per bons meteorólogos.

Esta aclaració, científica, la faig, sencillament, perque....
¡com existisen, en lo mon, homens tan maliciososf.. ... no
vúll que d¡'guen-entre dents - pensa mal y acertaras o al
revés te ho dic pa que m' entengues, cosa que sentiría en
tota r ánima, perque escric de bona fé , en la mes sana
intenció.

@;.. @;.. Les canturéles

Val la pena el dinár prontét,-sinse carregar moIt de
etílic-, per-a pegár un pasejet per aquells puestos perque
als postres, comenc;;en les chanc;;es, els dicharachos, les chi
fIamentes, les cantureIes.

El tocar raspat de les guiterres, mes o menys desafi
náes; el repiquetéo de les castanyetes; la monotonía deIs
acordeóns; y les veus aiguardentoses deIs horrasqueros,
fan una espec;;ie d' armonía disonant que Vagner la vullgue
ra per-a les seus Valkiries. ¡Pobrét MestreL.... ¡Si haguera
vullgút dependre música silvestre, haber vingút, algún any
el día de la Madalena visitant r ermitoriL ....

EIs Cors de Clavé, les Societats Corals Catalanes, els
[ 26 ]
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Orfeón~ BilhéJ!no, Pamplonés, de El Micalet y les Ronda
Iles Aragoneses, es queden a r altura de la sóla de la espar
denya deis cantaórs y tocaórs castalios.

Cantant de gola, fan maravelles; y cantant de nas, fili
granes. La escola francesa es una especie de sonido estri
dent, fét en un canút de fulla de carabac;era, al costat del
que fan els méus paisáns.

Les regles per-a una bóna vocalic;ació están de sobra
en eixe día, perque inspiráts en la cátedra de Baco, es tal
la vehemencia o entusiasme d' alguns, que, posant e]s úlls
en blanc, canten en tant de gúst, que menejant la boca, de
dreta a esquerra y
d' esquerra a dreta;
paréis que vullguen
chuplarse, élls ma
teixos, els pesans
de les orelles.

Entre coh/a y
coh/a, bailoteo y
castanyetes, la bo
teta córre de má en
má - com si fora
algún opiáceo -,
hasta que els que mes méÍmen se queden dormint la mona
a la sombra deis arbres.

@:- La rifa deis Rollos

Un' atra de les Costúms..... es la de que allí uns rifen
rollos y átres es rifen del demés. Y encara que aixó parega
lo mateis es molt diferent una rifa del atra.

Yo no se si el nom de rifa es d' orige rifeño..... ; pero,
deixant a part la etimología ..... d' eixa paraula, lo cert es
que 's rifen rollos en la Madalena.

¿Que cuantes clases de rifes fan?.. Pues de cuatre ma
neres y molt mes pronte y en menos homho y menos ruído
que 'n els sorteos de la Lotería Nacional.
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Sentats en terra plana tiren les cartes d' una baralla
fora huits y nóus-sobre un mocador d' herhes o un tro<;
de manta vella, y, al qui li tóca r oret s' emporta el rollo.

El segon y mes rápit procediment es juarse el rollo a

cap o creu.
EIs atres sistemes són: en una taula tenen un tablero so

bre '1 que están clavats uns claus, o taches d' enllistonar/ y
en els espáys o intermitjos, van pintats uns trianguls en tots

els colors del Arc IrisL- , A.- incluint els de tonali-

V- . /) ¡r@®k) (!1,.@ t~A1 ~::'c:;a7:a~a;:r ~:
z4 ~ rj", "~I /~. r~'\ ~I/l colors del expectre so-

~~~~'~~?Jlll ~::: ~~::::~:jI~
, IIP~ lli11U~ ,] g, l~s posen a la part de
\ - J fora, sobre el número

que volen; y, si el tró<; de ballena de justillo que porta la
rodeta en un extrem-com indicador de un índice graduat
-pára en el puesto que té qué parar
cuant está cansá de pegar boltes,-com "~
es pero-grul/al- al que li senyala la pos- ,~

,,~~) ~:~a~ r:~~ ;~~~~:: mh~~ ]"> \~~it)
. ~'~"( que la. gemva d un , ~),' : ' f--"
~~,~ li \.\ choto. '1) '"

I ,'./, l\((t \~\ El afortunat que ' - ,1]

,(J, ) "L~i'( tca" <0110' en ~á,mes ~¡~'l
P~J ~,_ \/,"'.N content que SI 1J ha- '( '1

~
¡, ) haguera exit el gros r? 'i~'

) de N.adtíl,· pero '1 des- e) -~
/' , I grac18t que no tra uJI \\ tal/á s' en vá renegant de la mala sort,
~ \ ... después d' haberse deixat les perres o

aguiletes de la semana en els calaixonets del riferos.
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* * *

Com a complement d' este porrat o lo que siga, en unes
tauletes xicotetes, de fusta de pí albar, venen rollets
d' aiguardent y llaoretes, figues albardáes, bunyóls, pastisets
de péix y de confitura de moniato y de cabello d' anquel, y
de crema y de armela; y chufetes, tramu~ets y cacahuets;
y torrats y castanyes
y abellanes y dátils;
y aiguarder.tet-sec
y dole; - y canya y
marrasquí; y ron y
conyác y mistela y
vins de moscatéll y

'negre abocaet; coro
nant estes transac-
sions comercials, al
aire lliure o explotacÍó del públic de galería, els barquilleros,

@;.. @;.. @;- De regrés

AIgunes families, tan pronte com s' acaba la funció
d' esglesia, peguen unes cuantes oloraetes per vara r ermi
ta y, en els carruages respectius, s' entornen a dinar a ses
cases, en mes comoditat y menos poesía.

Els mes homílts, els del proletarisme mal entés,-com
moltes voltes pijór predicát-, allá ... cap-a les cuatre de la
vesprá, mamprenen la marcha de regrés y baixen cantant y
riént, paránt en alguna estacÍó... de la Alcoholera Espa
nyola, perque '1 saquét y la boteta quedaren plens d' aire,
¡que '1 lastre que portaben díns yá 'staba tancat en r alma"
ri fósc ... vulgo panchaL

De sis a set de la vesprá, arriben al poble, en ells úlls
rojos com dos tomates madures, y apoyáts en canyes y
gayatos, cuant nó acompanyáts per la mona ... amílica que
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agarren en la Madalena y fént pasaetes com si anaren a
matár r aranya.

EIs homens súen el quilo; y jles pobretes donesf... el
quilo y la linfa; pero en la satisfacció retratá en la' cara,
per haber anát a la romería, al pue;¡to que 'Is ensenyaren
els agüelos y els pares, els castellonenchs de hona fusta.

* * *

En honór de la veritát tinc que fer constár que, en ésta
Ciutát, els habitants son gent d' arde; no son pendencie"
ros, no se registren atracos, pero sí que salten alguna que
atra paraulota lleja, alguna haconá ... y próu. Y, com alguns
indivíduos venen hufáts, tro/iáts o ca/omelános... tót s' els
pot dispensar en eixe día marroquÍ.

* * *

La entrá deIs carros per '1 Portá/ de San Róch, ravál de
San Félix y carrer d' Enmitg,-huí de Gon<;ále<; Chermá-,
yá es mes perillosa, perque van sens' esme, corrent com

uns condenáts, te
nint que lamentar,
en alguns casos,
fortes empesonáes,
esbarráes y vuelcos
emocionants, en els
esg lá ys o sustos
corresponents al
fracás. Y, cIar está,
q u e Ia vigilancia
deIs dependents de

les Autoritáts, per-a fer cumplir els bandos de bon Gobern,
resulta inútil, perque son impotens per-a contrarestar r 01'

gullet de vóre quí entra primer en /a Vi/a, ahon entren al
galop, perque els carreters, els postillóns, els cocheros,
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perden F aremus... después de fer un quitolis ... pecata
mundis...... sent víctimes expirituals..... de la telepatÍa
alcoholica.

@:- @:- @:- @:- La torná

A r hora oportuna baixen de la Madalena, el Ajunta~

ment, Autoritats, etc., y descansen en Lledó", ahon prenen
un refrigerio ... en traperanéts, per-a desemboyar, el gar~
ganchó, deIs restos mortáls que pugueren quedar, intercep~

tant la canyería de la deglució.
Cumplida esta misió ... nutritiva, pasen al ermitori y

reyén-els que volen-, als peus de la Patrona deIs llaura
dors, donantlí les gracies perque no 'Is ha sentat malament
el gran banquete de r ermita de la Madalena.

Después del berenarét y refresquét... chana, chana...
continúen el camí de regrés, fumánt, fumánt, hasta '1 Portál
de San Roch

@:- @:- La ceplllamenta

Un cuadro... pIé de póls, es el que's presente front a la
Batería de San Rach. /

Allí esperen als distinguíts romeros munícips, u n a
comisió oficiál d' asistents, en uniforme, que 'Is lleven la
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poIseta-del camí-, deIs sombreros, trages y c;abates; y la
solicitút, carinyo e interés que empléen els criáts en sable
y revólver, y les posicións academiques que distinguisen
als edils,-segons la procedencia sociál-, son dignes de
varies instantánees per' aumentar el catálec deIs foto-gra
báts en la prensa espanyola y extrangera.

Esta costum... de raspallamenta municipalesca casteIlo
nench ya es de r antigor. Encara tinc en r enrronia els
tipos aquéIls honráts y venerables que 'Is díen r agüelo

Marinér y !' agüelo Royo.
<;;;;;::::) El primer tenía cara de aristócrata y, en

les seues barbes blanques, poblades, llargues,
y sedoses, semblaba al pare del célebre Bar-

,¡\ r \ ~~ I, ,-.-.f gotet mócho, entre- cano, y la <'~r:'(~;,~ \
,N -j' - trompeta de pregonér en la má, \~ f.t: -1).
~~ . t' '1 t f\~~\:. no era menos sImpa IC qu e a re. ]''11'-"-"
EIs dos van ser, verdaderament serviciáIs, l~

en els temps d' aqueIls Ajuntaments clasics ' t"
que foren presidits per don Vicent Ruiz Vila, ,:;(.
don Joseph Viciano, don Jaume Bellvér, don
Eliseu Soler Breva, don Joaquín Péris-Chimet de Cuc-y
don Joseph Tárrega- Tarregueta -y atres de no menos
prestigio

* * *
Huí fan la limpiec;a .... al Ajuntament y autoritats, els

populars Poliment, Bogiero, el Gato) Sardineta, Chupa y
atres raspalladors de cartél.

Estes Ilepamentes municipals, antigament estaben a
carrec deIs yépes, {) siguen, una especie de carmelopardali
nos, que anaven rastrejant detrás del Alcalde y al costat
deIs Concejals, per-a portarlos els sombreros en les prove
sóns y atres actes públics.
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* * *

* * *

@;- @;- @;- La Provesó

[ 33 ](3)

Después de tindre '1 sombrero nét y les botes mes lluentes
que una espasa, ya '1 element oficiál en el Fórn del Phi, co
men<;a '1 arreglo de la provesó, per els serenos del Ajunta
ment, vestits de vésta.

Front a r ataút, arribe la gran part del Clero, qu' es
queda en Castelló, per-a donar la benvinguda 'Is romeros;
y les tres Maríes y San Joan apareixen al péu de la Creu,
en mitg de la majór expectació y un silenci sepulcrál.

Costums... higiEmic-munícips-administratives, son éstes
dignes de palmotéo y alaban<;a, pero... de mes propina per-a
'Is que menegen el cepillo, el betúm y la saliva, en festes y
festetes y, en tot lo lléu, el día de la Madalena.

El ravál de San Félix está de góm a góm: allí acudís la
lIauran<;a en pIé y molts curiosos, d' atres clases sociáls,
que embobicáts, presencien les cortesíes que fán les tres
MarÍes, reverenciant la Créu.

María Madalena, María Salomé y María Cleofé son lo
que representen tres xiquetes de la tf~rra, Ilauradoret~s de
díhuit, vint y vintidós anys, que fán en el esperit del admi
radór els efectes somnÍvoros ... del Opi de. 'Smirna, fumant
en pipa túrca.

Eixes tres Maríes terrestres y campestres, solen ser

Este Cuadro ... es un simulacre de cuant els habitants
de les alqueríes o barraques del Ilntic palmerál de Burriana
ixquéren a rebre als que vivíen en la montanya de la Ma
dalena y que baixaren, al piá, per-a viure tots junts fundant
r antic poble de Castalia, huí Castelló.



guapes, per lo generáL y van molt senes y recatades,
mirant baixét y místicament, en verdadera oloreta.... de
santitéÍt. Y en lo manto bláu y la cabellera estesa y les

mans posáes com si anaren a dir al públic dóminus vobis
cum ... están verdaderament encantadores, interesants, her
moses. jGracies que San Antoni no ís a la provesó de la
Madalena, perque ... si anara davant de les tres Maríes, la
curiositát el faría eixir de les seues casilles y giraría '1 cap
per-a vóreles y tindría una tentació més escrita en la gallofa
de sa vida d' abnegació y sacrifici, una guerra sórda y
muda entre la materia y el esperít, eixint triunfánt y glo
riós,-com sempre-, buscánt en les regións sobrenaturáls
el anafrodisíac de la pasió mundana en el éxtasis.

* * *
La provesó de la Madalena consta de dos parts: la pri

mera, es la típica, la cívica, la que representa '1 moment
historic de traslació deis colonic;adors y fundadors de Cas
telló de la Plana.

La segón es com un afegitó que indique 'Is senti
ments relligiosos del poble, que no morirán perque la
[ 34 ]
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convicció católica está arrailá en el cor deIs fills del gran
Conqueridór, deis que 'n tota r ánima li diuen jMarer... a
la Santa Verge del Lledó

* * *

En la provesó CIVlca, el Ajuntament y Autoritáts van
mes erts que un ¡us, mes guapos que les pesetes, mes
tiesos que un soréll, de gran gala, portánt el corresponent
ciriál y una canya verda en r atra má, per costúm..... no
per necesitát de apoyarse después de la paelleta de marres.

Detrás deis Procurátors civitatis,-permitiume que 'm
done Ilustre en el betúm deIs Prolegómenos de Drét
Romá-, vá la música municipál, o Banda de Bomberos, en
tota la trompetería.

@;. Els carros triunfáis

La segón part yá ham dít que 's la relligiosa. En élla
van cuatre carros triunfáis que representen, respectivament,
la Madalena profana, la cena deis Apóstols, el Sepulcre y
la Madalena arrepentida fent oració en la cova; y eixos
carromatos son arrastrats per tiros de cinc rocíns france w
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sos, o per machos de primera, que (ls trien a póls y valen
una fotracá d' onc;:es.

@;- @;- Les Peniténts

Detrás deis carros triunfáis van les penitents, totes tapáes
de cap a peus, en faldes negres de merino y mantos o veis
espesos de crespó y en les mans porten els símbols de la
Pasió y mort de Nostre Senyór Jesucrist.

AIgunes dones y xiques van descalc;:es, cumplint les
promeses que féren estant malaltes de gravetat o en períll
de mort. jCostúm... de gran devoció y reconeiximent, que
cumplisen en recolliment edificant y que ningú pren a
chacota (!).

@;- @;- @;- Les Gayates

Son una 'specie d' armac;:óns,-de construcció imitativa
a les pirámides d' Egipte-, com fets de pasta de crocánts,
pléns de gotets de vidre de diferents colórs combinats, que
dúen llúms d' oli Y bugíes y tenen un bon colp de vista.
Unes Gayates les porten verticalment, en una barra de fusta
que servís de sopórt; y les atres van sobre dos o cuatre
barres horic;:ontáls, que-a 'stíl de peanya-, les porten apo-
[ 36 ]
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* * *

'-'~.~

~¿~\;

'{(..........

Les Gayates, son sim"
boliques; representen a Is
antícs habitants de la mon"
tanya de la Madalena que
al baixár a Castelló s' els
féu denít a mitj camí yen"
cengueren tro<;os de téa,
que nugaren a la punta deis
gayatos que enlayrats y fla"
mejant semblaría que ana"
ven a moixonár o a peixcár

a /a encesa o a huscár carago/s.

yaes als músc1es, dos, cuatre, huít o dotce homens, segóns
la grandaria y pés d' aquélles. I

Hasta fá pócs anys, estos artefactes, dona~ ~.,)~('~

ben llástima y risa, perque a lo miserable de la ~

factura o má d' obra, 's tenía que anyadir la i1

falta de tot sentiment artistíc. Pero en r actua" ~~
litát, que unes s' han renovat y átres s' han tH·-fJ-tI

fet noves completament, ya dona gust el mi"
rarles, principalment les del Ajuntamént, Eixér~
cit, Circúl Mercantil, Cámara Agrí~

cola, y sobre tates la monumental
del Gremi de Sant Isidro, que vá
expléndidament illuminá per flúit
eléctric, produít per les piles o ba"
teríes que estan colocaes en el fóns

de la gayata y que alimen"
ten infinitáts de perilles
blanques, de cristál esme~

rilát y filaments metálics.
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Q;- co.:- Les Cuquerolles

Per la seua indumentaria pareixen córvs molt grants,
que arrastrant la cúa per terra y en una paperina de 60
centímetros de llarga en lo cáp, pasegen en aire inquisito~

riál, com si fóren oracúls baratos,-dels que venen en casa

'Is optics-, per-a senyalar si el temps está moll o séc, (?)
preguntes intencionades a les que contestaba el inolvidable
Pancheta kóc kóc, tiránt má... al harómetro, que portaba
sempre damunt y, segóns la columna de mercuri estaba
cap-a dalt o per aváll, éll féa el pronostic pegant un ron~

quít y dos xiuIíts, en sordina, que li vaIíen unes cuantes
perres deIs admiradors sicaIíptics que rodejaben al pobre
imbecil de cara rombo~exagonál-tetraédricay del colór de
un tros de goma, per-a mastegar les criatures en el período
c;Ie la dentició.

* * *

Com les CuquerO/les miren per dos foráts que porta
la vesta-que 'Is tapa completament-, y no ensenyen mes
que 'Is bra<;os y les mans enguantades, si 'Is veixguera
algún naturaliste miope els clasificaría de pájaros... hohos
de Adelia. Pero ... deixémonos de clasificacións, perque ni
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els mateixos Linneo, Cuvier, Decandolle, lunefort, etc.,
clasifiquen d' igual manera,-racionál o empíricament-,
perque aixo no 's tan fácil com paréix; yo 'ls nomenaré
CuquerO/les y Cuquerolles.

Vestíts pues, aixina, van indivíduos de les Asociacións
del Santíssim Sacrament, Vela Nocturna, San Francesch
de La Bona Mort, etc. etc. I

* * *

Alió de corvs y pardá/s hohos... no es una burla, sátira,
mofa, guasa o chiste, nó; es simplement una figura ... nó
geometrica. sino retorica; y les figures retoriques, son molt
distintes de les figures ... decoratives, conque ... apaga y
vámonos, que a la vuelta lo venden tÍnto, o lo que no 's lo
mateix, a DÍos rogando... y, al prógÍmo. . que el mate
el Táto.

Les tres MarÍes van al peu de la Créu, y a la esquerra
Sant Joán, no el autentic, sinó un sustitút, de carn y hosos,
com nosatros y mes sérÍo que un tÍtót.

També ván a la provesó Nayarenos, Purísimes, Sants
L1uiyos, Doloroses,. Sants Joanéts, Verges del Amor Hermós
y Angeléts y Santes L1úcies, que porten dos úIls, de bulto,
en un platerét de postres en la má 'squerra, etc., etc. Y
estos Cuadros... en movÍmént, son una
especie de conato...del Flors Sanctorum...
falsificát.

Seguien els Apostols, lIuínt unes
grants capes de veIlút brodaes en or y
unes corones també d' or... que no s' han
pogút aquilatár, perque '1 fiél contraste
no té balances aproposit, ni el tecnic me
talúrgic ha segút requerít máy per-a
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emitir informe. Adicionem als del apostolát unes peluques
y barbes postic;es, de cánem o de pita, blanques, tenyides
de colór de castaña pjlonga, y de cabellera de panolla, y
yá están I etratáts, burdament, tots estos personages que son
llauradors y artesans y, per dos pesetetes, representen el
seu paper a la perfecció, donant el gran colp de vista y
parlant menos que 'n una funció teatral feta per sorts-muts.

* * *

I

En últim terme va '1 Clero, portant sombrero de teula o
de canal, sotana, roquet y una canya vhda en una má, y,

en r atra el ciri, mol~
tes vol tes apagát, no
per alió de economj~

r;ar cera (.?) sino per
culpa .. del airet que
ve de cara.

Algúns capellans
porten bonet y man~

teu; y, en els benifi~

cencieros, els horfe
nets o xiquets:de Sant

Visent-tots en ciris y ca nyes verdes-els cors a veus, de
les tres Parroquies, acompanyats per tromponet y figle y
cantant motets de la Pasió alternant en tots, que 'ntonen el
Sancta Maria Magdalena, Ora pro nohjs, etc. y la Banda
de Bomberos detrás del Ajuntament, la de la Benificencia
detrás deis carros triunfals y la Militar detrás del Capellá
que porta les reliquies-vestínt capa pluvial com els dos sa
cerdots que r acampanyen-y el piquete de tropa en últim
terme, queda feta la descripció rápida (?) de la provesó. de
la Madalena, digna de millar ploma que la meua, que es
una ploma de ave que 'm va regalar el mestre Salsa ... el
Mestre Geperudet, cuant me va enseynar a ajudar la Misa,
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en aquélla caseta tan homíl, xicoteta y curiosa, ahon eH
vivía, en lo carrer Cayadors, front al carreró del Ecce-Homo .

.~'1 ,~, ••=,

J""- ._:~ '.< y /- ~~-. ~ ¡,. .... l,kll¡' / ~a {.}) /,~,< :; ~~..

~
i ;,;!ty:='\ (.~\]Jj~) jui"
J¡'IV... ' ~~/~), I;-Lt\
(\L~ f \ ¡

~~ G'~ J ,¡

El mestre G~perudét

jPobre, 5also, ... jSempre m' enrecordaré d' éllL .. Enca
ra 'm se represente en aquella bateta, a cuadros grans, de
colórs~-en una 'specie de culero en mitg r esquena, per-a
enfundar el cóno truncát de la seua gepa-, y. un cordó
d' estám, en borles negres, per-a sugectárla per la cintura y
un barretét de púnt de, calya, com si portára '1 cap díns
d' una pebrera verda; y els úlls xicotéts, com els de un vi
lero de níu; y ulleres pronunciáes y blavenques per els
dejúnis y penitencies; y pomuls eixíts, cuberts en una pe
lleta cetrina, en dos floretes roges en lo mítg, com sintoma
tología d' incumbació tuberculosa; y orelles transparents
com si estigueren fétes de pasta celuloide: y les nalgues y
femurs ficáts en el abdomen, contra 'Is innomináts 1\ hosos
de les caderes; y les carnes, seques y llargues, com les
d' una avestrúy cuant baila '1 bolero afligÍo y tres voltes
mes llarguE's que la distancia que separa la rabadilla o pon
tét, del occipitál o anoueta.

A la esmentada escola microscopica anaba yo,-cuan
éra xicuelo-, en companyía de Felix Cruyado Sany, Juliá
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Benedito Vidó, Joan Martí Benedito, Ramón Moros L10~

réns, Joan Calduch Bodí, Manolo Sorribas Montserrát,
Francesch Ferrer Calduch, Bernardo Artola SoJigó, Isidoro
Dols Agóst y un descendent deIs visi-godos (?), Carlos Go
des y atres chiquillos d' entonces, y preníen alIó per spórt,
per pasatemps, com a base de les nostres travesures. (1).

Un día del mes d' Abril, jmalaít siga aquélI record ....
com yo era mes voluble que les fúlIes dellúpul, mes volun
tariós-per no dir mes tonto-que 'ls atres, em vaig brindár

a posarJi una cague/a '1 mestre; y, cuant élI estaba senya
lant els cuatre punts cardináls en el mapa d' Espanya, per
detrás,-anant de puntelIetes-, li vaig penjár el ninót, en
tan mala sort, que al esvarár en un pinyól de teronja, li
vaig atravesár la roba, cIavantJi el ganchét en el deposit de
grasa de la gepa, y e/ dómine va pegar un chilIít raro,
estridént, com el de un gát cuant Ji chafen el rábo,

AquelI home, que tenía me<;cIa de Sant, es vá posár
fét un dimoni, com un bóu cuant Ji arrimen banderilIes de
foc; y 'm trencá '1 puntero en les costelIes, m' escIafá un
parélI d' hous, pasats per aigua, que yo portaba en el bol
sillo esquerre del babero, em furtá cínc barretes d' alfaníc,

(1) Tinc que advertir que a casa '/ meslre qeperudé/, anaben voluntaria y gr~
tuitament, perque e/ será/ie Sa/so éra un eelequisle y reclutaba xiquéts per-a l' Aso
ciació de San L1uis Gonzaga, y tóts els méus amiguéts, com yó, érem alumnos de
la eseó/a de )Yfagaliares.
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tres figues albardáes y dos sopes de Roque Bárcia, que
vaig comprar en casa Pistóla, en els cuartos que per casua
filM, encontraba en les faldriqueres del devantál de m' agüe
la; y, después de posarme com un dáu, em tirá a patáes
escala 'váll; y ploránt com un desesperát, en els na¡;os
chorrant sang, m' en aní a la cequia majór,-al omplidór
de front al trinquét--, a rentarme les ferides de la pituitaria.
jY els méus amícs y condeixeples, es quedaren allí tan
conténts, com si tal cosa, com si no hógueren tingút parti
cipació en el fét de autos, com si nó hagueren sigút els
autórs moráIs d' aquella fechoría infantíl, que 'm costá un
fárt de bascollaés en r escola y una palisa monumentál. en
casa, al enterarse efs méus papás, o pares, de que yo volía
peixcár en ám y sinse gamha, al pedagogo semi-anacoreta,
al lIatiniste 5also, al célehre mestre Geperudét, com si fora
un pólp o una tortuga de márr. ...

* * *

Al consignar en mon trebáll éste fét, créc positivament,
que '1 Jurát r aceptará també com a Costúm... o cuadro,
perque la costúm de fér burla es tan antiga com censura
ble y el cuadro..... no pot ser més al vÍu.. oo •

.".. @;.. @- @- La Fira

El complemént de les festes de la Madalena es la Fira.
Esta 's celebraba avánts en la pla¡;a vélla o de la Consti
tució y en r actualitát en la pla¡;a nova o del Rey En
Jaume, en vistes a ser trasladá al paseo de Ribalta, ahon
han inutili¡;at el tro¡; de carretera de Morella, entre la pla¡;a
de la Independencia y la vía de la Companyía del Nort.

-¿Que si pert visualitát la entrá en nostra població? ..
-¿Si a la Estética han tancát com aucéll díns d' un

gabió? ...
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-¿Que una verja han colocát en dos foráts sinse
portó? ... (1)

Puig a estes preguntes que m vullgueren fér els que
van olfatechant, com si foren gosos policíes de la Comisió
d' ornato, els contestaría yo que no sóc cap Arquitecto
per-a imposár els proyectes técnics, contra les complacen
cies particulars o favoritismes comprimíts en la gran prensa
de la política local. jQue s' apotequenr. .. jque s' apote
quen! .. que com yo no vullc ser Obispo ni alguacil, ya tínc
próu faéna en ma casa, ahon m' entretínc jUlÍnt al trés en
rlÍlla en Galeno e Hipócrates, que son els méus companys
y consellérs inseparables. Y al atra el pinyól, que 10 que
m' interese es guanyár el premi ofrenat per nostre Excelen
tísim Ajuntament, y lo demés son rates.

* * *

No tinc necesitat de descriure detalladament la fira,
perque .s com la que fan en Valencia si bé mes en xiquet;
a ella acudisen bolantineros, tobogans, barracóns de tirar
al blanch, de riferos, de vistes y figures de cera, y tíos
vivos, jcom si no tinguerem próu tíos vivos per la Capitalf,
tan vius y vividors que sable 'n mIÍ son máximos comúns
divisors de varios números, con vístas a la calle, perque
después que fan un préstamo o prenen fiat, no s .els veu
mes el pel y a cobrar a/ riu seco

* * *

Totes les nits, de set a nou, . ameniyen la fira per turno
rigurós, les Bandes de música Militar, de la Casa de Beni
ficencia y de Bomberos; y la gent paseja amunt y avall y
les femelles van lIuint el garbo y els mascles jovens fan el

(1) El distinguit Abogát, elocuent orador y erudít publiciste don Federico Ba
rrachina-Nota, i en ésta capital·-, ha clasificát eixos dos puestos de pás per-a la
gént de contaborregos; y encara que la cla,ificació fasa oloreta... de lanolina, ino está
mal!. .. ino está mal! ..
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oso y la aleta, y el butje, els mensajeros mes durs... ; costums
amoroses son estes que subsistirán mentrimentres les po~

mes estiguen en la pomera y les péres vachen per térra.
Pero ... a falta de pan buenas son tortasr y com la jovena~

Ha de huí en día te hona harra s' entreté torrant cacau, si
es que les frutes no están madures per-a pegar... dentella. Y..
¿que 'm 'han de dir a mi, si he sigut cuiner avants que
frare?

@:- @:- Modificacións

En r any 1.913, el Ajuntament vá introduír algunes
modificacións per-a despertár r atracció de forasters; y
comprenent que les'festes del 7, 8 Y 9 de Joliol, no deuen
ferse 'n lujo, per la proximitát-de fetja-de les de Valen
cia en honór a San Jaume, la comisió y previa proposta
de tót lo Cabildo municipál, prengueren acorts importánts
y plausibles, a fí de que les de la Madalena revestiren ex~

cepcionál importancia, a cual efecte féren: Aviació, per
Garnier; retreta militar. cohetáes, traques, exposició de
pintures, bóus en la Plac;a de ídem, carreres de bicicletes,
regates en el Grau y paelles extraordinaries per-a els pobres.
¡RequetebiénL .. Pero, ni r any pasát ni el present s' han
celebrát eixes festes, per la crisis agrícola primér y después
per la produída a consecuencia de la terrible, funesta guerra
européa, que ha transtornát el món, en tót lo que afecta als
intercambis comerciáIs y agricol-industrials, bases principa~

lísimes, per no dir úniques, de la vitalitát y benestár deIs
pobles.

De tóts modos, la Comisió de festes de nostre Excelen
tísim Ajuntament meréix un retronadór palmoteo per ses
iniciatives y exforc;os en favór del Comers, en benefici de
la industria y en profít de la lIauranc;a, o siga tót lo útil als
interesos moráIs y materiáls de Castelló de la Plana.
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La festa de Lledó"~

En r arbre mil vol tes secular de la humanitat els em
peltadórs del Cristianisme posaren, en ses rames, molts
escuts de creencies relligioses que brotaren al calor de la
Fe y, creixent ses rames, una part del brancatje-el de fu
llám mes vert y hermós-quedá protegint en sa benhaurada
sombra els terrenos de nostra mare Espayna.

Per eixa causa tots el pobles tenen les seues costums ...
relligioses, com per eixemple: Valencia, per la Mare de Deu
del Desamparats, Sant Joséph y Sant Vicent; Madrid, per
Sant Isidro llauradór; Barcelona per la Merced; tota Cata
luyna, per la morenetll de Monserrat; Sevilla, per la Ma
carena; <;:arago<;a, per la Pi/arica; Fran<;a, per Lourdes; y
Castelló de la Plana, per la Verge Santa del L1edó, etc.
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Canta la tradició que un cateto... d' estes terres de la

Plana, un día estaba en r horta llaurant en un forcát marroc;
y al arribar els bous front a un lledoner, se li estacá la rélla
y no pagué pasar avant per mes que 'Is calfara les coste
lles a rastrellaes.

, El pobre home apartá la terra en r aixá y quina no sería
la seua sorpresa al descubrir una gran pedra plana, prou
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redona y blavenca, y conforme Deu Ii doná a entendre,
alyá un poc la pedra y encontrá, bais d' una raíl del lIedo~

ner, una figureta xicoteta y al tocarla 'n la má, se li quedá
'1 brás paralític, sém.

Com reguerot de pólvora corregué la notícia per tot lo
poble y la contorná. Reunides les Autoritats eclesiástiques y
civils, y practicades que fóren les prir:,eres diligencies ca~

nóniques, acordaren trasladarse al puesto de 1' aparició mi~

raculosa, y provesonalment portaren aquélla Image a la es~

glesia Majór. Pero aquélla Verge sobrenatural fuixqué del
temple de Santa María, en mitj di un resplandor mes fort,
mes gran y mes hermós que '1 del sol y anaren a buscarla
y la trobáren en el matéix puesto que la encontrá Perot de
Gran-Yana.

Desconsolát elllaurador. Si aclamá a la Mare de Deu y
Ii torná la forya y moviment al bray impedit, y en vista
di estos fets sorprendents, prengueren el acórt de fer en
aquell puesto l' ermitóri de L1edó,. nom que desde lIavors
porta la Patrona deis castellonenchs.

@;.. @;.. @;.. @;.. La Salve

La véspra de la Mare de Deú del L1edó una gran gentá
va al ermitori ahon canten la Salve cantórs de les Parro
quies y part del Clero de la capitál, acompanyáts per
orquesta.

Els feligresos o devots van corejánt la Salve 'n gran
devoció, y mólts d' élls canten después els Góigs, en més
o menys castellanáes, pero en malta fervór.

* * *
La poesía deis Góigs está inspirá en la tradició, adap

tanse la lIetra a la estética musicáJ... de in il/o témpare; y
encara que diguen que per-a móstra hasta un ható... ahí vá
la copia Íntegra de la metrificació ascética, o siga tata la
abotonadura.
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Gozos a la Virgen del Lidón
-En cualquier tribulación

que en este mundo tengamos
vuestro favór imploramos
Virgen Santa del Lidón.

-A la raíz de un alméz,
fui vuestra imagen hallada,
de fulgores adornada,
de la cabeza a los piés,
y pues de tal invención
devotos nos alegramos.

Vuestro favor imploramos... etc.

-Un labrador venturoso
tuvo tan devoto hallazgo,
y esta Villa el patronazgo
logró, y en él su reposo,
a Vos, con tal ocasión,
toda propicia os miramos.

Vuestro favor imploramos... etc.

-El inventor con presteza
la mano aplicaros quiso,
mas contrahecho de improviso
su brazo quedó y sin fuerzas,
todos la veneración
del Arca de Dios os damos.

Vuestro favor imploramos... etc.

-A vuestra graciosa frente,
el arado tosco hirió,
con lo cual nos confirmó
de divina agua una fuente;
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a vista de tan gran dón,
que los sedientos estamos•••

Vuestro favor imploramos... etc.

- El Ciéro pues y la Villa
a la huerta caminaron,
donde felices hallaron
tan singular maravilla,
de cuya alegre fruición
porque los frutos tengamos.

Vuestro favor imploramos... etc.

- En procesión muy solemne
os trageron a la Iglesia
mas vuestra humildad aprecia
el que fué primer albergue,
yá por singular blasón
en propio templo os hallamos.

Vuestro favor imploramos... etc.

-Los milagros que aqui obrais
no los comprende el guarismo,
y las fieras del abismo,
con vuestra sombra aterrais
y pues de Dios el perdón
por vuestro medio alcanzamos.

Vuestro favor imploramos... etc.

-Pues con todo corazón
vuestros loores cantamos;
vuestro favor imploramos
Virgen Santa del Lidón.



Consideracións filo';'

sófiques ..,., ..,., ..,., ..,.,

Si yo fora una especie de Corneta de Halley de la Llite
ratura Regionál, m' atreviría a tocár el canyicét, raspánt,
raspánt, en un rabo de cullera de fusta de bóix y faría uns
Güigs, no 'n la Ileng'üa del Príncip deIs Ingenis espanyols,
sinó en la llengüa de la tfHra. Pero ... ¿quí em respónt de la
seguritát deIs meus hosos y de la meua reputació trovado
resca, en els tems del advenidor, per-a que 'ls crítics (1)
no me pegaren unes cuantes samugáes y feren tremolar
-en ma tomba-, el méu neuro-esqueleto, fendi fer, arriba
y abajo, com al cos d' una granota morta, en els experi
ments deIs gabinéts de Física deis Instituts y Universitats,
cuant li donen corrents eléctriques?

* * *
Sinse posár ni Ilevár merits als versos ... jnó de báes

Horacio Si emportá cap-a Roma, lo preciós bagatje de me
tros y formes, ~n generál, de Píndaro, Alcéo, Safo y Ana
creonte, que van ser, son y serán-mentrimentes baix deIs
tarrosos y en els troncs deIs árbres alenen els grills y les
cigales ... de la Poesía-, les barres d' estany per-a fér sol
dadures apoIíniques o coliques, tots els trovadórs habúts y
per habér en totes les époques y en tóts els paísos del Pla
neta Terra, desde 'ls primérs albórs de la expresió de la
belle<;a per mitj de la paraúla retorica, fíns a la consumació
deIs sigles ... Amen.

®- El dia de la festa

El día de la Mare de Deu del Lledó, es celebra 'n l' er
mitori, Misa de Pontifical, sermó y gran dinár per lo matí;
y per la vesprá Provesó solemne y refj·ésc.

Una orquesta y masa coral, y la Banda del Regiment o
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la de la Benificencia o la de Bomberos, amenicen els actes;
yel Prior del ermitori, el Procurador Síndic del Ajuntament
y el Clavari de la festa, s' esforc;en en donarli tot el brillo y
esplendor corresponent.

A la caiguda del sol es fa la provesó y a ella acudisen
r Ajuntament, Autoritats provincials, Comisións de la Co
fradía de la Mare de Deu del Lledó, lIauradors de' les par
tides próximes y átres convidats.

En eixe día, una grant gentá va a,Lledó y tant la plac;eta
d' entre '1 casalici y el póu, com el camí-paseo, presenta un
aspecte animat y vistós. Un porrat, no tant variat com el
de la Madalena, completa '1 cuadro.

* * *
En esta festa com en totes les que n' hian Clavaris y

Majoráls, Clavarieses y Majorales, sempre o casi sempre
resulten roc;aments, morros y males cares, per la dichosa ...
etiqueta o vanitát.

El Clavari el solen elegir d' entre les famiJíes mes aco
modáes; y, com son per lo general, gent jove y ceJihe,-en
vistes a entrar en el gremi de San March, en hou y tot
la vanitat puja un poquet mes que la devoció y d' ahí ve el
vorer quí pot lIuirse mes. o lo que 's lo mateix, el que mes
xiule capaor. Y eixe vanitas vanitatum deu existir, porque
de lo contrari la festa de la Patrona cauría en la decadencia.

De predicadors venen bons caps, campanes groses, com
son els PP. Calpena, Calasanc; Rabac;a y Bartrolí, el Dr. Mos
sen Enrich Sanchis y els Canonges de Valencia, Tortosa,
Segorbe y Tarragona Doctors Ibáñez Rizo, Joan Batiste
Martínez, Coronel y FauJí, respectivament.

@;.. @;.. Els Ex-votos

La costúm ... deIs ex-votos, está generalic;á en casi tots
els pobles de la cristiandat; y no vaig a censurar estos ac-
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tes d' agraiment plástic deIs devots, perque, ya mateix
tinc, en r ermitori, penjá una cama de cera-en miniatura
que foil. comprá en casa r agüelo L1ansola, perque desde
'Is 14 als 17 anys, vaig estar postrat en un lIit patint una
cáries deIs hasos del metatarso del pEm esquEme y de la
tihia y peroné, hasta '1 punt de haberme combregat y per~

noliat; soIs em faltaba un pelet per-a r amputació y des
pués que vaig patir mes que la Samaritana, em salví per
que ... mala hierha, nunca muere.

La meua cama éra un geroglífic anatómic-quirúrgic,
perque no se sabía 'si la pell estaba damunt del has o el has
damunt la pell; y de les ferides-que les tenía en mes nú
mero que foráts te una criba de pasar blát-m' eixíen esta
lactites o estalacmites de fosfats y carbonats cálcics, que
bé hagueren pogút figurar en un Museu... d' Anatomía y
Disecció. Pero ... jgracies a Deur, encára vaig eixir per una
vara y puc anar a Misa de dotc<- (ecitant alió ... que'es diu
vulgarment:

N ... Todos los cojos van a Santa Ana,

yo tamhién voy con mi pata galana."

jNadar jnadar .. que Romanones y ya som dos y un sac
de palla, tres.

* * *

Per ahón en esta eneslma digresió-sinse voler- he
presentat el cuadro... deIs meus dolors y sufriments, en ma
primera joventut; y ahí está la atenuant o circunstancia
eximent de responsabilitat estudiantil, en una edat de bo
hemia descrita en el Preámhul. Perque ... después de pasar
el Purgatori en vida, bé necesitaba uns anys de jolgorio,
que 'n l' anémia cerebral que ya tenía, per pobrea orgánica
general, r estudi m' haguera acabat d' acorar; y ma mare
dida 'm repetía moltes voltes, jla pobretar «xiquet, menja
bones i\ulles y ban pucheret de gallina, y deixa els lIibres
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a un racó, que mes val que diguen, per ahípasa un hurro,
que un tÍsÍc ... ¡Y tenía raó ma mare dida. la sinyo Felipa
Balado, muller del sinyo Miquel Penyalver, BoÍra, que 'n
páu descansen els dosr

* * *

Girém véles atra valta, cap-a Lledó y entrém en r er
mitari y atravesem r ampla nau de r esglesia y fiquemos
per la porta de r esquerra del altar major, pujem al Ca
marín ahón es guarda y venera r Image-auténtica- qu'
está'n un estuig de cristáll en el seno d' una preciosa Ver
ge, d' escultura en marbre, vestida en riquísim mantéll
primorosament brodát en ar.

En la habitació dita avants es veuen totes les parets
inc!ús el tras de llene; de pujar r escala-plenes de cares,
úlls, nasos, arelles, brae;os, mans, pits, carnes y peus, tot
de cera, y ademés, crases, cabelleres o trenes de monyo,
cuadros pintats sobre téJa y fusta, que representen boltes
de carros, barques y vapórs en perill, en alta mar y en día
de tempesta, atracos, robos y asesinatos per lIádres o mal
hechors; caigudes de dones per balcóns, finestres, terráts y
ulls d' escales; d' obrers de les bastides de cases en cons
trucci6, de llauradors y llauradores collin frutes deIs capolls
deIs arbres y hasta de la revolució de Valencia en tems
deIs cantonáIs y uns incendis y episodis de la guerra del
francés, etc, Cuadros ... de costúms castellonenchs son éstos
deIs ex-votos que acrediten la devoció, el reconeiximent,
les conviccións católiques d' este póble honrat.

La pedra de l' aparició

En la cambra deIs ex-votos, a ma dreta, está la pedra
de r aparició miraculosa de la Verge del Lledó.

Tots, en general, cuant pugen al Camarín besen la pe-
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dra, la toquen en la má dreta y fan, en el nom del Pare,
del FjJl y del SpÍrÍt Santo

Desde tems remot, existís la creencia de que eixa pedra
créix; pero yo, desde que éra xiquet, no he conegut que la
pedra aumente de volúm, per més que no he fet la cubica~

ció necesaria per~a la comprobació matemática.
Ya sé que la Mineralogía-Geología, Geognósia y Geo~

genia-afirma que, les pedres, creixen per superposició de
átomos; y que la d' estos formen les molécules, y la d' estes
les grants mases; y que teoríes modernes afirmen que les
pedres tenen ánima ... (1) Pero .. , deixant apart r enigma
petrificat, lo cert es que la pedra 's conserva en r ermitori
de Lledó, com reliquia tradicional de nostre Catolicisme.

* * *

Al meu entendre, aixó del crelxlment de la pedra de
Lledó, deu ser alguna chan<;:a d' algún paredaor borriolench,
perque 'n Borriol, en eixe poblet carcunda, son molt há~

hjJs ([) y algúns dells, mes mentirosos que Capeta y en una
hola fan un sopar ágre...

@'- @'- @'- La Provesó

Antigament, la Provesó pegaba la bolta a r ermita. Un
bosquét frondós, qu' estaba detrás del casalici, ahon habite
r ermitá, fá temps que '1 capolaren y el convertiren en
tena d' harta ahónt huí fan planters de terongers y atres
arbres frutáIs.

Aixina com hasta fá 16 020 anys, per-a arribar a Lledó
per les sendes deIs tro<;:os, se teníen que tra<;:ar mes línies
quebraes y mixtes que un titiritero ambulant cuant, per les
placetes deIs poblets, es guanya la vida caminant, a pasos

(1) No m' atrevisc a afirmar ni negar l' existencia de /' ánima mineral, perque
desde tems inmemorial els testos ya eren anímics; per lo mateix diem ánima de cán
ler, y hasta no poden negar "ánima xi/afónica, perque tots els violíns tenen animeta.
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uberts per-a que li pasen els gosos amaestráts per mitj les
carnes, huí tením la gran comoditát de anár directament
desde '1 Molí del Tóll hasta r ermita, grácies a un magní
fic paséo, en carretera centrál y dos espayosos andéns,
bordejáts d' acacies, millora importantísima que féu nostre
Excelentísim Ajuntament, degúda a la propaganda del
Heraldo de Castellón, a la constancia o terquetát de son
director propietari el ex-Concejál don Joseph Castelló y
Tárrega.

Ans la provesó 's celebraba el primer diumenge de
Septembre, pero com en eixa época del any moltes fami
lies están de veranéo en les playes de Benicasim, en Lluce
na o Benasál, en el Grau o en Benadresa y atres partides,
acordaren trasladarla al mes de Maig, al mes en que les
flors, donen als camps sos colórs y poésía y a les brises
marines S8 flairór.

* * *

Pues efectivament, es celebra la provesó el primer diu
menge d' eixe més, en eixe día de la festa de la rosa, en
eixe día en el que les xiques s' apitonen com les roses en
els rosérs, cuant r humetát de la nít queda condensá en
gotes de linfa transparent, per-a que estiguen mes téndres
y llo<;:anes, en eixe día d' enramáes y de músiques, en eixe
día en el que Cúpido li posa la pata damúnt a Morféo, en
eixe día afalagador tót pIé d' ilusións y de voluptuositáts
amoroses y joveníls.

* * *

La provesó fá son cúrs per els andens y vá desde
r ermitóri hasta TI camí fondo y viceversa, y a élla asistisen
-com he indicát avants-, el Ajuntament en Corporació,
les Autoritáts civils y militars y eclesiástiques de la pro
vincia y senyors y llauradors,-convidáts pels CIavaris y
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Majoráls-y la Guardia civil montá davant, y detrás la
Banda militar y un piquete de tropa, donant guardia d' ho
nór; el paséo de Lledó presenta un aspecte magnífic, y en
el complement del porrát, la traca y la gent bullanguera,
donen la última má a este Cuadro de costúms ... pintát
sobre el llen<; verdénch de les hortes castelloneres.

@:- Práctiques d' Art Culinari

Transformació de IIquits sucrosos

en sólits per les me(:cles trigorlfi

ques, y Análisis organoléptic de

les lIepolles """ """ """ """ """ """ """

jNo yá que asustarse caballérsL . Estos punts enunciáts
de Química-Analítica-Domestica, els trataré sinteticament,
pintánt el Cuadro... en cuatre ganyáes; perque, cuant vúllc
sóc mes cúrt. .. que un hidrocéfalo y si 'm convé, sóc mes
llárg ... que la Cuaresma, o lo que es lo matéix, una especie
de fúrga de les Lletres Regionáls, que s' estira si está de
teque o s' arrúe com un cúc de capéll que no vol filar.

* * *

També 'n Lledó,-com en r ermitori de la Madalena-,
tenen la gran tupinamba bucolica els protagonistes y prin
cipáls actórs de la funció relligiosa; y mentrimentres en la
sala del primer pís de la casota del costát de r ermita
li peguent de valent a la paella y demés acompanyaments
mengívols, y per la vesprá als dol<;os variáts y suculents,
y als geláts de mantecáo, fresa, lIimó, aigua canellona y a
la horchata ... de chufa y armela ... Carmela ... y ... etcétera,
etc ... el públic de les butaques, delanteres y de la casola,
badallen o s' acontenten en r oloreta del suquét, o rose
g'uen castanyes séques, o mengen torráts o abellanes, o
dátils de Giripa, o s' entretenen fent saliva mastegant alguna
doseta o algún rollo de fleca, arrimantse algún trago de
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aIgua naixent del póu de la pla<;eta, per-a suavi<;ar les pa
réts peludes del estomec, y después cap-a casa, tant con
ténts y satisféts, diént: jhasta r any que vé si Deu vol[ ...

@;.. @;.. Nota histórica

Una antiga crónica que 's conserva 'n r argiu del Ajun
tament de Castelló de la Plana, s' ocupa sintéticament,
de Jo que a continuació transcríc al peu de la lletra: En lo
any 1.366, en la ocasÍó que Perot de Gran- Yana I/auraha
en lo séu camp, sucebí que se Ji pararen los hous al temps
que feya transÍt per de sus un almesquer, (1Iedonér, almés),
forcejá perfl que pasaren avant, y hahent donat un pás de
rell, saltá una raíl, et estatÍm vesqué de sus ella, una Image
de Madona Santa María, qual prengué ah gran devoció y
regocig Í prés la porta o el pohlat pera la enseñanza bon
l/avorÍs Ji prestaren la santa reverencia; e ah dete¡mÍnació
deIs Yurats IÍ alzaren capella a bon encontrada fonch.

Les testes del V cen·

tenari en 1.866 -<el -<el

Pasaren sigles y els remolíns que formen els SÍmouns
de les pasións polítiques-sociáls, no pogueren arrancar del
cor del poble castellonench, el sentiment de devoció y
entusiasme per la Patrona del Lledó, com no poden les
onáes de la már, en sos torbeliíns o caragóls, fer despren
ders del fóns de les furioses aigües, els coráls y musgos,
esponges y llimács, que están arrailáts en les roques fófes
y tosques que formen los secréts paláus de coráls y mar
fíls deis peixos y moluscos.

* * *

Fón el 14 d' Agost de 1.866; el Alcalde del entonces
Illustrísim Ajuntament de Castelló éra don Carlos Ferrér,
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y el Secretari de la Corporació don Joan Francisco Boix.
2Que pasá jfá 49 anysr. .. en esta Ciutát emÍnentment llÍ
heral?.. Puig donar un hermós espectacle de que també
~ra un poble altament catolic o aymador fervént de les
tradicións relligioses.

L' odi polític no 's conformá en r animatversió catolica.
Eren fílls de la lIibertát, pero de la /Jjhertát hen entesa.
Eren fílls de pares catolics, apostolics, románs y no s' atre··
viren jamáy a renegar de les ensenyanyes que 'Is doná la
mare que 'Is dugué 'n ses entranyes, ni deis aliments que
'Is ofrená la mare Castáha, que al entregarlos los fruíts su
crosos de ses hartes, els deixaba xuplár la sava del Cristia
nisme que sembrá per tEmes llevantines aquell gran Rey
deIs Fúrs y privilégis, bráu defensór de la fé deis nostres
antepasáts, aquéll sobirá que sa victoriosa espasa la féa
relluír a la llúm del Sol de nostres costes y en sos llampécs
d' odi féu qne nostres tEmes de la Plana quedaren abo
náes, per-a sempre, en los putrefactes cosos deIs fréstecs,
deis fanátics marrócs, jdels alárbs malaítsf ....

* * *

Aquell Illustrísim Ajuntament, en sesió extraordinaria,
va pendre '1 acórt-per unanimitát--, de conmemorár el [ét
celebrant el quint centenari de r aparició de la Mare de Deu
del Lledó, fént un llamament al sentiment del poble y cele
bránt unes festes hermosísimes, que demostraren en les
grants iniciatives d' aquells homens, d' aquells que ejerci
ren la tutela deis séus administráts, en arreglo a sa cultura
relligiosa y sociál, y que en aquell primér aniversari secu
lár de la troba de la sagrada Image per Perot de Gran-Yana,
no tingueren ningún reparo en posarse al frónt de aquella
expontánea manifestació d' admiració, d' agraiment y de
carinyo a la vista del món, agenolláts als peus de la Patro
na deis castellonenchs.

Aquell Alcalde y aquélls Concejáls, fóren els que im
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plantaren la festa anyál en honór de la Patrona deIs l1aura~

dórs. La Costúm ... quedá establida y continúe fentse cada
any. Si morguera la festa de Lledó, podríem dír que ésta
Ciutát no estaría habitá per fílls de la tEma, sino per for.as
térs, que burlántse deIs argíus, tiraríen per els balcóns y
finestres de Casa la Vila, els pergamíns de nostres glories
cíviques y de nostres tradicións relligioses. Y com eixa
faena sería mes propia de mélngueleros, deIs que compren
dráps y ferro vell, o de drapaires, que no de homens cúlts
y honráts, no pasará may en Castelló, no pasará ... men
trimentres es mantinga en peu una homíl alquería, men
trimentres vixca un sol lIauradór en nostres hortes, men
trimentres alene una lIauradora d' este radio, que tinga un
xiquét en sos bra<;:os que li diga mare, com élla, en ses
tribulacións y en ses alegríes, li díu també jMélre!. .. a la
Santa Verge del Lledó.

Sinse buscar els aplausos deIs fanátics, ni tindre por a
la crítica deIs que fanfarronejant d' avan<;:ats, es creuen en
el dret de burlarse deIs que no pensém d' igual manera,
yo, com sóc fíll d' así, no tindré inconvenient en lo día de
demá, d' estampar- ma firma '1 peu de món trebáll, que
brota expontáneo y nerviós, pero en la valentía que '1 méu
temperament característic, imprimís a la meua ploma loca, ..
si se vol, pero sincera y a la meua paráula tosca, pero fran
ca y noble, que no tartamudeja ni tartamudejaría, encara
que tinguera que dirigir una arenga o soflama davant de
tots els esqueletos en movimel'.t el día del Judici finál a les
tres de la vesprá; conque ... élrruixél que plóu.

* * *

¿Que féu r Ajuntament de Castelló de la Plana, r any
1.866?.. Pues per-a conmemorar el {él celebrá unes festes
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d' eixes que 'n entren pagues en tanda. Sens dupte els muní
cips digueren: ham de deÍxar ralles fétes ... y aixina fón.

Van adquirir diferents objectes per-a el servici de la
Verge. Una peanya entallá per los esculto¡:s D. Ramón y
D. Francisco Trilles-que no trillaren mal en les seues fe
rramentes-ajudáts per el jove artiste valenciá D. Vicente
Giner que féu els huit medallóns que r adornen y els Sera
fins y els núbols que peguen la bolta a randa.

El artiste D. Francisco Fabregat, construí la corona de
plata, adornantIa caprichosament en pedres precioses o
joyes, propietat de la Image, procedents de regals deIs seus
devots, reformant també la mitja lIuna que porta 'ls peus la
Verge. Un manto de vellut o terciopelo blanch, primorosa
ment brodat en or, per r m-tiste valencíá Sr. Serrano; una
bandera de domás hlanch guarnida d' or, y ademés algunes
millores en lo Camarín; y construiren dos gegants espa
nyols, restauraren cuatre carros triunfals y van fer trages
nous als xiquets' de la Casa de la Misericordia que teníen
que baIlar la Danr;:a deIs Sahoyanos.

Aquéll Ajuntament, de gratísima memoria, senyalá el
primer diumenge de Septembre per-a la celebració de la
festa anyal de L1edó, y acordá, que. '1 dia avants es portára
r Image a la Capital y que se repartira profusament el pro
grama de les festes, prévio acort en el reverendo senyor
Arcipreste d' este Partit, com representant de la primera
Autoritat eclesiástica d' esta Diócesis

A cinc díes es reduíren les Festes del Centenári; desde
el primer al quint día del mes supra-citat; pero ... ¡quines
festesL.. Es precís, no tinc mes remey que consignarles;
per-a que fent el degut honor al Ajuntament esmentat, pel
dure son recort entre les generacións del advenidor.

A les dotce del matí, del día 1.° de Septembre, anun
ciaren les festes en bol generál de campanes, e inmediata
ment vá eixir de Casa la Vila una cabalgata formá per
dotce caballers vestíts a r antiga capitanejáts pél que féya
de Jefe, que portaba un estandárt preciós.
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AIs cabalJérs seguíen-també montáts a cabalJ-, dotce
lIauradórs vestíts de gala, a estíl de la terra; y tancaba la
Comitiva, un carro triunfál molt vistós, que portaba una
lIauradora de rechupete, vestida de matrona Romana, que
enlayraba r escút d' esta Ciutát de la Plana y anaba acom
panyá per sís doncelles,-lIauradoretes també de les que
feyen rogle-, y tiraren a míls, les poesíes alusives al acte.
La Cabalgata va seguír son curs, per la playa de la Néu,
carrers Majór, Ensenyanya, del Mitj, Salines, Majór, playa
de la Néu hasta la playa de la Constitució ahon se disolgué.

EIs carrérs del transit, estaben adornáts en trenta huít
árcs de murta y fóren construíts per lo mestre de fustérs
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Ramón Monyó; y ademés les banderetes espanyoles, faro
léts a la veneciana, cobertórs en els balcóns y finestres de
les cases, etc., etc., donaren al nostre poble un aspecte
vistosísim, fantastic.

Per la vesprá anaren a r ermita les Comisións del Ajun
tament y reverént Clero; y a les cinc va eixir la Santa Ima
ge del ermitóri y la portaren a Castelló, acompanyá també,
per el C1avari y Procurador, etc., estrenántse tóts els
objectes y regáis que li feren a la Mare de Déu del Lledó.
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La Comitiva vingué per lo camí de la Plana, anunciánt la
eixida el bol generál de campanes, fent r entrada per lo
carrér ample de Sant Róch

Avants d' entrar en esta Ciutát, y a la senyal convin w

guda del segón bol de campanes, desde r esglesia Parro w

quiál de Santa María, va eixir la Provesó per-a recibir a la
Santísima Verge. Davánt anaben els gegánts, les danc;e's
deis nanos, caballéts y saboyanos; y per la plac;a de la Néu,
carrer Majór, plac;a de María Agustina y carrér MOl"ereS,
se van dirigír al carrér de San Róch, fronterét al Fórn del
PIé, ahon esperaren r entrá de la Mare de Deu per r orde
seguent: primer dos heraldos, en los estandárts de la Ciu
tát; segón, tóts els Gremis, en les seues banderes; tercer,
els asiláts de la Misericordia y de Sant Vicent Fener; cuart,
els convidáts, fent un derroche de céra; quínt el Reverent
Clero, en la créu Parroquial; sext, el llavórs, Illustre Ajun
tament presidít per lo senyor Gobernador Civil de la pro
vincia y séptim, la Banda de música Municipal.

Al arribar r Image al Forn del PIá, esclatá r entusiasme
del poble devot, d' una manera ruidosa, indescriptible. La
Verge del Lledó fon recibida baix pális, y se dispará una
traca de primer orde; se va fer una gran solta de coloms
adornats en Hac;os deis colors nacionals; y un grupo nume
rós de xiquetes y xiquets-vestits d' ángels-feren les sa w

lutacións a la Verge, y es cantá el Motet.., Tata Pulchra es
María ... (f) y la provesó aná per los c"arrers de San Félix,
del Mitj, Sabaters y la Plac;a de la Costitució y entrant en
r esglesia Major es cantá, a tota orquesta, la Salve del
mestre Pons.

L' esglesia per díns estaba rica y suntuosament adorná,
en tapic;os y mils de Húms y póms y guirnaldes de flórs,
que 'n gran gúst, colocá r inteligent floricultor valenciá don
Vicent Pujades, que també exorná la frontera de la Casa
Capitular; y per la nít féu la gran serenata, en la plac;a de
la Constitució, la Banda Municipál, qu' eixecutá lo mes se
lecte de son repertorio
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A les nóu del matí del día 2, es celebrá 'n la mateixa
esglesia Parrequiál, una Misa cantá-a tota orquesta-,
tocánt distinguíts profesórs de Valencia y de Castelló,
sobre un gran entaulát que al<;aren front a la porta princi
pal de baix r orgue; y lo sermó el pronunciá '1 docte Cate
dratic y Secretari del Seminari Conciliar de Valencia y
Predicadór de S. M. y del Excelentísim Ajuntament de
dita Capitál, r elocuentíssim orador don Baltasar Palmero,
Doctór en Sagrada Teología.

A les dotce terminá la funció relligiosa y enseguida,
ixqué la cabalgata, lo mateixet que '1 día avants; pero a les
cuatre de la vesprá, van tirar el résto, com ho demostrá la
eixida -de la pla<;a de la Constitució-, de cuatre carros
triunfáis, arrastrats per les millórs caballeríes, qu' encon
traren en la població, lujosament aparelláes; y els lIama
dórs, molinérs, panadérs y ordinaris, es van fér la gran
competencia, per-a vorer quins presentaben millór y en
mes fantasía les xiques de sos Gremis respectíus y segui
ren per la carrera de costúm.

Les llamadores y artesanes, com si hagueren sigút colo
metes y tórtoles silvestres escarbant en mitg les eráes de
blát de nostres camps, suaben pegunta damúnt deis carros,
d' ahon tiraben-de bolchaqueta y de calbót-, millérs de
poesíes y roses, y dol<;os, y confíts, y rollos, y dosetes de
fleca, a la gent apilotá deis balcóns y finestres, portes y
carrérs que 'n grandísima alegría s' omplíen les faldrique
res y bolchaques,-segóns el séxo-, entre espentes, cabo
táes y morráes, críts, risotáes, abalóts, jaysr ... abra<;os,
r-arpáes, disputes y jvítolsr ... per apoderarse de tan ríc botÍ
en la lluyta del entusiásme CÍvic-relligiós.

Después seguiren les dan<;es deis nanos, caballéts y
saboyanos, que de tant en tant, ballaben en els puestos
que teníen senyaláts d' antemano; y als homens y a les
dones els caía la baba de gúst, y a les xiquetes y xiquets,
ademés de la baba, els caíen les cane/es..... damúnt del:,>
morréts.
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Detrás de les danyes, la solemne provesó aná per la
bolteta de costúm ... obrínt marcha '1 piquete de la Guardia
civil d' a eaháll, y después seguíen els Clavaris, Majoráls,
convidáts deis carrérs y els Gremis; distinguíntse entre
tóts, el Gremi deis Cordérs, o sogueros, per la Danr;:a deIs
Torneantes, que élls pagaren de sos fondos gremiáls.

A éstos seguíen, per orde correlatíu, els xiquéts, de les
Escoles Públiques, cofradíes, germantáts, establiments de
Benificencia, representants de les Monges Capuchines, y
els ajudánts de la Parroquia, en les Verges de sos respec~

tíus altárs, Patronos y atres Sants; y xiquéts, imitánt l' orde
de la LletanÍa Lauretana, desde '1 Regina Angelórum.

jQuina llástima de no haberse conegut entonces el cine
matografo, per-a impresionar películes[... perque Ilavórs,
van desfilár en trages típics,-tóta la Córte Celestiál en
pés-, personages vestíts de patriarques: Noé, Sém,-que
no estaría tan sém, perque anaba mes ert que un fús-,
Abraham, Isác, Jacob, Judá, San Joaquín, y Sant Joseph;
y els profetes Isaíes, Jeremíes, Barúch, Davít, Daniel y
Ecequiél; els dotce Apostols; els mártirs Sant Estebe, Sant
Llorens, Sant Vicént, Sant Cristofol, Sant Sebastiá, Sant
Hermenegildo, Santa Tecla, Santa Bárbara, Santa Llúcia,
Santa Catalina; els confesórs Sant Antoni Abát, Sant Páu,
-primer ermitá-, Sant Roch, Sant Isidro Llauradór, Sant
Geroni y Sant Damaceno; y en representació de les Santes
Verges, anaben varies xiquétes vestidetes de blanc, que
portaben en ses mans, guirnaldes de flórs.

Eixos Cuadros ... relligiosos histories, els completaren
Sant Márc y Sant Llúc evangeliste; Sant Fernando, Rey
de Espanya; Sant Guillermo, dúc d' Aquitánia; Santa María
Madalena, penitént; Santa Isabél, Reyna de Portugál; Santa
Teresa de Jesús y Santa María del Cáp,-mullér de Sant
Isidro Llauradór-; y per últim els vehíns eonvidáts d' esta
ciutát portánt ciriáls, Clavari de la Sta. Image, Procurador y
son Asociát; créu Parroquial y Clero y Nostra Senyora del
Lledó, pális de respete, els senyors Arcipreste y ajudants,
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IlIustríssim Ajuntament en Corporació, presidit per el Go
bernador Civil d' esta provincia; piquete de tropa y música,
terminaba esta festa tant complicá com sugestiva, per-a 'Is
que la pres~nciaren, perque yo encara estaba en el IÍmbo,
en estado de canúto... y cuento contáu, yá se ha acabáu,
por la chÍmenéa se vá al tejáu... etc., etc., com diuen les
agüeles cuentistes.

Un acte de caritát y mes

festes centenaries """'..,.,

En el matéix día, obsequiaren als pobrets presos en una
gran paella a la valenCÍana, postres y tabaco; y per la nit,
en el PIá de San Francésch, dispararen un magnífic castell
de focs artificials, confeccionats pels afamats pirotecnics o
cuheters, Agustí Olmos y Toni Sabatér, que corrent la pól
vora no era per lo vist, tan sabater com indicaba son
llinatje.

EIs díes 3, 4 y 5, les festes que 's celebraren podíen
considerarse com a plats de postres en lo gran tiberi deIs
icieals d' aquells castellonenchs.

En els esmentats díes 3 y 4 les festes quedaren reduídes
a Misa solemne en r esglesia Parroquial, cantá per la ma
teixa capélla; cucanyes ensabonáes en les pla<;es de la Pa<;,
María Agustina y San L!uís y en el carrer San Joaquín; y
a les dotce la Cabalgata pegá la balta de la provesó, acom
panyá per les dan<;es, que a les tres de la vesprá prengue
ren part en el ball de Torrent que .s feu en la pla<;a de la
Constitució.

La nÍt del 3 fon la gran serenata, en la mateixa pla<;a,
per la Banda Municipal; y a les nóu de la nít del día 4, dis
pa~aren un atre castell de foc, fet pels mateixos cohetérs y
en els puestos esmentats anteriorment.

El día 5, a les dotce, al toc de la campana María, feren
la entrá deIs bous yla proba; y per la vesprá, correguda dE:
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novillos en la plac;a de la Constitució, amenic;ant este acte
la Banda Municipal y els dolc;ainers de Tales, nó de Tales
de Mileto, sino del taJjs cua/is cum camalis, perque com els
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tabalers son del mateix poblet, ahon vullgues que nó, Ji fan
pendre a ú el cabás después de ferJi traure les perres; y allí
se veu alió de albarda sobre albarda; son espartans de pura
sanc ... treballen r espart que 's unprimor, json sarieros!

En un solemne Novenari en r esglesia Arciprestall y la
torná de la Patrona deIs lIauradors al ermitori, terminaren
les Pestes 'del V Centenari en 1.866, en honor y gloria de
la Verge del LIedó y honra del poble de Castelló.

* * *

Porc;oses son les digresións historiques y mes encara
sobre festes, cuals recorts no deuen borrarse de la memoria
deIs fills d' esta tEma, que admiren y admirarán els esfor
c;os fets, en aqueIles époques, per aquéIls Ajuntaments
tant Iliberáls com patriotics, que's van lIuír tot lo que van
volér, perque ..... en este món fá mes el que vol que '1
que poL
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Una supertició y una

veritát""" """ """ """ """

Desde r any de la nanita, que existís la creencia-entre
la majaría deis que visiten el Santuari-, de que la Image
del Lledó, la xicoteta, r autentica, la que'encontrá llau
ránt Perot de Gran-Yana, és de cárn y hosos... Pues no 's
veritát. Es una hermosísima miniatura esculpida en marbre
blánc, desde la cintura per amúnt, obra de valor historic
artístic, de factura escultórica com la Puríssima Concepció;
y perfectament se distinguís una senyál o ralla, en un cos
tát de cara, desde la regió maxilár inferiór hasta la part
superiór del frontál, en sentít transversál.

@;- @;- @;- Dos enigmes

¿Qui fón r escultór que féu la Image?.. La senyál o
ralla, ¿es la comprobació del colp de rella que, llauránt en
el forcát alárb, li pegá 'Illaurador venturós que la vá encon
trár baix de la raíl de Lledonér, sobre la qu' estaba la pedra
de r aparició miraculosa? ...

Eixos son els dos enigmes, que no 's poden descifrár,
perque son misteris (f) d' orde sobrenatural, que si els
materialistes y atéos no han pogút comprobar, ni demos
trarán jamáy, r orige y fí de la materia cosmologica, com
tampoc les lléys reguladores deis sers animáts, perque ses
suposicións o congetúres s' estrellen-com un hóu de ga
llina en paélla d' oli brusént-, ans la impotencia de hipo
tesis aventuráes y els fílls del catolicisme, els que portém els
úlls tapáts ... en la véna de la Idealitát Suprema, per-a juár
a conil/éts a amagar en Sant Pere cuant mos arribe r hora
de volár al Cél com una milocha cuant r aire li trenca el
fil que la manté, creém en e/s artÍCu/s de Fé, per-a entrár
en els horiyónts incomensurables de la Vida Etérna (f).
jDéu mos deixe viure trenta o coranta anys mes que visqué
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Matusalénr ... y el que no pense aixina que arrée, que men
trimentres yo caminaré cap-a Llevánt, éll s' en anirá cap-a
Ponént.....

@;- @;- Cosa extranya

Pot ser que 'n tot lo món catolic no 's done un cás tan
raro com el que pasa 'n r actualitát en CastelIó de la Plana.

El Patró d' esta Ciutát es Sant CristMol y ningú o casi
ningú s' enrecorda de tal cosa, perque la festa tant sóls
ment la fá r esglesia.

Avants, la Costúm ... éra el celebrarla el día 2 d' Agóst;
pero, per exigencies de la gallofa, s' ha trasladát al 27 de
Joliol.

En la Arciprestal esglesia de Santa María la Majór, '1
Clero parroquiál obsequia al Sant Patró, en misa de tres
capes y sermó; y sino fora per el vol de campanes que fan
el día avánts de dotce a una del mitj día y de huít a nou
de la nít, la esmentada festa pasaría desapercibida hasta
per-a els pocs qu' estém enterats d' ella actualment.
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Mes costúms... d' ermita._.

@:.- @:.- En Sant Jaume

PER r antiguetát e importancia historica del ermitori de
Sant Jaume,--ahon estaba edificát r antíc poble de
Fadréll-, debía haber ocupát el primer lIoc en el

present trebáll. Pero com les coses cámbien, com cámbien
els temps ... de ahí resulta que els fills de les planuries cas
tellonenques, van torcer la ruta cap atres puestos; y jno es
estranyr. .. perque en Espanya, estém farts de vore el trist
estát en que les generacións,-capitanejáes per Gobérns
tan amants del modérn Progrés-, arrinconaren en el pór
che del abandono e indiferencia, com si fóren trástos
vélls, tót lo que poguera tindre remembranya d' antigue
tát; y els artesóns y múrs, alts y baixos relléus, lápides y
estátues, cuadros y maniyes, bronces y orfebreríes, etc., et
cétera, importen menys que un chavo moruno, perque lo
mes cómodo y millór és, que s' ompllsquen de póls, tela
ranyes, corques y llíms verdénchs, contra 'ls racóns deIs
sotarranis humíts y sastres badáts deIs paláus y castélls,
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esglesies y convénts, mentrimentres la picóla del temps,
s' entreté pegant colpéts y colpéts, sordament, lentament,
contínuament, contra 'Is árcs y els peyróns solitaris, contra
les liases deIs panteóns, contra els escalóns deIs anfitea~

tros ... jtestícs múts de pasades glóries, de perdudes gran~

dec;:es, de no may més repetides epopeyes!ff ...

* * *

Molts eixemples podríem citar de sacrilegis artístics,
d' esta mateixa naturalec;:a. Obrím la Geografia y la His~

toria y, sinse gastos de tren, vorém el Monasteri de Poblet,
provincia de Tarragona, que 's una verdadera maravella,
feta a troc;:os per les revolucións bárbares, com en r actua~

litat han fet els alemans en la Catedral de Reims, jmalaída
sígaf.. jper sempre malaída la CÍvi/if;:aCÍó sa/vage moder~

nista deIs homens que, tancáts en el coto del orgull y de
les ambicións, son els bogíns que destruint vides y hacien
des, convertisen en montóns de cendres, rogenques per la
sang y brusentes per el foc, el patrimoni deIs sigles que,
de la opulencia, quedaren més pobres que les ratesf .. jMa
laítsL .. jMalaítsL.

* * *

Fills borts de la cultura artlstica fóren els que profa~

naren el esmentat Monasteri de Poblet y Santes Créus, es~

carnínt la Historia de la Patria catalana que's una página
d' 01' de la Historia de la Patria espanyola, de nostra ben~

vollguda com poc afortunada IDare Iberia.

* * *

Sinse saber tirar una ralla, ni fer una combinació de
colórs en la paleta pictorica, ni serrar un llistó en el serrúig,
ni modelar a ditáes y en palillets una figureta de fánc, ni
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siquiera haber probat afer ninots en r arena de vora mar
perque tinc menys habilitát que r escoIá de Sant Agustí
per-a bailar peteneres-jvaig sentir fondo, molt fondo, da
vant deIs enderrochs del Monasteri de Pobletr..Y 2com nó?
jsi tots volém tindre el dret de [jcar la cullerti hasta en coses
de les que no entenem nJ'jota!

* * *

Anaba d' escursió acompanyat per mon antic y benvol
gút amic don Eusebi Font y Polch entonces Jutje de primera
Instancia e Instrucció del partit de Montblanch y huí dignísim
Magistrat de r Audencia Provincial de CastelIó de la Pla
na-y vaig plorar, si senyors, vaig plorar com un xÍquet oe
mamella, davant d' aquelI altar majór, front a' aquell Sa
grari primorós, entallat en preciosos marbres italians, da
vant d' aquells alts y baixos relleus, representatíus de pa
sages bíblics o historic-relligiosos, d' aquelles tómbes o
sepulcres que guardaren el cosos deis que foren Reys, Vi
reys y Condes, de perdurable fama en la Corona d' Aragó,
Catalunya y Valencia. jTot estaba astelIát, tot a troc;;os,
tot trencát, tot buíd Com un antiquísim y feudal Paláu,
abandonat en mitj de les montanyes, después de sufrir les
fortes sacudides sísmiques, els funests efectes de terribles
terremotos, sinse encontrarse la mes xicoteta joya de sos
amos, de sos fills, de sos nets ... jTot estaba mortr..

jAh! .. la intuició, la intuició artística, féu batanejar mon
cor y tremolar mon cos, sinse saber perqué. Sens dupte,
r organisme humá está templat en r ancrusa del sentiment
cuant la vanitat y el despotisme no s' apoderen deis nervis
y convertisen als homens cabals en locos rematats, que 'n
sos atacs de botjería no saben lo que 's fan, com no te vo
luntat propia r hipnotic;;at, o com es imposible de sugectar
en ses violentes convulsions a un epiléptic.

* * *
[ 71 J



Al entrár en la gegantina saja de Novids, vaig caure
desplomát genólIs en terra; yestátich contemplí-conmogút
per la mes gran de les emotivitáts de la belIeya ideál suge
rida per la reál-, aquélIs artesonáts imponderables, aque
lIes superbes columnates primorosament esculpides per
burils d' inimitables artistes y que paréix mentira siguen
obres més meritísimes y afiligranáes que els mes compli
cáts y rícs brodáts surtíts de les delicades mans de la mes
inteligent profesora en punts inglés y de richelié, festóns,
encajes y frivolités, teixíts en les sedes y fíls més preuáts
que acrediten per tót lo món a les filIes de Bruselas, Mali
nas y Almagro, com també les precioses manufactures de
valenciens y blondes catalanes.

@;. Per la tangént.....

Pareixerá estrany als lectórs, que tratant de Cuadros de
Costúms ... de Castel/ó, m' en haja anát per fora de la Pro
vincia gratuitament ficantme, com un lego, en .el Monasteri
de Poblet; y encara que aixó siga etcétera ... , fora del té5t,
no he pogút fer atra cosa perque, si m' haguera introdlIÍt en
Penyíscola y més en la caloreta de Joliol, les picáes de les
puses que allí es críen, viuen y es multipliquen en. mes
rapidey e intensitát que el bacil/us vírgula, m' hauríen mor
tificát de mala manera; y yo no soc tan vírgula que vulIga
prestarme a ser pasto d' aquells animaléts que boten mes
que 'Is saltejadórs de camíns, punchen com les agulIetes que
les clavarieses del Sant SepuIcre posen als coréts de vellút
que regalen a les seues amistáts, y chuplen la sanc de les
Yenes, milIór que 'Is usureros el capitál deIs menesterosos,
o els de la curia, y no romana, cuant en els fíls invisibles
deIs negociéts, porten als litigants cap-als Jutsgats munici
páls y de primera Instancia, Audiencias de lo criminal y
Provincial, Sales de lo Civil y Tribunals de lo. Contenciós
Administratíu y hasta el Supremo... facedor y desfacedor
de entuertos... jurídics, que per raó que tinguen ixen deIs
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Temples de la Justicia desplomáts com un pollastre que yo
vaig pelar víu y es quedá fet una bailarina retirá prenent
duches generals; y mes monit que un' albargina, corría
pel pati de ma casa cantánt en més sentiment que un bai-íw

tono de carté/ cánta la Mort de Valentí de la opera Fáust
del inmortál Gounót.

Ficarme en Penyíscola, haguera sigút com buscarme
la mort morá!. .. perque si al volér escudrinyaro tót, com
un manyofla, haguera tingút alguna torba de cáp y vaig de
idem díns de'/ Bufadór... adiós Enrich. Y 1m' horrori<;:e al
pensár quín banquete hagueren celebrát els llobarros, pe w

gant dentelláes y mes dentelláes al méu cos en sti/ morra!..
No vúllc entrar en els fosos y sotarranis d' aquells cas w

télls y fortale<;:es historiques y estratigic-militárs, perque
si 's trenca alguna biga corcá, o 'm cáu damúnt algún tro<;:
de boveda o alguna pedra mi/itir, em quedaría com Orféo
en los Infiernos, . pero esclafát com una nyespla madura
cuan Ji posa la pata damúnt algún femater; y si vullguera
nadár com un bú<;:o, o posár com un pólp els tentáculs de
les indagacións de época, fent el vacío com les ventases,
per-a mantindrem hores y hores en els escalóns de la escala
secreta per ahon el Papa L1una prengué les de villadiego
deixantmos a la lIuna de Valencia, en els cólps de les
onáes de la már, no haguera tingút. un moment de tranqui
Jitát per-a buscar y rebuscár datos historics que pugueren
satisfér les cuantivalencies necesaries per-a equilibrár la
for<;:a d' afinitát y de cohesió, de mon trebáll, en el matra<;:
de les exigencies, perque hasta después de lIavát y rellavát
el producte 'n l' aparato de Wulf del análisis crític, queda
ría el resíduo halogenic inherent a tata reacció intelectiva
incompleta.

A Penyíscola aní cuant tenía dihuít anys, y o vaig vare
tót, hasta la dona del barber que era de armas tomar, mo-

\

renota molt garbosa y templá, y que tenía quinqué 'n pan-
tal/a y tót r arreglo; pero mes agust m' encontraba sentát
al peu del faro de primera, menjant llangostíns fregíts y
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mirant r inmensitát del már, que prenent apúnts d' Arqueo~
logía e Historia ... perque 'n Epigrafía estaba '1 nivell d' una
cúa de sáurio o lagarto, cuant después de separá del cos de
la sangrantana que fuíg, se retórs en terra fent mes dibui
xos que un Notari per-a legali<;ar els testaments, escritures
y demés documents priváts y públics. Y seguínt el consell
deIs guindilles de La Verhena de /a Paloma, pegaré un
atra boIteta per Penyíscola, per-a demostrar que si m' ocu
para de sa importancia papaverlÍcea, historic-artística, sem
blaría que vullguera entablar pugilatos, entre atres escrip
tórs, en mon bon amíc don Joan Joseph Febrér Ibáñez,
que féu un magnífic trebáll, fulIechánt y fullechánt docu
ménts del Argiu municipál del seu poble,-que fónt pre
miát en el Certám de Castelló y está inedit- y, e/al' y nél
perque no sóc partidari de promoure competencies ... ni en
Febrér ni en ningún atre lletrát, que pedría el pléit, perque
la gent de toga ... -no la del poblét de Tóga-, la gent de
toga y birrét te males chan<;es; y sinse saber numismática,
coneixen el sistema monetari cent mil voltes millór que '1
métric-decimál; per-a élls no re<;a lo de la parte por e/
lodo... sino lo del todo por la parte, y a mí me donen mes
pena que una bro<;a en r úll, tots eixos que gasten, al any,
mes p/omes... que un matalafér en gros, deIs que confexio
nen y venen mataláps, almohadóns, coixíns y edredóns
de lujo.

Tóts els que rendisen pleitesía als que pleitejen, perden
r esme al vore que s' aproximen les aguiletes o els galléts,
pues tiren en bala, al bol, a pacte, al parát, en aveáll o en
ensa, en reclám de xiulét o d' espílls, o empleen ceps,
lla<;os en núc escorredí<;, varetes de vísc, espartóns, enfiláts,
a r encesa en raqueta, pero sinse llicencia y hasta en temps
de veda, y poques voltes fan pórra, perque sempre van al
segúr. Lo mateix els importa que les monedes siguen /hé
riques que L/tllines o Ce/líheres, de Augusto o de Tiberio,
-nó de tiberio o juerga-, que de Calígula, que, a pesar de
sér tan espabilát, si vixquera no podría fugir a ungla de
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cabáll perque r enbabiecaríen els curiáls; y fentli pasár gát
per llebre, s' el emportaríen al matadero... judiciál y r em
bolicaríen com s' embolica la madeixa intestinál del que
está atacát d' un colic miserere que 's molt diferent del
que está sentínt el. .. miserere del Trovadór.

* * *

Encara que el Títul de Bachiller m'. autori<;e per-a dir
hachilleríes, com soc ben educat, no vull fer ús d' este dret
y mes perque escrich sentat; pero sigam permés que diga
que estes aclaracións, més empalagoses que les primes-no
s' han de confondre en les primes de guitarra o violí-estes
aclaracións, repetisc, les he fet perque d' ocuparme de Pe
nyíscola, 'm s' hagueren tirát damunt, com a //epalar;es,
tots els habitants de Chert, Cabanes, Borriol, Almenara,
Segorb, sobre tot Segorb, y Bechí; y tinc que curarme 'n
salut perque podría eixirme al encuentro algún intérprete
jurát en ribets d' anticuari y es burlaría de les meues vul
garitats y en relatiu despreci pujaría les celles per amunt
per-a mirarme per baix de les ulleres, y comprimint la cara,
com si fóra una reproducció del planeta Terra, observat en
aéreoplano desde la constelació de la Osa mayor y eri<;ant
son bigot y sa barba més poblá y punjenca que la de Esaú
cuant li vengué a Jacob la primogenitura per un plat de
gentilles.... del terreno, m' arrimaría, teoricament, un
vara palo fentme preguntes poliglot-numismátiques y yo
correría un papel' molt ridícul, perque lo mateix te que mire
per davant com per detrás una moneda treta de les exca
vacións de Herculano y Pompeya que un chavo moruno de
l!l época en que desmamaren a Mahoma y mon interlocu
tor em pendría el pel repetintme 'n molta sorna: dime de
que presumes, y te diré lo que te falta .. ; y ciar es que tin
dría qu' escabullirme com una anguila cuant s' esmuny de
les mans deIs peixcadors de céquia, perque acorralat y
vencút quí sap si 'm posaríen en mig deIs lloms ... un sello,
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no per aumentar la colecció ... filatéJjca, sino per-a que fora
un tatuáigs permanent que diguera: Quod Natura non dat,
salmEintica non prrestEit; y ... a fugir que vé la degolla.

* * *

Conque ya saben tots en general, yen particular el Abo
gat y Jutje Municipal de Castelló de la Plana mon antíc y
carinyós-y nerviós-amíc D. Vicent Forcada GÓmp.y, (1)
perque he apartat el bulto a Penyíscola y atres pobles d'
esta provincia, clavantme, com un malló de terme, en el
terme de Mont Blanch, en aquell convent derrocát, entre
aquélls escombros del Escorial de Catalunya, en aquell
Monasterl ahon el Abat Mitrat vá beneír les banderes del
gran Rey d' Aragó, cuant en son eixercit s' en aná a la con
quista de les Baleárs, y triunfant, torná al matéix Temple
del repós, a donar gracies a Deu per ]' éixit de ses campa
nyes; en aquell retiro conventual ahon en 1.835, la cuchilla
revolucionaria operá rápidament, com guillotina criminal,
contra els frares indefensos, y la tea incendiaria, destruí els
edificis y cremá les biblioteques e imágens deIs altars;
entre aquells sepuIcres d' ahon, sacrílegament, tragueren el
cos momificát del invicte Rey en Jaume lo Conqueridór, y
entre héfes y escEirnis, ¡quina valentíar. .. el posaren drét
contra un portál simulánt que prestaba guardia com un
soldát de fila d' aqueIles turbes desenfrenades ... fent fir
mes... en una escomhra o granera, profanant, ignominio
sament, aquelles heróiques falanges de ses mans reals que
tan noble y sabiament escrigueren sobre 'ls pergamins
aqueIles pragmátiques, aqueIles concesións, aqueIls privi
legis, aqueIls Fúrs, aquelles cmtes puebles, bases solides y
perdurables de páu, progrés, Ilibertát, engrandiment y ger
manía, desde Ulldecolla a Guarda-mEir, d' engrandiment

(1) Don Vicent Forcada al vorer estes cuarlilles-en borrador Ji callsá extra
nyec;:a '1 que m'en anara d' escursió per fóra de Castelló y sa provincia; y en estes
manifestacións, créc que 'stará satisfet el inventor de IIn sistema d' extracció
d' aigues teltiriques que produirá una revolució en l' , gricultura.
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d' aquella que fon nostra Nació valenciana, perseguida y
esclavic;ada per les funestes mans del Centralisme.

y gracies a que 'm se ha punchát el pneumátic de la
moto~cicleta del preámhul, no he pogút arribár al monas~
teri de Ripóll, a la Covadonga catalana; y d' allí entusias~

mát, haguera recorregút els camps cataláunics, y pernoc~

tánt en Mompellier, con un holtero, de regrés, hauría segát
uns díes en Lléida, portánt a Castelló mostres de palla, de
aquella palla beneída sobre la que acamparen y trencaren
la son, aquelles forc;es lluytadores del gran sobirá, que
enlayrant la créu que portaba esculpida en el punyo de s'
avasalladora espasa, vencé y aterroric;á a la morisma, als
a]árbs, als fílls de la mitJa Iluna, que 'ntre maldicions y
b]asfemies, fent contorsións violentes y arrastrantse com
les sérps de cascabéll per terres de Llevánt, fuixgueren es
parveráts de la presencia d' aquells aplechs guerrérs, que
semb]aven grants mases d' artistes interpretánt EIs Hugo
nots, de Meyerbeer, cuant canten el superbi cor de la
conjura. (r)

* * *
No toquém pues]a Mola amurallá de Chért; ni el Arc

Romá de Cabanes; ni la Vía Romana, ni el Miliari de Bo
rriól; ni el Temple de Venus Afrodita de Almenara; ni la
Torre-presó, ni el Arc o Porta de la Veronica de Segórb;
ni el Castéll de Bechí; perque tindríem téla per-a rato y el
Rato... el Rato, ordinari de Llucena del Cíd, em podría
demanar una indemnic;ació per usár el séu mót en este
pasatemps, (?) més propi de la lIandería de Ramón el Sua
ve, que de un escriptór terrestre y marítim de les hartes y
plages de Castelló de la Plana; y ... cuód'scripsi, 'scripsi.

La 'esta de Sant Jaume

Poca. importancia té 'n la actualitát la festa que tots els
anys li dediquen al Sant Patró d' Espanya tots els propie
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taris y llauradors que tenen arrendáes terres en les partides
de Almalafa, Villa margo y Fadréll, etc.

L' ermitori de Sant Jaume está enclavát en mitg de la
partida de Fadréll y les festes se concreten a Misa, sermó,
porrát y provesó.

El porrát y la provesó 's celebren en la pla<;:eta existent
davant r ermita y casalici ahon es reuníen els Juráts, anti
gament, per-a la bona marja 'dministrativa deis interesos
comunáls.

La provesó pega també un paseget per díns de lo que
's díu el sementéri deIs moros, y mentrimentres tiren unes
cuantes mascletáes, en la sala del casalici se cOlen el re
frésch y demés entroperis, els empleáts de la festa y convi
dáts; y el Clavari, deixánt entauláts als atres invitáts se
escabullís y als capelláns que diuen la misa majór y el
sermó, s' els emporta a la seua alquería ahon tenen un
dinár del úll mantecós, a la sombra d' una figuera.

@;- Un detéll regionaliste

La única nota de colór deIs Cuadros de Costúms Cas
tellonenchs ... en Sant Jaume, la donen uns cuants jovens
que perteneixen a la virtuosa y entusiasta Societát, la Jo
ventút Regionalista d' esta capitál; y tinc que consignar
que'I cáp de coIla es el jove Doctór en Lléys y Fillosofía y
Lletres, en Emilio Caldúch Font, xicót tant inteligent com
raro (1) y modést, que té una retentiva poderosa; es una
especie de Menendé<;: y Pelayo en brút; y del séu cervéll no
paren d' eixir-com si fóra un irrigadór o ducha d' Smarch
cuant está plena y té oberta la eixeta de pás-, féts y cites,
cartas puebles y reals pragmátiques, etc., etc., deIs temps
del Conqueridór, mes documents auténtics y actes antigues

(1) Este intelectual (!) didínamo ..... perque té sótisfetes les dos dinamicitáts.....
juridica y filosófica -, estánt preparántse per-a oposicións a Registres, Notaríes y
Judicatura, se ha fét mestre elementál y está en Valencia, fent ejercicis brillantl
sims per-a posarse el barretét de Dómine, en canter de la tóga de L1etrát o cate
drátic; y me ha dit en una naturalitát inconcebible: en sís quinseléls diaris, ya no em
moriré de ¡ám... (?). Parallles textlláls.
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Y modernes de les Juntes d' aigues de la Comunitát de
Fadréll.

* * *

Puig eixe apléc de jóvens regionalistes, ha celebrát y
celebren tóts els anys, concursos lliteraris-llemosinistes y
valencianistes-, en broma y en serio, estimulant ses cultes
aficións, en serio y en bróma, donantse premis ... sui géne
ris, honorífics y especiáls, entre 'Is humorístics concursants.

Cuadros de costúms... de germanía son estos, tancáts
en els rústics márcs de les topaétes y resoparéts caracterís
tics de la térra.

@;- Restos historichs

y Costúms tipiques

Recorts d' ~ntigues époques, son el árc llarg y aplanát
que's véu en r edifici del ermitori y que pertenéix al si
gle IV (?), y les esteles funeraries y la eréu grega que tenen
son mérit historic-artístic.

Encara's conserva r aparamént per-a les Juntes de la
Comunitát de Fadréll y el cofrét, baulét o caixeta, ahon se
guarden les actes y privilegis del Rey d' Aragó, etc.

* * *

Tots els anys nomenen Clavari per-a la festa y ténen
també Procuradór de la partida, que guarda com un tesór
els documents.

EIs Juráts conserven la Costúm ... de pendre '1 jocolate
en les antigues marcelines de la fábrica d' Alcora; y cele
bren les juntes y fán els pregóns,-sobre '1 reparto de
aigües per-a regár-, a toe de campana. Costúms de llavórs
que 's conserven actualmente, com u acrediten els bandos
que --de tárt en tárt-, fá pels carrérs y pla¡;:es de Castelló
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el pregonér del Ajuntament, repicant la campaneta com si
fóra un Gefe de Estació de la Companyía de M. Z. y A., o
un dentiste callejero, o un prestidigitadór ambulant cuant
crida a la gent per-a que fáse rogle y traure unes cuantes
perres per-a anár vivínt.

En Sant Isidro, lIaurador

També en esta ermita-enclavá en la partida del seu
nom-celebren el Sant del Patró, en una Misa y el ser
monet corresponent. Laconisme 's diu esta figura .. ; jperque
tinc poc gUaret en els terrenos que bol ten r ermitori y no
pot entrar la rella de la indagació, per-a llaurar, en profit,
per els camps de la Historia,

lPerqué nomene la festa de Sant Isidro? Perque sent la
més xicoteta es la més grant, y sent la més pobra es la
més rica ...

lQue ahón está el busilis poden preguntar els manife
sérs? .. Pues ... la cO,sa te molts hemols, sostenidos y hecua
dros, pauses y apoyatures y en fí, tots els accidents ... del
pentágrama rústic-agrícola; perque en les atres ermites con
viden als 'que conviden, y en la de Sant Isidro obsequien a
tots els que van a la festa anyal.

Allí tenen la Costúm ... de posarse a la porta del ermi
tori la Clavariesa y el Clavari-despues de la funció d' es
glesia-y donen un rollo de pasta fina y una copeta d' ai
guardent per harha; pero els que acudisen al reparto no
tots son iguals-en son modo de conjuminarse- perque 'Is
que tenen més harra, per no dir menos vergonya, tornen a
fer la roda, emportantse sis o huit rollets més ,en el sí y
atres tantes copetes d' alcohol dílíc aromatic;;at en esencia
d' anís, pera llevar la grasea ... de la ventriloquia, o ma
deixa hudellometrica de la dona de Don Pancho o siga la ...
Pancha, que en llengüatje cubano-en diminutiu-se díu
panchita y en la dolc;;a parla valenciana pancheta; y men
trimentres unes panches s' unflen per varios conceptes,
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Clasilícació de les panches, feta
en forma de cuadro sináptic per el
popular curandero Agost per-a tren
car l' enfit foradát a les criatures
y als adúlts de tates clases, edats y

sexos, a: ciencia y paciencia de les
Autoritát~ sanitaries, en detriment
de la salut pública y en benifici del
bolsillo y del copeo lento.

atres se desunflen; d' ahí vé la clasificació de panches feta
per un Galeno de secli, de Castelló de la Plana.

Pancha contenta.
Pancha opilá.
Pancha al sol.
Pancha en r aire.
Pancha de mal any.
Pancha plena.
Pancha buida.
Pancha de Canonge.
Pancha de Retór.
Pancha de banquero.
Pancha de <;:abater.
Pancha de sastre.
Pancha yanki.
Pancha de Capitá General.
Pancha com un violí .
Pancha com un bombo.
Pancha com un tabál.
Pancha com un cerdo.
Pancha com un bou.
Pancha com una vaca.
Pancha com una barca.
Pancha com un sapo.

La etimología abdominal es tan antiga com el home,
perque Adán y Eva sinse pancha hagueren fet una facha
moIt rara per el Paraís Terrenal; y Cervantes li posá a Don
Quixot de la Mancha per companyero de glories y fatigues
a Sancho Pan<;:a; y el panchút de Prades font molt conegút
en Castelló de la Plana; y Pancheta el tartanero va ser el
cochero de més palpebri[js y més popularitát de la provin~

cia y el que portaba els jamelgos y el coche més ruín de la
Creació; y Pancha limpIa fon tristement célebre en les
Estadístiques celulárs; y hasta els alambícs y aparatos des~

tilatoris comúns tenen pancha; y les retórtes de laboratori
(5) [ 81 ]
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tenen pancha; y yo vaig tíndre un Catedrátic de LIatí que
li díen Pancha; y en general tots els que s' atiben de nyes
plos, entre reton;óns de ventre y espasme ventréll, s' acla
men a Esculapio com si s' hagueren engolit el Digesto y
no '1 pugueren digerir, cantant dolorits com els flamencos
genuínos:

"Senyor don Simón
la pancha L m fa mal
cridéu al Doctor""
Don Vicent Dordal,,(!)

Pero els que de les frutes del terreno han tingút la sort
y habilitát de traure tót el súc citro-metálic posible; son
panches y panchetes ben arreglaetes que en aire d' haba
nera se recréen en les melodiques notes d' una <;ar<;ueleta
espanyola, que en el Casino Nóu, bais r acertada direcció
del que fon infortunát y chistosísim Ramón Banquélls, ba~

llaben y cantáben ...

-Panchita... Panchita... Panchita por Dios,
déjame vivir tranquilo". etc. etc.

* '1, *

Después d' estes consideracións,-al pareixer extra va
gants o extrambotiques-, podem donar fé, sinse ser Nota
ris, de que 'Is que acudisen a la festa de Sant Isidro, a la
oloreta deIs rollos y del aiguardentét, tots tenen bona ferra
menta,-odontologicament parIant-, e instintivament cum
plisen les lléys fisiologiques de la nutrició o siguen la elec
ció deIs aliments, preensió, masticació, insalivació, deglució,
quimificació, quilificació y... ¡maldita memoria!, la últi
ma ... de la que no m' enrecorde, sóls puc afirmar que's la
que fán a/ bol. (!).

* * *
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Lo més digne d' observació es la manera de mastegár;
les caretes que fán al engolirse el holo alimentici, perque
la pasta deis rolléts mesclá 'n la saliva, s' apega a les
dents y a les paréts de la cavitát bucál y reomplil1 les cáries
y els alvéolos cuant están desalquiláts els maxilárs. jDeu
mos guardeL .. pero yo no púc remediaro, me ríc com un
hajóc cuant vaig a algún casament o bateig y observe les
rares contraccións deis muscúls tirigoidéos y mastoidéos, y
el moviment de la anóu d' Adán paregút al de la biela y la
manivela d' una locomotora, o al embolo d' una bomba
aspirant impelent; y si el lector no seu créu, que's pose a
la expectativa y al matéis temps que pasará un bon· rato,
quedará altament satisfét; pero que no coneguen que 's
burle, perque podría pasarli el cas aquéll que li pasá a un
pisavÍ de Caudete que 'staba de meritori en les oficines de
Contribucións y va 'stár convidát el últim día de la plegá
de les garrOfes, en el más que 'n Benedrasa es conéis per el
tancát de Tiráo, y com se guasejaba d' un sórt de la Varo
na que estaba allí de cap de cuadrilla, el Ilauradór se vengá
del sinyoret anant cotét, cotét, tirantli dos cullerotáes de
farinetes de dijuni, per entre el coll de carn y el coll de la
camisa; y com estaben calentes, el lechugino caigué cap
atrás mitg desmayát y en la esquena feta un cacherulo.
EIs sórts, salvo rares escepcións, son molt mál pensáts y
vengatíus y no convé anarlos en brometes, perque prenen
la revancha a les primeres de camhi.. Conque jojo al
Cristo que's de plata!. ..

¡Mecachisr... jMecachisr... Mecachis ... el caricaturiste
haguera pogút fér un bon estudi sobre estes Costúms... de
mascullamenta territorial, perque 'Is uns masteguen pel
costát drét; els átres pel costát esquerre; éstos per davant,
com els conills; eixos a dos caixcos, y aquélls en els cláus,
colmillos o caninos... Pero .. , no convé extendres més
en estes coses o Costúms". d' ermita, perque sería cuestió
de may acabár y tindría que mampendre als personages
d' época, comen«;ánt per Sant Pere Regalát y acabánt per
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don Pere r Ermitá; y una valta colocát en esta texj(ura, tínc
la íntima convicció de que els fílls y parénts y benvolents
de tóts els ermitáns que han existít per tota 'sta contorná,
vindríen a exigirme-yen raó-, unes cuantes incenvaétes
en el incencer de la primitiva esglesia de Sant Nicoláu,
-completament abandoná 'n bravos de uns cuants veíns
del carrer d' Amúnt, que a prorrateo celebren misa revá
algún diumenge-, y em s' aiguaría '1 cervéll fent redoli
néts blancs y negres, y ralles y ralletes y puntéts, y capri
choses figuretes geométriques, per-a buscár en el Dret
Civil y Canónic, els gráus de parentesco ... de escolanía
rústica o consaguinitát... misantrópica, en el termómetro
de les Lléys d' herencia.

* * *

En totes les esferes socials, uns subjectes sobresurten
més que átres; y aixó ocurrís també 'n el sistema dentari,
ahon els caninos ... se distinguisen a la llegüa d' entre 'Is
demés companys dentáis.

No convé fer moltes consideracións ... dentrífiques sobre
'Is caninos, perque 'Is caninos ... son terribles; fan par,
perque la claven al més pintát. Y que conste que 'm refe
rics al can canis-no al Kan-Kan ... bailable-, sino al· canis
vulgaris, que ademés de tindre caninos, per-a esgarrár tot
lo que traben per davant, son caninos que 's dediquen a
tota meua de cava, particularment a la cava menór, perque
sempre van rastrechant.

Un monument originalísim debíen fér en Espanya y en
el extranger, per-a glOlificar en vida al doctor Ferrán, per
ser el inventor del suero-antirrábic, unic reméy terapéutic
contra la baba venenosa deIs animals caninos.

Pac o rés valen la Triaca Magna y átres medicaments
caninófilos contra 'Is masos del gosos o caninos y atres
bichos de la'scala <;oológica; perque si nó, en friccións sobre
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'1 cuiro cabellút, d' ungüent de soldát o pomá mercuriál,
no haguera viscút tan desesperát aquéll ceguét, que pegant
més rascóns al cap que a sa guitEma plena de múgre, in~

mortal<;:á son nom en la cobla popular que tenen la Castúm
de cantarla els xicuelos de Castelló, y es la siguent:

-El cega CanÍna
se sentéi 'n un hanc,
y es pegéi un rascó
y es .

clár que 'Is caninos son els caninos; y els molárs, son els
molárs; y els incisíus, son els incisíus ... y ya veu el Jurát
com, en coses de la terra y exigint que s' escriga 'n el llen
güatje de la ídem, s' emboliquen les relacions de tal mane
ra, que semblen una pilera d' eixaments que, al estirarne
uns cuants per-a fer garbélls, seguisen tots com si foren
{erra-gasas, o com les cireres que 'n els pesóns entreficáts,
al trauren una, tates les demés seguisen provesonalment
com les formigues o com les macarulles del rosari d' un
peregrí, y queda la panereta buida d' eixes frutes tentado
res y fines y bermelles y brillants, que posáes en les orelles
pareixen pendentífs indios y ficáes en la pancha fan anár
de vareta, millar que la Cascarine Leprince, el Laxatíf Mí
raton y els Fructines-Vichy, etc. jQue si bé 'n el joc y en
la taula 's veu la bona o mala educadó de les persones, els
fartóns, els gorreros, apesar de tindre bona cona, en el
pecát portarán la penitencia; y no tinc que pegarli més
boltes al nano, perque per més que se garbelle sempre va
el bolló per damunt. (!)

@;.. @;.. Má de cigarro

Aristarcos... del Jurát: Demane a tóts vostés, per favór,
una micoteta més de paciencia. Fasen cigarro-els que
siguen fumadórs-, y después tinguen r amabilitát de con
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tinuar lIegint mon trebál1; perque ... hasta comprenent que
's masa llérc (?), tinc precisió de continuarlo; estíc ficát en
el báll ... y a bailar toquen, encara que fasa a tro<;os les
<;abates y em tinga que posár unes miches-soles algún re
mendó de portería.
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En el ravál de San felix---+---

UNA semana de festes transcurrisen en el ravál de
San Felix o ravéil del codony, ants de fer la torna, o
siga la traslació de la Image desde casa '1 Clavari

eixint, a la del entranL
En diumenge-día del Sant-fan la corresponent Misa

y sermó; y els Clavaris y Majorals van acompanyats per
una Banda de música.

Terminá la funció relligiosa, parten átra vaIta el Sant a
casa el Clavari que r ha tingut tot r any y allí queda Sant
Felix exposát en la entrá sobre una taula tapá en un cober
tor de setÍ o de domas roig, vert o grac y sobreposen un
mantel de fil, brodat primorosament y adornát per les vares
en bolants de blonda, randa o encajes.

Antigament les festes del ravál, teníen un sabor verda
derament típic, clásic; y éstos Cuadros de costúms... po
pulars éren molt vistosos, de gran atractíu y varietat; pero
d' algúns anys a esta banda, les festes d' esta part de Cas-

[ 87 ]



teiló, com les de la Trinitat, han perdút molt, y a este pás,
están destináes a desapareixer.

@;- @;- Bous de carrer

Els bóus donaben gran animació al Carrer ample que,
desde '1 Forn del Pla hasta el Descarregador, tancaben en
carros, carafáls y barreres plenes d' escales-de puchar a
les pallises-ahon nugaben cardes y més cardes, per-a
agarrarse els aficionats a vórelos desde puesto segúr.

Entre 'Is toreros d' aquella época, mereixen ser nome
nats Morela y el Cahanénch.

@;- LI intrepit Morela

Cuant ya el vaig coneixer, el vaquero Morela éra un tant
grosót, algo panchút y prou desgarbat; y el color de la pell
del cutis del rostro de la cara el tenía cobrenyo, com si una
valta per semana s' haguera rentát en una mixtió-sinse
filtrar-de mares picáes, súc de mangrana, arrap, mostillo,
almánguina y vinagre fet en' raím de tintorera; y encara que
no 'stiguera tart ha pareixía, perque sempre portaba una
finestra tanca.

L' indumentaria que portaba MOl"ela, éra un pac menys
estética que la del Vaquero de la Finojosa, pues casi sem

pre anaba en cas de camisa, cal¡;otets de
llens, espardenyes d' espárt y mocador al
cap, bé a la pasiega o per variar, a estil de
llaurador del harta; y els díes de festa, so
bre els cal¡;otets se posaba pantalóns de
pana unes valtes, y atres de cotó, color de
gafarró disecát.

Com no gastaba tirants y el ventre au
mentaba de volúm, segóns les lleys fisio
lógiques relatives a la edát, d' ahí que el

melíc-sempre 'n tensió per les safáes d' olla regaIfa que
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s' arrimaba al coleto-lluytaba per"a asomarse pel mitj de
la camisa desabotoná, com si fóra r ul! del teló de boca
d' un teatro, per ahón el director d' escena pega miraétes al
públic ants de comenc;ar la representació.

Poc mos importa si el melíc de Morela estaba deu o
dotce centímetros sobre les presilles del pantaló o calc;otets,
perque hasta per damunt la faixa, si le veía el punt centrál
de la circunferencia abdominal.

Lo 'strany es que no se chafára les boques deIs camals
cuant corría, perque la culera li caía ~I nivel! de les cac;o"
letes deIs ginólls.

Les abertures-per no dir cIar y rás, a estil de Zola, les
braguetes-sempre les portaba a mitja canya (1); y més que
un subdít de rac;a espanyola, familia valenciana, genero
Castalia, especie lacto"bovÍno-agnus-cápricus, (2) si hague
ra vestit a la portuguesa s' hauría pogút confondre en un
vástago de la dinastía deIs Braganc;es" perque ademés de
cáureli les bragues y portar les ... ídem, en diminutíu, a
mercéd de los vientos Elíseos, va ser molt bragát y els
cuernos.... jels cuernos! .. li féen poca por-y aixó que éra
casát y en familia--y s' afició fon tan céga, que sa feli
citat éra ilimitá, entre cornáes y cornamentes, perque '1 ga"
chÍ no tenía més Deu ni més Roch que '1 art de Cúchares ...
callejero.

jPá molts anys que morgué 'sta gloria castel!onera! ...

El grant Cabanénch

El Cabanénch encara víu ... de la pensió vitalicia que li
donen per les portes de les cases de Castelló, demanant
limosna furtivament, lpobrét!... perque 'stá prohibida la
mendicitát.

(J) Per respéte a la moral. la caricatura de Morela vá decenteta, com cuant éll,
de fadrí, volia acomodarse... ¡Presumío! ..

(2) Esta clasificació es a modo de compost poliyámic, perque Morela venia llet,
éra formagero, recriaba gioneguets y borr~guets y cabritets que li compraben en
el mercát; y s' entenia en els ganaders per-a triar els bous que 's corrien en les
festes de carrero
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Este astre coletút era prim, colór de fulla seca de taba
quera argelina, úlls pardos, víus, de mirá fija y penetránt,
com la de un aferrasaór de teronja mandarina, faccións
correctes, curiós en la seua manera de presentarse 'n públic
y molt fantástic cuant torejaba.

Anaba de bluseta blavenqueta, en tres núcs per-a ase
gurár les puntes; mocadorét al cóll, de colór de d{ítJ'1 de gós;
y gorreta ... comprá en casa la gorrera; y
cuant apretaba el calór, vestía de cos de
camisa, en la bluseta penchá en el muscle
'squerre y la górra en la má dreta, perque
les dos prendes li sirvíen per-a fer monáes,
per-a posarles en els pitóns deIs marracos
y pegar en els morros de les vaques corre
dores y deIs bóus barrereros. Era una fal
sificació del gran Lagartijo 1, del colosal
Rafael Malina.

jHabía que vare al Cahanénch y a Morela, a eixa pare
lla de émulos taurómacos en les sorts de capa, banderilles,
salts de la garrocha, trascuerno y testúc;, y el pase al
alimónr ...

El mateix .Martjncho, el inventor del últim séllt, no valía
un Pepino ... el Breve, perque 'n més brevetát saltaben els
nostres castelloneros; y al públic se r emportaben al delj·
rjum trements; eren tremendos y no féen de piqueros perque
ya eixíen próu pl"ctits de la taberna de casa el Nóy.

@;.. @;.. @;.. Una intervlu

Efectivament que ésta parauleta, extrangeric;á, vé al
pelo per-a denominár la entrevista que he tingút en el Ca
hanénch, en ma propia cassa ahon r he expulgát, vullc
expresar ... li he fét preguntes y preguntes per-a traure algo
en limpio de la seua vida taurófila y entre cigarrét y ciga
rrét de coranta cinc, suspírs y gemécs, ha explayat son
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ánimo de lo lindo y a sonrist al mateix temps que 'ls úlls
se li omplíen de llágrimes y el cervéll de recórts de sa
juventut.

* * *

Manel Garcés, el Cabanénch, ha sigút sempre poc co
municatíu, estába com obsesionat per una idea, com morti
ficát per una especie d' astella córnea, que com excrecencia
mentál, la tenía aprisioná entre la dura-máter y la pía-máter
y no li la tragueren del cáp perque ningú tingué habilitát
per-a trepanarli el cráneo en el villamarquí de la curiositát.
Mes pareixía un cabo de carabineros, reenganchát, deIs
que no volen conchavarse en els matuteros, que nó un to
rero... pederasta, dic mál, pedestre. A pesar d' estar el
Cabanénch entre les 93 y 94 herbes o primaveres, conser
ve perfectament tates ses facultáts mentáIs; y sinse fregarse
les dents ni en mentól, ni en mentholina del doctor Andréu,
té tota la ferramenta, es dir, que no perteneix al orden de
los desdentados, com átres persones; y el melíc no r ha
tingút, hasta el present, a la 'ltura del de' Morela, perque
desde la escala del mestre Potéta, may ha pogút tragarse ni
la Pena de Talión, ni les fechoríes de Abdel-Me!Íc. Ell em
pleaba tots els desgastes cerebrals estudian r Historia de la
cornu-copja nadonal.

Ya estábem en el quinto de la tarde,-sigarro número
cinc,-y li preguntí al declarant: 2Si vosté s' haguera
dedicat a explotar els camps deIs casats, aixó es, el art deIs
cuernos, no sería huí millonari?.. Y el gran Cabanénch vá
suspirar en tóta r ánima y pegá un tremoló com el de un
llambrosí, cuant ferit del ala, cáu dins la bása del Molí la
Pont. Y se li caigué la colilla que portaba apegá en la part
esquerra del llábi inferior; y contestá en me<;cla de malicsia
y sentiment: «Si yo no haguera cregút a la meua família,
tendríe més dinés que '1 món, replegáes moltes d' eixes del
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coloret d' herba seca, al cul de la caixa, (1), y més fama
que tingueren Cúchares y Gaetano Sanz.»

«Aquells espases valíen més pesetes que pesaben, y
grant ofensa els farÍa si els comparara en molts matadórs de
huí en día que pareixen fets de pasta d' alfanÍc y no tenen
reanyos ... ni mesenterio, ni yeyuno, ni íleon, ni ciego, ni
colon ... lo que 'Is sobra es recto, no per-a entrar por dere
cho, sino per-a posar la taleguilla feta una lIástima.» (f).

Li doní el cigarro número sis, y proseguÍ él dicent:
«Cuant Gaetano Sanz s' en va anar embarcát a la Isla de
Cuba, em se volía emportar contratát per-a torechar en éll
deu corregudes que tenía que donar en la Pla<;a de r Haba
na. Contaba yo 19 anys y les meues cames eren més resis
tents y lIaugeres que les de un andarín japonés, y mes
flexibles que els bordóns de tripa del contrabáis de corda
que tocaba en la esglesia de la Sang, el sinyó Chimo el
Chorro; y cuant ya tenía arreglat el farsellet de la roba,
per-a anarmen en el mestre, s' enterá mon pare,-quí per
desgracia patía de mOl-enes-, y en va pegar tres bascolláes
que 'm feren traure hasta els nyitols. Pronte vaig fer la
digestió invertida de les cuatre plateráes de fidéus claréts,
que 'm doná ma mare per-a dinár y que 'm chorráen per
els nasos, com si mon cos s' haguera convertít en máquina
per-a fabricar macarróns. jSi en conter de hregar en mon
pare, me les haguera tingút que entendre en un Veragüasf.,
en lIoc de ver... aguas haguera vist les estrelles, camí de
la eternitát, perqué en una punyá el descopróne. Pero .. ,
jera mon paref ... »

Al aplegar así el Cahanénch, pegá unes chupaetes al
cigarro, y en el nás tendre yels úlls humÍts, perque li caíen
dos lIágrimes com dos cocos d' América en corfa y tot,
terminá: «Al saltar per damúnt del mandato de mon pare,
al saltar el brancál de ma casa,-que 'm semblaba més alt
que '1 campanar-, al estar en mig del carrér, una véu de

(1) Els antics díen. les dEo coloret d' herba spca '1 cul de la caixa. a les monedes
d' or. on<;es o pelucones. ya les de cinc duros o dobletes, les que ... sillse cames
han fugit per-a sempre de Espbnya ...
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mando, fósca y cascá com el resóll de un catarrós arterio~

esclerosic, em detingué amenac;ántme 'n la 'scopeta que
estaba 'ncará cap-a mí y carregá hasta la boca en perdi
góns rabosérs; y comprenént que '1 autor de mas díes
haguera sigút també r alltor d' un doble asesinato, el del
fíll y el de les meues aptitúts, filIes de les aficións hox-táu
riques ... entrí en ma caseta, deixí '1 fardét contra la porteta
del corrál y em vaig gitár, pancha per aváll, díns del pese
bre de la burra, que fée dos díes que habíe mort de sobre
párt, y allí vaig pIorar com una Madalena arrepentida en
la cava.»

«Pero ¡lo que 's la aficiór. .. Yo no aní a les Amériques,
pero sempre he torechat per els carrers y plac;es de CastelIó
y deIs pobléts d' esta provincia, hasta que no s' han fét mes
corregudes, y la velléa m' ha obligát a vendre figues albar~

dáes, llérgues en oli, rollos, chatos y pán quemáo; y huí
jyá o véu vostér. .. véll y malált, sinse una perra per-a po
sarme una trista olleta, vaig al Comedor de los pohres, y...
así, sempre así, a esta Potecarfa del portál de la Purísima,
a cassa don Miquél, a que 'm fasen éstes medicines que
m' ha ordenát el metje Marco Chec;a, en el Dispensari mu
nicipál. .. » Y efectivament el pobre Cahanénch es un reu~

mátic y un icteric grave, y soIs Deu podrá salvarlo de una
mort segura; y a plac;o fijo, pot sér que no dure deu me
sas (!). Varém si m' enganye en el diagnostic y en el pro~

nostic, ya que 'm permitícs ser intrús en Medicina (?).
jLlástima de ensaig que han perdút les intelectualitáts

mediques en el miraculós Reumatol 1. ..
La curació del Cahanénch haguera sigút el millar re~

clám, sino per-a la disolució del ácit úric deIs artrítics,
per-a tawre les aguiletes als excesivament creduls que no
s' enrecorden o no han conegút al que fon gran Apostol de
la Patología y de la Terapeutica, al célebre Sequa, que
margué prenent el bany en aigües d' Alicánt.
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Més Gladiadors de Circo

Respecte als bóus .. m' había deixat en lo tinter que,
ésta Costúm ... vá existir moIts anys en lo carrer del Migs,
Caballers, Mealla, Casola y Ensenyan<;:a, Pla<;:a vella, ravál
de la Trinitat, Arrabalet y el poblét del Grau; pero les dis~

posicións legals sobre capées, acabaren en la festa-nacional
democrátic~callejera; y si volen fer corregudes hán de pa
gar bons drets-de vistreta-arrendar la Pla<;:a, buscar cua
drilla de maletes... deshalijáes o toreros del Monte de Pie
tat y posar handeqr es sobre unes tauletes .de cacahüero,
per-a replegar fondos y pagar gastos; cual donatíus volun~

taris, son de una o dos perres, o no rés, y jviva el rumbo! ..
y no encontre yo mal la prohibició gubernativa, en res

pecte als bóus de carrer, perque el espectácle éra tant inte
resant com emotíu y bárbaro.

Al arrimarse els bóus a les barreres y carafáls, els pobres
animalets éren recibits a garrotáes, gayatáes, bastonáes,
a<;:otáes y varáes; y a vóltes en alguna navachá o punchoná
en agulla de solero, y de allí eixíen en dos pams de llengüa
fóra, tirán bromera per la boca, bramant dolorosament y en
en la pell del bascoll y de la asquena feta a banderes, plena
de foráts y de tires sanguinoses, que donaben la més odio
sa repugnancia y compasió mes grant.

y aquella sang, jaquella sang! era la salsa coenteta que
estimulaba r entusiasme popular, com si fora el néctar de
les víctimes, que, en un país de aschantis, la arreplegaren
calenta, en els llibrells del execrable salvatjisme, per-a pre
parar un opíparo banquete 'n que obsequiar a tribus de an
tropófagos, perque... fatalment alguna voIta ocurría que,
algún bóu harrerero enganchaba en els cuernos algún in
feli<;: y el deixaba mal ferit o mort. Pero.,. com sempre ni
ha tapadores per-a tot, de ahí que cumplíntse aBo de el mort
a la fosa y el víu a la fogar;a, al infelí<;: que '1 agarraba un
bóu, en una escala s' el emportaben al Hospital; y el públic
continuaba aullant, xiulant, malaínt, torechant, aplaudint,
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menchant, bebent y rient, com si tal cosa no haguera ocu
rrit; jmentrimentres la familia del accidentat, ploraba, sinse
consol la seua desgracia en un raconét de sa mísera caseta!

®- ®- 11 Un recort "

jEncara el tinc presentL. Era yo un mal monyicot y em
se vá posár la carn de gallina, cuant en els carrérs de Caba
llérs, Mealla, Cac;::ola y Ensenyanc;::a o Canyarét, van fer
bóu en corda y alquitranát.

El animál portaba els cuernos embolicáts en dráps y
cánem, empapáts en alquitrá y pegunta, y li abotaren foc;
y corrént corrént, per la acció del aire, li aumentaba la
flama, caentli chorritóns encesos del líquit empireumátic,
per les orelles, testúc;::, cara, úlls y nac;::os; y per-a colmo de
desdiches, cuant se li apagaba la flama, li soltaben dos
gosos de presa que al achucharlos, se Ji tiraben damúnt en
tanta rabia, que quedaben penchánt, en les dents claváes
en els morros y bascoll de la víctima cornúpeta, com for
mant part integrant de la mateixa; com si hagueren sigút
fetos apegats exhibintse en un Muséo d' Embriología o To
cología aérea.

AlIó era rostir carn sinse graelles; y hasta el pobre Sant
LIoréns se haguera apiadát deIs martiris donáts al animalét
davant matéix de la capelleta de Sant. Roch (r). ¡Influencia
de les civilic;::acións pasáes per ten'es llevantinesL.. ¡Reme
moracións de restes romanes en els circos o anfiteatros! ...
jRemembranc;::es marroquís en les brusentes cendres del
Desert de Sara! ...

Una protesta y una lamentació aIs temps pasáts y un
aplauso y una bendició a la prohibició gubernativa d' estos
episodis salvatjes, d' estos Cuadros de costúms... de cor
nucopia populár.
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@;- @;- Les músiques

En les festes del ravál, tenen la Costúm de fér músiques
a les xiques.

Per les níts, desde les dotce a les sis del matí, els fadríns
de la festa, van pegant garrotáes a les portes de les cases,

,/

despertánt a tots els veins del barrio y fen serenata a les
fadrines, acompanyáts per una murga y per algunes manes
d' órdago; y canten albáes, la Jota valenciana, y entre atres
cansóns de la tEma, en predilecció les ceguidilles man
chegues.

Estes manifestacións artistic-amoroses, son por cuanto
vos contribuÍsteis, perque al día siguient peguen una ronda
y cobren la peseta o qos pesetetes,-segons la voluntát de
la pagana-; y fan la recaudació anant els fadrins de dos
en dos, portant un mocador de cotó a cuadrets verts y ra
lletes grogues, agarrát de les puntes, com els quintos cuant
demanen per-a anár de borrasca avants d' incorporarse al
eixércit en actíu.

Dos contrincants de

Gayarre y de Massini

Entre 'ls aficionáts al bell canto, els de més fama de Cas
elló y de tota la Plana, han sigút els célebres germáns
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Gateta, que foren, per línea curva, grants émulos de '1 Royo
del Arabál y de Benito Alvarez, honra y gloria de 'Is jote
ros aragonesas.

Els fraternáls felinos gatunos, no hagueren tingút ganes
de cantar, si les festes de Sant Felix se celebraren en Ginér
en conter de ferse en Octubre, perque els Felix catus o
catus vulgaris, próu faena tenen en el primer mes del any,
en el dolor de queixáls, incurrint en el delít de allanamiento
de morada y atres fetjoríes en les circunstancies agravants
de premeditació, alevosía, ensanyament, nocturnitát y rein
cidencia. «Tiene la palabra el señor Fiscál». jMutis!. .. Ex
pectación en la Sala ...

Escenes caballeresques

De tal poden calificarse les andances deIs fadríns deIs
raváls de Sant Felix y de la Trinitát, cuant van a fer sere
nata a les fadrines, perque relinchant, relinchant, si s' en
contren els de bando contrari, les músiques acaben a bosi
náes, guitarráes y masas.

S' han donat casos en els que en mitj de la foscor de la
nit, de una gran trifurca ha eixit algún descalabrát, faltantli
a ú una orella, y al átre la part carnosa ternillosa del nás,
com si hagueren sigut operats, en éxit, per el més hábil
cirujá. jOh poder deIs incisíus agronómicsr .. Amputacións
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rápides, sinse anestesIa, dignes de comentarse en algún
tratát de NaripiologÍa o Chatomáquia moderna.

Lo més chocant del cás es, que la policía may ha pogút
encontrar peses carnoses, com de convicció de delit per-a
unirles al sumari, perque els interfectos se les han engo
lides burlant a les Autoritats judicials, que no han pugút
apretarlos els tornillos, quedant reduídes les diligencies, a
una simple comparecencia en el Ju<;gát municipal-prévia
la oportuna cédula de citació-y per falta de proba testifical
han sigút absolts els hoxeadors, que desde la consumació
del fet son més germans hÍhlics que antes, perque la carn
de ú ha pasát a formar part de la del átre y viceversa.

Si el metje forense, inmediatament de reconeixer als
feríts els haguera donat dos gotes d' oli de Croton Tiglio
per barba, 1no, que nó hauríen arribát a les mans del Tri
bunalla orella y punta del nás deIs dos rivals! jMe la chúe!..

@;.. ¡Els Trovadórsl...

Els trovadórs ... de secá, de la meua terra, son un' apro
ximació de 'ls de la Etát Mítja; d' aquélls temps de forca y
gavinét, pero que al costát d' ells don Joan Tenorio y don
Lluis Megía, resultaríen dos sombres chinesques, perque
els Otellos ... de la marjalería, la manta y el garrot, la cor
bella y la guiterra, no barataríen-ni donantlos tornes-,
per la capa y daga florentina, sombrero en escarapela, y
cítara daurada del més fidalgo caballér. Y ... sino, que vinga
a Castelló un Castellá de Castélla a fér el cámbi y que
próbe, que próbe a proposaro, pero buscant per interme
diari a don Gaetano, a vore si o conseguís. jMe la chúe!...
átra volta ..

El Hotel Amoniacál

Els fadríns-qu' entren en la festa 'n número més o
menys considerable-, tota la semana tenen per domicili
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sociál, un corrál de ganao, que '1 habiliten per-a Hotel,
Fonda u hospitál de campanya, ahon rúmien ... continua
ment, lo que d' extraordinari podríen' fér, ademés de lo
acordát en el programa de festes.

y acorraláts dormen; y acorraláts guisen; y acorraláts
menchen; y acorraláts beuen; y acorraláts ca ... lIen o par
len segóns r estát fisiologic siga neurastenic o atrabiliari.
mentrimentres, els més... voluntariosos,--per no dir la
frase gráfica de horrachos-, van torcént el coll, com les
figues madures, hasta caure en brac:;os de la mort aparent o
catalepsia vinícola.

Entre 'Is vapórs adorífics y antireumátics, (?) de 'Is fe
mérs, tenen un gran cosi ... pIé de vi, sobresaturát de Tani
no de la raspa y péll deIs raíms que fermentaren en els
cúbs y gustacho de la pegunta d' els botos o cuiros d' orige;
y en aquell símholo de la política provincial, compendiá en
«El Manuelete»... en aquéll cosi.. o aheurtldór portátil,
maten la sét, amorrantse com si foren sangoneres. Y cuant,

per la teoría del sifó, no poden renovár fácilment els Iíquits
acumuláts en la vegiga, se rebolquen per aquella gran
alfombra o catifa, feta de pallús, broc:;a, júncs, recapte y
canyamisos, empapá de substancies excrement-recref\1en
ticies. Per algo digué en sa célebre sentencia, el grant Li
néo: Mineralia crescunt; vegetahilia crescunt et vivunt,
animalia crescunt, vivunt et sentiunt... y el inmortál natu-
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raliste, si poguera tornar a la vida y presenciar ésta Cos~

túm ... no gastaría tanta saliva y es concretaría a dír, tan
solament: jAnima/ia!... jAnimalia!. ..

Els que tenen més facilitát per-a mudar r aigüa al cana
ri, ciar está que desunflánt una húfa y en r atra húfa més
lIaugera, están de més bon humor y s' entre tenen fen pi
nos, r aranya, y jocs malabárs; y hasta s' enrosquen ydes
enrosquen, fent la competencia al més pintát homhre ser
piente del miJIór deIs circos equestres.

En aquell recinto d' úrea y ácit úric, de recolecció de
olivetes del cuquello, de procedencia de mamíferos mono
defos con pe«unya, impera r autoritát de 'Is dos cáps de
colla, que tenen podérs, conferíts per aclamació, per-a
mantindre l' orde a totes hores y en totes ocasións; y cuant
algún fadrí es desmanda, en una garrotá '1 bolten pancha
per amúnt y san se acabó.

L' aplicació de la pena es inmediata a la ejecució del
fét; moIt més rápida que el cumpliment d' una sentencia,
dictá per el procediment sumarísim en el Eixercit; y no
s' admitísen reclamacións, perque r apelació es inútil da
vant de la voluntát absoluta del Jutjes Supréms, nomenats
-sinse tramitacións ni ternes-, per la voluntát sobirana
de la Asamhlea Agronómica. jlnfelí« d' aquell que proteste
de la pénaf ... que 'n trés gayatáes més, el deixen encondolít
com si patíra d' una catarrál generali«á a consecuencia de
un refredament; y ... adiós festes.

El que paga descansa

Els gastos de les festes els paguen els fadríns, de la
cuota d' entdi y de 'Is fondos que arrepleguen anant a
demanár dinés y tota clase d' endrómines, per les portes
de les cases; com son: primes, rollos, fogases de pá roig,
de blat o de panís,-antes pá de hól/o--, melóns, caraba
«es, pataques, cébes, fesols, fórcs d' álls, codónys, man
granes, monyatos, safanories, náps, garbes d' herba seca
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y garbes d' empáll, cáps de panisera, y atres drogues qué
van posánt sobre la caixa d' els dos carros de llauran<;:a, en
els que verifiquen el transpórt al depósit generál, ahon
queden hasta '1 día de la venta 'n pública subasta, per-o
continuament vigilát per el guarda 'Imacén de turno. Esta
es r antiga Costúm ... de antír al acapte. (r)

¡¡¡;.. ¡¡¡;.. ¡¡¡;.. L' Almoneda

Dóna gust presencIar la subasta que fan en la pla<;:eta
de les Bases, com les que féen antes en el carrer ámple y
en el Fórn del Plá.

Feta la crida per 'ls cantóns deIs carrérs del ravál de
Sant Felix, en el día y hora convinguda, en mitj d' un gran
rogle de propietaris, se fá la venta pública, per subastació,
de tot lo que han arreplegát per les cases y o liquiden a
cuansevol preu, pero al al<;:a, perque lo esenciál son
perres, d' eixes a les que no s' els pot tirár el llá<;: per-a
ficarles en la perrera,-que en Castelló de la Plana es un
caixó d' envase per-a transportar armóniums d' ocasió, al
que Ji han adicionat dos rodes-, y vá a remolque de un
burro guít, que apesár deIs molts anys que presta servici,
no Ji han donat la llicencia absoluta, ni garrOfes; ni els
atrasos que té guanyáts, de cuant anaba de bagage en les
guerres d' Africa, Cuba,· Filipines y Puerto Rico, perque ...
jcuidáo en els féts d' armes que '1 pobrét haurá tingút que
resistíd ... Cada marcha for<;:osa está representá per una
cribasa; cada asalto per un sohre- hos; cada toma ·de
trincheres per un esparaváll, y cada lluyta en la vanguardia
per una mataúra. En fí, que '1 animalét es un inválit en més
costuróns que 'ls peúchs que porten en r invern, eixos
chúrros que baixen a Castelló a vendre trementina y aigüa
rás sinse refinár.

Barríl, el perrero, te 'n gran estima esta joya {osil am
hulant, yper-a que no r atormenten les mosques en r estíu
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li pbse cuatre camáis de pantaió, que per el colór y les
hechures debíen haber perteneixcút a algún cipayo.

No es el únic hurra que porta pantalóns; ¿pero en les
cuatre cames y nugáes les baques deIs canóns de pana en
una especie de ganchos com si fora algun divulgadór del
expórt cicliste? .. j Vaya Kaló!..

* * *

Tot lo que constituís el confórt de r Hotel Amoniacál,
es part integrant de l' almoneda, ir.c1uínt els plats, gots,
ca<;:oles, perols, graelles, paélles, canters, barráIs, etc.; for~

mant pesa separá, el cosi conservador... del ví abocaét. El
casi ... es lo últim que 's ven,-si es que antes no el dixen
fet a troyos a pedráes-, perque com en r actualítát em~

pleén per~a les coláes atres gatifells, de ahí resulte que el
casi alcan<;:a poc valór en el mercát y la subasta la fan a la
báixa, emportánsel el postór que dóna menos, ya que '1
consideren com a trasto véll y casi inútil, perque ocupa
molt de puesto y desde que 's coneixen les banyeres de
marbre, porlant y cínc, que el casi está de capa-caída;
jtan generali<;:at que 'staba en tata esta provinciaL. Anys
y anys, mólts se banyaben en aigua de roses díns del casi
yels que per estar més grosos, no podíen acorrucarse, pre~

níen banys de plaér, sempre ensenyant les pantorrilles y els
forasters que veníen de {ora, jcuántes voltes en el casi se
lIavaben les mans com Pilatosr.. y per fér el visto bueno,
per cumpliment, preníen un mas y un trágo en els fadríns
de la festa del ravál de Sant Felíx, per~a que no eu pren
gueren CDm un despreci al obsequi que s' els ofrenaba, no
per fér els fantástics, sino en ruda y franca voluntát.

Costúms... comerciáis festeres son éstes que tenen les
seues raóns filosofiques, cuals son les d' evitar disputes y
pendencies que podríen sobrevindre a consecuencia d' un
mal entés reparto.

Les ventes foryoses que 's fan, per manament judiciál,
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deIs bens mables e inmables procedents d' embargos, con:\.
les subastacións d' escopetes agarráes per la Guardia Civil
als ca<;adórs furtíus, no desperten tanta curiositát com
r Almoneda en el ravál del codany. jSorolla si que pegaría
uns cuants sorollóns als colórs de sa divina paleta, per-a
pintár bé 'ste cuadj·o ..

Els balls y la Cantá

de cega "'" "'" "'" "'"

EIs cuadros... d' e/s htil/s y la cantti de cega, jquí pu
guera descríurelos en tota la sál y sandunga que 's me
reixenL ..

Per desgracia Deu no me ha cridát a este món per-a el
ballotéo, perque tínc més paca habilitát que un gallego
per-a tocár els testéts; y en els bálls de la terra, s' han de
fér més pasaétes... que un Procuradór de número fá als
séus cliénts; y tindre les carnes més llaugeres que les d' una
mona; y pegár més bóts y baltes, en el matéix puesto, que
un cangúro cuant véu la femella, pero ... en les castanyetes
en les máns pera- pegár banes castanyolties) al princípi y al
finál, en molta honra y cortesía.

Si algún ballaór no té castanyetes o són mása xicotetes,
té que retirarse del báll, entre les protestes de les xiques y
hasta de les viudes, casáes y agüeles; y entonces el susti
tuís algún átre que les tráu de mida, y procure qu' estiguen
ben netes y lluéntes, com si les hagueren barni<;áes en
barní<; Flatíng, per-a que no se Ji burlen; y aixina, totes les
ballaóres tenen gúst de ballár, perque lo que valen es ban
repiquetéo, molta sangueta, molta gracia y que 'Is fadríns
les traguen adornáes en lla<;éts de seda y tót r arreglo.
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@;.. Constelaci6ns co-

pernicano - bailables

Primeres estrelles del Art de Terpsícore fóren: la Ba
lTusca, Teresa la Brúixa, la Rúlla la carretera y NeJa la
Titot. jLes pobres, al pés d' els anys, ya no tenen ganes de
ballotáesr... jSón vélles y apergamináes com els lIibres
qu' están en els Argíus escrig en tábla 'ntigaL .. jSón com
les Gramátiques Llatines, groguenques y arruáes, que en
cara poden fullejarse per-a dependrf! les regles de les dan
ves d' épocaL ..

Les chufes seques d' Alboraya, resu1ten peladilles de
Alcoy, al costát de la cara d' estes agüeles, que escalaren
la gloria de les dam;arines alyant la cama, y entusiasmánt
al públic ensenyánt les pantorrilles y algo més, pero de
bona fé, sinse pasár máy per son pensament honrát, la
idéa de convertir ses nobles y boniques aficións, en indus
tries plástiques, en transaccións mercantíls. jPer algo no
estaba entonces instituída la trata de blancas!!!..

Dignes sucesores de aquelles, son actualnlent, la filia
de Péris el Calcinér o el Rúll, d' els Mestréts; la filla de
Marco y la filia de Mom;ó, tráu elllibre, que 'n el séu germá
Ramón, forma parella a párt.

De rango francés ... poden considerarse, les Púses, les
Rábos y la Borriola; y per ser de cartéll tínc que citár a la
célebre Pepita Aragón, que en ses exhibicións teatráls, ha
conquistát grans palmotéos y mo1tes pesetes. Y próu ....
xiquét no des ... carriles.

@;.. @;. @;. El báll parát

Es díu báll parát, en Castelló de la Plana, a tota clase
de bálls que 1 s fan damúnt de un gran entaulát y al aire
lliure, y per lo generál van per r orde siguient:

Primer, Fandango; segont, Marineríes; tercer, Bolero;
cuart, Seguidilles Manchegues; quint, La Jota valenciana.
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Estos bálls subsistisen, no solament en els raváls de
Sant Felix y de la Trinitát, si que també en les Rondes, y
en los carrérs de Gumbáu, Escultor Viciano, Gobernadór
Bermúde<; de Castro, Francisco Tárrega, Peixcadórs, Tem"
prado, Campoamór o Villamargo, y pla<;a de la Pa<;, que,
tóts junts, en la pla<;eta de Canalejas, fan una semana de
bálls de la terra, rodant la antiga pla<;a de Peicadórs, en
botes de sardina, cabiróns y taulóns, per-a sentarse els
expectadórs. La festa es en honór de Sant Róc, en gós ...
complementario

@:- @:- Més ballotáes

Les conegudes per les dan<;es y el hall perdút, son les
més alegres y típiques, o clásiques, y les que mouen més
alga<;ara per les moltes parelles que van baix la direcció y
vigilancia d' el arregladór o hastonéro que fá de cáp y
porta '1 carasterístic gayato per vara de mando.

Del ravál de Sant Felix al de la Trinitát,-qu' están en
els extrems opósts de Castelló-, y d' el de la Trinitát al de
Sant Felix, ván les dan<;es, y hallen que se les pelen per
tóts els carrérs qu' entren en les festes, terminánt estos
Cuadros ... baillables, davant de casa r Alcalde y frónt a
la del Gobernador, en senyál d' agraiment a les Autoritáts
per el permís concedít per-a la celebració de les respecti
ves festes.

jQuina llástimaL .. Estes costúms... están destináes a
desapareixer, perque la jovenalla de huí en día, té més
afició al valséo y al magréo, y preferisen que Asmodéo
agarre del bascoll a la deesa Afrodita, que no vóre com
Apolo li f¡j la panfigueta a Erato, qu' encandilá, espera que
li caiga en la hóca... del cór, aquell trocét tan llepol que
penja de la canya de ses ilusións y de sos amórs.
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@;.. @;.. @;.. Les múrgues

Les que actualment fan les músiques a les xiques, se
componen de cometí, fiscórno, tromponét, clarinét, flauta
y tabáf; suprimintse'l parche, cuant prenen r alternativa
les rondalles de guitarres y guitarróns que acompanyen als
cantaórs~tocaórs,que éren els Torratérs, Sória, els Gatetes,
Marianét, etc., que obsequiaben als amos de les cases y a
les fadrines en cóbles alusives.

@;.. @;.. @;.. Don Preciso

Hasta fá pocs anys, completaba el cuadro... musicál, un
Sarasáte... regiomíl/ el cego Nejo Sélma, que sens dupte
.morgué de una indigestió de costélles, perque éra casát en
segóns nupcies.

No ha tingút substitút la seua playa; y el séu extradi
varius morgué, com el concertiste, per-a els Registres Ca
nimic y civil, per-o nó en la memoria de les ravaléres y
deIs ravalérs. 2Qué ha fét y qué fá la Junta de Monuments
Histories y Artístics? .. 2Perqué no busque y adquirís,
coste lo que coste-, aquéll instrument del pobre ceguét,
companyero inseparable de sa tenebrosa vida, aquéll que
fón templát al calór deIs entusiasmes del seu poble, y que
¡el infeIiy Nejo Selmar, el extrenyía contra el séu cor, y el
miraba contént, sonriént. satisfét, tranquil y resignát, en
els úlls ... del ánima?.. 2Perqué no figura el violí en el
Muséo Provincial? Ningú com Sélma ha pogút interpretár
el Boléro. (!)

@;.. @;.. Els don~ainérs

EIs que donaven el ópio ... davant de les danyes y bálls
paráts, foren el agüelo Cadirero y el séu fíll, com també
els donr;ainérs de Tales.

EIs cuatre hagueren p'ogút hipnoti<;ár a les fieres del
Desért, millór que Orféo encantaba a les sérps en la flauta.
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Tal éra el mágic poder que teníen en sons respectives
done;aines, aquells que bufánt, bufánt, uns unflaben el
coll, arteries y Yenes, com si patiren el bócio o papera del
Nórt de España; y átres omplíen de aire la cavitát bucál y
s' els abultaben les galtes, com als xicuelos cuant chúen a
unfla que me la déus, y van pegantse cachamones.

lQuín home de Castelló, que huí estiga del 40 als 100
anys, no s' enrecordará deis tocs de atenció y llamá que
tocaba el agüelo Cadirero, per-a comene;ar la dane;a, que
no s' acababa may, y els chillíts de cotón'a maliciosa que,
pegantli llengüaetes y llengüaetes a la llengüeta del instru
ment, obligaba a la done;aina a que diguera: tÍrali terra,
tírali terra, tírali terra?,...

La frase musicál era repetida entre aplaudiments y la
dane;a parába quince minúts per-a trencar r alé y conti
nuarla después en més entusiasmo.

La Torná de Sant Félix

y la tirá deis rollos """ """

Esta Costúm ... té molta nomená en Castelló y els seus
contornos, y la gentá que vá al Raval de Sant Felix la nit
de aquéll disapte, paréis que siga una nuvolá de llangosta
cuant cáu damunt de un troe; de terra per-a buscar algo que
mastegar. jTal es la ceguera que tenen per la tirá deIs rollos
que ixen del baleó de casa el Clavari y els empomen
cuan poden-com si fore el maná que desde el Cel, Déu
enviaba als Israelites en el Desert, per-a que no es morgue
ren de fám en aquells coranta díes de abstinencia.

La torná en sí,-o siga la provesó per-a portár el Sant
desde casa el Clavari eixint a la del entrant-no té rés de
particular, es una provesó de carrer com cuansevol átra.

Ya deixát el Sant sobre la taula, después de un rato de
expectació y de impaciencia, el moment culminant, el exclát
de alegría es cuant s' asomen al baleó la Clavariesa y el
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CIavári y majoráls, convidáes y convidats y comenya el
tirotéo de rollos a la gent, pero tiráts en tanta furia, que, si
no s' está molt alerta, en una rollá en los náyos sen vá ú

cap-a casa el potecari o al Dispensari municipal, fentli la
competencia a un gós ponter o en algún ull atravesat com
si patira de algún atlÍc de tri-poplia. Y si et queixes ..... et
consolen dient: el que no no vullga póls que no vlÍcha a
la éra ....

Les xiques deis panérs

El clóu de les festes, son les xicotes que, en panérs de
blancs júnchs, porten les primes detrás del Sant y el pá
queda beneít per lo sacerdot celebrant de la misa.

Estes llauradores es fán la competencia portant bons
pentinats, bones joyes de pedrería antiga en montages de
plata y or, falda de seda y preciosísims mocadórs de Ma
nila, Vamos, que hasta los Santos se alegran de ver una
cara huena/ o lo que es lo mateix: hasta els agüelos s' es
musen y als més jóvens els relluentegent els úlls com si
tingueren el cuc solitan',

Els llauradórs que porten el Sant, van vestits d' estret o
siga en trage de setí negre, calces de seda blanques, cami
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sa blanca en plechs planchats en la pitrera, faixa de cúcs
rocha -y mocadoret de encaje penjant, chupa curteta y
chopetí escotat, en man<;:anetes y <;:abatilles negres, en
lla<;: del matéis color y hebilles de plata, y el cap pelát en la
maquineta número dos ceros y les polseres redónes y un
mig tupé damúnt del front, que té reminiscencies sagastines
o de c!ónw de circo.

Una comisió de fadríns acompanya a les xiques deIs pa
nérs a casa de les autoritáts Alcalde, Gobernador y Arci
preste, portantIos el corresponent present de primes en
senyal de agraiment y de respéte.

* * *

En els bálls populárs yen algunes festes de carr'er, salen
vestír també les xiques en indumentaria clásica antiga, o
siga guarda-peu, cal<;:es y chipó de seda, arracades de pe
drería, com les de les agulles d' els rodetes y del tópo del
monyo, sabatilles blanques de ráso, mocadór de lentecue
les al coll, en blondes y mocadoret de encaje en la má.
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Atres Costúms

PER-A més varietát y majór exparciment als ánimos,
en e~ cartel d' algunes festes de ~arrer-descrites

antenorment a grans rasgos--van numeros que do
nen lloch a certs incidents comics; y son costúms" , que dis
trauen molt a la gent y costen pocs cuartets.

EIs tipógrafos, c;::abaters, matalafers, filadors y teixidors,
han sigút els que sempre s' han emportát la palma en la
organicac;::ió y éxit d' está clase de pasatemps, clar está que
'auxiliats per les dones cuchamanderes, que's posen en tots
els guisáos, com el cholivért. Y ham de reconeixer que,
sinse les manyofleríes de certes vehínes de barrio, el exit
sería insegur, perque si les faldetes dirigisen el cotárro,
r animacio, r alegría y la bullanga son els tres punchóns
del trípode que manté la pantómetra-teodolito per-a buscar
el nivell en la grant pista de les distraccións populars.

Els nostres entreteniments callejeros no han sigút de
alusións personals, ni de güasetes polítiques, com les ca-
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racterístiques falles de la Ciutát del Túria, ni com la repre
sentació deIs miracles de Sant Vicént de dita Capital, nó;
sino simplement espectácles, en els cuals els personages
se presenten voluntaris; son repentistes en el desempeño
de ses papérs respectíus; per lo tant els que's creuen que
han inventat la pólvora representant obres llíric-dramátiques
en els tituláts Teatros de la Naturalec;a,-com féren en Ba
dalona, La Gan iga y Martorell en Catalunya; yen els jar
díns de La Glorieta, front al antíc Paláu de la Tabacalera
en Valencia,-están equivocáts; perque ... en Castelló de la
Plana, fá molts anys que treballaren al aire lliure, en menys
aparáto, ménos bastidórs y ménos tramoyistes; perque cada
festero d' así ya es un tramoyant... per sé y per accidens;
pero ... aíxó sí, en bombo y platillos no se pot exigir més,
única manera de salvarse 'Is organic;adors, que antes ape
laríen a Poncio Pilatos que no a un empresari frescales que
deixaría als cómics abandonats al tratament estomacál de
Cu/ sec, y sinse una perra; y al públic en un pam de nac;os,
y els fadríns de les festes pedríen hasta les arelles y no Ii
voríen mes el pel a la empresa, que dient Cametes me
va//guen, posaría terra de per mitj.

Les Po/ichineles, Les Cucanyes, La Moneda acuática,
La tirá a/ pollastre, Les Corregudes en sács y Les Corre
gudes de anima/s, son números que desperten entusiasmo
e interés.

Les Polichinéles y el

present de Sant L1úc

Els mestres d' escola y els titiriteros de tabál y trompe
ta, han sigút especialistes consumits, díc ... consumáts; en
ésta clase de diversións que, a vol tes, por la seua poca
gracia son gracioses; pero no resulten graciosament estos
espectácles liliputienses, perque en una forma u átra tenen
que soltar /a mosca, es dir, tenen que rascarse el bolsillo.

Deis bolantineros de c:/8.uá y panchó, deIs que van com
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tribus nómades per el món abandonats a la seua sort, no' m
parlem, perque... com no cobren del Estát ni deis Ajunta
ments, se les arreglen com poden per-a viure. Pero ... deis
pedagogos de menor cuantía, deis de les primeres bece
roles ... , de éstos, sí que es precís dir algo, perque ademés
de ingratitút manifesta, sería una descortesía imperdonable
si no 'ls dedicára cuatre ralles.

Com antes no 's coneixíen els sports ni la gimnasia
sueca en CasteIló, perque el Doctor Sanz de Andino no
acampaba per así, nostres segónts pares o mestres de pár
vuls, mos donaben una funcioneta de polichineles anyál, o
siga cada 365 díes, si el any no éra bi-siesto; y nos átros,
els xicuelos d' entonces, teníem la gran ilusió y els nostres
cabildeos, y armabem les grants <;:aragates huít o deu díes
avants de la festa.

Una alcoba o el perímetro de un gran triángul rectán
gul d' una habitació, servía d' escenari; y de tabíc a tabíc
o de parét a parét, posaben una cordeta d' amarrar-com
si fóra un estenedor de bolqueréts-, d' ahon desde una
altura de un metro cincuanta centímetros, hasta el piso
de terra, pe:lchaba una especie de cortina a f1órs roges
y grogues, que segóns les indirectes del pasánt, resultaba
ser el cobertór del I1ít de la criá, y aixó es desprenía de
r oloreta que es sentía de áIls picáts, pinyóns rancios, oli
de cresol, crepé socarrát y de polvos, sobre tót de polvos...
baratos.

El mestre y els dos auxiliárs-que 'n eixe día feen so
cietát comanditaria--:-, se portaben com a héroes, asománt
nines, ninóts y ninotéts per damúnt del teló somnívoro, o
siga del cuhre-fámula, en molta habilitát y digitalina, no
de Mialhe, ni de NativeIle, sino en la for<;:a digitál rápida y
adecuá a cada situació.

La severitát del mestre y les amena<;:es diaries deis au
xiliárs desapareixíen de la escola en aquéIles hores de
cálculs diferenciáls e integráls, perque integraben en el
reparto el cálcul de lo que podría entrár en la taquilla invi
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sible pedagógica, y la diferencia en la proporció y clase de
género segóns la categoría docent.

EIs diminuts actórs, acompanyaben maravilIosament en
la mímica ais dictadórs y fiels intérpretes de les áuques,
diálecs, monolecs y comedietes infantíls; y el mestre, en
taponaments de cotó en pe! en el nás com si patira de
cori<;a cronic, cantaba peteneres en véu d' agüela; y el au"
xiliár primér, que tenía prunyóns en les orelIes, ficántse dos
anóus entre els quixáls y les galtes, recitaba el soliloqui
titulát El BombardÍno expúreo; y per no ser menys que
'ls atres, el segón auxiliár tiraba lledonáes als xiquéts que
es tornaben tarumbes, perque no podíen acertár d' ahon
eixíen aquelles descárregues de pinyóls, disparáts en furia
per mitj d' un canút de canya verda sinse núcs, que disi
muladament asomaba una milésima de milímetro per un
forát de la colcha símil de la domestica domestÍcá.

Lo més chocánt éra que la muller del mestre 'ntraba y
eixía moltes ~oltes en el salonét; pegaba set colpéts y repíc
-com la calandria de Fépa la Prescachóna-, y es posaba
al habla en el séu marít que traía el cáp per entre la corti
neta y el tabíc; y cada entraéta de donya Semproniana,
éra un éxit teatrál, perque don Vespasiano, li guinyaba el
úlI esquerre al pasánt y éste, a falta de timbre eléctric, sol
taba tres ronquíts en rá machór que feen tremolár els cris
táls del balcó. Entonces el dómÍne posaba un numerét més
chistós, fora de programa, y tal"}t mos féa disfrutár que 'Is
xiquéts obríem una boca d' orelIa a orella, per les moItes
carcalIáes que mos arrancaben els chistes pedagógics, sinse
pasar ni remótament per la nostra imaginació que el éxit
no era degút a átra cosa que als estomecs agraÍts, per els
obsequis de chocolate, polIastres, colóms, pátos, pávos,
turróns, pasti<;os de gloria, benitetes, madalenetes, tortáes,
y hasta algún cuarteró d' oli, que 'ls nostres pares enviaben
a les nostres dÍdes intelectuáls mercenaries en pantalóns
de boca de campana, báta de lIaneta d' entre-temps a cua
dros rojos y verts, y casquét en borla de colór d' albargina.
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En r actualitát encara subsistís, en Castelló de la Plana,
esta Costúm ... de portár el presen als mestres el día de
Sant LJúch.

@;.. @;.. Les cucanyes

Molts escritórs de la regió valenciana y hasta m' atre
viré a dír que també de la catalana y baleár s' haurán calfát
el cerehelo registránt obres filologiques per-a buscar si la
raíl d' ahon vá !Jrotár la paraula cucanya, es grega o roma
na, italiana o francesa, hebréa o árabe; pero... ¡que pa
lleta! ... com tínc el defecte de ser un hoqui-móll, no sé
guardarme 'n el páp, ni siquiera les coses que més m' inte
resen y com no soc un cucanyero egoíste, no vullc que 'Is
filolechs s' acucanyen per-a saber la verdadera acepció de
la paraula cucanya.

Sinse que la meua apreciació siga una ofensa a la cul
tura deis liiteratos y escritórs de la terra, me pense ... me
pense... que '1 únic que pót estar enterát del orige de la
frase cucanya, deu ser un impertérrit concursant a tóts els
Certáms y Jochs Floráis d' Espanya, cual nom no me es
posible citar perque no m' enrecorde; y parlant per hoca
de ganso, manifeste que '1 tal sujecte es una obra de con
sulta tancá en set panys y set cUms, per-a eIs que com yo
som set mesÍns en el món... de les Lletres Regionáls; aixi
na corn es un reservát... per-a senyores, perque per-a el
helJo-sexo, es un secretér ubért a la galantería, esparciment
y chicoléo.

La palahreja cucanya es compósta y els castelláns, va
lenciáns, cataláns, balears y aragonesos.-deixánt en bra
<;os del olvít els odis historics- r adoptaren com abona,
figuránt, desde temps remots, en els Diccionaris, prévio in
forme de la Real Academia Espanyola.

* * *
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Después de conquerir a Burrian~, uns soldáts de caba~

llería del eixercit del Réy en Jaume, portaben els cabálls a
la pastura y per~a entretindres un rato, acordaren juár a.
tonya., a cual efecte arrancaren canyes de vora '1 marge del
bancál d' una finqueta que per allí tenía un consumero de
Villarreál, conegút per el mal nóm de Crispinét de Bufé/Ia. M

ga.. Terminá la pastura al toc de corneta, pará el joc y la
soldadesca posant pié a.rribé/, torná al puesto de partida
emportanse les canyes cap al campamént, que '1 teníen en
el pedriscol de la. Cosa. del térme d' Almayora.

Un oficiál del horta de Gandía, que'staba de semana,
al vore que '1 cabo de la tercera del primero, no podía
tráurels punta a dos voluntaris del pelotón de los tOlpes,
que de cáp de les maneres distinguíen unes de átres les
lletres de les cartilles, en troyos de carpetes d' archivar dO M

cuments, y de cartapacios vélIs, va retallar totes les lletres
del alfabeto en el diptongo re y tót.

Después del rancho del mitj día el oficial mamprenía la
ta.sca. de fer de mestre, y d' ajudant el cabo Sisebuto La. M

mestóma.gos, y éste, escarramát en un simal de garrofera,
obedínt les órdens del Teniente anaba posant correlativa
ment les lletres mayúscules en la extremitát de la canya
uberta a estil de papa-figo y la 'enraylaba per-a cantar en
veu alta la llisó y que la repetiren els dixeples. Pero ... al
arribar a la Q y a la K els pobres soldáts tremolaben com
uns cascabells y repetínt, repetínt les dos consonants, pa~

reixíen cuquellos y gallines lloques cuant cacaregen cridant
als pollets, en aquélls cÚ.. cÚ..cú y cá .. cá ..cá .. y més ca .. ca,
y ciar es, que 'ls novatos éren la risa de tots els que 'Is es
coltaben,· no per-a dependre, sino per-a burlarse d' aquélls
intelectué/ls en embrió.

De la Q a la K y de la K a la Q 1\0 podíen pasar aquélls
infelicos, y desesperát y rabiós el Oficial, els unflabe a
canyáes mentrimentres els demés soldáts veteranos, a una
senya del cabo La.mestóma.gos que traía el cap per entre
les rames del capóll del arbre, se guasejaben y en tonaéta
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de costura de ca ... na/jéta, repetíen cu..ca ..hya, cu ..ca ..nya,
cu .. ca ..nya ... y com la lletra per la etcetera entra, als as~

pirants a alumnos de r Academia de Valladolit els feren
plantar una cucanya en el centro del campament, ahón en
una y átra part del vértice estaben c1aváes en dos c1aus de
ferraúra les dos Iletres malaídes que causaben la hilaritát
de tota la Divisió del General Ximen Pérez d' Arenós.

En la órde de playa es manaba la puntual asistencia a
la llisoneta y als pobrets émulos de Viriato, els obligaben
a puchar la cucanya y al aplegar a la punta teníen que dir
a dúo tot r abecedári, desde la primera vocal hasta la últi~

ma consonant y al nomenar la Q y la K teníen que besar~

les com besaren la Bandera de la Pátria el día de la Jura.
EIs dos soldáts no solament deprengueren les cartilles a

1$
.~
~

la perfecció, si que també la gimnasia de marina, pues dalt
de la cucanya pareixíen dos rates penáes esperánt r hora
de ca¡;ar mosquíts.

EIs soldáts del cuento, no abandonaren més els llibres,
pero quedá en ells la monomanía de repetir, involuntaria
ment la Q y la K; y al donarlos la llicencia absoluta, se en
anaren als séus pobles respectíus y hasta els xiquéts els
donahen la lata, seguíntlos per tóts els carrers, repetín el
dichós nóms deIs dos signes de la nomenclatura alfabética;
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y per aixó desde temps inmemorial, que els fílls de Onda
diuen CÚCél, y els de Borriól, més amorosament exclamen:
jay lo cúcélf.....

y com la Q y la K, formaben part d' aquell tót célnYél,
en obsequi a la brevetát, se formá una paraula trisílaba.'
Ahí queda ben especificát el orige de la paráula CUCélnYél,
perque vúllc que la meua afirmació siga el secrét de lél
sáriél.

* * *

Les cucélnyes son com el palo majór d' un bergantí go
leta, que 'stiguera estacát báix la arena, per el que pugen
els marinérs náufrecs, per-a demanár auxili als de vara
la plaja.

Les cucélnyes se coloquen verticál y horizontalment,
segóns els casos, y constituísen un número hueno, honito y

hélrélto, com diuen els títiri-mundis, y en
h¿ la extremitát \liure cláven un cláu de gan-

J
rl~ cho, d' ahon penchen bé un mocador de

1',A pita o de seda, bé un coníll o un pato y
<? per lo general un pollastre'n espolóns.

~ \)J-.

1
', Per el palo puchen els élereonáutes

&J concursants com si foren cuadrumanos

~
sinse cúa preensil; pl?ro com la cucélnYél

. está completament ensaboná en sabó
(' mall, tóts els que per élla s' enfilen trauen
).) algo en limpio encara que del concúrs
\1) ixquen més brúts que uns pasta-fanguérs

9' f~ !.,." .'.ir '..i~': \ p~rque'~ la cantitát de sa-

('? (qVl) ·.~::-l. 112) ~\ '¡'<J,\ r-tv ~§ bo que s emporten en la ca-

i11·:t(¡Wí\~t)t¡~fTI?í!f.\~' ~:t;;:~es¿i::;'~'~~u:~~:~
-ff CU \1 J~f .J~~ mes ,remey que pegar,se un

" '" rento,--contrél lél costum de'\1 -
!I, " no llavarse may- y es que-
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den més fréschs que Una cama rocha, y en ia pancha més
neta que la d' una sépia.

Cuant el tribunál de les festes fá la senyal de arn'ha Pe~

rico, els cucanyeros peguen per amúnt per órde rigurós,
perque ants s' han sorteját tiránt a palletes, y casi tóts van
previngúts a la brega,-portánt més lastre que una máquina
exploradora-, 'en r alsí pié de terra y sauló, o arena de
ríu, que van tiránt a <;:arpaés per-a llevár la graséa sodo
potásica o saponificació cucanyística; pero la me<;:c1a pul
verolica, es impotent pera contrarrestár els efectes esmu
nyidórs de la óleo cáustica, y aixó dona lIóc a incidents
que faríen riure hasta a les mateixes Esfinges de Egipte, si
presenciaren les Costúms de la terra,

* * *

La hermosa Cleopatra tenía el nás algo rómo, o siga
costa amúnt, un poquet arremangát, cosa que la fée més
graciosa y simpática; y si Carlos IV haguera tingút el capri
cho de pendre part activa en la festa de les cucanyes de
Castelló, tinc la completa seguritát de que '1 bragát Réy
haguera güanyat la jóya, pero en un esvaró se haguera
deixát el nás a partícules apegáes sobre la epidermis del
póste, y hauría paregút el cahallero de la triste figura, als
peus de la dama, al entregarli el mocadorét de seda; per
que este export ascendent té més dificultáts de lo que paréis
a primera vista. Si Jacób en conter de vore en somnis la
escala que '1 tenía que conduír al cel, haguera vist una cu
canya li hauría dit a Sant Pere, jmárra que pérch!,. (1)

* * *

Cuant el primer atleta está a una altura de tres o cuatre
metros, vá puchant el segont y aixina sucesivament el ter-

(1) Esta frase tenen la Coslúm.. , de emplearla én Castelló, entre certa gént mal
pensá, cuant algú els fá una proposició que creuen perjudicial als séus interesos o
a la seua persona, y la paraula vá a"ompanyá de la mímica ad hóc.
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cer, ei cuart, ete.,-com si en ei trayecte t1ngueren doble
vía per-a pasarse uns als átres-, y en el recel de vóre quí
es el que pot emportarse el premi, els corredórs aéreos, se
insulten groserament, se peguen cabotáes a /a pórta falsa,
y entre átres martingales o diablures, s' agarren de les ca
rnes, claven els díts en el eixelIeró d~ls calc;:otéts, se peguen
pesíchs; y els de més amúnt se defenen a patáes, y els de
més aválI els peguen arráps a les pantorrilIes y armen un
emboIíc de mil dimonis, y formen un pilot de cárn com si
rinygueren en terra plana, hasta que per la forc;:a de la gra
vetát, cauen com si foren vileros de níu, esvaránt rápida
ment y pegantse unes sacsáes, que no s' explique cóm no
queden reventáts com els sápos. Pero ... e/s fematérs de /a
ti~rra son obsecáts, testarúts y no desistisen fácilment del
séu proposit y tornen a la manía, y pucha que pucha y
báixa que báixa, hasta que el gimnasta més hábil toque el
cel en les máns, vulIc dír la punta de /a cucanya y se apo
dere de /a jóya, entre els grants aplaudiments de la nume
rosa concurrencia.

Les cucanyes son verticals u horic;:ontals segons les cir
cunstancies. Les primeres éren les que per Costúm ... les
plantaben en les festes de la Plac;:a de la Constitució o Pla
c;:a ve/la y en el Arraha/et o Pla<;a de Tetuán, ravál de Sant
Felix, ravál de la Trinitát y Plac;:eta de Peixcadórs, pero
tres o cuatre voltes més altes que 'ls palos de Telégrafo; y
les hori<;ontals son les que colocaben en el fondo del em
barcadero del Gráu cuant la festa de Sant Pere, Patró de la
marinería de guerra ... als consignataris de vapórs y alma
cenistes de taronja. (f)

En este procediment no es tan exposát a trencarse la
roba com en r anteriorment descrit, ni els lIuytadórs tenen
el perill d' esclafarse la naripia u aparato pera practicar
análisis organoléptics; y es bonico vórels anar per damúnt
de la cucanya ensaboná, com si feren el pás de la maroma,
o si navegaren encarramáts damúnt del lIom de la serpien
te gigante de los mares o penchats com les vagonetes deis
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trens taquíloros, segons vachen drets, pancha per"a aváll
o pancha per amúnt, formant dos anses. en els brac;os y en
les carnes, com les aranyes que senyalen pluja.

Els únícs percancos que solen ocurrir son: que 'ls que
son bons nadadórs, al caure sobre el inmens y blanét llit de
les blavenques aigues de la mar, estiguen un rato de ter"
tulia en els llobárros, eixintsen per una vora, y als que no
saben nadar els trauen en ganchos, pero fent la ballena, o
lo que es igual, vomitant y tirant aigua pels nac;os, més
amarga y més salá que la de Rubinat, o Carabanya o la de
La Margarita en Loeches.

En síntesis: hon hách y sinse figa, o siga un bany d' im
presió, un llavát d' estomec sinse sonda esofágica, un pur
gant gratis et amore y una pitá de les que formen época y
a eixugarse cara al sol com els indígenes.

La moneda acuática

Esta Costúm ... es bonica per lo sencílla y sinse cap
perill per"a els que prenen part en el concúrs; consistís en
colocar, er. el fondo de una tina o lIibrell plens d' aigüa, una
moneda de 10 céntims, o bé una peseta o dos pesetes
que a vol tes resulten sevillanes o de plom-y els que pre
nen part tenen que tráureles en les dents, a estil de gós de
solero o gós d' aigüá, y per"a evitar algún escamotéo els
nugen les mans per detrás com si fóren procesáts al sentarse
en la banqueta.

A la véu de al ag üa pátos, comenc;en els escabuc;óns
per orde correlatíu, previo sortéo. Y els martíns peixcadórs
improvisáts, els pelícanqs sinse holsa marsupiál, que 'stán
atisbant les perres desde certa distancia, comenc;en la faena
en molta descortesía per"a el públic, perque es posen en
la próa dínts deIs recipients y en la pópa miránt cap als
expectadórs.

Com la mancha pulmonár no té fuélle de reserva per"a
renovar el aire necesari a la respiració, trau el cáp un con-
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eursant y el fiea l' átre. Pero com les monedes están ape~

gáes en el fondo, en pegunta calenta que al contacte del
líquit H 2 O, forma com un mástic resistent e insoluble,
d' ahí les grants dificultáts en que trope<;en els marinos en
tierra; y es més costós el traure les perres de la tina o del
llibréll, que per-a els dentistes la extracció del quixál del
enteniment sinse garfios o tenalles.

Les posicións deIs concursants son violentes, difícils,
extranyes, principalment cuant estant miránt per inversió
el sistema copernicano, per-o sinse ullera o telescopio.

De totes maneres la Costúm ... del llibréll a la tina o de
la tina al llibréll, es divertida e higiénica, perque tant els
que trauen les perres, com els que no les trauen, tóts tenen
p.I séu tratament hidroterápic, tan útil contra les congestións
celebráIs, neuralgies faciáls y cefalalgies y cefalées o mi
granyes.

.". La tirá al pollástre

També es sencilla y divertida la Costúm ... de tirár al
pollástre.

Desde una banda de carrer o de pla<;a, hasta r átra, o
bé desde un balcó al d' enfrónt, posen una corda que'stá a
uns dos metros de altura y en el matéis centro penchen un
pollástre nugát per les pátes. AIs concursánts els tapen els
úlls en un mocadór a cuadréts verts, de fíI, en me<;c1a de
cotó, pero en varios dobléchs, com si anara a chuár a sabu
quedo, y donantli un bastó o un rabo de granera vella, el
solten a la ventureta; pegantli una espénta; y aquella burda
reproducció vivient de la Fé, vá boltant, boltant, y fent
tantéos en busca y captura del Tenorio de corrál, del sinyol
pollástre, que'stá babechant pel béch, com una criatureta
de pít cuant comen<;a a dentár.

Cuant el tiradór se desvía y aparta de la pesa, el públic
a cor díu te cheJes... te cheJes... y cuant s' aproxime criden
te crémes... te crémes; y efectivament, cuant después de
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tirár garrotáes y garrotáes, el públic comenc;a pórra, pórra,
pórra, el concursant se crema de tal manera, que pért la

brúixola, la paciencia, el ésme, y en un arráp se lleva la
béna deIs úlls y es retira tot suát, enlluernát, afrontát, entre
una rexifla general, mentrimentres el pollástre en senyal de
victoria canta jkíquirikic... kíquirikic... kíquirikic!. ..

Les corregudes de sáchs

A mon entendre esta Costúm de les corregudes de
sáchs es tan ráncia com antiestética y sosa, y no pot ser
objecte d' estudi detallát y detingút per part del observa
dór; per lo tant no sé per ahon comenc;ar ni per ahon aca
bár de descríurela.

Lo únic que púc afirmar es, que 'ls que prenen part en
esta distracció, deuen tindre péll de gós, com es díu vul
garment, perque '1 espectácle simplement es reduís a ensa
cár als corredórs com si foren carabac;es o melóns, per-a el
transpórt en burra.

Una volta ensacáts els concursants, queden els sáchs
dréts y uns al costát de átres, apoyantse mútuament, y
arrincleráts com si fóren partides de blát per-a r embarco.

Peta la senyál comenc;a la funció y els sáchs tambale
jant y tambalejant y tantejant el terreno, mamprenen la
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marcha a la vetocitát Xd' una tortuga melancólica, y cuant
el públic, trencant el silenci comen<;a ja éllsr. .. ja éllsL ..
aurtánt algún gós jiarnego, en les talecáes que cauen els
contrincánts fán les delicies deIs espectadórs.

Els concursants caminen ajupíts o aginolláts, com po
den o valen y apesar de haber anat afer estudis a la aca
demia secreta que teníen en els sotarránis de casa un
chocolatero del carreró de Porró, no tóts podíen acabar la
carrera, y ben pacs o ningú poden guanyar el prémi per
este procediment de locomoció anónima. Así si que hague
ren dít una veritát com un temple, aquélls baturros del
cuento que no habíen vist may un tren y que al xiulár la
locomotóra, com van vore els vagóns de mercancíes plens
de cabálls, al tocar el Jefe de la Estació la campana y el
pito y empendre la marcha, digueren en aire de satisfacció:
«Anda maño, como se conoce que los animales van dren
to, rediéz, ótra que Dios .....»

Tantes y tantes taleques cáuen, y tantes y tantes valtes
posen els sáchs drets els de la comisió nomená al efecte,
que el Jurát gasta més dinés en tintura d' Arnica, gasa hi
drófila, benes y tireta aglutinánt, que lo presupostát per-a
premiar als vencedórs.

Les corregudes d' animáis

La Costúm ... de les corregudes d' animáIs, tan genera
li<;á 'n Espanya y en el extrangér, es mólt vistosa, intere
sánt y accidentá; per-o algunes valtes de consecuencies
funestes per-a 'ls ginéts que prenen parto

Ocuparme de les superbes carreres de cabálls en els
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grants hipódromos, ahon se cru<;en apostes inmenses y es
donen bóns prémis y propines fortes als jokeys deis Réys,
nobles y potentáts, que tenen r orgúll d' exibir els séus
magnifics eixemplárs de ra<;es ingleses, árabes y andalu<;es,
etc., etc., sería ficarme en un maremagnum tremendo,
perque 'ncara que he asistít a vore concursos hípics en
Madrid, Barcelona, etc., no es ésta ocasió aproposit per-a
descriure el magnífic colp de vista que presenten les grans
pistes, ahon el lujo y la magnificencia, cuant no el despil
farro, 's desborda,--com un ríu cuant s' en íx de mare-,
deixant en les vores deis marges femelles hermosísimes,
cualláes d' or y pedrería, que arrastraren cap allí les irresis
tibles corrents de la vanitát humana.

* * *
Deixém aquélles lujoses tribunes y aquélles circunferen

cies concentriques de butaques y cadires y aném a la nos
tra, a lo clásic, a lo típic, a lo natural. .. del terreno.

Yo no he fét estudis d' equitació, perque 'n un simple
'nsayo 'n vaig tindre próu y masa; perque ... sent mólt jove
vaig probar a montar una burra, que tenía la llavanera bo
rriolenca Antonia la Blanca, y la dona, siga per olvít o per
mala fé no 'm va atvertír que la burreta éra guita. Com yo
veía a cada moment, que 'Is fematérs de Castelló montaben
per detrás als séus burros en sária, vaig volér seguir la
mateixa escola y ... jaquÍ rué Tróya!... peguí un bót com si
jugara a media-entera y al posarli les mans damúnt del
rábo, r animalét em soltá un paréll de coses en la regió
pubiana, que 'm vá fer anar pegant boltes de campana
desde el Portál de la Purísima hasta els Cuatre Cantóns,
ahon vaig caure com una pilota.

* * *
En esta capital s' han fét corregudes d' animáis, desde

'1 almacén de Gassét hasta '1 Portál de Sant Domingo o La
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tancá, desde el Portál del camí del Mar hasta '1 Ingenio y
desde '1 camí de la Casta, hasta la vía o pás nivéll. Esta
Costúm ... encara subsistís en les festes anyals del ravál de
Sant Félix.

Les hases del concúrs, son molt ámplies, tant per-a els
concursants com per-a 'ls animáIs, perque lo mateis pót
pendre part un habitant de les Alqueríes del Ninyo Perdido
que un fíll del Archipiélago Filipino, y de caballeríes se en
atmitisen de totes clases, etáts, séxos y marques; jno

miren prím!. ..
Condició esenciál es la de montár en pel, y cadascú es

duenyo de portár el animal en cabec;:ó de lujo, de trebáll y

de cuadra; riendes, ramalillos y ramál; bocáo o brida san
cera y partida o de castíc, y serretó, pero per regla generál
els bóns corredórs, no posen cap impedimenta y porten a
tót galop a les bésties, com si foren salvatjes.

Els ginéts de més fama per así, han sigút y son Nalo
el carretér; elllauradór Torrént y el fuster y populár chato
Badía. Este últim es la síntesis de La Alegría de la Huer
ta ... de Castelló de la Plana, perque com es mólt dichara
chero y graciós, te moltes simpatíes, y pót considerarse com
el rey de les hurres, perque la seua xifladura es montár el
equs asinus o automovil de forc;:a animál modelo judéo-ará
higo per-a carreres ... molt llargues a velocitát doble peque
nya y tarifa la més económica.
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Badía es mólt bon xicot y no te enemíchs, y si bé en les
corregudes de hurros may ha guanyát la jóya o mocadór
de séda, a tóts s' emporta de calle, y te més ovacións que
el Roig de les mogiganges.

En el ravál de Sant Félix tenen la Costúm ... de montar
descalc;os, sinse mocadór al cáp y visten calc;otéts blanchs
y van en cos de camisa. ¡Encara queden reminiscencies de
indumentaria marroquí; soIs els falta el jáique y el turbant
per-a representar la fugida deIs moros cuant entraren en
terres de Castalia eIs eixercits victoriosos del grant Réy en
Jaume lo Conqueridór! ...

Més testes y provesóns

Algunes festes de carrer han desapareixcút, pero átres
subsistisen, com certes provesóns, y bon número de recient
creació. Descríureles sería cosa cansá, tant per-a el lector,
com per-a mí, y en el fí de evitar tanta molestia, em con
cretaré a catalogarles.

Tením: les inmemoriáls de la Mare de Déu de Agóst,
que íx de r esglesia Majór; la de Sant Joseph, del Gremi
de Fustérs; la de Sant Vicent, del Gremi de Ferrérs; la de
Sant Joanét, del Gremi de Cordérs; la de Sant Isidro L!au
radór, del Gremi del nóm del matéix Patró; la deIs mari
nérs del Grau, a Sant Pere; la del carrer del obispo Climent,
a Sant Róch; la del carrer d' Amúnt,-huí de AIloc;a-, a
Sant Nicoláu; la del ravál de la Trinitát, a la mateixa Santí
sima Trinitát; la del carrer Sant Miquel, al Sant del séu
nóm; la del carrer Santa Bárbara, a la Patrona deIs ArtilIérs;
la deIs carrers CabaIlérs, Ensenyanc;a, Grácia, Alcalde Tá
rrega e Isabél Ferrer, a Sant Róch, en Nadál; les del dijóus
y divendres Sants; la de Pascua de Resurrecció; la del Sant
SepuIcre; la de la Mare de Déu' deIs Dolórs; la del Nostre
Senyor en r Hort; la de La Rona Mórt, en Sant Miquel;
la de la Octava del Corpus o del Sacrament, en Santa Ma
ría la majór o esglesia Arciprestáll; la de les Teresianes, a
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Santa Teresa de Jesús; la deIs fráres Capuchins, deIs Mes~

tréts, a Sant Antoni; la del Sagrát Cor de Jesús, de la pa~

rroquial de la Purísima Sang; la de la Cofradía de la Mare
de Déu del LIedó,-en la capitál-, en la que éste any, han
establit la Costúm ... de eixir la Junta de Senyores, o Ca
mareres de la Verge, provesonalment, y al front de élles
sa dignísima Presidenta; y per últim la torná de la Purísi~

ma, festa del 8 de Decembre, que presencia tot Castelló, y
que li dediquen els vehíns del carrer Mitj, en el troy comprés
entre els Cuatre Cantóns y el carrér Sant LIuís y playa de
Clavé. Trayecte xicotét,-del huí carrer de Gonyáles Cher~

má-, que demostra els seus entusiasmes y la grandísima
devoció per la sempre hermosísima y simpática Patrona de
nostra Espanya heróica y de nostra gloriosa Infantería.
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La provesó del Córpus

No es extrany que dedique párrafo a part, a esta
provesó que desperta, en el home més indiferent y
hasta més incrédul, la emoció de joya deis anys de

sa infantesa, de cuant anaba a la escola de Magallares, o a
la deis Horfens, o a la del Mestre Baldát, o a la de Reque
na, cuant nó a la de Carpi o Mestre Pateta.

Corroboració de la veritát del méu

asé" per un incident casuál -:Ol

Yo tinc un amig íntim, que es un republicá furibundo,
que díu a boca plena, que no créu en rés; que les esglesies
y els convents, els convertiría, si poguera, en teatros y
cines; y els campanars en colomérs, per-a mensajeros; que
als frares y als capelláns, els faría agarrar el fusil y la mo
chilla o el forcát, etc.; y a les monjes les dedicaría a la
fabricació de balóns per-a juár al Foott-Báll, y al Law- Ten
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nis; que vol morir impenitént y que Ji fasen enterro civil,
.etc. etc.; y un día que anavem de paseo, vá tindre una
controversia en un poeta lIíric-dramátic, y a ratos místic,
que lo matéix canta-cuant Ji convé-, un himne a donya
Juana la Beltraneja, que una elegía al Garrufo, o unes se
guidilles a Sant Comelio, o una anacreóntica a la mullér de
Putifár; y em vaig ficár en la conversació y el incrédul, el
revolucionari, el atéo,-de lIengüa-, en un moment de
retrogradació del pedernál cardíac, a la tendrura de cor de
xiquét, exclamá dient: «Ché, la veritát es que ... jcuant yó
veig la provesó del Córpus ... no· sé quín fenómeno pasa
en mí[... jSi nó la féren... em faltaría algo, tindría un buít
dins del ánima, perque encara m' enrecorde de cuant ma
mare em posaba el traje de piqué, més blanc que la l1ét de
la cabreta que yo pasturaba per el jardí de ma casa; y els
guants de seda blanca y fina, com el lIóm de un arminyo;
y la camisa més planchá y més lIuenta que els mármols
brunyíts de Carrara; y la corbata també llisa y tiesa, com
si el lIá<; haguera segút fét en una fulla de palma alicantina,
com la que yo portaba en la má, tant orgullós, tota plena
de dol<;os a r esglesia Majór, el día de la bendició del
Diumenche de Rams; y les sabates blanquetes també, com
els pitegüets de un corderét acabát de náixer, y els cabélls
ri<;áts y lIuénts, com els deis. angelets de Murillo[.,. ¡Y
cuant don Antonio y don Enrique Lloréns, em distinguíen
fentme portár el guionét del Ninyo Jesús y yo pasaba per
davant de ma cassa y ma mare pioraba de alegría, al vore
la que es retratáva en mons úUs y en mons Uábis, y les
meues germanetes, desde el baleó, em tiraven bésos y ria
Ues, caramelos y clavéUsL .. » y posántseJi els úlls pléns
d' aigua, [',o vá poder continuar aquélla historieta infantíl,
verídica y encantadora ... y yo no vaig glapír, perque la
meua contestació font donarli un abrá<; y un cigarro puro
que, al encéndrelo éll, en mitg lo carrer de Gon<;áles Cher
má-frónt al kiosco deIs Cuatre Cantóns--, y tirer la
primera glopá ... yo vaig aspirár fórt, en una aspiració
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fonda, molt fonda, perque aquéll fumet, portaba algo
de olór del incéns cremát als péus del Sacrament que
presidía aquélla provesó del Córpus, aquélla festa que
quedá grabá, com image en placa fotográfica, díns del pít
del home que la evolució polític-sociál, ha envolt en les
espeses bóires de la incredulitát, per-o que la rememoració
deIs dÍes de colór de rosa no r ha deixát, com no abando
na máy al Sol en son crepúscul, la estrella Venus .....

El átre que venía en nosatros, el cáp y causa de la dÍs
cusÍó, no vá sentír les nostres íntimes emocións, jqué había
de sentír, si éra madrilenyo, éra gátof... jY el indiferent ...
y yo, mós identificárem, en aquéll moment, com s' atrauen
les electricitáts de nóm contrari, perque som fílls de así, de
esta terra de nostres pares, de este Castelló de la Plana,
ahon la provesó del CÓlpUS CrÍSt/~ es molt distinta de la
que fan en tótes les demés capitálls de Espanya y del
extrangérf ...

Cuadros.. cinematográfics

La provesó del Corpus es una especie de película cine
matográfica molt bonica, interesant y extraña, particular
ment per-a els forastérs que no están acostumáts a vórela,
perque a élla porten casi totes les Imágens de totes les Pa
rroquies, esglesies, ermitoris y oratoris particulars de esta
Ciutát.

Les Cofradíes, Asociacións catoliques, etc., tenen el seu
puesto senyalat pera el curs provesonal, sent tan rigurosa
ment extremá la etiqueta, que algúns anys s' han armát
bronques monumentals perque si a Sant Pére li toque anár
davánt de la Verge del L1edó, o a Sant Roch davánt de
Sant Isidro, o a Santa Rita davánt de Santa Técla; aixina

[ 131 ]



es, que el arréglo es violent y difícil, perque té més téc/es
que un piano.

En temps pasáts han eixít a esta provesó, Sants, Santes,
Verges y Santets en número més o menos considerable, y
yo he perdút el cónter, perque 'n les banderes, guións y
guionets, heraldos y créus, me hé torbát com un all y oli
Y hé acabát per trencar el llápic;: y esgarrar la llibreta d' a
punts. 2Que no tindría la culpa de descontarme, el que yo
pegaba més miraétes a les xiques que als Sants?.

Enguany mateixa he tornát ~ intentar fer la gallofa, y
m' ha donát este resultát, per el órde siguient:

Gegánts: Moro, mora, chino, china, senyor, senyora,
llamador y llauradora.

Danr;es: EIs nános, els caballets yels aréts o saboyanos.
Carros triunfáIs: En número de cuatre, plens de llaura

dores de la terra, en trages clásics, tirant confits y flors.
Imágens de Velges, Santes y Santets, etc.: Les que han

lIuÍt el garho enguany son: Santa Teresa de Jesús, La Pu
rísima Concepció, el Niño Jesús, el Niño Jesús de Praga,
Santa Clara, el Divino Pastor, Sant Lluis Gonc;:aga, Sant
Joseph, la Mare de Déu de la Misericórdia, Sant Isidro
llaurador, la Mare de Déu del Carmen, Santo Tomás de
Aquino, Santo Tomás de Villanueva, Sant Vicent Ferrer,
Santa Rosa de Lima, la Verge del Amor Hermós, el Cor de
María, Sant Francisco de Asís, la Mare de Déu deis An
gels y la Verge Santa del Lledó. Y no nomene-per no ser
més extens --les créus, banderes y guións o estandárts, que
«de cáp a cúa» de la provesó, van intercaláts entre les
Imágens; y comparativament, en la actualitát, no ha tingút
la festa relligiosa la varietát grandísima de átres temps.

11 La perspectiva 11...

Les tropes de la guarnició cubrínt la carrera; el General
y el Coronel, acompanyáts deIs Ayudants y la escolta, re
[ 132 ]



vistant les forc;es; el cornetinet donant órdens; ets baIcóns
de les cases adornats en preciosos cobertórs de colórs, com
els edificis públics y Centros oficials, que Iluísen la sagrá
bandera de la Pátria; les senyores y senyoretes, artesanes y
Ilauradores, tirant fulles de roses y clavélls, ginestes y 110
rers, confetti y serpentines com forta granic;á de colórs,
caiguda deIs núbols deIs entusiasmos populárs; la soIta de
colóms al peu de la gótica Custodia, que guarda la Hostia
Santa; els donsainérs tocant, amoratáts com les albargines
del horta; els heraldos ostentant els escúts de Castelló; les
Bandes de música enviant al Cel les bellísimes armoníes
transcriptes al pentágrama per la inspiració artística; el pi
quete de la Guardia Civil obrínt marcha y el de soldáts
detrás de tóts en columna de honor; y la lIúm relluente
chant en els sábles y bayonetes, com el sol de les ilusións
y de la alegría es véu eixir en manólls de foc de amors, de
les mines deIs úlls négres com les mores de les c;arc;es, o
bláus com les amatístes, o verts com les esmeraldes; o clárs
com els topacios, o indefinits com els ópalos ... , donen al
Cuadro... de la provesó del Corpus les tonalitáts inimita
bles de les festes y Costúms ... cÍvic-relligioses de nostra
benvollguda patria xica.

Costúms... que des-

aparegueren "'" "'"" "'""

Tres notes característiques de la provesó del Córpus
s han borrát del Catálec del temps. La primera la de les
grupes; la segón la de /a Mare de Déu de /a burreta; y la
tercera la de /a degolla.

Es molt sensible que deixaren de eixir,-Ia véspra y el
día de la festa, de dotce a una de la vesprá-, les grupes
y /a Mare de Déu de /a burreta, que organic;antse en la
Plac;a vella, pegaben la boIta tornant a la mateixa plac;:a, o
siga la de la Constitució, disolentse en tórn del arbre de /a
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LlibertiJt, d' aquéll constant companyero de les verduleres
del mercát, d' aquéll testíc mút de antigues tradicións, ¡que
el Excelentísim Ajuntament ha arrancát de raíl, com els
xiquets de una escola elementál arranquen una Ilegenda
hermosa o una página brillánt del Ilibre de la Historiar. ..

. '

¿Fanín lo mateix els fílls de les montanyes vascongades,
en el arbre del GuernJ'ka, ahon en tom de son tronc secular
y a la beneída sombra de son ramage, canten, conmogúts,
el per-a élls himne sagrát. .. El Guelmkako-Arbóla? ...

@:- @:- @:- Les grupes

¡Yá no ixenr. .. ¡Yá no 's veuen les grupes!... ¡Aquélles
grupes tan gentíls damunt d' aquélls cabálls negres y ala
<;:áns, áques afrancesáes róges o blanques, máchos tordillos
y burréts castanyos, tant adomáts en vistóses cabe<;:áes y
mantes brodáes en sedes y estáms, que anaben de recuen
co o de canéa y de frónt com si tingueren por de fér malbé
'1 preciós bagatje que portaben sobre '1 seu llóm, com que
caminaben cotéts, cotéts, com si temare;n que 'Is podría
caure la dolr;a cárrega, que portaben sempre ufánsr. ...
¡Aquélles Ilauradores vestides a r antíga, agarráes en la má
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dreta a la baticola deis animáis y en l' esquerra a la fáixa
negra o rocha deIs fadríns vestíts d' estrét, en trage de setí
y sombrero en póms, o en <;aragüells blancs, faixa de cúcs,
espardenyes pasáes y mocadór de farol, y en manteta de
fantasía al muscle 'squerre, pero ... tóts, absolutament tóts,
puro en boca adornát en un lIa<;ét deIs colórs nacionáls,
fent el fantástid ...

jQuín buít fan
lIo<;anía unes, y
de bellísima ino
cencia les átres,
les xicotetes, en
les boquetes
obertes com les
primeres rialles
de r Aurora, y
les veuetes argentines, com el balár deIs cabritéts, y el
ánima tant pura com r alé deIs serafínsr ...

Aquélles grupes, aquélles parelletes inolvidables, dona
ben a la festa r aspecte pintorésc de un Cuadro ... andalú<;
de la gitanería malaguenya o sevillana, pintát p'er L1overa,
o d' una romería a la Meca, fént de gran Ka/ifa el populár
cochero Toribio del Líbano, que en briós cabáll, trage negre
y sombrero en escarapela y cintes, com si fóra un caballér
de la Etát Mitja que ixquera triunfant del Alcá<;ar de Tole
do, o de la Me<;quita de Córdoba, o del Páti deIs L1eóns de
la Alhambra de Granada, saludaba cortesment a la multitút
que desde els balcóns, finestres, réixes, portes y carrérs,
presenciaba, en íntima satisfacció, el pás de aquélla cabal
gata y cabalgadures, de aquélles parelletes amoroses, de
aquélles grupes, de remembran<;a mulsumana, que a Cas
telló el transportaben a Féz, o a Marruecos y el féren rebro
tár en mitg del antíc pa/merál de Burriana, en mitg deIs
tarongérs de ésta terra de la Plana, en aquélls moments
tradicionáls y típics ..... formant també un átre Cuadro .....
digne del pincéll de Cusáchs.
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La Mare de Déu de

la burreta -<l;) -<l;) -<l;) -<l;)

Un cuadro... xicotét, pero de mérit, com una miniatura
de Ticiano o de Vinci, éra el de La Mare de Déu de la
hurreta.

Una xiqueta xicoteta, vestida de María Santísima, en un
Ninyo Jesús en sos bravos, mirantIo en grant carinyo, y

.'ff

t9

"f¡ ~"Uf V¡rr:\'\,,- ''>'W (,,), f;'

~~-.j[~~~.. ,;/;~,@

Joano el tramucér vestít de Sant Joseph y el sinyó Pere el
datilero vestít de ángel, imitánt la rugida a Egipte, dona
ben a ésta festa de costúms... els tocs deIs pintórs deIs pri
mérs lIenyos de la época del Renaiximent.

@:- @:- @:- La Degolla

El Ajuntament d' esta Ciutát-fá lo menos vínt anys
prengué el acort, molt plausible per cert, de que la degolla
desapareguera deIs Cuadros de Costúms Castellonenchs.

La dególla la formaben una colla de homens, asalariáts,
que més que fills de la terra pareixíen tribus deIs confins
més apartáts del Africa o representants genuinos de la
Zululandía Menor.

Vestíts en una burda camiseta blanca, ficá en una es
pecie de yaragüells y embolicáes les pantorrilles en draps,
com si fóren polaines, en una corona de baladre en lo cáp
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y empunyant en la má dreta-els que no éren c;urdos
pergamins del Argíu Municipal, jpobra Historiar ... que do
blegaben y cosíen en repúns de fil de boleja com si fóren
barrigueres per-a rúchs, o bé portáben trénes de roba ple
nes de serradura y en la punta posaben una boleta feta en
pedretes de ríu o troc;éts de plóm.

Estos indivíduos corríen més que uns condenáts y te
níen un aspecte repugnant. La invasió deIs bárbaros del
Nort haguera paregút una hasa d' OIi al costát de les em
bestides de aquéIls esquimals emblanquináts que sembra
ben el pánic en les seues agresións ilIegítimes; y al que li
tocaba el turno, al que mampreníen per son cónter, el po
saben com un dáu, en la esquena féta una Ilástima, en la
peIl semejant a uns visillos a través deIs cuals estigueren
fent comentaris els cardenals, en Cónclave, per-a la elec-

ció de nóu Pápa. Y éstos abusos, éstes fechoríes quedaben
impunes ants la Iley de la costúm de un poble atropeIlát en
la vía pública per aquéIles kábiles que, als jáysr de dolor,
contestáben en carcalláes de aschanti o en aullíts de gorila
o chimpancé.
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El ball deis garróts

Molt bonico, raro y variát éra el hall deIs garróts que fá
uns coranta sís anys se féu en la Plac;a vel/a sobre un grant
entaulát. BIs balladórs éren dotce, y la indumentaria més
usuál éra, de c;aragüells ámples, fáixa rocha, camaches, es~

pardenyes de veta pasá y mocadór de farol.
Al compás de marches militárs anaba la danc;a y cada

balladór esgrimía un garrot més gros que un mánec d' aixá,
en una escapórra en la punta tota plena de cabotes ámples
de cláus de ferrer de táll; y representáben cuadros plástics,
de gladiadors en lluyta a brás partít, formant grupos que,
inmobils, semblaben figures escultoriques exposáes al pú~

blic en les exposicións d' Art retrospectíu.
jUástima de Costúm per-a abrillantar les festes de

huí en día en nostre pobler .

IIFOra... dosetesll

Fá vint anys que'n la Cabalgata que anaba davant de la
provesó del Corpus, suprimiren el carro triunfal deIs fle~

quérs, que eixíen en pantaló blanc, cos de camisa, gorro
de cuiner de fonda y un mocadoret molt chulo, verdét o
rojet, al coll, nugát en dos núcs.

Damúnt la plataforma del carromato portaben grants
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paneres pIenes de dosetes xicotetes y dures, fetes de re"
mostróns de les pasteráes, y una batería de sáchs de reser
va per-a el bombardéo deIs edificis enclaváts en la bolteta
de la provesó.

EIs panadérs s' ensegueraben de tal manera, que deIs
mortérs del 42 marca alemana, no hagueren pogút eixir
més proyectíls, que dosetes tiraben a bon bra<; aquélls furi
bundos tahoneros, que en les seues certeres descárregues,
deixáben els balcóns y els carrérs, com si haguera caigút
una pedregá seca; y al pobrét expectadór que no s' ama
gaba o no 's sabía guardar del brúsc ataque d' aquélls qlle
pareixíen alumnos de la AcademÍa de don Tancredo, Ji féen
el cáp y la esquena del colór d' una morella de gallina,
después de traúreJi la péll arrugá que guarda 'Is resíduos
deIs aJiments que no s' han digerit.

Esta costúm.. asaoná de tirár dosetes, se vá suprimir
en mólt bon sentít y els únics que no van estár mólt con
ténts fóren els l/anderos, perque no podíen repo~ar la grant
trencamenta de cristálls que tóts els anys els donaba una
bona ganancieta.

@;- @;- @;- Els gegáns

Un arqueolec-geolec y anticuari extrangér, vingué a
Castelló a fér de saurí, y dirigir les excavacións per-a la
construcció del póu deIs cordérs, al mateis temps que ana
ba adquirínt trastos vélls, que eren la seua guilladura; y la
véspra del Córpus, aná a vore els cuadros o llen<;os,-pin
táts per Ribalta-, que es conserven en la casa Capitulár.

Al aplegar a la Pla<;a vélla, quedá plantát com una esta
ca, baix deis pórtics del paláu del Ajuntament, atmiránt els
gegánts que'staben exposáts al públic, com de costúm.... ;
y com el home éra un poc cúrt de vista, Ji preguntá al me
naór-que Ji féa de CÍcerone-, si aquélls sinyoróts éren
esqueletos vestíts, deIs primers habitants de la terra, de la
época paleoNtÍca, (f) y que volía comprarlos per-a empor-
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társels a Filadelfia; y el pobre filaór, que'staba més fórt en
menár en la roda que en Paleontología, com no entenía
bé el castellá extrangeriyát, ¿qué's vá creure? .. que '1 fo
rastér volía montár una máquina filaóra per-a ferIos la
competencia, perque no comprengué que '1 anticuari tenía

dificultát per-a enraonár en la llengüa de Cervantes y pro"
nunciaba Fila ... Fila ... Fila... delfia, que el llaganyós
menaór va traduír. .. filaréu, de lo que pendréu fiM.

Ni tárt ni pereós el xicuelo s' en aná al Hórt deIs agre
miáts, y doná la noticia, que caigué com una bomba entre
aquélla gent d' énsa y enfilát, e inmediatamenL 'áren a
somatén; y filaórs, menaórs, rastellaórs y cordérs, Q,- ¡aren
la faena y sitiaren la Venta del Toro Repuhlicano, ahon
estaba hospedát el inocent arqueolec; y allí r hagueren
linchát a no ser per la ocurréncia que tingué un gambero,
de ficár al coleccioniste díns del cistellót de la roba bruta,
y se r emportáren a Villanueva de Alcoléa, d' ahón desapa"
regué, sinse haberse tingút may, més noticies del séu
paradero.

* * *
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Ants els gegánts donaben molta pena, perque pare¡x¡en
cómics sinse contrata, per-o gracies a r habilitát deIs jó
vens artistes Manolo Sorribas, Vicente CastéIl y el escultór
Adsuara, els féren trages nóus, els ric;aren els bigots, els
arreglaren el monyo, pasántIos el batidór y la pinta Ileme
nera, y els posaren handalina, per-a que s' els apegaren les
grenyes; y huí están presentables y ya poden anár per els
carrérs tiránt requiebros a les xiques deIs balcóns y a les
criáes que miren la provesó del Córpus desde els terráts.

@'- @'- @'- @'- Els nanos

T óts coneixen als nanas perque tenen el cáp més grós,
y les cames més curtes que 'ls que son més alts.

BIs sastres sempre han tingút entema als nanos, perque
tenen que fér malbé una pesa, per-a vestírlos a la fracció
de centímetros y milímetros cuadráts; y vá estár en un tris
que el háll deIs nanas, no se suprimír.a en la provesó del
Córpus el any del cólera del 84 al 85, y gracies a que vin
gueren a un acuerdo el Ajuntament de CasteIló y els sas
tres, y els fabricánts de panyería de Tarrasa y SabadéIl,
que els nanas baIlen més contents que unes Pascues.

Anys pasáts eJs pobres nanas siga perque pensaben en
r any de la Nanita, siga per r alimentació a base de cho
ric;ets cohentéts y toIlineta, patíen unes dermatosis asque-
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roses com del tercer periodo de avariosis; pero en un poc
de blanquet en pols, oli d' anóus y almánguina, es curaren
r afecció epidermica y póden afeitarse en dos aigües, a pel
y a repel, y bailar com de Costúm... davant de casa el Go
bernador, Alcalde y Concejals de la Corporació municipal
de Castelló de la Plana, fent les delicies del públic en ge
neral, y en particular deIs xiquets, que canten:

-Chorroch cochoch,
tíram pronte un alhercoc.
Chorroch cochoch,
tÍram pronte un alhercoc.
Chorroch-cochera,
tÍram una pera,
tÍram una pera,
chocorroch, corroch, cochoch., etc.

"'" "" Els caballets

També han estát anys yanys a mig pienso estos ani
malets, pero desde que 'Is posaren dentadura posti<;a que
están més nutríts y tenen átre pe!.

Els matalaférs, teixidórs y filaórs, son els mestres d' e
quitació, que sable en má, fan treballar a estos cuadrúpe
dos-hípedos, en faldetes de turista alpinense. Les dan<;;es
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deIs caballets son una especie d' esgrima humorística o si
mulacre de lIuytes militárs en campanya.

A la música d' estos balls pupulárs Ji aplicaben lIetra
antigament, cual fragment es:

-Cuando pongo en la mesa
los tenedores, los tenedores,
es que pienso en el dueño
de mis amores, de mis amores, etc.

Els arets o saboyanos

Els sahoyanos, no es que fóren una secció de la escolta
real de D. Amadeo de Saboya, no; son simplement xiquets
de la Casa provincial de Misericordia que van vestíts com
si fóren pastorets deIs que ixen en el Belem, que fán els fra
res deis Mestrets en la nit de Noche Buena; y van fen sonar
un arét de pandero, pero sinse pell de conill disecá yadobá
o curtida.

El ball deIs aréts, o dctn<;es del saboyanos son cuadros
de Costúms... simpátiques, campestres, que recorden algo
de les hermoses poesíes de Gabriel y Galán.

Variáts son els cuadros bailables, perque a les chillones

notes de les don<;aines y deIs tabaléts, les lIandetes deIs
aréts acompanyen en monótona armonía y els balladórs,
en desenvoltura y alegría, fan figures paregudes als mi-
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nuets, a la cadena doble deIs rigodóns del Casino Antíc y
al joc conegút per lo nom de la holangera del topi, sinse
{oc la {d hullir; y tenen grant paregút a la farándola de
r Arlesiana de Daudét y del sentimentaliste Bizét, el malo
grát e ilustre autor de r Opera Carmen.

jPer algo en estos balls, animen als balladórs ejecutant
els donc;ainérs troc;os de la grant sinfonía sobre motius del
drama musical «Guillermo TeIH»
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Higiene, Bucólica, Natació, Industria,

Agricultura
III

Banys de sol

A
IXINA com en els laboratoris no poden obtindres
certes reaccións químiques recibínt el calór del foc
directament, ni regulánt les temperatures en la do

ble rejilla de tela metálica mosquitera, sino operánt en els
matra<;os de cristáll per mijt del bany d' arena, en e/s
Maséts,-que yá es poden considerar dínts del rádio de
la població-, e/ veranéo es casi a pié sol, perque, salvo
contades excepcións, les casetes de camp son xicotetes,
com bonicos gabións per-a parelletes de tórtoles y co
lóms, Preferisen una esterili<;ació en estufa, que no la hi
droterápia.

Com entre amÍcs no ca/en toalles, (r) d' ahí que els que
díuen jmos quedém!... ya están acostumáts a viure com en
els Hotéls provisionáls de les grants Exposicións, ahont els
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huéspedes s' encontren solsment separáts per simples ta~

bics de mampostería,
Totes les coses d' este mon tenen les seues ventajes y

els séus inconvenients, per~o lo que s' ha de reconeixer es,
que r aproximació deIs maséts es utilísima per~a casos de
necesitát o de desgracia, perque r auxili que's poden pres~

tár es inmediato, rápit. Pero les dificultáts son molestes
e inevitables, perque les extensións de terreno son tant
xicotetes que si un vehí estornude, li esqui te la cara al del
costát.

S' han donát casos en que un subjecte per haber sopát
fórt, ha demanat aigüa y despertantse la dona del masét
colindánt, que no encontraba els mistos per~a encendre la
llúm, a fósques ha trobát la canterella, amorrántlila al marít
-que dormía com un bendito-, y el pobre home vullgues
que nó, no ha tingút més remey que béure, sinse explicarse
el obsequi inesperát e intempestíu de la seua costé/la; pero
en fi, es colá tota r aigüa y en la pancha com un tabál y
més fresca que un meló d' algér, torná a dormirse com
r algep.

Un rastelladór, amo d' un masét de prop del ríu séc, tenía
una mullér que roncaba més fórt que una granota de mar~

jál¡ y un empleát de la Tabacalera que era forastér, va
alquilar un masét del costát del de el rastelladór¡ y la pri~

mera nít, al oír aquélls ronquíts que li trencaben la mem
brana del tambór o tímpanos deIs oíts, a pesícs y a glopáes
de fúm d' una colilla de seca-píts, va despertár a la seua
companyera conyugál, a la seua Telesfóra, que mijt asfixiá
y tusínt com una ovélla cuant te el moquillo, se despertá
creentse que son Timotéo s' había to¡nát lóco¡ y tant fórt
font r escándalo que armaren, que els vehíns acudiren
embolicáts en els llansóls, com si fóra un asalto de carnÍs
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tóltes, per-a prestar socorro, y al enterarse del injustificát
rnotíu d' aquélla disputa, el rasteIladór soltant una carcallá
cromática com la deis titóts de Nadal, Ii digué al empleát:
«Amíc, mudes de casa perque si nó per el camí que huí ha
rnamprés arribará al divorcio Mal oít Ii ha donát Deu per-a
director d' orquesta, perque per lo víst no sabría distinguir
cuan pífia un instrument, perque jsant homer ooo ¿Quína
culpa té donya Telesfóra, deis defectes de la méua Quite
ria, que té el vel del paladár més fórt que un redoble de
Banda de Regimént y en un ronquít no sé com no s' engo
Iís eixe nás que té com una tabaquera? ...»

Don Timotéo s' aginollá als péus de donya Telesfóra,
y en calc;;otéts y en camiseta interiór sinse mánegues, y
arrepentít com un penitént,' doná tota clase de 'scuses
a sa rnullér, mentrimentres els vehíns s' entornaren a les
seues camenyes a donar a menjár als mosquíts, que en les
seues trompetes els féen serenata tota la temporá del ve
ranéo, en aquélles estúfes caldejáes per el sol de Jotiol y
Agóst.

De tóts modos, com la casa própia sent xicoteta es
grant, el que té un masét, al masét s' en vá en la familieta,
y entre sól y somhra, disfruten tirantli als tomateréts y átres
cosetes apetitóses y a r hora del crepúscul, als que pasen
en el tren o pasegen per la vía, saluden en els mocadórs y
sombreros de palma, cridántjmos quedém!..jmos quedém!..

Fang y tarquím

Si la Mitología tingué un Neptú, que empunyant les
riendes daurades de hermosísims caballs maríns, recorría
trionfant el món de les aigües, atravesant els insondables
abismes de la már, perque les ballenes gegantines arrincIe
ráes Ji servíen de ponts provisionals per-a acurtar distan
tancies en les níts de llúna, cuant éll anaba a cobrar els
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drets de fadjga a les Hades que vlvlen en los paláus de
nácar y coráls que Ji teníen arrendáts per-a celebrar les su
perbes festes a les cuals asistíen Venus y Cupido hasta que
la Aurora esclataba en una rialla hermosa, en el cel de la
poesía, cuant la deesa Diana despertaba a les áus en los
tóchs lIunytam de sa bocina cornea, en Castelló tinguerem
els reys de les céqujes y deis tolls que, sinse tant de aparáto
ni tant de ruído, deixaren un recort perdurable en els análs
de la historia de la pejxquera de les angw'/es per terres de
la Plana.

Nostres héroes .... enfangáts hasta les célles fóren, el
PÍIltero, que 'n les seues pintes de ferro pentinaba les ce
quies d' este térme deixánles nétes d' anguiles. El Mesero,
·que tenía més taules que una mesa de billar, per-a eixa cla
se de peixca esvarosa, y PÍStó/es, que tenía motíu... de
sóbra per-a no fer porra cuant s' encaixonaba entre els cai
xérs de les cequiétes y cequiotes y hasta en les bases deIs
molíns farinérs. El Molí la font, ahont se fabricaben prime
res materies per-a barniyos, situát pasánt el Cuadro, próp
de Benicasi; la céquia Major, la céquia de r Obra, la céquia
de 'n Trilles, les de la marjalería que desemboquen en les
goletes del caserío marítimo y d' el Serrallo; les céquies de
la Pileta, báis r ermita de LIedó; y, com de més nomená,
la Font de la Barrasota en la rálla del térme d' Almayora,
y el racó de Galocha, entre 'Is pantanos de les marjáls del
nostre térme, han sigút els míllórs puestos per-a el sport
angujljforme, sinse olvidar els éxits obtingúts en r antíc
Molí de Casalduch.

* * *

El deu de les ajgües, portába per cétro real un tridente
d' 01'; pues ... el nostres anguileros anaben sempre províts
de un polj-dentj, o siga una série de deu púes de ferro a
estíl de rastéll.
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Clasilicacíó de les forme~, clases,
o Costúms.,. de la peíxqllera de les
anglliles en la contorná de Castelló
de la Plana.

En pinta.
En raqueta.
En mornéll.
En gambér.
En ám o a la canyeta.
En cáls.
En matapóll.
En cartuchos de pólvora.
En cartuchos de dinamita.
A la encesa.
A escabusó limpio.
y trapichant.

EIs peixcadórs en algua dólc;:a,-cuant no fá pudoreta
de tarquím-, van en els pantalóns o calc;:otéts arremangáts
hasta els ginólls y cuant porten camisa, arremangáes les
mánegues fíns als muscles;· y per díns de les cequies van
més tóus y més despáy que les oques en eIs lagos tranquíls
menejánt la retagüardia y alc;:ánt la cúa per-a que les co
rrents d' aire vagen acanaláes de Nort a Súr.

* * *

La pinta la claven cuant se véu que a flor d' aigüa ixen
unes bombetes o burbujes d' aire que indica la respiració
de les anguiles en el seno del líquit; y si el cólp es certér,
els animaléts quéden atravesáts per les púes metáliques,
chorránt sang y fent contorsións com les sérps.

La raqueta es com un garb"éll de pasár el blat, pero feta
en fil fórt, teixít com els enfiláts deIs marinérs.

El mornéll es també de fil de bolecha de primera; y té
un doble fondo, a 'stíl de ratera, ahont queda prisionera la
anguila que servís com de ensa per-a que 'ntren les demés;
y la primera part d' este aparato, se óbri y se tanca per
mitg de un sistema escorredic;:.

El gambér es una especie de arquillo de carro, xicotét,
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que porte una malla de m, de la mateixa clase, o bé susti
tuíxen r arquét en un verdénch de mangranér.

El ám es lo que tóts sabem; a modo de áncora xicoteta
en un ganchét o dos que porte enclavát el cébo, que con
sistéix en gamba, samarúchs, un trae;: de furga o lomhrír de
terra, o un \langóst o pixaví sinse pates ni áles. La cuestió
es jque piquen! ... jque piquen!. .. pero ... jojo!, que a vol tes
si r anguila es de \liures, trenca el pel de cúch, s' engolíx
el ám y el consiguient comestible, s' emporta la canya y
obríntse camí pel fang del fondo, s' amaga setanta metros
més abaix del Ecuadór, quedántse r anguilero sentát sobre
'1 marje de la céquia, tríst, chasquechát y pensatíu, com si
estiguera desifránt un geroglífic comprimít, o una camelan
cil;J reentrante en si mÍsma.

La desgotá, es la operació que fán de construír paráes,
o siguen muros de contensió xicotéts féts en fang y marge,
per-a que rebalsen les aigües y en cuals clots queden aco
rraláes les anguiles.

La calciná consistís en tirar cáls viva y al decrepitar
aumentánt la temperatura de les aigües que presenten un
enturbiament \letós de gust cáustic, les anguiles van en
busca del aigüa dole;:a y les peixquen en els desfiladeros, en
mornélls, gambérs o raquetes.

La trapichamenta o siga el ficarse els peixcadórs dínts
les cequies y comene;:ar a bailar el zapateado, sinse e;:abates,
té per objecte el embrutar les aigües en fang y tarquím, y
com les anguiles s' emborrachen de la farúm, son agarráes
fácilment.

La matapo\lá no es átra cosa, que la intoxicació incom
pleta de les aigües, empleant picadura recient de mEltElpóll
o torvisco, planta ácre e irritánt tant o més que la raíl de
Gengihre, y ciar está que les anguiles que es peixquen per
este procediment, produixen irritacións e inflamacións en
el estomec y ventre deIs que les mengen.

A la encesa, es la peixquera per la nít, a la \lúm de
la téa en ignició, flamejánt, o bé en farolét d' oli o llan
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terna; y enlluernántse les anguiles, son fétes prisioneres
fácilment.

La pólvora y la dinamita s' emplea en els grants tólls o
bases fondes, y al explotar la me<;cIa detonánt, per conmo
ció, mata les anguiles y al cap d' un rato queden sos cada
vres flotánts en la superficie deIs líquits, obedínt al principi
de Arquímedes.

A escabusó limpio ... es un dir de la ti~rra, perque com
en les mans y en els péus remouen els 1I0t deIs fondos, el
peixcadórs surten de les aigües com si acabaren de netejár
póus cegos a domicilio .

* * *

Com es {ti ttirt y vol ploure, terminaré esta Costúm ...
tan humida, consignánt que els peixcadórs de céquia tenen
bon humór y hona harra, y cuant el trebáll els es productíu,
diuen la oradón de Juan Palomo:

yo me lo guÍso
yo me lo como.....

y efectivament, tóts o casi tóts els que s' han dedicát y se
dediquen a peÍxctir en terra, com a la reme<;cIa ademés de
les anguiles trauen granotes, escursóns, serps, talpóns, rates
d' horta y arrepleguen caragóls, pues en cónter de reduír
el producte a dinés, fan el dividendo en alguna venta o
alquería y les cúrdes son el complement del esfór<; gastát
en la antiga, reumática y tercianaria afició a la peixquera
pantanósa.

Ademés, a les primeres materies que son objecte de les
horrasquetes, adicionen cárn de moltó, Ilongani<;etes y
algún coníIl; y fan uns arro<;éts y uns fregitonéts y uns
suquéts y unes salsetes ..... que's pinten asoles y es po
dríen presentár en les millórs fondes com a pláts estimulánts,

. apetitosos. Y mentrimentes ván embutínt en molta fléma
[ 151 ]



els comestibles, li tiren al eixút apurántne unes cuantes
mitjes; y tóts despitraláts, afluixantse els pantalóns y ohrínt
totes les válvules del gasógeno..... de la digestió, s' expan~
sionen mólt a gúst cantant El váls de las ólas, y Cuando
Milá ..... per-o miránt cap al már y cap al cel per-a fer burla

a Neptún, con tridente,
y a Júpiter, tonante"
y es trólia aquélla quente,
y es queda tan campante.

Aigüa y arena, o
al raig de la lIuna

No vaig a ser plagiari de BIasco Ibáñez, en Sangre y
Arena, per-o sí que vullguera improvisar, com féu el inmor
tal Beethoven en casa de un modest industrial de un poble
de Alemania, ahon vá concebir el Adagio de la Sonata en
do sostenido menor, de la Op. 27, núm. 2. (f)

¿Qué va fér el insigne compositor? .. Puig una acció tant
grant y hermosa que yo transcriure vullguera ants de ocu
parme deIs Cuadms de costúms... en el Pinar. .. en el Pinar
de Castelló. Pero deixemos de músiques celestiáls y des
cendim a les múrgues terrestres; parlém d' aigüa y arena,
tingám un moment de distracció a vora már y més en estos
díes de Joliol que la caloreta pica de fort.

* * *

Les verbenes de Sant Isidro en Madrid, les gallegades y
munyeires en Santiago de Galicia, els balls flamencos en
tota Andalucía, les sardanes en Catalunya, Baleárs y el Ro
sellón; les cartageneres, les jotes aragoneses, alicantines y
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valencianes, etc. etc., son sencillament típiques, c1ásiques,
hermoses, perque son manifestacións de joya, expansións
naturals del ánima popular. Pero ... sígam permitit que diga
que, per-a nosatros, no tenen els atractíus deis apléchs
que 's veuen en les festes de Sant Joan, Sant Pére, la Mare
de Déu d' Agost y el día de Sant Roch, vora la már I1atina,
baix deis píns, sobre el Ilit calent de les arenes de la plaja,
y a la c1áritát de la Huna, eixe péndul conpensador del re
longe que marca les hores copernicanes, éixa eterna co
queta de la nít que agarrá a un cabeIl d' or de Febo, el vá
seguínt per els espays interplanetáris, mir~ntlo de front,
sonrient güasonament, intencionadament, fentli caranto
nyes com si fóra una grant característica en pié Teatro de
la Naturale<;a, .cuant la enfóquen en r aparato Drumont y
vol conquistar al empresári.

* * *

Les quedáes en el Pinar, es lo que'n CasteIló es coneix
per el veraneo de los pohres.

La véspra de aquéIles festes esmentades, ván cap al
Gráu a quedarse moltísimes families de C~steIló y algunes
forasteres que no tenen un raconét en una humil caseta del
poblet de la costa, ni una barraqueta en les marjaletes de
aquéIls contornos. Es una Costúm ... pintoresca, bonica,
per-a els admiradórs; pero per-a 'Is pobréts que tenen que
anar a caha/I... de les espardenyes, es una virtút, un sacri
fici, un exódo pié de peripecies comic-trágiques.

Desde les cuatre de la vesprá del día avants de les fes
tes nomenáes anteriorment, el camí del Mar es una romería
de carros y carrets, carruages y trens, que atestáts de gent
van al Grau y al Pinar.

Per r andén de r esquerra-perque el de la dreta está
inutilisát per-a el tránsit pedestre a causa de la ahusiva-gu
hernativa concesió de terrenos per-a la construcció de la vía
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e-streta del tren o pandero/a, (1) que unéix a Onda, Burriana,
Villarreal y Almac;:ora en Castelló y el port-van un ratét a
pEm y un átre pasejant, -per-a descansar- els castelloneros
deIs barrios extréms y afores de la Capitál, a bandáes, en
apléchs democrátics-populárs, o siga en colles bullangueres
com élls diuen jpobréts, pero alegrétsf... (r)

Mólts d' élls son tan miserables que ni sisquera poden
pagár els sis quinsetéts al mes del cuartét que tenen real
quilát per-a dormir; y átres, els dEm céntims diaris de la
caseta arrendá, ahont la entrá, cuina, dormitori y corralét,
forment una sola pesa; y sin embargo, allá ván al Pinar,
ja quedarse!. .. ja quedarse!. .. perque ...

..... También la gente del pueblo
tiene su corazoncito,
y lágrimas en los ojos
y celos mal N reprimfos"..... (1)

¡No més conductóresl..

Al hora convinguda, cap al már s' en van families y fami
lietes del montó l1nónim, més carregáts que les conductores
que s' alquilen per-a trasladár mobles, perque ni ha pare
que porta dos marfeguetes nugáes en la esquena, un xiquét
a les gallegotes, un fardét de roba baix del brác;: esquerre,
la imprescindible guitarra-sinse prima-, en la má dreta,
y agarrá com una llangosta de már en la mánega de la
blusa, remólca també a una cunyá que té fístules en els
llagrimáls.

La pobra dona, en el séptim mes del embarac;:, com si
nó tinguera prou en la cárrega fisiológica o fetológica, vá
arrastránt en un carrét d' aigüadera a tres xicuelos que van
sentáts dínts d' una sária y la seguisen-cosides a les fal
detes- dos xiquetes més grandetes, que la una dú uns

(1) Fragment de la can<;oneta de chlíla melergía dI' julián, en oCa Verbena de la
paloma, cuant se lamenta davant de l' alcabóta Maria Cuervo, que es la que porta
el lío d' el Boticario !I las chulapas_
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llansoléts groguenchs y apedasáts, unes mantes més velles
que la tós y dos sachs de parallOfes; y la germaneta majór
vá carregá en la cistella del pá, un coníll, la llanterneta ...
que 'Is llumena per dínts, o siga la boteta del ví, y la can
timplora o canterelIeta per-a r aigüa. ¡Quina deliciaf ....

De cuadros... com eixe, s' en veuen a réu per lo camí;
y al mateix temps que fan lIástima, donen enveja, perque...
com els desheretáts de la fortuna se tiren al carrér sinse
miraments sociáls, sinse preocuparse del lqué dirán?" ..
sinse por a la máixquera que dona els grants camelos en el
etérn mentidero de la vida de relació, disfruten al séu
modo, perque cuant van de buréo, extenen les áles com les
perdíus que en surráts transpónent a bolaétes y bolaétes,
descansen ahont els convé, y fan sos níus entre 'Is coscólls
y argilagues, o vóra el marge de les céquies, o entre els
júnchs de r aigüa-mólI, o a la sombra deis píns.

@:- @:- @:- En el Pinár

Cuant han arribát al Pinár fan un ojéo, nó per-a ca<;ar
faixáns, ni pávos reáls, sino per-a triar puesto en aquélI
campament resinós que la prodiga má de la Naturale<;a. vá
criár Qntre éll'güa y arena,

y mentrimentres uns peguen una espigolá, portánt nye
nya y pinaja seca per-a calfár el sopár, els átres nuguen
unes cordes de pí' a pí y extenen uns lIansóls, formánt ba
rraca o barraconéts de tribus húngares, o tendetes de cam
panya, com les de la manigüa cubana.

A r hora de sopár se senten en r ampla y segura cadira
de r arena cuberta de bro<;a, a<;ucenes y semprevives
silvestres, formen rogle com els mahometáns en la me<;
quita, per-o en la diferencia de que, en conter d' adorár a
Mahoma, fan reverencies en senyál d' acatament, a la ca
sola en la que menjen tóts a rancho, mullánt, chuplántse
els díts y bebén hasta quedár amostar;áts, no per r enfado,
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si nó per el mosto emhriagadór; y en eixa tesitura, els acor
deóns, les guitarres y pianos de manubrio, vibren en r es
páy, y els musóls y les olives amagáts entre el brancátje
deIs arbres, presencien les ballotáes de la terra y els val
seos de punteta y tacó.

Els moñomaniacs.•..• y les fugu.,s

de blich..... (en lIetra minúscula),

. o rebolcóns en l' arena .,., .,., .:1!>

No es la morfina en polvo, ni el c10rhidrát en hipoder
mia, lo que prenen els pí-maritíms castellonénchs, nó; per-o
els resultats son semblánts per r amodorrament que 'Is entra
als que tenen les paréts deIs estomec forráes de papel' se
cánt, que absorbeix tota la tinta que pot, o siga tóts els cuar
tillos de ví que puguen cábre desde-'Is esfinters rectáIs, hasta
la campanilla o galillo que servís de válvula obturadora.

Cuant r element d' orde está rendit per la fatiga, se re
tira a descansar, dormint, uns, en les tendetes de campanya
o barraques simíls; átres, per báis deIs carros o sobre els
entauláts dAIs que porten vela; y els que no tenen domicíli,
ni temor a les panderoles pelotaris ... , eixos, dormen al rás,
protegits de la humetát de les nits, per els verts lIansols de
de la pinaja que fá de tapanta.

Algunes parelles desapareixen del mapa, com per es
cotiI\ó y rebasant els Iímits de les cequies de 'n Trilles y de
rObra, tenen els seus soliloquis al raig de la lIuna, en la
...soletát de dos en companyía ... , com díu Ramón de Cam
poamor, pero sinse escenes espantívoles, sino melóses,
lIépoles, sucróses, dó\ces com la dol<;a parla que parlen, nó
els parladórs o parlanjíns, sino els que 'mpléem la lIengüa
vernácula en nostres parlaments d' amors en les xiques del
terreno y en la mare veritahle, en la nostra aymada Castalia.

Atres parelletes que no temen a les IIises, se desllisen
per vóra már y lIevánse la epidermis de la idem de la carn,
o siga la roba, més pronte' que canta un gall s' encontren
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algua al coll; y entre el primer y segont cavajló, prenen
hanys de plaer... perque 'ls d' ÍmpresÍó no re<;en' entre aqué
lla gent que vol entretindres bon rato en ses manÍpulaCÍóns
hidroterápÍques, encara que 'Is pique ... algún cránc, perque
a pesar de la debilitát que senten sos organismes, per la
deficientísima calitát deis' aliments, tenen molta resistencia
per-a la profilaxis de la concameració occipital de la cons
trumancia insólita del cáos acuátic ... com soltá en un dis
cúrs sobre el «El AnafrodÍtÍsme de les especies cosmologi
ques, en la Embriogenia artificial», pronunciát en el salonet
de la La Peña, del Casino Antíc, un afinador d' ocarínes na
tural de Babilonia y aveinát en Catí.

Endosos a la vista,

o divorcis frustráts

Lo més graciós y sorprendent de les quedáes en lo Pinar
son els lapsus faCÍendum que ocurrisen en aquélles níts de
juerga, en certs casos y hores.

Mentrimentres els paCÍfistes está roncant com uns ben
ditos en les seues cachaperes, els adoradórs de Baco dis
fruten un rato més, a la fresqueta; y com sempre ni há al
gún docte, en totes bandes, pues ... una: matiná de les.festes
d' Agost, va preparar una sátira per-a guasejarse d' un ma
riner conegút per lo motíu de Calderó.

El sinyó Pere Calderó, s' encontraba vara már dints de
la barca, y después que '.Is hacóns, nó partidaris de Bacón,
sino deixeples del .déu del ví, a una indicació de Rulino
Trencafahes, comen<;aren.a cridár al lIóp de már, y tant
li cascaren la hadana, que '1 home pipa en boca, tiránt glo
páes de fúm, s' arrimá a la cólla deIs hufáts.

No cal dír que r obsequiaren a més no podér; y cuánt
yá s' habíen familiari<;át, els catetos se guasejaben del ma
rinér Pere Calderó, el que de la barca saltá a terra; y
creentse 'aquélls botarates que éra el poeta auténtic don
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Pedro Calderón de la Barca, comen<;aren a abalotár com
energúmenos recitánt:

-Apurár CÍelos pretendo,
ya que me tratájs asÍ.....

y ahí s' estacaha la hurra kalotecnica, mentrimentes les
botes del ví corríen pegant la balta, hasta que quedaben
més buides que 'Is braguérs de les vaques tísiques y meno
páusiques. Y el marinér que tenía una calma británica, y
més bon saque que un pelotári navarro, miraba als llaura
dórs en úlls de fóca en la época del celo, y es tiraba al páp
les talláes del frito que teníen amagáes en un perolét en
r aigüera del carro, y vá trasegár en dos xuplíts, r aiguar
dént, que de les caraba<;etes pasaren a la pancha del fíll de
Neptú, perque com no coneixía ni per el fórro La vjda es
sueño, buscaba la poesía miránt les estrelles". al empinarse
els receptáculs suberosos del etílico

* * *

Cuant Morféo ya 'staba a setanta metros més amúnt de
la coroneta, agarraba als comensáls de les orelles y els
acompanyaba hasta les camenyes; pero com els domi
cilis provisionáls no teníen porta ni numeració, fácilment
s' enganyaben de dormitori; y com entraben a les palpen
tes, cuant no a cuatre carnes, ahont tocaben cárn se gitaben
tan campejanos, entrecreuantse en aquell montó de caps,
colls, bra<;os y carnes, que semblaben tertulies de pólps y
de sépies atarantáes per les fortes onáes, que les hagueren
tirát vóra la platja. Pero el embolíc se desféa al tóc del alha,
cuant se despertaben y veíen que ú había dormít en la
dona y els xicuelos del átre; éste, en la mullér del de el
costát; un véll octogenári en una viudeta jóve, neboda de
un amig; y un fadrí trenteno, en una agüela histérica. Y
cuant el réy d' els astres espolsantse de ajgüa y arena ses
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daurades melenes, unflát com un glóbo berméll sinse ama
rres, irradiaba incalculables caloríes de son cervéll de foc',
y tót bascós, después de pendre jocolate, se torcaba les
morrandes en la muItiquilometrica faixa blava que aprisio~

na nostre Planeta com si fóra la pancha d' un Capitá Ge~

neral en mando en playa, éra el moment culminánt de les
protestes, a. rebatos de céls, indignacións y amenayes de
venganya, entre uns y átres, entre élles y élls; per~o la
sang no arribaba mayal ríu, perque pasantse la má per la
cara, es donáben ses explicacións satisfactories y quedáben
tan amíchs com antes y lo pasát, pasát.

Les Costúms, en el pinár
/son operacións sencilles

de djvidir y restár¡
sumár y multiplicár
y ballár les ceguidilles
vora el már.

¡Els segadórs!...

No s' ofenguen els centralistes, perque d' una manera
clara y terminánt, cante als segadórs. lNo faltaba mésL ..

Si els catalanistes tenen els seus segadórs... nosatros
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tením els nostres, que son tan valénts o més que aquéIls de
la harretina, y que també han pegát, peguen y pegarán
hóns cólps de fáls... per-a defendre 'ls interesoii de la nos
tra terra.

Els nostres segadórs son més pacífics, més conformáts,
més sufríts; especie de alárbs escláus que hagueren quedát
per-a llaór en les planuries castellonénq'ues, perque, en
conter de vestír el jaique, turbánt y sandalies o chineJes,
encara solen lluír la burda camisota y <;aragüélls de lléns,
sombrerot de palma y espardenyes de veta pasá.

Ahí tením descrita la Costúm ... antiga eI:\ el vestír; la
clásica, llamativa, sencilla, higiénica y ventiléi indumentá
ria deIs llauradórs de CasteIló de la Plana, d' els segadórs...
de cánem.

La segamenta
y giramenta

y espolsamenta
y garbellamenta
y nugamenta

y barracamenta
y embasamenta

y maceramenta
y secamenta

y garberamenta
y cascamenta

y pentinamenta
y costalamenta

y salivamenta
y guardamenta

y compramenta
y venementa

y carregamenta
y pesamenta

y cobramenta
del cánem.

CabaIlérs: Tantes terminacións en menta ... es cosa que
m reventa, y es grant aburrimenta per-a la 'scribimenta y
la imprentamenta, y la corregimenta, y hasta la Ilegimenta;
per-o no tinc més reméy que tratár de totes estes coses de
la .terra, perque aixina o exigísen la Agricultura, Industria
y Comérs. y en el fí de no cansár les ninetes deIs úIls deIs
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tipógrafos o caixistes. com deIs lectórs que no'Is done pena
el negre, he inventát (?) la forma gráfica escaloná per-a
pujár poc a poc, pero com se m' han olvidát fér replanélls,
tínc por de esvarár y partirme per el éix. Aixó es més difí
cil que tocár la escala cromática en piano, guitarra o violí .

La segamenta deIs cánems comenya del ventidós al
ventisínc de Joliol, sempre tres o cuatre díes ánts de la
festa de Sant Jaume.

Les verdenques catÍfes que, als forts bufíts deIs vents de
garbí o de gregál, de Ilevant o de ponent, se menejaben
d' así cap allá, d' allá: cap así com les onáes de la mar, des
apareixen als colps séchs y exmusadórs de les fáls, d' eixos
instruments de lIauranc;a que per les seues dimensións sem
bIen cimitarres árabes de fulla molt ámpla, brunyida yafilá
que fan suar la gota gorda als pobres segadórs que les ma
nejen, perque 's necesiten bons braóns, superbes gobane
lIes y més forya constrictora en els músculs y nervis de les
mans que un lIeó en les yarpes pera asegurar la presa.

El segadórs treballen ajupíts, en rincleres de cuatre,
sís o huít y a la dreta va el cap de colla y cuant éll menje,
menjen els demés y cuant éll beu, beuen els átres encara que
no tinguen set, y cuant fume. fumen y cuant descanse, des
cansen tots, pero sinse menejarse del táll, al1í sentáts so
bre el rastóll.

En la má esquerra sujecten un manóll de mátes de cá
nem y en la dreta peguen j han ca/p de fals!... j han calp de
fals!. .. pero sinse música, perque com la faena es pesaéta
no tenen ganes de cantureles com aquél1s de les societáts
coráls catalánes, aquélls de la harretina, que en sos apléchs
regionalistes canten r Himne guerrér cual títol es igual al
nom que vá al cap de este capítuI.

y les avants cimbrejants y hermoses y esbeltes mátes
cubertes de verdes, flexibles y asprenques fulletes lanyeola
des festonades, queden marsides, mustigades, sinse c1oró
fila, groguenques com uns cadávres en els propis bravos de
la mare Naturaleya que 'ls doná la vida.
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En unes forques de tres, cuatre y sínc forcóns fan la gira~

menta del cánem per-a que s' acabe de rostír; y en els ma~

teixos tenedórs, de blanca fústa, peguen colpéts y colpéts
de holjaqueta, com els matalaférs cuant carden la llana; y
feta esta batollamenta, mamprenen la espolsamenta, per-a
que caigue tota la fulla seca.

Nétes les plantes, procedicen a la garbamenta y nuga
menta de les garbes en trovos de les mateixes mátes que,
per la part fibrosa que tenen, els aprofiten a fí de no gastar
se nJ' una perra en cordellét d' espárt.

Después posen les garbes, per tot el perímetro del ras
tóll, en grupos de nóu y en forma de tendetes de campa
nya y la barracamenta té un bonico aspecte o colp de vista.

La embasamenta es una operació en síntomes de ere
macausia y putrefacció, per descomposició de substancies
orgániques vegetáis.

Estos macera tos es fán en les báses, o siguen uns de
posits de mampostería que están enclaváts en mits deis tro
<;os o parceles de terra ahont se cultiven els cánems y tenen
una longitud de sinc o sís metros de llargaria per tres o
cuatre de amplaria y dos o dos cincuanta de fondo.

Per-a fer la maceramenta o maceració, posen les garbes
gitáes unes sobre les átres; y les can'eguen de cudóls o
bólos de riu mol grosos per-a que '1 cánem estiga ben ata
pít en r objec;te d' evitar que puje al nivell del aigüa al
omplir les bases.

Después que han estat huit o nóu díes en aquélla puden
tina, desaigüen les bases llevant un tapó que tapa un forát
que ni ha en un deis anguls y part del fondo que té comuni
cació en una especie de póu cego, ahont se verifique r ab
sorció de les verdes y putrefactes aigües de maceració.

Después trauen les garbes y les deixen al sol per-a que's
fase la secamenta. total y es blanquejen bé per r acció
decolorant y modificant de la lJúm; y cuant están en son
punt, procedicen a la garberamenta, fent garberes de dife
rents dimensións, redones o cuadráes-com els pallérs-
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pero a la descuberta, sinse fang ni pallús damunt, perque
colocáes les garbes en una miqueta de revallá, les mgues
de plutja esvaren y no fan mal a la collita; y allí esperen
els cánems a que 'ls arribe l' hora de ser portáts a lél gui
llotina, al tallant o lIengüa de ferro de l' agramaóra per-a
treballarse.

@;- L' agramá en la éra y

faenes complementaries

Pintorésch efecte presenten les éres de les alqueríes de
Castelló de la Plana cuant agrámen el cánem. Pero a fí de
que els que no coneixen esta Costúm ... puguen formarse
una idéa, fon;ós es que diguem unes paraules sobre l' arte
facte que s' emplea en esta clase de faénes.

@;- @;- @;- @;- L' agráma

Úna agráma, com diuen els llauradórs, es una especie de
neuro-esqueleto de hipopótamo-pero sinse cap ni piteus
cuals vertebres del espinás hagueren sigut serráes transver
salment sinse destruir les unións y una volta treta tota la
medula espinal, en el buit de la part de damúnt li hagueren
soldat una Ilengüa de ferro que encaixara en el buit de la
part de baix.

Eixa lIengüa de ferro no es com les lIengües viperines ni
d' estrál; es una de les que son partidaries de prometre poc
y fer molt, o lo que es lo matéix: óhres son amórs que no
hónes rahóns y no s' ocupen més que de prácticar el bé,
en profít del progim; son de les que van al seu avío, al
trebáll, sinse ocuparse de la vida agena, sinse llevantances
contra r honor ybona fama de les persones, sinse falsejar
la veritát. ¡Beneídes Ilengües agramátiques que'n la casca
menta del cánem mos donen les fibres textíls tan útils a la
industria y de un grant rendiment per-a la llauran<;a de esta
CapitaH.....

¡Hasta els metálls tenen vibracións més pures que algúns
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cors que en les raíls rosegáes per la corca de la entema no
produíxen mes que 'Is fruits podríts de la calumniar. ....

"'" "'" ..,. @;.. IMutis!.....

De la llaór de cánem no cal dir rés, perque tots saben
que aprofite per-a tornar a sembrár y es empleá en r aH
mentació d' els canaris, cardaneres, paixarélls, gafarróns y
verderóls, merles, cuhetéts, culiblanchs y vileras y rosi
nyols, etc.; y si mos ocuparem de tal cosa, tindríem que dir
que de llaór, encara que s' en consumixque molta, sempre
'n queda per estes terres ahont algúns amateurs ruráls y no
ruráls-en son delér de vulgariyació-prenen uns canya
móns..... que ran temblar les.esreres.

Definició més usual

de l' agráma -@ -@ -@

Xilofonicament parlánt, r agráma es un cuadrúpedo de
fusta, o siga un trónc d' arbre gros y séc, sostingút per
cuatre cametes redones, com si foren mitjos rádios de roda

de carro d' ordinari, deis que porten sís o sét máchos de
tira y un burrét moruno de puntér que serveíx de guía.

Les carnes de davant son més ClIrtes que les de detrás,
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per-a que'l rústic aparato tinga un poquét de pendént, al
efecte de favorír la cascamenta, y de fér esmunyír la garba
de dal cap a báix, a medida que van trencánt els canyami~

sos, y pegánt ginolIáes en la cama dreta y a tót pés cuant
se ráu.

El trónc de la párt inferiór, te un buít o ranura que's
díu la canál, y es de un pám d' ámpla per un atre de fonda~

ria, en cual tálI encaixa la cuchilla, talIánt o Ilengüa de
ferro, que porta en tota la seua lIargaria el tronquét de da~

múnt o siga el más, que en la extremitát lliure té un aga
rradór, ansa, o maníll del matéix tronquét, y en la posteriór
unes garroneres que 'ntren en dos foráts lateráls del trónc,
que recibeix els colps contundénts, monótonos, lentos,
acompasáts; y no use el nom gráfic de gólfos, perque ésta
parauleta té un significát mólt distínt en la Villa del Oso y
del alhorso, apesar de tindre els madrilenyos per Patró a
Sant Isidro Llauradór.

* * *

EIs agramaórs van a jornáI, cobránt catorce quinséts
diaris, o bé trebalIen a préu fét, a estálI.

Ants de comenc;ár r agramá, posen les garbes de cánem
en el calfó, o siga un clot cubert en una montoná de canya
misos per-a protegirles de r aigüalera de la nít.

* * *

La faena de r agramá es curiosa, bonica y distreta,
per-o per la poiseta que's desprent s' irriten un poquét els
úlIs y la membrana nasál o pituitaria y els árbres pulmo
nárs o brónquios, y dona una picoreta en la góla, com un
destilo que fá tosír als trebalIaórs, hasta el punt de que,
algúns, no poden agramár perque ya están danyáts del pít.

* * *
/
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Les garbes les agrámen sanseres, per-o cuant les posen
damúnt de r agráma, les trenquen en dos masáes per-a
que acoplen millór cuant se treballen.

* * *

Les calles d' agramaórs, per lo generál son de cinc, sís
y set; y uns, cásquen o siga, fan la trencamenta yespolsa
menta, per-a que desprenentse la párt llenyosa, quede sols
ment les filajes fibroses o textíls, que semblen cabelleres
esteses d' agüeles gegantes, que plenes de monyos posti
<;os, estigueren esperánt a les pentinadores per-a lluír el
garbo y fér alguna conquisteta, perque.. , .. en este mon tót
se despache.

* * *

La pentiná es com la que's fán les dones cap atrás en
escarpidor clár, per-o en puntes de ferro acerát; y en cónter,
de posár bandolina, oli d' olives en esencia de bergamota,
de geránio, de macasár y de rosa, o el petróleo refinát de
Gál o sinse galicismes, o el rón quina, etc., ni atres por
quedes, empleen un procedimént més curiós, antig y bara
to, o siga a salivá limpia encara que parega bruta a prime~

ra vista, servíntlos d' escupidera la cacholeta de la má; y a
saliváes y a manotáes, fan la brunyimenta en la pentina
menta d' els mar;:os, perque la saliva dijuna, diuen que es
bona per-a moltes coses; y per-a la costalamenta del cá
nem, es un adyuvánt y correctíu de primera necesitát,
perque Ij¡npia, fija y dá expiendór.

* * *

L' agrupació de varios mar;:os forme'i costál de cánem.
Cuant els costáis se treballen a 'stáll els fán de quince

már;:os, equivalénts a nóu garbes; y si s' els confeccionen
els ámos, posen setxe o vínt mar;:os per costái, per-a portar-
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los a la Llónja a véndrelos, si li 'ls cómpren y a cobrarlos,
si li 'ls páguen, per~o previa la pesamenta en la romena,
prenént nóta el pesadór del Ajuntament, que después de
cobrár els dréts, entrega el talonét comprobánt.

®- A pás de tortuga

Cadascú té la seua manera de caminár, 8l'XÓ vá en en
carnaúres/ per~o estíc cabilós perque he lIegít en el Mapa
Mundi, que existeixen unes montanyes díns del már que es
coneixen per el nom de les Isles Tortugues. (f)

La Naturale<;a es mólt sabia; y en les especies <;oologi
ques, el home observadór té eixemples de solidaritát, per~a

fér estudis comparatíus d' una flnalitát progresiva, aplica
bles a la familia humana., a la que la inteligencia, sensibi
litát y voluntát la distinguéix entre totes les demés de gráu
inferior en la escala animál.

~, * *

Per no sabér el domicili ahon pasen el temps, dormÍnt
a la bartóla, aquélIs botánics de la antigüetát, Hipócrates y
Plinio, Aristóteles y Teofrasto,' aquélls románs, Catón el
AntÍg, Varrón, y Dioscórides,' aquélIs de la Etát Mitja-a
princípi del sigle VII-, els alárbs vélI Mesue, Rashes, Ave
rróes,-en el sigle XII-; y el sabi frare dominico Vicent
Beauvais, autór del Speculum majus,' de Piteas' ,1 célebre
predicadór Santiago de VitiY/ deIs veneciáns gto <; PóJ¡~

del de més fama que tóts Márch Polo,' del frl.. 'ano
Odorico de Pordenone, misionér en China, etc., t. <)

m' es posible interrogarlos, lperqué 'n nostres terres Oc ¡:1

Plana, aném a pás de tortuga en la párt que afecte a la
Mecánica Agrícola? ... (1)

(1) El Concejál del Ajuntament Enrich Gimeno-consiguatari de vapórs, rich
propietari y fabricánt de moltes cóses-, té algo que '1 distinguéix deis terratenien
ses d' esta Ciutát. Yó he vist que per-a llaurár son supérb armelár emplea un for
cát de tres o cinc relles que van montáes en un arma<;ó que descansa sobre tres
rodetes de férro giratóries a modo de triciclo; y els arbres els arranca de raíl, en
un sistema de polées mogudes a tórn.
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Aném a pegár un hordo per tot el terme municipál de
Castelló, tanquém els úlls un bon rato y tornémlos a obrír
pensánt en la genealogía de totes les families llauradóres,
desde la expulsió d' els moros hasta la época presént; y en
cada éra, en cada arbre, en cada trónc, en cada branca, en
cada rama, etc.,-per orde de cultíus y de faénes-, vorém
inmutables el forcát alárb, la sembraora, la taulaora plana,
la taulaora de falsóns, el tríll, la forca clara de tres forcóns
per~a ventár el blát en les batudes, la fáls de serrár, la fór~

ca espesa de cínc o sís forcóns per-a ventár y apartár el
pallús, la pala per-a la última pasá del blát, colaór, criba,
caba<;os, sáchs; y pel mig deIs tro<;os y els racóns de les
alqueríes, la llegona de formigár, la llegona de caballonár
fesóls y pataques, la aixá ca<;uda, la aixá estreta o escarpe~

llera, r eixartéIl per~a raure, la ma<;a per~a destarro<;ár, les
corbelles per-a segár blát y herba, les falses canemeres
de cólp per-a segár també cánem y blát, els falsóns per~a

llevár la remulla, y d' estraletes per~a capolár, y d' estráls
per-a asclár nyenya seca, y per últim, els podóns y les
estisores. jApérs de lIauran<;a que han pasát, pasen y pasa~

rán de generació en generació, hasta que la te¡ ra en que
habitém, vindrá a ser un cos mort-per falta de calór--,
seguínt sa trayectoria ÍnfinÍta per entre la ÍnfinÍtút de astres
que's veuen flotánts en els espays Ínfiníts, separáts eterna~

ment per dÍstanCÍes ÍnfinÍt8ments gránts, tra~áesper el Déu
de les ÍnfinÍtes mÍserÍCordÍes, soIs hÍpotetÍCament compren
sÍhle per~a la mentaJjtát matemátÍCa, en sos cálculs ÍnfinÍ~

tesÍmáls e Íntegráls de la helle~8 8hstracta o filosófica 8lge
hráÍc8, que converteÍx el celehro dei matemátÍc, en un8
ólla de grílls, elevá 8 18 enésÍm8 potenCÍa menÍngo~coccen

serun~monom8níaca!

* * *

Paré punt finál a este estudi de divulgació de Costúms
agronómÍques de 18 telT8, diént: que en la era, tenen els
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seus rl1ml1Sos de hojes per~a amontonár els restos del grá
de les eráes; per-o si alguna dona está ohertl1 de llóms, o
té hasos en 111 pl1nchl1, emplée la granera; y en les faldetes
arreplegáes cap atrás sobre la regió lumbár, ensenyant els
vións, descubért el gipó, mocadór a la pasiega per'-a no
desgrenyarse y sombrero de palla, de dos o tres perres, per
allí véi la formiguetl1 sempre tan joviál y tranquila cantánt:

"Te cril1stes en 111 éra
hatiendo pl1Cl1,
hMiendo paCl1,
y en cl1méis de la hrósa,
saques la pata,
saques la pata, etc., etc."

lA la taronjal...

Desde '1 mes de Novembre, después de lirl1 oé Tóts
Sants, se veuen per els carrérs de Castelló bandáes de xi
ques y xícs que, cabás al coll y saquét del menjár en má,
van a lo que's díu per así ja la taranja!... ja la taranja! ..
donánt un rióu aspecte als Cuadros ... de vitalitát de la po
blació agrfcola.

* * *

Cuant les fresques brises otonyáls han mustigát les fIors
deIs camps y despullát de fullám els árbres, y la tremolosa
y escarnada má del invern, asoma per els picos de Penya
golosa y arranca les verdes alfombres que tapaben les
terres de les hortes, sobre les que picotejaben joyosos y
dormíen tranquíls els aucélls, encara s' enlayren ufáns els
tarongérs de la Plana, com si foren permanents y geganti~

nes alfábegues, que en les parts termináIs de ses branques
estigueren a mils, agarráts en les patetes, grocs canaris en
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Clasifícacíó de la la
rónja que 's cultiva
en el lerme munícípál
de Caslelló de la Plana.

el cap baix rala, formánt bola per~a no morír de frét. jPer
algo es diu a la taronja, el daurlÍt fruítf...

* * *
La coIlita de la taronja, fá uns vinticínc o trenta anys,

constituía una forta riquéa, que después ha anát disminuínt.
per moltes circunstancies; y huí entre la crisis comerciál per
la guerra européa, el aumént deIs fletes y de la fusta, etc. y
la negreta, serpeta, caparreta, póll roig y la carencia de pri~

meres materies per~a la fabricació deIs güanos, próu fá el
collitér si tráu per-a els gastos de cuItiu y fumigacións, y
poder posar un has al olla, perque la merma es grant.

* * *
Avants de entrár en la descripció de les operaClOns que

.s fán desde comenc;ár a collír hasta embarcár els fruíts, no
e~tará de més el que diguém cuantes varietáts tením per
terres de la Plana en r actualitát.

Taronja de Visiedo o de la rameta.
Taronja de Algeciras.
Taronja de la corfa dolc;a.
Taronja de tót r any.
Taronja de la cadena.
Taronja China, (d' ésta, poca).
Taronja Imperial.
Taronja de flor tardana o de Sant Joan.
Taronja de repóm.
Taronja comuna.
Taronja Murciana.
Taronja chata o horreguera.
Taronja roig comuna o de sang de rocío
Taronja Inglesa o morruda.
Taronja ovál doble-fina, (superiór).
Taronja mandarina,

y taranjes enconfitaes en totes les sucreríes o confiteríes.
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* * *
Les taronjes se compren a úll o contáes. A úJ) es lo més

convenient per~a el que no está asociát a cáp Cooperativa,
perque-después de calculár els millérs-, se les emporten
en el playo contractát y en páu. No me expliqué bé, en pliu
nó, perque el venedór cóbra o no cóbra, segóns /a e/ase de
pardál que ha pjclit en r avelil/.

El que ha de vendre la taronja contá, yá pot arreman~

garse bé y posár un lince per la seua párt, perque ni ha
contadórs tan listos que el poa/ét el converteixen en póu
sinse fondo, ahónt van a parár mólts centenárs de taronjes,
perque tenen més habilitát per~a els escamotéos que el
matélx Canonge.

* * *

En colles més o menys numeroses, s' escampen per els
hórts les collidóres y collidórs, y alicates en má, van tallánt
els fruíts per el pesó y ben rasét, y aixina es conserven millór
y nó s' esgalle la péll de les taronjes ni se fá malbé r árbre.

En cabayos de palma trasladen la collita a un puesto
determinát de la finca, ahónt la posen sobre palla o en un
lIansol de IlEms gros o una lona, per-a que no se rasque ni
se casque.

Al front d' esta genteta,-ahont abunden les carago/eres
del pany de la pólvora, carrer Caperó y extramuros de la
població-vá el cap de cuadrilla que representa al compra
dor almaceniste.

Els cormeros son xicuelos que tenen la misió de collír
el fruíts deIs capólls deIs tarongérs y s' enfilen per el bran~

catge com si fóren gats fréstecs.

@'- @'- En l' Almacén

Llúm, vida, alegría, ruído, moviment, abalots, rialles,
rencilles, envetges, predileccions, pretericións, odis, simpa~
tíes, escoltetes, amoríos, cuentos y chascarrillos, de tót, de
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Clasifícacló deIs AI
macéns de tarónja en
Castelló de la Plana.

tót tením com en caixó oe sastre, en eIs almacéns de taronja
que es confeccione en aquélla atmósfera ahónt están acu
muláes totes les caloríes de les taronjéres de la terra, que
están baix la vigilancia de la celadóra d' almacén.

Avants de dír algo sobre la confecció, deu coneixer el
lectór els noms y número d' almacéns en Castelló.

I
Almacén d' els Masíps, continuadórs del

de CharI'ete.
Almacén d' els Peris, continuadórs deis

Rúl/s.
Almacén de Gimeno, continuadór de '1

Barrero.
Almacén de Boscá, continuadór de Che

rolf.
Almacén d' els Simóns, continuadórs de

'Is Gaetanéts.
Almacén de Causanilles.
Almacén de Sima.
Almacén de Guinot.
Almacén de Climént.
Almacén de Rambla.
Almacén de Tonét del Ponto
Almacén de Catalino.
Almacén de Pedraques.
Almacén d' el Retorét.
Almacén d' el Tremendo.
Almacén d' el Querido.
Almacén d' el Senyorito.
Almacén d' el Escaporrút.
Almacén de la Cooperativa d' els Llau

radórs.
Almacén de la Cooperativa La Victória.
Almacén de la Cooperativa Naranjera

de Producción.
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Les taranjes se distinguisen en se/ectét de primera,
segónt, tercera y floreta de repóm y de rebuÍg; y de totes
s' en envíen a Francia, Alemania, Inglaterra y Rusia; y
hasta r atre món en remitisen. .. díns la pancha deis xiquéts
que 'n una fartá agarren una terrible indigestió, perque se
les menjen a mitja balta.

* * *

Les treballadóres se distinguisen per la clase de faena
que fán, com també no poden confundirse els operáris per
la mateixa causa.

Les triadores son les que seleccionen els fruíts segóns
clase y tamany. Les empaperadóres enrollen les taronges
en papér de seda blánc o de colór rasa, sinse imprimír, o

/"
/

" . o

imprés en marca y \letres dorlÍes en fa/ses purpurines, que
'Is perjudica la salút. Les encaixadóres coloquen les fruítes
en les caixes en rincleres compactes y en imperceptible va
gació; y/es cabm;:ejadóres, les trasladen d' un puesto a un
átre en cabac;os bláncs de palma fina.

* * *
En carros trasladen als almacéns les taranjes, bé en

tires de cabac;os, unes damúnt de átres u omplínt les cai-
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xes, convertides en l/iteres, protegínt fondo y costáts en
estores y marfeguetes ele palla, o paraIlofes de panís; y
segóns la grandaria deIs vehículs, entren tres, tres y mig o
cuatre millérs per viatge; y una volta díns r almacén les
descarreguen a montóns d' un matéix nivéll.

@;.. @;.. Les tarongéres

Com se trata de La Cjutlit alegre y confiá ... perque les
xiques del terreno sempre están contentes cuant van y
venen deIs almacéns, y confíen en la disminució de hores
de trebáll y en r aumént del jornalét, es precís dedicarles
párrafo apárt. jAI cáp y al fí perteneixen al be/lo sexo en
forma natI'va, com el Mercuri de les mines d' Almadén que
cría la terra!

* * *

Les xiques van als almacéns a les sét del matí, ixen a la
una y tornen a entrár a les dos de la vesprá, per-a anarsen
cap-a casa a les sét de la nít. De manera que tenen una
hora per-a dinár, o lo que es igual súanta mjnúts-relonje en
má-, temps suficiént per-a agarrár la rúa y menjár de gelát
pels carrérs de la capitál. jNo es extrány, pues les c!orósú,
anemjes, hjsterismes de forma nervjosa, resecadóns l'ntes
tI'náls, relajadóns d' estómecs, leucorrée's y djsmh1Orrées!...

En fí, que ya tenen prou materia e/s conferendáns del
'Círcul Mercantil per-a fer un discurs de extensjó o vulgan'
r;adó tarongeríl y com algo podrán dir sobre la fabricació
de la esencia de azahar, alcohol y ví de taronja y ácit citric,
yo no tinc que dir rés més sobre estes Costúms de la terra ...
que: les xiques tenen mitja horeta de descans per-a berenar
y, cuant se retiren del trebáll van agarráes del bras ocupant
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de part a part els carrérs, com la familia de Calatoráo de
Gigantes y Cabezudos cuant arriben a <;arago¡;;a a vorer la
Pilarica; yels xiquéts, si veuen que les xiques mouen molta
alga¡;;ara, tenen la Costum ... de cantar una mar;urqueta cual
lletra es:

-Les tarongeres,
cuant vant a misa ..... etc.

-Mare, ruare, mare vinga
mare vinga y les vorá..... etc.

* * *

Els treballadórs d' almacén se diuen c1avetejadórs, als
que claven les caixes; embaladórs, als que les aseguren nu
gantles en cordes d' espárt; y carregadórs, als que en ca
rros les transporten a la estació del ferro-carril per-a la
facturació o al Port per-a r embarco

En les caixes, caben 420 y 714 taronges; y el número
d' aquélles que carréguen el carros, segóns la grandaria
deIs mateixos, es de trenta hasta coranta caixes com a má
ximum y del almacén al embarcadero, fan pagar 10 centims
per transport de caixa.

* * *

Tanquém els almacéns de taronja y anemsen a vorer si
pinte la garrofa per Benadresa.

La plegá de les garrotes

Desde Sant Miquel hasta la segont quincena de Novem
bre, es la época de la operació agrícola coneguda per la
plegá de les garrofes.

* * *
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EIs masos, o masíes enclavades entre r atra part de la
Rambla de la VÍuda-báix del SÍtjár d' Onda-y la raco~

ná de BenÍcasÍ, presenten en aquélls díes cuadros... de
antÍga y rústÍca factura cuals márcs, de pedra seca, van ser
construíts per les nervudes mans deIs primérs cultivadórs
del secá de la Plana que sembraren garrofíns y multiplica~

ren y empeltaren rebrotísos.
EIs amos de les finques, els propietaris que pasáren el

fort del estíu en el Gráu de Castelló, en les VjJles, en Llu
cena del Cid, en la VjJavella, en Ontenient, y en Bena~

sál, etc., van a respirár el aire de montanya menys o<;oni
cát pero més bó, més séc, més saludable, en el que no se
sent la farúm del péix, ni del alquitrá, ni deIs gambérs y
eixerxies, sinó els gratísims perfums de les ginestes y espi
góls, deIs romérs y timonéts.

En molts másos celebren misa els diumenges y ademés
de servir allo de cumpliment del precepte relligiós, es punt
de visitéo, recréo y cuchkhéo inherent a tót contacte so~

dal de veinát campestre y no campestre.

Les plegáes les fan calles de Castelló y d' Alma<;ora,
Benicasi y Borriól; y segóns el número de jomáls de la
finca es el de collidórs y plegadores, que, per lo general
van en grupos de dotce, sétxe o vínt.
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El fruít el cúIlen en canyes de gancho, llérgues per"a
els capólls y més curtes per"a les rames més baixes y late"
ráls deIs árbres; Y les xiques van plegant les garrofes que
cauen en térra y en els cabac;:os les porten als sács que
omplin y que sosté el que fá de cap, que 'Is nuga en un
cordéll d' espart y els deixa per baix les garroferes hasta
que 'ls carros els transporten p'~r-a almacenarles en els de"
posits o garroferes deis casalicis.

Lo més bonico de la plegil es per la nít, después de so"
pár, que reine una excesiva y verdadera democrácia; y
tóts mec;:cláts, masovérs, plegaóres, coIlidórs, carretérs, y
certs ámos també, canten cuentos, bailen, fan pasos y so
liloquis y corregudes de bóus o juén al chí vé la rata,
etc. etc.

Este joch, apesár de lo sencillo, té les seues dificuitáts
y els seus perílls. La próha vá de hiles. Sentats, en terra
plana, xichs y xíques, homens y dones, fan rogle, aiternánt
u de cada sexo; y, com están ajupíts, fan corrér una espar
denya per baíx les cames. En mítj de la circunferencia está
el que páre, de mostra com un gós faldér, y cuant li diuen,
ja éllr. .. , 6ca les mans per baix de aquelles mases compac
tes de n~rvis y tendóns deis treballadórs y plegaores y, si
no trabe la prenda, mentrimentes éll furgue per baíx, el
ablaúren a espardenyáes per dál, principalment si vá c;:ar
pechant les pantorrilles a les femelles que tenen el novio
al costát.

A voltes, el que pareix més tonto es el més espabilát;
perque 'Is que van de bona fé, se creuen que '1 que páre no
té habilitát per-a encontrár la espardenya y es que, el an
gelét, fentse el non saho s' entreté en pegar peslguéts de
monja com o demostren els chillíts de jáyr. .. júyr. .. , jóyr. .. ,
lfuíg que te picará! ... , jmáre... non caritar. .. y litres excla
macións que corroboren que el pagano es moit listo per"a
torrár... cacilu.

* * *
12) [ 177 ]



Les xiques dorment fen cama redonda o siga totes jun
tes en una habitació y ants de dormirse armen la grant al
gayara y,-segóns díuen-en camisola se dediquen a la
destrucció de chupópteros botaórs, vulgo púses, empleant
r antíc pulgómetro dígítál.

Cuant les garrOfes les transporten a Castelló, els carros
van a tópe, segons la grandaria de la caixa, puig pórten de
24 a 30 sachs y, sobre esta pilera, van els carretérs, plega
óres y collidórs que es un miracle de Déu que en una re
calcá no vagen tóts al vítol, no bolten.

Hasta fá ... uns vint anys, que 'n les masáes, per la nít,.
donáven als l!ogáts lo que élls díuen un plát de calént, o
síga r ó/la de mas que es una meycla de fesols, arroy, pa
taques, carabaya, y un chorrÍtó d' óli per-a la sofregida de .
ceba, tomata y ál!s; pero, el últim día de la p/egá en con
ter de r ó//a regó/fa els acontentaben en una cayolá d'
arróy en cárn, de propína. Pero, en r actualitát, aquél!
gasto el reduíxen a dinés, com aument de jornál, y encara
els resulte més barato perque, certs subjectes, son emhu
dérs, com si patiren fam canína, y mengen més que un
cáncer, tráguen més que un trúll encara que tínguen la
dentaúra com una agramaóra mellá.

* * *

Después de les plegaóres van les espigolaores, perque
com ... la vÍsta del amo engorda al cahállo, ni ha terrate
niense que nó dorm ni sosegue; tenen tant... ínterés, per
no dír tacanyería, que no deixen perdre un garrofí contra la
soca de les garroféres, perque sempre tenen en la enrónía
clavát,-com un torníllo sín fín-, el proverbi aquéll de no
es pastór quí guarda son ramát.

Conéch propietaris, que no citaré per no ofendre sa ex
traordinaria ... modestia, que, después de la plegá y espí
golá, tenEm la heróÍca paCÍenCÍa de fér-personalment
una segont espígolaéta y, desde la eixida a la posta d~
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sol, van recorrent el terreno-lupa en má-y arrepleguen
tots els horrachéts, o siguen totes les garrofetes desde un a
cinc centímetros de llargues, omplíntse els bolsillos del
pantaló e interiórs y exteriórs de la chaqueta y blusa ape
dasáes. jEs el colmo!.. Y per-a fer més amena la recolecció
homeopática de les °garrofetes dosimétriques vant recitant
la décima o espinela aquélla, cual traducció lliure es:

-Conten d' un sábi que un día
les camarrójes buscaba
y cardínjes que's menjaba
com els llicsóns que collía.
zMíser com yó-es repetía
bé existirá en Castelló?
y al atisbar de gaidó,
va vóre a un veterinári,
que's tiraba al páp ]' herbari
que guardaba en un montó.

Pero si aquell sabi-fondo Jeremíes haguera anát detrás
d' els individuos del margen ... , en cónter de gan'ofes hau
ríe arreplegát húfos. jBons Ministres de Haciendaf ...

Escuses de mal pagadór

Ya están presentáts, a la deliberació imparciál del Jurát
calificadór, els Cuadros ... més importans y clásics del Mu
séo popular. Pero... com he perdút les cláus de les portes
deIs átres departaménts, no púc obrír en este momént, les
demés dependencies, per-a ensenyár els atres cuadros y
cuadréts ... de plar;:eta y de carrér, que completen les insta
lacións pictoriques locáls.

Queden també per vorer les galedes de Cuadros ... de
figura, o siguen personages y tipos-retratáts de cos sanser
y de mitj cos-, que per un mecanisme especiál, póden
adquirír cert movimént y desfilár com si foren caloyos o
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reclutes, cuant pasen per baix de la sagrada ensenya nacio
nál, después de la misa de campanya ahónt prestaren el ju
ramént de honór davllnt de Déu, per la Patria y per el Réy.

* * *

lPerdre les cláus? .. ¡Quina contrarietát més tremenda! ..
¡Quín compromís més gránt per-a mí[ ... Pero ... lqué di
rán?.. ¡No u sé!... ¡Paciencia!... ¡Ah!... ¡Una idea, una
idea!. .. ¡El méu milórt em traurá de apuros! ... jChúcho...
chúcho... búscalo, búscalo!...

¡Yá olore ... yá olore el méu gós als cuatre vents! ... ¡Es
perém, esperém!. .. ¡Silencio! ... ¡Chitón!. ..

IIViva Santa Rita n...

No soc supersticiós, pero créc en els miracles.
Había perdút les cláus deIs demés departaments de la

exposició de Cuadros de Costúms Castellonénchs, que he
presentát al Jurát y com no podíem vorer les demés depen
d~mcies perque el temps m' ha faltát, com un manyá que Ji
nega a ú la gányua per-a obrír les portes, he reyát un Pare
Nostre a Santa Rita de Casia-Patrona deIs imposibles-,
y será posible obrír les habitacións sinse despanyar, perque
han aparegút les cláus gracies a Déu, después que he
armát un escándalo morrocotút en ma casa, registránt inú
tilmént estanteríes, calaixóns, racóns y raconéts, portánt a
barráes"a les criáes, practicánts y a tota la meua parentela.

Pero ... al entrár en r entresuelo, a continuár les pesqui
ses per-a la busca y captura del manóll ferruginós, el méu
milórt... el méu milórt ha lIadrát, ha lIadrát en lIadríts de
alegría; y una rialla franca, argentina, simpática, ha escla
tát en els lIabis de ma estimada esposa, y he quedát sor
prés, corregút, afrontát, perque al retratarse ma figura díns
r armari de lIuna de r habitació, he víst que les c1áus, ¡les
ditjoses cláus! ... les portaba yo damúnt. ¡Distretamént me
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había penjat el llavero en el pabelló elíptic de la arella
esquerra, com si fora el pendiente que porta Nelusko el de
L' AfriCéwa.....

"\

@;.. @;.. Trebút postum

Modestes son les instalacións, pero he comprát el terre
no y he pagát al contát als operaris que m' han ajudát a la
colocació deis Cuadros... y figures; y com el perímetro es
masa xicotét, per-a tót lo que poguera exhibír, deixe per-a
atra ocasió moltes més coses que promét presentár en pú
blic, segóns r éxit que puga tindre en taquilla, si es que no
es pérden algúns duréts per lo camí, avánts d' entrár en
Contaduría, ahónt se ha de fér el recuento per-a la liquida
ció totál.

En les primeres galeríes están els tipos de més baixa
categoría, aquélls que se inmortalir;aren com els bufóns
que féren les delicies deis réys y cortesáns deis temps de
Mari-Castanya, en Espanya y en el extrangér.

En les de segónt terme, tením als que es feren célehres
per les seues xifladures y rondalleríes.

En les sales de primera, aixequen son arrogánt figura,
les personalitáts que predicaren en r eixemple, libertát y
patriotisme; y en lo grant saló centrál, en vitrines especiáls,
se destaquen les venerables y simpátiques siluetes de
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aquélJs que Vah ser nostres mestres, que en son paternál
amór, mos trac;aren r ámpla senda, per ahont r hame de
Ciencies y de Lletres camina en el pesát bagatje de sa

cultura.

Pero ... com en mígs del les montanyes rocoses y deser
tes naixen y creixen flórs silvestres que 'n son cáli<;: con
densen les més preuades esencies, els perfúms més deli
cáts, aixina s' enlayra en el mateix centro del grant depar
tament de lujo, la estátua de la Fama a cual peus de Hada
encisadora, dormen tranquilament uns cuants fílls de la
térra aymants de la Caritlit y del Prog-rés, de les Belles
Arts, de la Ciencia y del Art Diví.

Uns abra<;:áts contra piJeres de sács plens de moneda;
átres, sobre montóns de terra argila, alabastre y tróncs de
arbres; éste, estrenyént contra son pít una paleta pictarica;
aquéll, arrimát a una mochilla y una carabina y un mache
te, sostenínt en la má dreta un compás graduát y en la
e<;:querra, unes Táules de Pitág-oras; el de més allá, a la
sombra de grants llenc;os sostingúts per superbscaballéts
jvigiláts per Apeles que piara, silenciosament, banyánt en
ses llágrimes manalls de pincéllsr ... y el més homílt y el
més grant, jtenínt per capsál una hermosa guitarra sinse
clavilles y en les cardes trencáes.

* * *
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y he procurat enrecordarmen de tóts, perque no tinc
ganes de que el día del Juhí Fjnal, cuant toque la trompe
ta del Apocalípsjs, si me encontraren amagát per algún
racó del Vall de Josafat, em pegaren unes cuantes bofefaes
per no haberlos rendít un tríbút póstum, un testimoni de
pública admiració en el transcúrs de la meua vida; aixina,
cumplít este deure de paixanatge, sempre tindré un defen
sor en el cel, perque, Sant Pere, no m' abandonará; y al
que s' atrevira a amotÍnarme, al que fóra mon agresór, en
una clauá en lo cáp, li faría algún bóny com els dos púnys,
tenint que anarsen depreseta a posarse banY5 d' aigüa
beneída en la piscina de la penitencia, empapant el cotó
hidrófilo del arrepentiment y sugectantlo en el bendage
del perdó.

@;- @;- ¡Mortui Sunt!...

jMorguéren["". jSí, morguéren aquélls castellonenses
cuáls imágens, están prisioneres en els mtircs deIs recórts
de ma terra!. .. De ahí han trét ampljaCÍóns els 81"tÍstes de
Castelló, pera demostrar a les generacíons del advenidór
que, en el any 1915, teníem cambres nostres, máquines
modestes, pero própies en les que ham pogút fér retratos
y retratos de les coses de nostra mare CastaJja, etnpleant
els vero-fijadórs de la voluntat, els reveladórs de la veritát,
y els fijadórs o banys químics del carinyo, sent el mestre
director del taller de fotografía deIs Cuadros de Costúms
Castellonénchs, el Doctor Cantó-com he dit en el Pream
bul-perque sent metje de malalts y de Ilíteratura, en el
estilét... de sa inspiració, recorre el trayecte fistulós del fle
mó que pot gangrenar el organisme social y li aplica el an
tlséptic poderós de son consell cultural per-a curarlo. Y,
sobre la placa gelatígena de sos entusiasmos regionals,
estudia, en el potent mÍCroscópjo .de son cervéll, els cor
púsculs que pululen en el aire popular, per-a fer la selecció
bacteriológica necesaria; y preparant les coloracións própies
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deIs cultíus, multiplica els microgérmens patógenos qu e
poden curar la infecció orgánica valencianista, matant en
la vasija deIs ácits corrosíus del despreci, els gonu~cocus

que, inflamant la mucosa de la envecha, produísen la as~

querosa supuració del egoísme personal.

@;.. @;.. lIAvant géntll...

Ché, Botones, obri totes les portes y mentrimentres NÍ
codemus repica la campana, Bufanúhols que toque la trom
peta, y tú tírali de fort als platillos, que el Barrugueta
rodará el mélníll del orgue, y Llengüa-lIerga, que cride com
un queixalero hasta desganyitarse com una gallina cuant
te la pepÍtél; la cuestió es que 'ntre gént, que 'ntre gént en
la exposició de Cuadros de Costúms Castellonénchs ..... a
vore les sorprendénts reproduccións-de tamany naturál-,
deIs tÍpos de la terra, que están mogúts per la fon;a impul
sora del afecte regional. .. jAdelante seí'íores... adelante ...
por la mÍserÍa de un reti/!. ...
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