

EXILIO INTERIOR

Mediocre ?
72 febr 87

ENTRE LA ESCUELA Y LOS LIBROS

El año 1931 dejó la Escuela de Ortells, - Els Ports -, i paso por traslado a la de San Juan de Moró (Vilafamés), - La Plana Alta -, Ese mismo año, un grupo de maestros jóvenes, luchando por controlar la vieja Asociación Nacional de Maestros, capitaneados por els inspector Sandalio González, fundamos en Castellón la F.E.T.E.-UGT, -Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza- En el 1932 firmo las Normas de Castellón que, sin manifestaciones, pancartas ni insultos, de una forma normal, civilizada, acaba con la anarquía ortográfica valenciana. Ese mismo año el poeta valencianista Carles Salvador, maestro de Benassal, ~~maxfari~~ a quien no conocía personalmente pero había leído varias de sus novelitas y poesias, me proporcionó una beca de la Coselleria d'Educació de la Generalitat de Barcelona para l'Escola d'Estiu. La convivencia con cientos de maestros, las clases, el ambiente pedagógico en que me desenvolvía cambió mi vida i el concepto que de la enseñanza tenía; al tomar contacto con la técnica Freinet, -la imprenta en la escuela-, mi escuela se renovó por completo, mis alumnos colaboraron en su aplicación para la enseñanza del valenciano i acabamos editando un q cuaderno escolar mensual titulado SEMBRA.

La proclamación de la República el 14 de Abril de 1931 ~~ex~~ fue como un ventanal abierto al muro de la Dictadura de Primo de Rivera, pero la segunda República caminará dando bandazos políticos y acosada por la derecha, hasta que, llevada de la mano del Frente Popular se estrelló el 18 de Julio de 1936 contra el ejército, ~~y~~ los carlistas o requetés y los falangistas. La sublevación de Franco me pilla en Barcelona, donde acudía todos los veranos a reunirme con los compañeros de la Técnica Freinet, para montar cada fin de curso la exposición de nuestros trabajos en una ciudad catalana: Terrassa, Sitges, Manresa, ^{Subadell,} Vilanova i la Geltrú, etc. Al estallar la revuelta en Barcelona, la CNT-FAI se lanza a la calle y con los comunistas toman la ciudad; ~~aque~~ aunque muchos creían que aquello era una revuel-

ta pasajera, pronto se tomó conciencia de la gravedad del momento. Al día siguiente me refugio en casa del inspector de primera enseñanza Herminio Almendros, -padre del operador de cine ^{Néstor Almendros} ~~del mismo apellido~~ ganador de un Oscar-, y cabeza del movimiento pedagógico de la Imprenta en la Escuela. Un compañero, José de Tapia, me llevó al día siguiente a su casa en el barrio de San Andrés y tres o cuatro días después con un salvoconducto de la Cosellería de Gbernació regreso a Castellón, donde seguidamente ponemos en marcha la F.E.T.E. siendo nombrado secretario, con lo que me juego la cabeza al perder la guerra.

Los años de la contienda los viví muy intensamente. Fueron años de impotencia, de enfrentamientos, de angustias, de racionamiento. Para evitar enfrentamientos entre las sindicales CNT-UGT, Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pública firmó una orden en la que se autorizaba, que en cada provincia, la sindical con mayor número de afiliados se hiciera cargo de todo lo referente a la antigua Asociación, ~~Maestros de Masinas~~ por cierto que al finalizar la guerra fui acusado de "asalto e incautación de bienes" de ^{la misma} ~~dicha Asociación~~. A todo conocido, maestro o no, que vino a mí les facilité la documentación sindical, pero no todo fueron mieles, yo también tuve, como Hernán Cortés mi "noche triste".

Una noche en la que al final acabé vencido y amargado, completamente deshecho después de una largas horas de acalorada discusión y crispadas tensiones. Cuando ya las tropas de Franco luchaban en el * Alfambra, para bajar por Morella a Vinaroz y Benicarló, cortando la comunicación de Valencia- Barcelona, cuando ya los teníamos encima, a las puertas de Castellón, un directivo de la F.E.T.E. ~~señalamos~~ propuso por escrito la separación de sus escuelas de todos los maestros pertenecientes a la directiva de la Asociación de Maestros Católicos, dándose la dolorosa circunstancia de que mi compañero y compañera de Moró eran los dos directivos. La borrascosa sesión comenzó a las diez de la noche y a las cinco de la madrugada solamente seguía yo tratando de salvar a mis compañeros, pues los que al principio de

la sesión trataron de ayudarme fueron cediendo ante la acusación de Fascistas y traidores del denunciante. Al final se aprobó la ~~propia~~ propuesta, yo presenté la dimisión del cargo y me reintegré a mi escuela de Moró a seguir con mi imprenta escolar. Cuando en 1938 las tropas de Franco toman Castellón, la cacareada Cruzada franquista me destituyen y me dejan en la calle, gracias que aquel buen amigo que fue Bernardo Arxola Tomás me buscó trabajo en la imprenta y papelería La Gavina donde permanecí más de un año pasando después a la Academia "Academos" que regentaba Anselmo Coloma.

Conseguir ~~avales~~ ^{papeles} y firmas para que me avalaran, para mi expediente de depuración fue un calvario i ~~una~~ una prueba de poner en claro, quiéne eran amigos i quién no. Por fin la Comisión depuradora salvó mi caso gracias a los señores Revest y Escuin, siendo sancionado a dos años de separación provisional y traslado de cinco años fuera de la provincia de Castellón. Mi exilio interior fue en Cantábria; destinado forzoso a la provincia de Santander, localidad Gajano, Ayuntamiento de Marina de Cudeyo, estación de ferrocarril más próxima Orejo, -ferrocarril Santander-Bilbao-. Gajano está situado cerca del campo de golf de Pedreña, al otro lado de la bahia de Santander, por lo que pude frecuentar la capital.

Lamentando la separación de mi tierra, pensé que tenía que superar aquel exilio; ~~pero en realidad~~ olvidé la política y contento con mi ~~reserva~~ carácter introvertido, me convertí en un solitario que iba a lo suyo, y lo mío fue visitar todas las semanas la Biblioteca Menéndez y Pelayo, donde me dediqué a estudiar la correspondencia de los valencianos que le habian tratado y a copiar toda ~~la correspondencia~~ las cartas de Teodoro Llorente Olivares que escribió al famoso polígrafo . No solamente trabajé en provecho mío, pues ~~era~~ ^{era} aquel ~~material~~ ^{material} suficiente para colaborar durante varios años en el "Almanaque de Las Provincias", y también para el editor catalán José María de Casacuberta, a quien facilité las copias de las cartas del mallorquín Matheu. Fueron cinco años largos, amargos, ~~pero~~ ^{pero} ~~con muchas nostalgias~~ ^{pero al fin regresé a Valencia y por fin}

pasados con muchas nostalgias, pero al fin, regreso a València y por turno de consortes me traslado a Benifaió, donde a finales de 1968 me jubilo.

En Benifaió desarrollé más intensamente mi vida literaria. No olvidé mi condición de sancionado e hice también una vida ~~solitaria~~ solitaria. Como antes del 1936 ya había colaborado en los papeles de mi ~~primitiva~~ ciudad natal: "Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura", "Heraldo de Castellón", "La Provincia Nueva" y también en "El Camí", "El Mercantil Valenciano", Las Provincias, "Libertad", "República" y en el diario catalán "La Publicitat" y el semanario "Mirador", aprovechando que Carles Salvador me habíam presentado a Teodor Llorente Falcó y a Almela y Vives eso me facilitó la colaboración en "Las Provincias" y en la Revista "Valencia Atracción" además de las visitas a la Biblioteca Municipal donde muchas jornadas permanecía solo y que allí conocí a Vicente Vidal Corella, tan buen amigo como periodista y al catedrático Alfons Cucó, autor de un libro clásico "El valencianisme polític". Allí también conocí al catedrático Tarradell que fue quien encaminó a la juventud universitaria hacia la investigación valenciana y allí comencé yo a rastrear en los viejos periódicos valencianos: el "Diario de Valencia", el "Diario Mercantil", "La Opinión" y "El Mercantil", "Las Provincias", "El Mercantil Valenciano" y todas las revistas aparecidas en el siglo pasado y comienzos de éste.

Fue también Carles Salvador quien me puso en contacto con un maestro y amigo, Serafí Salort i Ginestar, exilado en México, quien me mandó papeles, revistas y diarios de allá, por los que pude averiguar qué hacían los valencianos y catalanes en la Nueva España. Los valencianos comenzaron publicando un cuaderno mensual titulado "Mediterráneo" dirigido por Marín Civera, que duró unos pocos meses, después apareció también mensualmente "Senyera" dirigida por José Castelló-Tàrraga y Arroyo. La prensa mexicana me facilitó noticias y direcciones de las publicaciones catalanas y así logré mi gran deseo, ser ~~corresponsal valenciano que diera se de vida de la existencia de~~

el corresponsal valenciano que diera fe de vida de la existencia de un deseo de supervivencia contra todos y contra todo, comenzando mi tarea en "La Nostra Revista" que dirigia Avel.lí Artís de "Pont Blau" fundada y dirigida per Vicent Riera Llorca; pasado el tiempo amplié mis corresponsalías y colaboraciones a ^{"Ressorgiment"} ~~"El Corresponsal"~~ de Buenos Aires, que pilotaba H. Nadal y Mallol; a "Tremontane", de Perpinyà, orientada por ~~el~~ Charles Bauby, y "Vida Nova" de Montpeller dirigida por Miquel Guinart. Esta labor callada, ^y constante durante años ~~o~~ ~~una~~ me hizo feliz y me animó mucho a seguir adelante en la enseñanza, ^{por un lado} aguantando la continua presión de la política falangista, una enseñanza a merced de los vencedores, con las correspondientes consignas, actos revanchistas, himnos y canciones, más las diversas jornadas escolares que a lo largo del curso había que machacar al los alumnos con temas obligados carlistas-falangistas y patrioteros; por el otro, la Iglesia, con la asistencia obligatoria a los actos religiosos con los alumnos, ~~de~~

Aquellas corresponsalías llenaban mi espíritu de libertad y de esperanza, haciéndole inmune de todo el ambiente fascista que me rodeaba, pues la lectura de aquellas revistas eran como una ^{mirador} ~~ventana abierta~~ hacia un paisaje perdido y lejano, pero que tenía que volver a tenerlo entre nosotros, era también una inyección contra la prensa interior, marcada por el mismo signo, dando las mismas noticias, redactadas por igual para todos los periódicos encuadrados bajo la mano rectora que, desde Madrid, dirigía la Prensa del Movimiento que hacía poco grata su lectura. Si al principio de la ~~dictadura~~ postguerra la dictadura de Franco actuó con virulencia, haciendo difícil la obtención de salvoconductos para poder salir de la localidad de residencia o simplemente viajar por ~~el~~ territorio español, el tiempo, que todo lo madura, fue suavizando la convivencia; pero en los espectáculos, especialmente en el cine, fue muy molesta, pues se manipulaban argumentos, diálogos, escenas e incluso ^(se tachaban) nombres de artistas. Ahora parece cosa de risa pero entonces era muy desalentador.

~~Rat-Penat~~ Por los años 40 Almela y Vives montó una librería de viejo en la calle Comedias y allí se formó una tertulia literaria valencianista de la que él casi nunca formaba parte, pues sentado en su rincón de trabajo y ajeno a todo, seguía al margen de la conversación su tarea de fichas y papeletas, para sus trabajos literarios. A aquella tertulia la presidía la venerable figura del Barón de San Petrillo; los asistentes fijos éramos Carles Salvador, Enrique Durán y que esto escribe, pero siempre acudía algún despistado, capaz de aguantar a pie derecho la conversación, pues solamente había una silla que la guardábamos para el Barón. Esta tertulia duró pocos años Almela y Vives liquidó la librería y pasamos al obrador del "argenter" y poeta Ricard Sanmartí Bargues situado en la Tapinería. Sanmartí fundador y propietario de la revista fallera "Pensat i fet" le dió a la tertulia un aire más ligero y popular; asistíamos los de la calle Comedias, menos el Barón, pero tomaron parte además Thous Llorens y Fausto Hernández Casajuana y de cuando en cuando aparecía ^{alguno} de los que no paraban dos veces en el mismo sitio. En esta tertulia fundamos la Editorial "Lletres Valencianes", en la que cada uno se pagaba la ~~misma~~ ~~edición de un libro~~ publicación de una obra, ~~pero con~~ pero dentro de esta colección, que pronto alcanzó la docena de volúmenes, ~~pero no se~~
Y para mayor gloria del lugar y de los componentes una tarde del 1951 Carles Salvador y Gimeno fundó los Cursos de Lengua Valenciana de Lo Rat-Penat.

Lo de los Cursos merece una explicación aunque sea breve. En 1951 al cambio de junta de la vieja sociedad fue elegido presidente Manuel González Martí, que queriendo darle vida y sacar de su silencio sepulcral llamó para que le ayudara en la tarea de revivir a Lo Rat-Penat a Carles Salvador que era presidente de la sección de Literatura. Don Manuel le dió carta blanca y que allí estaba él para salvar todos los obstáculos. Carles Salvador vio el cielo abierto para trabajar en una tarea tan deseada y en unos momentos tan poco propicios para hacer valencianismo constructivo, y que al mismo tiem

po nos liberara del ambiente franquista en que los maestros nacionales nos veíamos obligados a convivir. Carlos Salvador me llevó a mí y con él, ~~por decisión de alta en Lo Rat-Penat, le nombraron Presidente de la Sección de Literatura~~, me nombró vice-presidente de dicha sección y comenzaron los Cursos con cuatro alumnos, que al paso de los años fueron centenares pues había una juventud que buscaba un ambiente valencianista y allí lo encontró. Así ahora puedo escribir con satisfacción, que los Cursos de Lengua Valenciana creados por Carlos Salvador han sido, son y serán la obra cultural más notable y multitudinaria que ha hecho y hará Lo Rat-Penat.

De los poetas, escritores y otros artistas de aquella época no queda nadie. El primero en caer fue ~~Miquel Duran de València~~ el poeta Enric Navarro Borràs, 1891-1943; y después los otros Miquel Duran de València, 1883-1947, fundador del "Diario de Sabadell" y creador de la revista literaria "La República de les Lletres" del que ~~maximiliano~~ hasta silenció su muerte la prensa de València y del que solamente el semanario barcelonés "Destino" publicó la breve crónica necrológica que mandó el que esto escribe; Carlos Salvador, 1893-1955, escritor, poeta y gramático; Maximiliano Thous Llorens, 1900-1957, animador de las "Taula de Poesia"; Francisco Almela y Vives, 1903-1967, autor de muchos folletos y libros valencianos; Eduardo Ranch Fuster, 1899-1967, crítico musical y profesor de la Institución Libre de Enseñanza y Enrique Durán y Tortajada, 1895-1967, poeta y prosista.

Muertos los amigos y compañeros de camino, de ilusiones y de ~~mis~~ ideas, lo mejor fue meterse ~~en~~ en casa, ~~en~~ desde donde tranquilamente presencié la larga agonía del ~~g~~ franquismo y celebrar la victoria socialista.

Enrique SOLER GODES

València, marzo de 1987.