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EXPLICAR LA GUERRA DE CUBA
A 120 AÑOS DE DISTANCIA

Resumen:

el presente texto revisa los principales temas y líneas de investigación seguidas en el
estudio de la Guerra de independencia de Cuba (1895-1898) en su vertiente de guerra
hispano-cubana. el texto presta atención a la bibliografía de las dos últimas décadas,
discute tópicos y explora posibilidades de estudio a partir de las lagunas que detecta
y de conclusiones insatisfactorias de las que se dispone para determinadas cuestio-
nes.

Palabras clave: Guerra de Cuba, Guerra hispano-cubano-norteamericana, colonia-
lismo, historia de la guerra, historiografía.



EXPLAIN THE WAR OF CUBA TO 120 YEARS OF DISTANCE

Abstract:

this text reviews the main topics and lines of research followed in the study of the
War of independence of Cuba (1895-1898) in its aspect of spanish-Cuban war. the
text pays attention to the bibliography of the last two decades, discusses topics, and
explores possibilities of studies from the gaps it detects and unsatisfactory conclusions
that are available for certain issues.

Keywords: War of Cuba, spanish-Cuban-American War, colonialism, history of war,
historiography.



Durante un largo periodo del siglo XX, desdibujados los contornos históricos por la
distancia de los años, la Guerra de Cuba se instaló en la conciencia de los españoles
como referencia de una pérdida significativa y, por extensión, de una pérdida que no
puede ser evitada: es ese “Más se perdió en Cuba...”, recurrente durante generaciones.
en la memoria colectiva, el 98 se ha recordado menos por el trágico episodio de la
lucha de los ejércitos durante tres años y medio que por la privación de la “Perla de
las Antillas”, título que en sí mismo remite a una fuente de riqueza pródiga e imprecisa
porque en el pasado tuvo significados diversos.

el desenlace de la guerra de 1895-98 en el conflicto con los estados unidos reforzó
en españa la impronta de la Guerra hispano-norteamericana de abril a agosto de 1898
en detrimento del protagonismo de los mambises en su liberación. en el imaginario
nacional español se instaló la convicción de que la pérdida de Cuba se debió única-
mente a la agresión norteamericana, evitando conceder cualquier protagonismo a los
cubanos. en consecuencia, el sentimiento antinorteamericano se mantuvo en los me-
dios tradicionales españoles hasta los acuerdos militares y comerciales firmados en
1953 por el gobierno español con los estados unidos, y aun subsistió después. Los
estados unidos, llevados por su ambición sobre el Caribe desde un siglo antes, su ex-
pansionismo y una fuerza desproporcionada, pusieron fin a cuatro siglos de presencia
española en América, apropiándose de unas provincias que, por derecho de conquista,
colonización, lengua y religión, civilización, y de acuerdo con el ordenamiento cons-
titucional, formaban parte de españa. Pero aquí el lenguaje, sin proponérselo, termina
traicionando las formas jurídicas; referido a Cuba, fue habitual escuchar las expresio-
nes “nos pertenecía”, “pertenecía a españa”, remitiendo al concepto de posesión, de
dominio..., de colonia.

el tratado de París, suscrito por plenipotenciarios de españa y de los estados unidos
en diciembre de 1898, desconoció los derechos de cualquier otro sujeto político. La
futura independencia de Cuba quedó unida a los compromisos adoptados por el Con-
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greso de Washington a favor del derecho de la isla de disponer de un gobierno inde-
pendiente, sin que pudiera soslayarse la voluntad de los combatientes que habían li-
brado una dura contienda.

La Guerra de Cuba terminó para españa en una derrota rápida e inesperada para gran
parte de la opinión pública. Como guerra perdida, a las autoridades les interesó cerrar
cuanto antes la herida y anteponer la continuidad del régimen político, con un rey de
trece años de edad y un patente descontento social. Las fuerzas repatriadas no fueron
recibidas con agasajos ni honores oficiales. el elevado número de recompensas mili-
tares otorgadas durante la campaña –30.000 para menos de 250.000 movilizados–
contrastaba con un desenlace humillante, acrecentado con las imposiciones de París.
Mejor era dar la guerra al olvido. Así se desprende de una mirada sobre la época y de
la rapidez con la que se apagan sus ecos en la prensa del momento, apenas prorrogados
hasta 1902 en alguna controversia.

Los militares y los medios que compartían sus puntos de vista –ha señalado núñez
Florencio– “insistían en defenderse de unos cargos que en realidad nadie les impu-
taba”, pues excepto desde algún panfleto muy marginal nadie “responsabilizaba al
ejército de una derrota incuestionablemente política”. si el balance militar –continua–
podía haber sido más brillante, difícilmente hubiera incidido en el resultado final. Los
militares se habían quejado en la década de 1880 de la reducción del presupuesto del
ejército, dentro de las medidas dirigidas a contener el déficit presupuestario, pero no
era menos cierto que habían resistido cualquier reorganización interna de personal
orientada a hacer más operativas a las fuerzas armadas y conseguir una proporción
más adecuada entre el número de jefes y oficiales (más de 24.000) y de tropa (128.000
antes de 1895).1

una secuela de la guerra y de la crisis fue la extensión del antimilitarismo en sectores
de la sociedad española. en parte pertenecía a una tradición del siglo XiX debido al
injusto sistema de reclutamiento y a la función de conservación del orden público que
el poder político había asignado al ejército, en parte era una reacción a las declaracio-
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1 núñez FLorenCio, rafael. Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906), Madrid, CsiC, 1990,
pp. 270-271. Luis Morote, La moral de la derrota, Madrid, Biblioteca nueva, 1997 [1900], p. 53: el 1 de oc-
tubre de 1898, después de las bajas producidas durante las contiendas de ultramar, el ministerio de la Guerra
reconocía que en activo y en la reserva había 499 generales, 578 coroneles y más de 23.000 oficiales, para un
ejército presupuestado de 128.000 hombres. 



nes de varios generales en el senado y en la prensa desligándose de toda responsabi-
lidad y arremetiendo contra del parlamento, y en parte era una consecuencia de la di-
fusión de las causas de los tribunales de honor a que se enfrentaron jefes y oficiales
por denuncias de abandono de sus funciones durante la guerra, corrupción, cobardía
e ineficiencia, causas que habitualmente se resolvieron con la absolución de los pro-
cesados sin entrar en el fondo del asunto. en reacción a lo anterior se extendió en el
medio castrense un pensamiento militarista, esto es, la idea de un poder militar cor-
porativo y autónomo del poder político, no sujeto a la jurisdicción civil y competente
para juzgar en sus tribunales las faltas y delitos de civiles que implicaran la ofensa de
sus instituciones y de su personal, la Ley de Jurisdicciones de 1906.2

Los intelectuales, entre perplejos y desengañados, los políticos dinásticos que desea-
ban labrarse una carrera ofreciéndose como solución y los periodistas veteranos cali-
ficaron el ‘98 de “Desastre”: una derrota militar sin paliativos en el mar Caribe y en
el sur del Pacífico era la desdichada culminación de una prolongada guerra que se
juzgó mal conducida. La moral de la derrota fue el título que Luis Morote dedicó en
1900 a resumir las condiciones de la guerra que no se había podido ganar antes del 98
y a enumerar las reformas económicas y administrativas que resolvieran “el problema
nacional”. Los intelectuales tuvieron la lucidez necesaria para diagnosticar la dimen-
sión de la crisis y no les alcanzó para establecer sus causas –una decadencia iniciada
en el siglo XVii, un escepticismo sobre el carácter de los españoles, dijeron–, ni para
acertar con las soluciones –una regeneración imprecisa. La mayoría de ellos terminó
refugiándose en la recreación del paisaje –“en la naturaleza no hay actualidad”, es-
cribe unamuno– como forma de huida de la actitud crítica y del compromiso.3

Los nombres de la guerra y su caracterización

Comencemos por el principio: la Guerra hispano-cubana o cubano-española que se
inicia en febrero de 1985. Consumió tres años y medio. enfrentó a centenares de miles
de combatientes, del orden de los 200.000 del lado español y unos 60.000 del cubano.
implicó el desplazamiento forzoso de casi medio millón de personas. ocasionó unas
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y aumentada), pp. 279-281.



58.000 víctimas en el ejército español y unos 30.000 en el ejército cubano. unos
175.000 civiles perdieron la vida como consecuencia de la reconcentración y de otras
causas indirectas de la contienda. en una isla que contaba con 1.700.000 habitantes
en 1895. Mal asunto cuando para describir la realidad un historiador ha de acudir a
superlativos. el peso de la guerra en la demografía cubana resulta extraordinario: al
10% de pérdidas directas de la población se añaden los “nacimientos aplazados”, el
impacto en la caída de la natalidad que hubiera proyectado un crecimiento no inferior
a las 300.000 vidas.4 el drama humano fue inconmensurable. el coste económico en
españa resultó elevadísimo y sus consecuencias fueron inmediatas y a medio y largo
plazo. La inflación –fruto de la emisión masiva de moneda y de la consiguiente des-
valorización de la peseta– empobreció a los sectores más desfavorecidos y fue un ali-
ciente que empujó a la emigración hacia América tanto como la pobreza del mundo
rural: del orden de dos millones trescientos mil personas entre 1900 y 1914. Los equi-
librios presupuestarios obligaron a reducir el gasto y destinar cantidades muy crecidas
a atender la deuda durante más de dos décadas. La inversión pública se detuvo cuando
las infraestructuras eran muy débiles y el estado era raquítico.5 todo eso estuvo en el
origen de desequilibrios estructurales de larga duración. 

sobre el 98 hemos acumulado un gran volumen de estudios de todo tipo y orientación,
potenciados en torno a la fecha del centenario.6 sobre la Guerra hispano-cubana, en
específico, los testimonios y las primeras historias de los que combatieron en ella
(B. Boza, J. Miró Argenter, e. Collazo, J. Carrillo, V. Weyler, s. Gómez núñez), de-
jaron paso, después de un largo tiempo de espera, a estudios más globales (H. Portell
Vilá, M. A. Varona), no exentos de un tono combativo (e. roig de Leuchsenring) o
centrados en jefes militares (A. escalante), campo que ha tenido un amplio recorrido
en la historiografía cubana. La historia militar ha proporcionado destacados trabajos
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4 Pérez De LA riVA, Juan. “Los recursos humanos de Cuba al comenzar el siglo: inmigración, economía y
nacionalidad (1899-1906)”, en Anuario de Estudios Cubanos, 1. La República neocolonial, La Habana, Cien-
cias sociales, 1975, pp. 7-44.

5 MArtín ACeñA, Pablo. “Déficit público y política monetaria en espa ña. 1874-1935”, Hacienda Pública

Española, 1 (1991), pp. 152-153. Josep FontAnA, La Hacien da en la Historia de Es paña, 1700-1931, Ma -
drid, instituto de estudios Fiscales, 1980, pp. 66-67. Francisco CoMín CoMín, Hacienda y economía en la

España contemporánea (1800-1936), Madrid,instituto de estudios Fiscales, 1989, tomo ii, pp. 629 y 632.
Jordi MALuquer De Motes, España en la crisis de 1898. De la Gran Depresión a la modernización eco-

nómica del siglo XX, Barcelona, Península, 1899.
6 sAntAMAríA, Antonio y nArAnJo, Consuelo. “el ‘98 en América. últimos resultados y tendencias re-

cientes de la investigación”, Revista de Indias, 215 (1999), pp. 203-274.



en las dos últimas décadas. De nuevo el centenario del 98 atrajo la atención sobre el
tema y permitió levantar visiones generales, profundizar en aspectos e iniciar el pro-
ceso de revisión de lo escrito hasta entonces y de reformular los objetivos y el modo
de tratar la información. no nos extenderemos en comentar las obras, de las que cita-
remos únicamente a los principales especialistas en el campo de estudio institucional,
técnico y estratégico: Gustavo Placer, sobre aspectos navales y las batallas con los
estados unidos;7 raúl izquierdo, sobre aspectos de la organización interna del estado
en Armas, estudios de las bajas españolas y de varios escenarios de lucha;8 rené Gon-
zález, sobre la inteligencia mambisa y el ejército español de la primera guerra.9 A los
anteriores deben añadirse autores que han dirigido su atención a determinadas opera-
ciones bélicas o al curso de la guerra desde una perspectiva regional (rolando rodrí-
guez, Domingo Corvea). unas obras son de corte eminentemente empírico, otras más
interpretativas; en general, contienen un elevado trabajo de erudición.

tres libros publicados en 2004 y 2005 innovaron especialmente los estudios de historia
militar y de la guerra. Los dos primeros son de Francisco Pérez Guzmán: Radiografía

del Ejército Libertador, en nuestra opinión la obra más completa sobre el tema; y He-

rida profunda, sobre la reconcentración que arroja luz sobre el trasfondo social de
la contienda. Vida y avatares de los hombres en contienda, de Yolanda Díaz, se ocupa
de los suministros de alimentos, la salud y la atención médica de los combatientes de
ambos lados, entre otros aspectos.10 Con ellos, se introdujo la historia social en la his-
toria de la guerra. 

en la línea de renovación de estudios hay que incluir dos libros originariamente edi-
tados en los estados unidos, de la historiadora suiza Aline Helg, y de la cubano-ame-
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7 PLACer CerCerA, Gustavo. Guerra hispano-cubana-norteamericana. Operaciones navales, La Habana,
Ciencias sociales, 1997; y El estreno del Imperio. La guerra de 1898 en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, La
Habana, Ciencias sociales, 2005.

8 izquierDo CAnosA, raúl. Las prefecturas mambisas (1868-1898), La Habana, Verde olivo, 1998; Viaje

sin regreso, La Habana, Verde olivo, 2001; y Las Tunas en la Guerra de 1895-1898, Las tunas, sanlope, 2008.
9 GonzáLez BArrios, rené. La inteligencia mambisa, La Habana, FAr, 1988 [reed.: En el mayor silencio.

La inteligencia mambisa, La Habana, Capitán san Luis, 2009]; rené GonzáLez y V. H. esPLuGAs, El

ejército español en Cuba, 1868-1878, La Habana, Verde olivo, 2000.
10 Pérez GuzMán, Francisco. Herida profunda, La Habana, ediciones unión, 1998; y Radiografía del Ejér-

cito Libertador. 1895-1898, La Habana, Ciencias sociales, 2005. Yolanda DíAz MArtínez, Vida y avatares

de los hombres en contienda. La subsistencia en la Guerra de 1895, La Habana, editora Política, 2004. Véase
también, Mª del Carmen BArCiA zequeirA, Una sociedad en crisis: La Habana a finales del siglo XIX,
La Habana, Ciencias sociales, 2000, pp. 3-73. 



ricana Ada Ferrer, ambos publicados en Cuba en 2000 y 2011. Las obras ofrecen un
análisis de la actuación de la población de color en el periodo de las guerras cubanas
de independencia y proporcionan una contribución de gran valor.11 en la última década
han aparecido dos obras que toman como eje de análisis el tema de la violencia, sobre
el que más adelante regresaremos, y llevan a cabo una completa puesta al día del tema.
son los de John Lawrence tone y Andreas stucki.12

en españa, aparte de la revisión de la figura de Weyler (A. Marimón, G. Cardona, e.
de Diego), el centenario trajo versiones bastante convencionales del conflicto (L. na-
varro García, M. Alonso Baquer), obras de síntesis (A. elorza y e. Hernández san-
doica) y panorámicas reflexivas sobre el tipo de ejército que fue a la guerra y la
herencia que quedó en la mentalidad militar (r. núñez Florencio). en no pocas obras
colectivas, de las muchas que se publicaron como fruto de seminarios y congresos,
encontramos textos sobre aspectos políticos, diplomáticos, socio-económicos y mili-
tares. Con posterioridad, trabajos como el realizado por enrique de Miguel,13 y por el
equipo de historia militar que trabaja con él, han dado un buen impulso al estudio de
los contingentes españoles, las bajas y sus causas, el despliegue efectivo sobre el te-
rreno, las acciones de guerra y su alcance real, la actuación de cuerpos auxiliares o la
presencia de criollos cubanos en las fuerzas armadas españolas o en los referidos cuer-
pos auxiliares, etc. La colaboración con historiadores militares de Cuba ha mejorado
la precisión de los datos disponibles. es de esperar que esta colaboración se extienda
al estudio de las fuerzas combatientes cubanas. Los estudios específicos y empíricos
de historia militar podrán resolver el grado de fuerza y de erosión de cada uno de los
contendientes en general, y su mayor o menor capacidad de revertir la situación en
abril de 1898, fecha en la que el gobierno norteamericano lanzó su ultimátum y declaró
a continuación la guerra a españa. Pero el análisis más completo y más fino nunca
podrá fijar lo que no sucedió, pues en 1898 lo incuestionable es el hundimiento de la
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flota en santiago (y Cavite) y la rápida campaña en tierra que, sin grandes operaciones,
concluyó con la rendición española en agosto. 

Las historiografías no solo privilegian determinados temas de interés y presentan líneas
interpretativas diferentes, y en ocasiones en competencia, se sirven con frecuencia de
lenguajes y conceptos que no siempre ayudan a comprender y explicar el pasado. Así,
las nociones de “liberación nacional”, “guerra patriótica” o “guerra popular”, empleadas
por los insurgentes cubanos para calificar su acción o para autodenominarse, han sido –y
por lo común son– ignoradas por la historiografía española, que prefieren hablar de “re-
beldes”, “insurrectos”, “separatistas”, “mambises” o, en un sentido neutro, de tropas cu-
banas. esta historiografía ha omitido el título de ejército Libertador de Cuba (eLC) que
aquel se dio. en ese sentido, los historiadores reproducen el lenguaje de los contendientes
como si no hubieran transcurrido 120 años. en cierta forma, aceptar las denominaciones
del adversario de entonces implicaría reconocer algún grado de formación de la nación
cubana, con un determinado nivel de articulación anterior a 1868. el periodista Luis
Morote viajó a la isla en plena contienda y se adentró en las filas mambisas con la in-
tención de entrevistar al general Máximo Gómez para el diario El Liberal. Apresado y
sometido a consejo de guerra al ser portador también de propuestas de los autonomistas,
fue absuelto como medida de magnanimidad. La experiencia en el campamento rebelde
y el conocimiento desde dentro de la causa por la que combatían le llevó a reemplazar
la expresión “insurrectos”, con la que los refería en sus crónicas, por la de “revolucio-
narios”.14 ni entonces ni después modificó su convicción de que los soldados españoles
servían a su patria en una guerra colonial y hacían lo que de ellos se esperaba. 

el historiador cubano Jorge ibarra señaló hace tiempo la diferencia entre el criollismo
blanco, cultura predominante en la isla, y la cubanía revolucionaria del ‘68 que se rescata
en 1895. La segunda sentó las bases de la nación, aunque no lograse consolidarla. La
nación solo podía constituirse sobre la igualdad de los ciudadanos y la fusión de las di-
versidades en un “etnos cubano”, en una sociedad racialmente heterogénea que había
conservado la esclavitud hasta 1886; la lucha anticolonial suponía una transformación
política e ideológica sustancial que anunciaba a su término una recomposición social.15
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en 1898, como recuerda ibarra, el mulato Antonio Maceo pudo ser reconocido como
héroe nacional. Bien es verdad que el reconocimiento tuvo lugar en medio de un intento
de apropiación de quienes privilegiaban la mitad blanca de su ascendencia.16

Admitir la existencia de esa nación cubana antes de la guerra o formada con esta hu-
biera conducido a reconocer que españa llevaba a cabo una campaña de sometimiento
por la fuerza militar y que la causa patriótica quedaba también del lado insurrecto,
mientras la acción española se inscribía en una guerra de dominación guiada por prin-
cipios que se hallaban desprovistos de la idea de justicia natural, esto es, una guerra
de reocupación territorial en contra de la voluntad de los habitantes, en el más clásico
modelo de guerra de conquista o guerra colonial.

Detengámonos en una consideración inseparable de las dos a las que acabamos de
aludir, ya que sirve para explicar la actitud del contendiente y enlaza con algunas de
las preocupaciones que se han instalado en las últimas décadas en los estudios inter-
nacionales sobre las guerras. Me refiero a los debates sobre las circunstancias que per-
miten hablar de la licitud y la legitimidad de la guerra. Pensemos que hoy se han
convertido en cuestiones centrales en las misiones internacionales y en la obtención
de respaldo de las naciones unidas a las mismas. naturalmente, el criterio que servía
de medida no era el mismo entonces y ahora, tampoco lo era en europa –que en esa
época protagonizaba su expansión en áfrica y en Asia– y en países que habían ganado
su independencia mediante la rebelión, como era el caso de la mayoría de los hispa-
noamericanos y de los estados unidos. Lo último no impidió que alguna de estas na-
ciones hubiera practicado guerras de exterminio contra los pueblos originarios en el
siglo XiX, en los estados unidos, Chile o Argentina. reflexionar sobre estas cuestio-
nes contribuye a explicar un conflicto de la magnitud de la Guerra hispano-cubano-
norteamericana a los hombres y mujeres del siglo XXi, y a extraer algunas lecciones
del pasado más allá de la tarea útil de aumentar nuestra información. Dilucidar estas
cuestiones contribuye a explicar la motivación de las fuerzas beligerantes.

La noción de “guerra justa” forma parte del derecho de gentes desde el siglo XVi en
que la enunciaron los juristas Francisco de Vitoria, Luis de Molina y Francisco suárez.
Para Vitoria podría suceder que las partes beligerantes se creyeran con razones apa-
rentes y probables, por lo que la injuria recibida (o consecuente desacato) no debiera
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dar lugar a ofensa, ni ser lícito contrarrestar aquella con la fuerza si descansaba en un
fundamento. Para Molina, la guerra era justa cuando se emprendía para castigar a los
súbditos que se rebelan “injustamente” contra su señor. Para suárez, la guerra se jus-
tifica cuando no existe otro medio de lograr la reparación y existe proporcionalidad
entre la gravedad de la causa que la origina y el daño que la guerra origina. obvia-
mente, el lenguaje y algunas consideraciones son de otra época, no así el fondo de los
argumentos. Y como se desprende, pueden ser adoptados por las dos partes belige-
rantes: ambas pueden creerse con razones fundadas, pero solo en tanto se resuelva si
la rebelión fue justa, si existieron otros medios para alcanzarse unos fines cuya legi-
timidad puede y debe ser dilucidada. es evidente que la voluntad de aplastar en breve
tiempo la rebelión y la dificultad de hacer frente a unas fuerzas tan extensas y orga-
nizadas, conocedoras del terreno y motivadas, condujo a daños humanos excesivos
sobre la población no combatiente, los llamados “pacíficos”. La reconcentración or-
denada por las autoridades españolas fue el caso más trágico, no el único. Los neutrales
de toda procedencia y quienes simpatizaban con la insurrección sin estar dispuestos a
arriesgar su vida y bienes fueron víctimas de la desconfianza y de medidas arbitrarias.
Los daños adicionales perpetrados por los revolucionarios se dirigieron contra las pro-
piedades y los ingenios azucareros, convertidos en objetivo económico y forma de
distraer en su defensa a una parte de las fuerzas armadas adversarias; hubo también
represalias contra las personas, con preferencia los cubanos colaboradores de los es-
pañoles –voluntarios, guerrilleros, civiles– y, en el primer año de guerra, contra los
pacíficos que desobedecieron la orden de trasladarse a las zonas liberadas por el eLC
u ocultaban alimentos y ganado para sustraerlos de la requisa de los alzados.

el discurso polarizado de patriota/ antipatriota obedece a un nivel ideológico y político
que, sin discutir aquí sus fundamentos ni la bondad de sus objetivos, se mueve en un
plano distinto del que se sitúa la sociedad, mucho más compleja, en la que los indivi-
duos están dotados de una mentalidad, un modo de razonar, unos intereses, un pasado,
unas costumbres, un instinto de supervivencia individual o de generosidad que varía
en numerosos casos. no existe buena historia si no se antepone a otra consideración
el estudio y análisis de los hechos. el antagonismo entre independencia y colonia era
también una realidad, pero no hay que esperar que toda la sociedad y de una vez com-
partiera la misma visión.

nos hemos referido hasta ahora a la Guerra hispano-cubana de 1895 a 1898. en se-
gundo lugar, imbricada con la anterior, se encuentra la Guerra hispano-estadounidense
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de 1898. se trata de un segundo conflicto que comprende un desembarco masivo de
tropas y las acciones navales del mes de julio. Las fuerzas expedicionarias estadouni-
denses dispusieron de la colaboración en el terreno de las fuerzas del Calixto García,
pero estas aceptaron prácticamente una condición subordinada en términos de direc-
ción de la guerra.

Lo que se vive en los meses de 1898 que discurren entre abril y agosto es algo más
que una guerra ampliada: es un desdoblamiento de la guerra, son dos guerras a las
que españa ha de hacer frente. el segundo conflicto introduce un alcance internacional
que obliga a pensar en la diplomacia y en la ausencia de una política de alianzas con
las principales naciones europeas, habida cuenta del escaso peso internacional de las
repúblicas hispanoamericanas.17 también debiera pensarse la relación con los estados
unidos. Debe recordarse que, si a partir de 1861 el gobierno español acordó no reco-
nocer la beligerancia de la Confederación durante la Guerra Civil, nunca dejó de ex-
presar su comprensión y simpatía por el sur, lo que motivó continuas protestas por el
auxilio que los barcos confederados encontraban en La Habana. A continuación, el
gobierno español burló durante dos décadas las presiones para que acometiera la su-
presión completa de la esclavitud en Cuba, tema sensible para Washington, siendo
particularmente tensa la situación en 1865-1866, cuando Cánovas era ministro de ul-
tramar y llegó a estar convencido de la necesidad de afrontar el tema ante la amenaza
de un conflicto armado con los estados unidos. no logra explicarse satisfactoriamente
que en 1895 el gobernante español decidiera ignorar la potencial dimensión interna-
cional que podía adquirir una guerra en las Antillas. La nota diplomática del secretario
de estado de 4 de abril de 1896 señalaba dos aspectos que no fueron tenidos en cuenta
por el gobierno de Cánovas: el ofrecimiento de mediación norteamericana y la nece-
sidad de que españa encontrara una pronta solución en Cuba mediante la concesión
de un “gobierno propio local” que preservara la soberanía de españa sobre la isla y
los derechos del pueblo cubano. La nota, afirmando no desearla, mencionaba reite-
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radas veces la palabra “intervención” y afirmaba que la pacificación efectiva del te-
rritorio la haría innecesaria.18 Aviso para navegantes...

La denominación de Guerra cubano-hispano-norteamericana, consagrada en la histo-
riografía cubana, o Guerra hispano-cubana-americana, como en 1972 la denominó
Philip s. Foner,19 puede ser útil como marco histórico de referencia (como cuando se
dice Guerra de los treinta Años, que se desdobla luego en fases y en contendientes
que ingresan y salen del conflicto en diferentes momentos). en nuestra opinión, con-
vendría distinguir los dos procesos que tienen lugar en fases sucesivas, que discurren
en triangulación durante su coincidencia temporal y convergen sobre el terreno dando
lugar a la ocupación militar del país, y se resuelve de iure en París sin presencia cu-
bana.

si prestamos atención al lado cubano, pues en esta historia ha habido dos grandes re-
latos y numerosas versiones, el resultado de la guerra se hallaba comprendido en la
justicia de la causa y la abnegación de los patriotas cubanos. 

“El patriotismo lo demanda”

Cuando se produjo el Grito de Baire, la respuesta fue responder a “la guerra con la
guerra”. La citada expresión fue difundida por el general Valeriano Weyler, capitán
general de Cuba entre febrero de 1896 y octubre de 1897. La fórmula resumía la pri-
macía de los objetivos militares sobre cualquier otro. en realidad, la doctrina que en-
cierra la implantó Antonio Cánovas del Castillo en una intervención en las Cortes:
“[...] la criminal rebeldía de los cubanos no es una cuestión de orden público como
afectaba creer y propalaba para sus fines el gobierno anterior, es una cuestión nacional
a la que está ligada para siempre la vida y la honra de españa”. La posteridad demos-
traría que erraba en todas las afirmaciones contenidas en las líneas anteriores: después
de librarse dos guerras en Cuba, de implicarse en nuevos objetivos en áfrica, el go-
bernante seguía sin distinguir la naturaleza de una campaña colonial, que obviamente
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no era “una cuestión de orden público” pero tampoco una “criminal rebeldía” ni una
de las luchas civiles como las vividas en la Península en el siglo XiX, las últimas de
1872 a 1876, en que llegaron a coincidir la guerra carlista y la insurrección cantona-
lista. en su intervención en el parlamento, Cánovas adelantó su estrategia militar, re-
nunciando a cualquier plan político, que en su caso sería posterior a un armisticio: 

el ejemplo de la guerra de los diez años prueba que fué menester un ejército formidable
de más de cien mil hombres para acabar con la insurrección, para obligarla a pactar. Y
duró tan largo tiempo por enviar paulatinamente todas las tropas que hacían falta. no
incurramos en aquel error. enmendémoslo y embarquemos de una vez para Cuba cuan-
tos soldados sean necesarios. el patriotismo lo demanda.20

La línea adoptada puede parecernos hoy día errada, repleta de retórica patriotera, ig-
norante de la realidad y falseadora de la condición colonial que se pretendía conservar
sin reparar en costes humanos y económicos. también entonces se lo pareció a unas
minorías en españa y a sectores más amplios en el concierto internacional. no debe-
mos pasar por alto que el respaldo a “la guerra con la guerra” generó en españa un
amplio respaldo sobre el que todavía aguardan respuestas. Los dos principales partidos
dinásticos cerraron filas, como podía esperarse del turnismo. Las demás fuerzas par-
lamentarias, con la excepción de los federales, auparon la política belicista, al igual
que la mayoría de la prensa y de la opinión pública. Las movilizaciones festivas y ca-
llejeras auspiciaron un patriotismo popular desconocido. Los republicanos federales,
favorables a grandes uniones estatales, defendieron para la isla un estatuto semejante
al del dominio del Canadá. Los socialistas consideraron legítimo el derecho a la inde-
pendencia de Cuba pero en lugar de respaldarlo situaron en primer plano la denuncia
del injusto sistema de reclutamiento militar (“¡que vayan todos! ¡o todos, o nin-
guno!”). Los anarquistas se colocaron en frente de la guerra, del estado español y del
que aspiraban a levantar los insurrectos, a los que en modo alguno veían como revo-
lucionarios, a diferencia de lo que opinaban los anarquistas radicados en Cuba.21
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en el curso del conflicto, el rechazo a la guerra fue creciendo en españa a partir de
las experiencias concretas de reclutamiento, bajas, circunstancias de las repatriaciones
y problemas sociales específicos derivados de los costes de la contienda.22 también a
partir de 1897 comenzaron a escucharse voces disidentes entre liberales y conserva-
dores sobre el desenlace de la lucha y su utilidad futura en caso de victoria. “¿Y des-
pués, después que hayamos pacificado a Cuba reduciéndola á polvo y cenizas, qué
haremos de la isla?”, se preguntaba en el Congreso de los Diputados el exministro
Antonio Maura.23 el conservador Francisco silvela, próximo presidente del gobierno
en 1899, creía también llegada la hora de devolver el protagonismo a la política, de
acabar con la reconcentración y poner en pie un régimen autonómico en la isla como
vía para desmovilizar a los adversarios y ofrecer una alternativa al sistema contra el
que se había producido la rebelión de 1895. el propio Martínez Campos había soste-
nido ideas parecidas en los primeros meses de la guerra. 

Una campaña difícil de librar... y de narrar

en la versión épica de la guerra se suceden los éxitos propios y se subestiman los aje-
nos. es una regla política que no siempre se concilia bien con la investigación histó-
rica. Así, no han faltado autores para los que la intervención de los estados unidos,
solicitada de un modo u otro por los delegados de la república de Cuba en Armas
cuando pidieron el reconocimiento de la beligerancia –la obtuvieron en mayo de 1897–
y facilidades en su armamento, llegaba para privar al ejército Libertador de una vic-
toria próxima y cierta. Por el contrario, Pérez Guzmán, en uno de los grandes libros
sobre la guerra, Herida profunda, lamentaba que la historiografía española sobre temas
militares, incluida la abundante literatura producida en torno al centenario del 98, se-
guía aseverando que en vísperas de la sustitución de Weyler en octubre de 1897 la
pregonada pacificación estuviera a punto de dar resultados en la región occidental de
la isla, lo que permitía presagiar una victoria militar en el año siguiente. en su opinión,
esta interpretación ignoraba el estado real del ejército Libertador, su moral de com-
bate, la eficacia de sus acciones de desgaste, las cargas de caballería contra contin-
gentes de Voluntarios y guerrilleros o la reanudación de operaciones de más

José Antonio Piqueras  /  Anales RACV nº 93 (2018) / ISSN: 1130-426X, pp. 47-85 63

22 serrAno, Carlos. Le tour du peuple. Crise nationale, mouvements populaires et populisme en Espagne

(1890-1910), Madrid, Casa de Velázquez, 1987.
23 Cit. en Morote, La moral de la derrota, p. 65.



envergadura en las zonas de importancia económica, donde se concentraron las des-
trucciones en los dieciocho últimos meses de guerra.24 otros autores, esta vez espa-
ñoles, han considerado que la situación favorable a las armas cubanas propició la
reunión de la Asamblea de representantes en La Yaya, Guáimaro, que procedió a la
redacción de una nueva Constitución y al nombramiento del consejo de gobierno con
Bartolomé Massó de presidente.25 La reunión consumió desde el 19 de septiembre al
30 de octubre. 

Pero el año de 1897 no fue particularmente favorable para el campo revolucionario.
Había sido precedido, en diciembre de 1896, por la muerte en combate de Antonio
Maceo, el carismático segundo jefe del eLC, hecho que tuvo un gran impacto y motivó
la desmoralización de sus hombres. el plan militar de Weyler comenzó a dar resulta-
dos, obligando a un repliegue de las fuerzas mambisas a lo largo de 1897 y parte de
1898. si en 1895 los mil hombres de Maceo habían sido suficientes para cruzar la tro-
cha e invadir el occidente de la isla, en 1897 la capacidad de combate en las tres pro-
vincias más occidentales se había hundido, sin desaparecer por completo. Máximo
Gómez concentraba sus acciones en la provincia de santa Clara, sirviéndose de una
combinación de movimientos rápidos de caballería con una fuerza reducida a unos
600 hombres, para atraer a las fuerzas perseguidoras y levantar la presión sobre las
provincias vecinas. esta acción se completaba con emboscadas de infantería que ha-
cían daño al enemigo, sin que se ganaran posiciones. en suma, la estrategia político-
militar desplegada por Weyler en 1896 y 1897 obligó al ejército Libertador a cambiar
su forma de lucha, a actuar en partidas más pequeñas y evitar los ataques a campo
abierto o sobre las ciudades. Las acciones de guerra, no necesariamente batallas, se
multiplicaron en todas y cada una de las provincias que el capitán general había de-
clarado pacificadas: las emboscadas, tiroteos y acciones de hostigamiento, acciones
de “manigua”, predominan en 1897 y ponen en duda la eficacia militar desplegada
por los españoles.26 “Ha llegado la hora de batirnos tiesos”, escribe Máximo Gómez
al general José de Jesús Monteagudo. “Procure hacer la guerra de infantería, de em-
boscada. Guarde sus caballos y aproveche la noche, asegurando la posición y el tirador,
de día, para ocuparlo ya de noche, y sin peligro revienta ud. una columna de mil hom-
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bres con veinte, pues no la deja dormir (el sueño es reparador de fuerzas y al día si-
guiente esos soldados andarán decaídos y los coge ud. más flojos...”.27 el desgaste
del adversario era útil a medio plazo, mas ofrecía una situación de estancamiento e
incluso un retroceso de territorio “liberado”. 

A lo largo del año se sintieron las consecuencias de la reconcentración, con una
reducción de nuevas incorporaciones al ejército Libertador, falta de suministros,
ropa y medicinas, problemas de información sobre los movimientos del ejército
español que habitualmente proporcionaban “los pacíficos”, ahora internados. estas
dificultades quedaron registradas en la correspondencia y memoriales de oficiales
mambises interceptadas a los correos, o en las memorias del soldado José isabel
Herrera (Mangoche), donde califica 1897 de “Año terrible”.28 De esas dificultades
se hizo eco Pérez Guzmán en Radiografía del Ejército Libertador al calificar el
periodo de “eclipse parcial”, y así ha sido recogido y ampliado documentalmente
por stucki.29

Las dificultades se tradujeron también en un incremento del número de “presentados”,
desertores del ejército Libertador, a los que se refiere el soldado Herrero. esta es una
línea poco explorada, aparte de lo sugerido por Pérez Guzmán.30 La lectura de los
cinco volúmenes de Mi mando en Cuba, la memoria de Valeriano Weyler sobre su
gobierno de la isla en 1896 y 1897, incluye los partes telegráficos dirigidos al ministro
de la Guerra con los incidentes diarios. en ellos se anota el número de presentados
por poblaciones, indicándose si se entregaban con armas o sin ellas, si eran oficiales
y a veces la profesión. La relación es amplísima, con la excepción de la provincia de
santiago. La obra de Weyler contiene numerosos errores, sobre todo relativos al campo
revolucionario, y no todas las operaciones de las que fue informado por sus subordi-
nados fueron como aparecen, pero los partes oficiales a su superior en este punto re-
sultan verosímiles. solo en el mes de agosto de 1897 contamos el siguiente número
de presentados: 390 en Pinar del río, 207 en La Habana, 276 en Matanzas, 600 en
Las Villas, en 12 Manzanillo y Bayamo, 46 en Holguín y Las tunas. no aparece nin-
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guno en Puerto Príncipe ni en santiago. suman 1.531 presentados.31 en algunos casos,
las presentaciones se hacen en grupos de diez, trece y hasta veinte hombres, a veces
partidas enteras. en ocasiones se presentan con mujeres y familias. es posible que no
todos los presentados sin armas fueran combatientes; podían estar en la categoría de
lo que en 1901 se calificó (roloff) de adscritos a los servicios civiles durante la lucha.
en septiembre la tendencia es parecida, si no mayor. Y se intensificó al anunciarse la
autonomía para la isla aprobada por sagasta.32 Máximo Gómez recrudeció entonces
la orden contra los desertores que fueran sorprendidos antes de alcanzar su objetivo
de entregarse a los españoles; en la disposición se estableció la condena de muerte a
los infractores. un mejor conocimiento de estas medidas, contrastado con los registros
de acogidos por las fuerzas españolas, nos ayudaría a trazar la curva de las expectativas
de los combatientes mambises: cuanto más cerca vieran el triunfo, mayor sería la lle-
gada de nuevos combatientes y menos interés habría en abandonar las filas del ejército
Libertador; por el contrario, el estancamiento de la guerra, su retroceso o una expec-
tativa favorable alternativa señalarían el punto de fuga de los revolucionarios que de-
cidían dejar de serlo. Conocemos de manera insuficiente los consejos de guerra
llevados a cabo en el ejército Libertador por actos de indisciplina y no es mucho más
lo que se conoce para el ejército de operaciones español. 

en septiembre de 1897 las fuerzas cubanas tenían que hacer frente a su debilitamiento.
La convocatoria de la Asamblea de representantes y la redacción de la Constitución en
esas fechas no obedecía solo al mandato de la anterior reunión, cumplía el objetivo de
ofrecer una estructura de estado más consolidada, justo cuando en sus filas se incre-
mentaban las dudas. La ofensiva lanzada por Calixto García en agosto de 1897 contra
Las tunas pudo tener un objetivo similar. tone ha señalado que probaba la capacidad
de reacción mambisa cuando más cerca se pensaba su derrota. Las tunas era una po-
blación de unos 4.000 habitantes y fue defendida por unos 750 efectivos, entre soldados
y voluntarios (el Batallón provincial de Puerto rico nº 2 contaba con 500 plazas, no
todas cubiertas en ese momento, no todos en condiciones de combatir, y participaron
unos 300 voluntarios). La batalla dejó un elevado número de bajas entre los defensores
(161 muertos y 176 heridos) y de prisioneros (12 oficiales y 397 clases y soldados).33
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Los asaltantes eran 1.800 y disponían de un cañón nuevo y de ametralladoras nortea-
mericanas, siendo el jefe de artillería el teniente coronel Frederick Funston, curtido en
la Guerra Civil. La presencia de voluntarios extranjeros, habitualmente en puestos de
oficiales,34 no menoscaba el valor de la campaña cubana; reconocerla ayudaría a com-
prender su internacionalización antes de 1898 y el aporte de profesionales en el manejo
de armamento moderno y en la precisión de sus operaciones, que en la toma de Las
tunas fue particularmente eficaz al centrar el bombardeo sobre las piezas de artillería
enemigas y en los cuarteles que a continuación serían tomados al asalto. 

en opinión de tone, quien pone en duda la interpretación optimista del potencial cu-
bano de victoria al terminar 1897, pues considera que la insurgencia estaba en condi-
ciones “casi terminales” –opinión que razonablemente puede ser rebatida dada la
amplia capacidad movilizadora que retiene el eLC–, la batalla de Las tunas prueba
que la estrategia exclusivamente militar de Weyler podía considerase fracasada al no
poder retener las poblaciones menores. Las unidades militares españolas se hallaban
concentradas en una serie de puntos, vitales pero cada vez más selectos y reducidos.
La acción de Las tunas, no obstante el impacto en la opinión pública y en la moral de
combate de los mambises, fue una acción de valor estratégico limitado que no da
cuenta de la capacidad de combate de los contendientes. en la vecina Holguín había
10.000 soldados españoles acantonados. Calixto García, después de tomar Las tunas,
saqueó la villa y la dejó en llamas, consciente de que no podía retener y defender la
plaza. Antes de abandonarla, ordenó unas 40 ejecuciones. 

Las represalias del ejército Libertador se centraron en los cuerpos de voluntarios y
guerrilleros, en respuesta a la crueldad de algunas de sus acciones pero también porque
una gran proporción de los guerrilleros –superaban los 17.000 efectivos– y un número
estimable de Voluntarios eran “hijos del país”. es muy posible que las unidades de
guerrilleros, como había sucedido en la primera guerra, se reforzaran periódicamente
con desertores del eLC, por lo que una vez fueran capturados por los mambises les
era de aplicación la pena de muerte que recaía a quieres eran considerados traidores.
es un tema que merece la atención. 

en el lado opuesto, la presencia de españoles en el ejército Libertador alcanzó la cifra
de 1.361 combatientes, un número indeterminado de ellos constituido por desertores
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del ejército español, siendo la mayoría agricultores asentados en la isla –casi la mitad,
canarios.35

La guerra no solo se libraba en los campos del trópico. en españa, la protesta popular
cuestionaba la forma de reclutar soldados y la marcha de las operaciones. La oposición
liberal comenzó a discutir la estrategia seguida y los resultados obtenidos: “Después
de haber enviado doscientos mil hombres y de haber derramado tanta sangre –declaró
sagasta en mayo de 1897–, no somos dueños en la isla de más terreno que el que pisan
nuestros soldados”. el contingente militar desplazado a Cuba era el mayor nunca antes
trasladado por españa a América, muy por encima de las tropas peninsulares que ha-
bían combatido la independencia del continente entre 1810 y 1825. también la suma
de las bajas de las tres guerras había ocasionado a españa más muertos y heridos que
todas las anteriores. en las dos primeras de Cuba se habían contabilizado 120.000
bajas, de ellas unas 90.000 muertes. se sumarían unos 58.000 españoles y cubanos
pro españoles en la última. un total de casi 150.000 muertes. De manera que la guerra
de desgaste permitía mantener las expectativas de victoria y la potencia colonial veía
minada su capacidad de seguir financiado esa costosa campaña y de enviar nuevos
reemplazos sin incurrir en riesgos en su retaguardia peninsular.

Con el acceso de sagasta al gobierno se optó por una política conciliadora, activando
la autonomía, mientras se mantenía en su plenitud la táctica militar “enérgica” preco-
nizada por Weyler. el nuevo capitán general, ramón Blanco, llegó a Cuba con el ofre-
cimiento de un indulto a los presentados. Lo paradójico, y lo dramático, es que a la
llegada a la isla del general Arsenio Martínez Campos, en abril de 1895, este había
reconocido el nulo respaldo que tenía la causa española fuera de las ciudades, sin
poder asegurar que la tuviera en ellas, pues “las masas del pueblo”, escribe al ministro
de ultramar, es contraria a españa. sobre los grupos acomodados, su opinión no era
mejor: “hay tal vez una mayoría de hijos del país que por su posición social quieran
la continuación del dominio de españa, son muy pocos los que la quieren sincera-
mente, en su mayor parte temen lo que Haití [en 1792-1084], lo que les espanta es la
anarquía...”, y sin embargo se alegraban con los éxitos de la insurrección. ni siquiera
un improbable triunfo de las armas españolas dejaría resuelto “el problema para el
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porvenir”, añade. entre tanto, la guerra, cuando solo lleva cuatro meses en marcha, la
describe como como “una ruina de dinero y de hombres”, verdadero “abismo de la
sangre y la riqueza española”.36

Dos meses más tarde, en agosto de 1895, Martínez Campos, en carta confidencial,
comunicaba al ministro su convicción de que “la autonomía cortaría cada mes la in-
surrección”. él no se opondría, dice, si el gobierno la decretaba. Aunque no aceptaba
ser quien la negociara con “el enemigo en armas”, cuestión de principios que invali-
daba la propuesta. si el gobierno escogía esa vía, ofrecía su relevo. Las tribulacio-
nes –y la contradicción– de Martínez Campos tiene efectos paralizantes: no ve
condiciones de una victoria militar, considera que la autonomía restaría fuerza a la in-
surrección, incluso cree posible que el adversario pudiera admitirla, pero se niega a
impulsarla y a gestionarla, desconfiando de sus resultados: “considero la autonomía
la preparación de la separación”.37 tanto es así esto último, que dispuso la detención
y destierro de varios de los dirigentes del Partido Autonomista, y con ello se enajenó
las simpatías de ese partido. A la vista de la información que reúne, cree inviable una
victoria militar: “espíritu país simpatiza con rebelión por miedo o por afecto”, tele-
grafía al ministro en enero de 1896. Los que denomina “intransigentes” españoles di-
ficultaban la convivencia y agitaban a la opinión en contra del mando militar,
recordando lo que sucedió en 1869 (una insurrección española contra el gobierno, en
medio de una insurrección cubana). La pérdida de cosechas y la falta de recursos para
socorrer a la población la empujaba unirse a la insurrección, añade en otro telegrama.
el gobierno, cuando se disponía a lanzar un empréstito extraordinario, respondió que
no se debía “subvenir a otras necesidades que las de la guerra”.38

A la vista de las opiniones del general en jefe del ejército de operaciones de Cuba,
apenas iniciada la guerra, las opciones políticas seguían apareciendo como las más
plausibles, si no las únicas, para detener el conflicto o, al menos, para intentarlo. A los
efectos de analizar las decisiones españolas, importa poco que la dirigencia revolu-
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cionaria fuera tajante en su rechazo de la autonomía. el socorro a los desempleados
por la suspensión de las zafras de 1895 y 1896 o por pérdidas de cosechas de subsis-
tencia hubiera paliado la desesperación de los campesinos y hubiera retrasado o di-
suadido su incorporación al ejército Libertador. nada se hizo al respecto. 

La guerra tuvo otras dimensiones que merecen ser destacadas. no se dispone de in-
formación sobre la composición racial del ejército Libertador, pero las estimaciones
llevadas a cabo por Jorge ibarra y por Michael zeuske (este último por medio de un
método basado en el análisis de apellidos que le permite establecer con alta fiabilidad
la ascendencia esclava) apuntan a que los combatientes negros y mulatos vinieron a
ser dos tercios del total de movilizados, por encima de los 68.000 en toda la guerra,
unos 33.000 simultáneamente en armas. su contribución en términos porcentuales a
los efectivos fue extraordinaria, teniendo en cuenta que en el censo de 1899 negros y
mulatos representaron un tercio de la población. Durante la Guerra Chiquita de 1879-
1880 la proporción negra pudo haber sido más elevada y eso fue utilizado por las au-
toridades españolas para descalificar a los insurrectos como defensores de una guerra
de razas que podía recordar la revolución de Haití. De otra parte, los estudios men-
cionados, y los iniciados antes por la estadounidense rebecca scott, han señalado que
la población de color tuvo una motivación adicional para tomar las armas y cifró en
la independencia las ventajas de la libertad y la ciudadanía que la abolición de la es-
clavitud y el régimen colonial no terminaban de proporcionar.39

Una guerra muy poco regular

Los veteranos mambises de la Guerra de 1868 a 1878, secundados por quienes durante
años discutieron las causas de la ineficacia de aquel esfuerzo generoso, abogaron por
llevar la guerra a los campos de caña y golpear el poder económico que servía para
sostener los ingresos fiscales de españa. en la primera guerra, esa táctica de “tea en-
cendida”, iniciada por los hermanos Cavadas en Las Villas y Camagüey, mereció la
reprobación del presidente Carlos Manuel Céspedes y de la Cámara de representantes.
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Ahora la impulsó el general en jefe del eLC, Máximo Gómez. La guerra en los campos
implicaba deshacer la actividad agro-industrial y dejar sin trabajo a los contratados
por los centrales y los colonos cañeros. De esa forma se creaban condiciones para que
se sumaran a la lucha. Desconocemos el incremento de alistados en el eLC a medida
que se suceden las acciones en los centrales que pierden suministros y dejan de moler. 

Las incursiones armadas y las requisas para sostener el ejército insurrecto, asimismo,
tuvieron efectos sobre los sembrados, los sitios de labor dedicados al cultivo de ali-
mentos, sobre los circuitos mercantiles y la capacidad de sostenerse después de que
en lugar de dinero los campesinos recibieran pagarés condicionados al triunfo de la
causa. La economía de guerra es poco conocida del lado bajo control del ejército Li-
bertador, aparte de las aproximaciones llevadas a cabo por Yolanda Díaz y Pérez Guz-
mán. todo apunta a un descenso importante de las producciones en todos los casos y,
en consecuencia, de los bienes disponibles en poblados y en ciudades. 

en ese contexto, la política de concentración llevada a cabo por Weyler tuvo conse-
cuencias dramáticas. Peor alimentados, subalimentados con un bajísimo componente
de calorías, carbohidratos y vitaminas, desarraigados de las zonas que habitaban, im-
pedidos de acceder a los tubérculos inmediatos a sus viviendas o al ganado cimarrón,
los recluidos –en gran parte mujeres, niños y ancianos– quedaron desvalidos y se mul-
tiplicó una mortalidad que era también elevada entre los residentes habituales de las
ciudades que ahora les servían de acogida. La mortalidad aumentó en todos los seg-
mentos, e incluyó a españoles, defensores de su causa, patriotas cubanos e indiferentes.
no obstante, las cifras mejor admitidas son monstruosas y todo indica que el grueso
de las mismas corresponde a los desplazados forzados por las órdenes del mando es-
pañol. 

La concentración o reconcentración fue decretada en febrero de 1896 y se mantuvo
vigente hasta avanzado 1898, aunque desde noviembre de 1897 las medidas fueron
relajándose. La reconcentración consistió en reunir en ciudades y determinados po-
blados a la población del campo, fueran campesinos o trabajadores de bateyes y cen-
trales, de aquellas zonas que el ejército no estaba en condiciones de proteger y de
controlar, con la finalidad de privar a los mambises de apoyo en forma de alimentos,
medicinas, pertrechos, hombres que pudieran alistarse en sus filas e información. Los
despoblados quedaban a expensar de acciones militares, estableciéndose procedimien-
tos especiales para quienes en ellos fueran detenidos portando armas (y portar ma-
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chetes y armas de fuego era cosa natural en el campo): serían sometidos a juicio su-
marísimo y la sentencia sería ejecutada a la mayor brevedad. Los reconcentrados que-
daban obligados a disponer de pases para circular fuera de los campos habilitados a
tal efecto. Las autoridades españolas quedaban a cargo del aprovisionamiento de sus-
tento a los concentrados, delegándose este cometido en los gobiernos provinciales y
en los ayuntamientos, que por lo general carecían de medios. el sustento fue clara-
mente insuficiente. La propagación de enfermedades se cebó en una población cautiva
y desnutrida. Muchos de ellos eran cubanos, pero no se hizo distinción con los espa-
ñoles, que en algunos lugares llegaron a representar un tercio de los concentrados.
Había también unos 3.000 asiáticos y cifras menores de mexicanos, franceses, alema-
nes y nacionalizados estadounidenses, como puso de relieve Pérez Guzmán en Herida

profunda. 

Cuando el general Blanco asumió la Capitanía en octubre de 1897 escribió al gobierno
que se había encontrado a “más de 300.000 concentrados agonizantes o familias pe-
reciendo de hambre y de miseria alrededor de las poblaciones”. en abril de 1898 to-
davía quedaban unos 200.000. Las muertes atribuidas a la reconcentración varían de
manera considerable. el estudio más preciso, de Maluquer, las ha cifrado entre
155.000 y 170.000 personas, cifras que se ven corroboradas a partir de la documen-
tación conservada para las provincias de Matanzas, Las Vilas y Pinar del río, donde
según datos de sus gobernadores murieron un total de 102.469 personas, el 35% de
los reconcentrados.40

La cuestión de la reconcentración ha sido una de las más controvertidas de la guerra.
La decisión de Weyler implicaba dirigir todos los esfuerzos a vencer militarmente a
los insurrectos en el plazo de dos años empleándose con el máximo rigor y sin reparar
en las consecuencias de sus medidas en la población civil. 

es impropio considerar que la finalidad de la reconcentración era destruir a parte de
la población cubana, el sector campesino que nutría las filas del ejército Libertador,
o considerar la reconcentración un genocidio, como ha llegado a escribirse. Los ex-
cesos en los calificativos no ayudan a explicar los fenómenos y a evaluarlos debida-
mente, por más que estos impliquen un desproporcionado número de víctimas
inocentes. el objeto de la reconcentración no era el exterminio de los concentrados
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sino aplicar sobre el terreno a gran escala una estrategia de contrainsurgencia. Los
concentrados, como se ha indicado, tan siquiera eran simpatizantes declarados de los
insurrectos o solo criollos, sino todos los habitantes de las zonas afectadas, por lo que
incluía a peninsulares y extranjeros. 

La concentración no era la primera vez que se practicaba en el siglo XiX, ni tampoco
en Cuba: el general Polavieja la ensayó en oriente en la Guerra de los Diez Años; a las
órdenes de Valmaseda, Weyler había tomado parte en una experiencia similar, aunque
bastante limitada. en 1880, en el curso de la Guerra Chiquita, el capitán general
ramón Blanco expuso al rey que la forma más rápida y expeditiva de sofocar la re-
belión consistía en “acabar con ellos a fuego y bayoneta, con una persecución ince-
sante, que para que dé buen resultado, tiene que completarse con la destrucción
sistemática y continua de todos los frutos y viandas que existen en los montes y hasta
con la de los puntos de aguada”.41

Durante el periodo de entreguerras varios oficiales del estado mayor del ejército de-
dicaron su atención a las llamadas “guerras irregulares”. el comandante José ignacio
Chacón fue el autor de la obra más completa en ese sentido. el libro Guerras irregu-

lares llamaba la atención sobre las campañas cada vez más frecuentes que llevaban a
cabo los ejércitos europeos en Asia y áfrica, donde eran de escasa utilidad los sistemas
de guerra conocidos pues se debía hacer frente a una población “sin civilización [...]
móvil y guerrera” que no opondrá la fuerza y cohesión de un ejército europeo, “pero
el sentimiento de la independencia es tal, que hará de cada combatiente un temible
guerrillero, de cada sumiso un espía, y un enemigo de cada habitante del país”. Aparte
de atribuir el modo de hacer la guerra a su condición salvaje –con olvido de las expe-
riencias en la propia europa, en la españa de 1808–, señalaba que esos adversarios
practicaban la guerra que más les convenía: 

su ejército no necesitará racionarse ni vestirse, el campo donde vive le dará sustento,
el ataque y destrucción de cualquier campamento o poblado nunca tendrá importancia
ni les hará perder un átomo de su fuerza moral y mientras tenga un palmo de terreno
donde sentar su planta lo defenderá con heroísmo; los prisioneros nunca nos dirán la
verdad, antes bien, tratarán de desorientarnos y preferirán la muerte a dejar escapar de
sus labios la menor palabra...
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Ahora bien, esa descripción era de aplicación en condiciones distintas, “con una co-
lonia sublevada que quiere su independencia y que para alcanzarla se lanza al campo
en abierta insurrección”. el adversario lo formaban en ese caso hombres “que discu-
rren y piensan como nosotros, que usan nuestros mismos armamentos, que profesan
nuestras mismas máximas y que leen en nuestros mismos libros”. si los franceses, en
la contención de la insurrección de Argelia, habían considerado que era “necesario
inventar una nueva manera de combatir” a un enemigo como el descrito, los españoles,
indicaba, debían poseer “el secreto de batirnos contra esos enemigos impalpables”,
pues no en vano los habían combatido en Cuba y en Filipinas; “nosotros somos pues
los que estamos obligados, más que nadie, a ser maestros en ese arte de combatir”,
concluye.42

en el arte de combatir una guerra irregular, Chacón consideraba adecuado recurrir a
una política de fuerza basada en el temor (o “terror”, dice en otra ocasión), que se
muestre “enérgica” y prescinda, llegado el caso, de los frenos que establecía el derecho
internacional. Por ejemplo, no debía dudarse en arrasar los sembrados y las aldeas
enemigas “porque de este modo se obliga a los naturales a internarse o demandar nues-
tra protección, sometiéndose completamente”. Las palabras utilizadas son muy pare-
cidas a las del general Blanco en 1880. en casos extremos, continúa, podía
prescindirse del respeto a los derechos naturales del hombre, aceptando represalias y
“sacrificios”, por ejemplo, al aplicar la pena de muerte al que fuera capturado con
armas en la mano o incluso sin ellas en territorio enemigo.43 el autor está anunciando
la actuación que Weyler llevaría a cabo trece años más tarde. 

el vaciamiento de las zonas rurales de población civil, los bandos declarando espías
o adversarios a quienes fueran sorprendidos transitándolos sin salvoconducto y arma-
dos y propiciando su fusilamiento, decretados en 1896, señalan el nacimiento de la
contrainsurgencia guerrillera que se desarrolla en el siglo XX en el sudeste asiático,
en la Argelia francesa o en las numerosas guerras de áfrica, en Centroamérica y Co-
lombia, por ejemplo, con millones de desplazados y concentrados. Por algo el histo-
riador stanley Payne dejó escrito en 1967 en Los militares y la política en la España

contemporánea que las guerras de independencia de Cuba fueron precursoras en mu-
chos aspectos de las guerras sucias llevadas a cabo después de 1945 por las potencias
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que resistieron la descolonización,44 aunque el juicio, no tanto las consecuencias, re-
sulta un tanto anacrónico. La Guerra hispano-cubana de 1895-1898 adelanta bastantes
aspectos de las futuras guerras coloniales, pero no estaba tan lejos de experiencias re-
cientes. La “Marcha de sherman” de 1864, el avance ordenado durante la Guerra Civil
estadounidense sobre los estados Confederados, supuso la devastación de una franja
de cien kilómetros de ancho a lo largo de cuatrocientos kilómetros, hasta alcanzar el
mar, arrasando a su paso granjas, plantaciones, industrias e infraestructuras ferrovia-
rias, reduciendo a la ruina y el hambre a la población civil, que en no pocos casos fue
recluida en campos cerrados y custodiados. 

en el supuesto de la insurrección de una colonia, Chacón recomendaba que el ejército
remitido fuera de una vez, no de forma sucesiva, “para que, aprovechándose el tiempo
que el soldado europeo pueda operar en estado de salud perfecta, cuando lleguen las
fiebres y demás enfermedades a mermar los batallones, la insurrección esté poco
menos que dominada, si no lo está completamente”.45 es decir, descontaba el número
de bajas que ocasionarían las enfermedades y preveía que el ejército no perdiera po-
siciones ni potencia de fuego. sin duda, pensaba de nuevo en la experiencia cubana.
Y anticipaba, o inspiraba, la decisión de Cánovas de 1895 de enviar un gran contin-
gente, como anunció en las Cortes.

Chacón dedicaba un capítulo del libro a las características que debía reunir un “ejército
colonial” como los que disponían inglaterra y Holanda. recomendaba la formación
de compañías de guías exploradores y de guerrillas que fueran integradas en su mayor
parte por gente del país, “que resiste mejor la continua fatiga, propia del servicio que
tienen siempre que prestar”. su utilidad vendría dada por su condición de “fuerzas li-
geras”, con “idénticas condiciones de jovilidad y osadía que las insurrectas”, capaces
de perseguirlas “en sus marchas rápidas, atacarlas a la desbandada en el momento de
encontrarlas, o hacerles caer en emboscadas hábilmente preparadas por el exacto co-
nocimiento del país”.46 su modelo eran las unidades guerrilleras que se formaron en
Cuba en 1869, en la columna que mandaba el coronel Valmaseda, después reglamen-
tadas. Las unidades que actuaron en Cuba se dividieron en tres tipos: guerrillas vo-
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lantes, guerrillas de batallón y guerrillas locales, según fueran operativas, exploradoras
o guardianas de una localidad. Los guerrilleros, bien retribuidos, incorporaron a los
insurrectos que se presentaban, pero en ocasiones luego estos desertaron al enemigo
con armas y municiones por lo que llamaba a estar vigilantes y no permitir que llegaran
a sustituir a las fuerzas regulares.47

Ya nos hemos referido a la importancia que adquirieron las guerrillas en 1895-1898.
Hasta el estudio de De Miguel, izquierdo y navarro apenas había merecido la atención
de los especialistas.48 en su trabajo, los autores elevan el número de fuerzas guerrille-
ras a unos 17.500 en 1896, mil menos a finales de 1897, lo cual, dado el número de
bajas que conoció el cuerpo, significa que mantuvo un apreciable nivel de recluta-
miento. 

uno de los temas destacados que en las últimas décadas ha contribuido a renovar los
estudios sobre la guerra, ha sido el de la violencia. La acción bélica implicaba su des-
pliegue, pero el análisis de la violencia como estrategia envolvente de la población
civil y de la brutalidad en la destrucción del enemigo son cosas diferentes. La violencia
hacia los civiles –la después llamada “guerra total”– no fue un invento de la Guerra
de Cuba ni del siglo XX. La “guerra a muerte” decretada en 1813 por Bolívar, las ac-
ciones de Boves en la misma contienda, la destrucción de Atlanta en la Guerra civil
norteamericana, van en esa dirección. sin embargo, en torno a la Guerra de Cuba, a
la guerra de los británicos contra los boers, a la actuación de los norteamericanos en
Filipinas, a las guerras balcánicas, se asiste a un salto cualitativo que conduce de 1896
a 1914. Y resulta lógico que la historiografía internacional se haya interesado por el
origen del fenómeno y crea haberlo hallado en Cuba, en especial de 1895 a 1898. Los
libros citados de tone y stucki siguen esa orientación. 

A mediados de 1897 comenzó a cuestionarse que asolar y devastar era vencer. el mi-
nistro de la Guerra comenzó a meditar sobre las consecuencias que la medida producía.
A la postre, la posición española afirmaba que Cuba era una provincia española y, en
consecuencia, los insurrectos era ciudadanos españoles. una Cuba sometida a fuerza de
devastación hacía imposible el sostenimiento futuro de la posición española en Cuba.
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La cuestión era más compleja y no bastaba pensar en la dificultad de una reconcilia-
ción futura. el 20 de noviembre de 1890, nada más tomar posesión del cargo de capi-
tán general de la isla, Polavieja escribía al ministro de ultramar: “los españoles y su
Gobierno son odiados por la casi totalidad de esos naturales”.49 el 30 de noviembre
añadía: “desde el zanjón acá, en vez de disminuir, ha aumentado el número de los se-
paratistas”, y añade: “Con honra y prez debemos salir de Cuba y no arrojados ver-
gonzosamente”, por lo que españa debería preparar una independencia plena que
garantizase la conservación de los intereses económicos españoles, reservándose la
isla de Puerto rico como colonia y estación naval. Faltaban cinco años para la guerra.
en mayo de 1892, antes de regresar a la Península, escribe lamentando la ausencia de
política colonial del ministerio de ultramar, “pues es no tener ninguna el que cada
ministro tenga la suya propia”. sin renunciar a conservar “aquí nuestro dominio el
mayor tiempo posible”, había reclamado reformas y moralidad en la administración;
una evolución, dice, “por la autonomía”, si bien con autonomistas “de verdad”, que
era una forma de rechazar a los autonomistas realmente existentes, a los que no tolera
ya que –erróneamente– los juzga a todos separatistas. Y de la autonomía, cuando la
isla estuviera preparada, añade Polavieja, había que ir “a la independencia, con bene-
ficio para ella y para la madre patria”, evitando una revolución que trajera la destruc-
ción o que Cuba se convirtiera “tan solo en una colonia yankee”.50 Poco después, el
ministro Antonio María Fabié, en nota manuscrita para sus compañeros del Consejo
de Ministros que acompañaba al “Anteproyecto de presupuestos para la isla de Cuba
durante 1891-92”, señalaba: “Los hechos han demos trado y de mues tran cada día por
demás evi dente, las afirmacio nes que he hecho años atrás, a saber: 1º La sínte sis de
la situación de Cuba es una ocu pa ción militar a costa de enormes défi cit...”51 es decir,
tanto para la máxima autoridad gubernativa y militar de la isla como para el ministro,
hombre de confianza de Cánovas, la opinión mayoritaria en Cuba, según podía aus-
cultarse, era opuesta al sistema de gobierno establecido y éste únicamente podía sos-
tenerse mediante una “ocupación militar”. 
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el siguiente ministro de ultramar, Antonio Maura, al examinar las consecuencias que
podrían tener las reformas que preparaba –cambio modesto de la legislación electoral
y un proyecto de autonomía administrativa–, llegó a la conclusión que una ley electoral
muy generosa daría la mayoría de los cargos a los autonomistas, algo que debía ser
evitado ya que desde españa ese resultado era inadmisible para numerosos sectores
del poder, también por la desconfianza que despertaban las intenciones últimas de los
autonomistas.52 era el camino inverso al seguido por Gran Bretaña, que imaginativa-
mente habían dotado a Canadá en 1867 de un estatuto de dominio parcialmente auto-
gobernado.

¿Cómo se había llegado hasta ese punto? 

Hasta llegar a la guerra

La mayoría de la población de la isla había celebrado la Paz del zanjón, de 1878, o se
resignó a ella para reemprender sus vidas en condiciones pacíficas. no pocos ingresaron
en la vida política que se abría con la legalización de partidos, el reconocimiento con
restricciones de libertades de asociación, reunión e imprenta, progresivamente ampliadas
sin alcanzar nunca los derechos que iban proclamándose en la Península, a la vez que
se promulgaba en Cuba la Constitución de 1876 y eran de aplicación gradual, unas veces,
y adaptadas otras, la legislación española. La supresión de la esclavitud en 1886 posi-
bilitó la adecuación del régimen penal y procesal al vigente en españa. 

Como he sostenido en varios trabajos, la apertura política en Cuba, limitada e inferior
a la vigente en la Península, tuvo un efecto muy superior al de la metrópoli en cuanto
a desarrollo de la sociedad civil.53 A las expectativas creadas se unía la canalización
de la movilización que subsistía después del zanjón y que con gran vigor articulaba
el Partido Liberal Autonomista, capaz de atraerse a reformadores que no deseaban
romper con españa y a independentistas pragmáticos o convencidos de la oportunidad
de actuar dentro de la ley, en todos los casos en su mayoría criollos.54
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Fue en esos diecisiete años cuando, en un clima de prosperidad, cambios económicos
internacionales, de cambios sociales destacados, entre ellos el final de la esclavitud y
el crecimiento de las clases medias mercantiles y profesionales, de crisis muy coyun-
turales y de frustración de expectativas, cuando la crítica al sistema de gobierno de
Cuba establecido por españa se hace más extensa y persistente, y se fomenta un sen-
tido nacional mucho más amplio y trasversal que en ninguna época anterior. en los
últimos años, después de 1891, se hará más visible la denuncia del colonialismo y la
voluntad de constituir una república “de todos y por el bien de todos”, en palabras de
José Martí y en el objetivo del Partido revolucionario Cubano, una asociación de clu-
bes de la isla y de la emigración, de diversa orientación política pero unidos por un
mismo objetivo, la independencia. 

Cierta libertad civil y política, no demasiada, sirvió para denunciar la discriminación
y la condición colonial. una serie de circunstancias encadenadas entre 1868 y 1895
reforzaron esta impresión. en Cuba se reproducía la mayoría de los defectos del régi-
men de la restauración –clientelismo y caciquismo, desatención de la educación, res-
puestas autoritarias a problemas civiles, acrecentados por la desconsideración de los
criollos y la segregación racial.55 Las autoridades preferían ignorar el dinamismo de
una sociedad que por su cercanía y vínculos económicos con los estados unidos re-
cibía un continuo influjo cultural del país vecino.56

Para españa, Cuba había sido destino de manufacturas, en particular de tejidos y cal-
zado, de vinos y licores, de aceite, conservas, embutidos y legumbres, de papel, sacos,
pipería y jabones, de harinas nacionales y otras de procedencia falseada que eran re-
embarcadas hacia La Habana apenas tocaban puerto peninsular. Con el tráfico marí-
timo de las Antillas había crecido la flota de barcos mercantes. Debe señalarse el
cambio que tiene lugar en la composición de las remisiones peninsulares a Cuba en
las décadas finales de la presencia española en la isla. si en el quinquenio de 1880 a
1884 el valor de los productos agroalimentarios representa el 58% de las exportaciones
a Cuba, en el periodo de 1890 a 1894 el valor de los bienes agroalimentarios ve redu-
cido su peso en las exportaciones al 33%, mientras que las manufacturas pasan del
27,7% al 60,2% gracias a la incidencia de los textiles y del calzado. estos datos acre-
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ditan la contribución del mercado cubano al desarrollo de sectores industriales espa-
ñoles. en 1894, sin embrago, por vez primera, las importaciones procedentes de los
estados unidos superan en Cuba a las españolas en dos millones de pesos. el impulso
industrial del gigante del norte arrastraba a Cuba después de concentrar en su mercado
su principal producto de exportación. La isla experimenta una imparable integración
económica con los estados unidos, solo dificultada por la legislación española; una
integración subordinada, pues la política discriminatoria de aranceles forzó a la in-
dustria cubana a especializarse en la producción de azúcar bruto para las refinerías,
donde la última fase proporcionaba el principal valor añadido al producto.57

Hacia 1880, el azúcar cubano encuentra nuevos desafíos: sobreproducción mundial,
caída de los precios internacionales y práctica desaparición en sus exportaciones del
mercado europeo. el proteccionismo dispensado a los azucares peninsulares de caña
y remolacha disminuyó la comercialización del dulce antillano en la Península, por
lo que el desbalance comercial se hizo más acusado que nunca antes. La política de
aranceles protectores de las producciones peninsulares continuó gravando en Cuba
las importaciones artículos extranjeros, en ocasiones hasta límites prohibitivos; el de-
recho de bandera, llamado a proteger el comercio realizado en embarcaciones nacio-
nales, fijaba una diferencia adicional al arancel. este cuadro generaba cuatro columnas
de derechos de importación en las provincias de las Antillas: mercancías extranjeras
y mercancías nacionales en barcos nacionales o en barcos extranjeros, y a cada una
se incorporaban las bonificaciones de los mencionados tratados de comercio. el mer-
cado común hispano-antillano era una ficción.

Por décadas, la isla se había convertido en tierra de promisión de los desheredados de
la Península y de Canarias. Comerciantes sin comercio que aspiraban a abrir tienda y
almacén en ultramar; mozalbetes que huían de la labranza a la que sus padres pensaban
ungirlos de por vida y soñaban con prosperar y hacer fortuna empleándose con un pa-
riente lejano o con un antiguo vecino de la aldea, de esos que confiaban únicamente
en alguien de su sangre o en un paisano; la isla se había convertido también en destino
de marinos que periódicamente cruzaban el océano dejando atrás a familiares, pro-
metida y amigos, como registra ese canto coral teñido de melancolía de los que que-
daban de este lado, las famosas habaneras. La emigración había sido continua y poco
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numerosa, excepto la canaria, antes de que a partir de 1880 se intensificara. Los pe-
ninsulares llegados entre 1882 y 1898 fueron 273.417, en su inmensa mayoría agri-
cultores. Descontados los retornos, el aporte neto a la población de la isla sería de
unos 100.000 individuos.58 La llegada masiva de gallegos y astu rianos tomó el relevo
a la inmigra ción canaria de an teriores décadas, la única que con carácter general se
había asen tado en el ámbito rural.

estaban además los empleados públicos que conciben servir en ultramar como la
mayor de las prebendas porque a la retribución especial se añade el menor control que
se ejerce sobre la Administración, fuente de mil corruptelas, como periódicamente
eran denunciadas. el desorden administrativo se adueñó de la situación al inicio de la
guerra de 1868 y fue acompañado de un fraude en los fondos públicos en varios ramos.
en 1890, el capitán general Manuel salamanca, en carta al ministro de ultramar, se-
ñalaba que la corrupción en las contratas militares se había intensificado desde la Gue-
rra Chiquita. salamanca se mostraba desolado y exigía medidas enérgicas, que nunca
se adoptaron: “estamos en el momento crítico de salvar y ordenar la isla, o hacer im-
posible su gobierno, en cuyo caso [...] la perderemos muy pronto”, afirmaba en su in-
forme. Y concluía. “esto está muy podrido”. A continuación, expresaba su
desconfianza hacia los funcionarios allí destinados: “V. sabe que estoy rodeado de
enemigos, sin tener de quién fiarme [...] pues aquí está demasiado arraigada la idea
que no se corren los peligros e incomodidades de larga navegación, vómito, fiebres y
dureza del clima para salir lo comido por lo servido, y los poquísimos que lo hacemos,
ni logramos que se crea siquiera y el que lo cree nos llama brutos”. salamanca enfermó
días después y falleció repentinamente.59

Desde la época de la Guerra de los Diez Años estos episodios fueron saliendo a la luz
pública. La caracterización de la administración pública como corrupta, con una base
indiscutible, sirvió a los autonomistas para reclamar un gobierno insular autónomo
que estuviera más cerca de los intereses de los contribuyentes, y a los defensores de
la independencia para ejemplificar la conducta depredadora de españa en la colonia.   
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Para los soldados de reemplazo, ser destinados a Cuba multiplicaba el riesgo de con-
traer enfermedades, largas convalecencias o arrastrar secuelas en la salud de por vida,
sin contar con el sistema de recluta que contemplaba la redención der servicio por una
suma de dinero, de manera que las clases medias y altas, y hasta sectores medio-bajo,
quedaban exentos del servicio militar, reservado a trabajadores y jóvenes del medio
rural para los que ultramar nada tenía de fantástica aventura. Las condiciones en que
se llevaron a cabo la repatriación de los contingentes que tenían el servicio vencido o
al término de la guerra, incluidos heridos y enfermos, fue objeto de continuas denun-
cias. 

Los gobernantes españoles se debatieron entre la asimilación y conservar las diferen-
cias legislativas, que incluía eximir a la población local del reclutamiento militar, del
régimen fiscal imperante en la península y hasta mantenía aranceles en el comercio
atlántico, que se suponía “nacional”, mercado interno. La existencia de un tesoro se-
parado del nacional y de una deuda distinta de la nacional y garantizada por las adua-
nas insulares son la constatación más patente de la condición colonial de la isla. 

La asimilación se interpretó de formas diversas. el asimilismo fue defendido por un
sector del Partido Liberal, representado por Víctor Balaguer, muy cercano al Fomento
de la Producción nacional y a la defensa de los intereses industriales de Cataluña.
Balaguer, entre otros, preconizaba la formación de un mercado nacional que com-
prendiera íntegramente a las Antillas hispanas, que se acompañara del cabotaje y pro-
tegiera la industria y la navegación españolas, para convertir a la isla en reserva de
las manufacturas españolas aprovechando los grandes ingresos de la colonia por ex-
portaciones. La gran ceguera de los asimilistas era tanto política –actuar sin contar
con la opinión de los cubanos, sin conceder la autonomía– como económica: siendo
Cuba una economía eminentemente agro-exportadora, la conservación de su mercado
exigía negociar con los estados unidos una creciente reciprocidad, reclamada por
aquellos, y esto chocaba con el proteccionismo acérrimo de la industria catalana y de
las restantes regiones peninsulares.60

Muy poco se había aprendido en el plano político de la guerra de 1868 a 1878, y no
mucho más de su vertiente militar. no se introdujeron protocolos de adaptación al
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medio en el ejército destinado a Cuba, por ejemplo, respecto al desarrollo del tipo de
unidades que hubieran sido más a propósito para ser desplegadas, en su distribución
y estructura, el armamento más eficaz del que debía dotarse, en previsión de levanta-
mientos armados, medidas coherentes, de otro lado, con la concepción de los mandos
militares sobre la actitud que podía esperarse de la población cubana. no se estudiaron
y fueron objeto de enseñanza las operaciones de la contienda, puesto que siempre se
subestimó al adversario. en esos años se publicaron diversos trabajos sobre la “guerra
irregular”, que hemos analizado. entre los admiradores de la obra de Chacón estuvo
el oficial de estado mayor Leopoldo Barrios. escritor prolijo, fue autor de un Curso

de Arte de la Guerra (1889), varias veces reeditado, y del texto de una conferencia
sobre la Importancia de la historia de las campañas irregulares y en especial de la

guerra de Cuba (1893), que no añade nada a su inspirador. Barrios había servido en
Cuba en los meses finales de la Guerra de los Diez Años y había hecho la Guerra Chi-
quita.61 en el libro Sobre la historia de la Guerra de Cuba insistía en la importancia
de la guerra irregular y de la conveniencia de dotar al país de un ejército colonial ins-
pirado en el modelo neerlandés, esto es, con funciones específicas y oficiales separa-
dos de las escalas ordinarias; proponía crear en Cuba y Puerto rico una Academia
general y adiestramiento específico en las diferentes armas.62

el periodo de entreguerras en Cuba tampoco fue aprovechado en españa para incor-
porar los conocimientos más avanzados sobre medicina tropical, que hacía progresos
en Gran Bretaña, Bélgica, Países Bajos, Alemania y Francia, que por esas fechas se
dedicaban a extender sus colonias en áfrica y Asia. en la pasada guerra, la gran ma-
yoría de los soldados españoles habían fallecido víctima de enfermedades endémicas
de la región. Lo paradójico es que en La Habana se hallaba Carlos J. Finlay, el cien-
tífico pionero en establecer la causa de la propagación de la fiebre amarilla a través
de un agente vector biológico, la picadura del mosquito Aëdes aegypti. es cierto que
los ensayos de inoculación llevados a cabo por Finlay no dieron resultados probatorios,
pero un respaldo oficial, teniendo en cuenta el personal que españa tenía destinado
en Cuba, posiblemente hubiera contribuido a precisar la semana de desarrollo del cul-
tivo en que debía practicarse la vacuna. Finlay expuso sus teorías en 1881 en la V
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Conferencia sanitaria internacional, celebrada en Washington, a la que acudió for-
mando parte de la delegación enviada por españa. en la Conferencia se aprobó la cre-
ación de una oficina permanente internacional de notificación epidemiológica con
sede en La Habana, que estaría a cargo del gobierno español, medida que no llegó a
implantarse.63 el 49% de los soldados españoles fallecidos en Cuba fueron víctimas
de la fiebre amarilla. 

en fin, es difícil explicar la Guerra hispano-cubana de 1895 a 1898 sin dirigir la mirada
a la condición de Cuba antes del inicio de las hostilidades. no se trata solo de trazar
un mapa de situación, sino de que prestemos atención a la evolución de la sociedad,
la economía y las expresiones culturales que permiten detectar una mentalidad que
estaba cambiando. en la suma de todo ello encontraremos la mayoría de las claves de
la insurrección cubana, de la guerra de contención llevada a cabo por españa, de las
fuerzas combatientes locales y de las escasas posibilidades de encontrar una salida al-
ternativa a la contienda una vez había sido iniciada, aunque a comienzos de 1898 se
intentara sin demasiados visos de prosperar porque llegaba tarde y resultaba insu -
ficiente. no se hicieron las reformas requeridas, sin que pueda sostenerse que de ha-
berse implementado hubieran sido suficientes para haber dado un curso distinto a la
historia.

Un reencuentro

Después de la evacuación civil y militar de la isla permanecieron en Cuba 129.000
peninsulares. Durante la intervención estadounidense, de 1899 a 1902, ingresaron más
de 40.000. A partir de 1902 la emigración española alcanzó cifras de cerca de 20.000
entradas anuales. Hacia 1910 la cifra de españoles residente en Cuba se había dupli-
cado, no cesando de crecer hasta 1930, para mantenerse después un flujo pequeño
pero constante de migrantes. en estas tres décadas ingresaron en Cuba 724.000 emi-
grantes españoles.64 en 1919 los españoles representaban el 8,5% de la población. en
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1931 eran el 6,5% aunque los nacidos en españa sumaban 257.596, a los que se aña-
dían 367.852 hijos de los anteriores, que hasta cumplir los 21 años tenían la conside-
ración de cubanos de manera provisional y conservaban los derechos de españoles.65

Cuba se convirtió en destino privilegiado de la emigración y se convirtió en fuente de
remesas y de retornos. La presencia española se hacía más notable que antes en cuanto
población, costumbres, hábitos alimentarios, asociaciones benéficas y asistenciales,
clubs sociales, etc., no así en el comercio. De esta forma, el antagonismo cubano-es-
pañol, intenso durante las dos guerras principales y latente en el periodo intermedio,
se redujo o se diluyó en la nueva república.

todavía tenemos un camino por delante para contar esta historia común.
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