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«TRANSFORMAR LA SOCIEDAD. CAMBIAR LA VIDA». 

MUJERES ESPAÑOLAS ANTE EL MAYO FRANCÉS

«TRANSFORMING SOCIETY. CHANGING LIFE».

THE ROLE OF SPANISH WOMEN IN THE FRENCH MAY

Patricia Badenes Salazar
Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género «Purificación Escribano»

RESUMEN
El feminismo francés se reactivó, en parte, gracias al impulso dado por el Mayo del 68. Muchos de los 
rasgos del conocido como feminismo de segunda ola bebían de este acontecimiento. El Mayo alcanzó 
tal envergadura que dejó su impronta en España, un país fuertemente controlado por una dictadura, pero 
que comenzaba a despegar, en lo económico y en lo social sobre todo, y a acercarse a los países más 
avanzados de su entorno. Esta realidad iba de la mano de una creciente conflictividad social. Para los 
estudiantes más politizados, lo que estaba sucediendo en Francia se convirtió en un modelo a seguir en su 
lucha contra el régimen de Franco. La prensa española también se interesó por esta crisis. Las cada vez 
más numerosas periodistas españolas no dejaron de trasmitir los hechos más destacados y, por supuesto, 
dar sus opiniones, a veces muy progresistas. Por otro lado, las españolas que tuvieron la suerte de vivir el 
Mayo francés en primera persona no dudaron en participar y aprender de esta experiencia que las marca-
ría para siempre. El Mayo francés del 68 influyó en España y, cómo no, en las españolas que empezaban 
a tomar conciencia de que el mundo podía ser no sólo diferente, sino mucho mejor.
Palabras clave: Mayo francés del 68, España, mujer, feminismo, periodismo.

ABSTRACT
French feminism was reactivated, partly, due to the impulse of May 1968. Many of the traits of the 
Second Feminist Wave nourished from this event. May reached such a scale that left its mark in Spain, 
a country strictly controlled by a dictatorship, although it had begun to reemerge, economically and 
socially above all, and to resemble to the most advances countries in its context. This reality went hand 
in hand with a growing social conflict. For the most politicized students, what was happening in France 
became a role model in their struggle against Franco’s regime. The Spanish press was also interested in 
this crisis. The increasingly number of Spanish journalists did not stop transmitting the most outstanding 
facts and, of course, giving their, sometimes, very progressive opinions. On the other hand, Spanish 
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women who were lucky enough to live the French May in first person did not hesitate to participate and 
learn from this experience that would mark them forever. May 1968 influenced Spain and, of course, 
Spanish women who started to realize that the world could be not only different, but much better.
Keywords: May 68, Spain, woman, feminism, journalism.

SUMARIO
1.- Introducción. 2.- El Mayo francés del 68 y el movimiento feminista. 3.- La acogida del Mayo francés 
entre las autoridades franquistas y la «oposición». La visión de Dolores Ibarruri. 4.- Las periodistas es-
pañolas hablan del Mayo francés del 68. 5.- Españolas en el París del 68. 6.- Las obreras españolas en 
Francia. 7.- Bibliografía. 8.- Hemerografía

1. Introducción 

El 2018 que ahora termina será recordado, entre otras muchas cosas, como el año 
del gran aniversario del Mayo francés del 68. Cincuenta años después de este aconteci-
miento trascendental en la historia de Occidente podemos decir, sin temor a equivocarnos, 
que se ha producido su última gran revisión, al menos en la que sus protagonistas estaban 
todavía en activo. Éstos le han dedicado sus últimas reflexiones, sus últimos recuerdos, sus 
últimas nostalgias… Ha sido su postrera ocasión de consagrarle unas palabras finales, de 
amor o de odio, depende de cada cual. Sus voces ya no estarán en la próxima gran efe-
méride. Esperemos que a los jóvenes de ahora todavía les siga interesando para que no 
se apague la llama del Evento definitivamente. Nuestra tarea es inculcarles esa pasión y 
recordarles que no sabemos cómo sería el mundo actual si el Mayo no hubiera tenido lugar, 
pero que intuimos que hubiera sido sin duda un mundo peor. 

¿Qué nos lleva a hacer tal afirmación? El Mayo francés del 68 fue el despertar 
de muchos aspectos positivos que todavía hoy disfrutamos. Sin ir más lejos, le debemos la 
revitalización del movimiento feminista de los años setenta, la denominada segunda ola1. 
Para muchos expertos, los acontecimientos del 68, en general, representaron una especie 
de acelerador de una serie de dinámicas de cambio latentes, que iban a perdurar en el 
tiempo, entre ellas, el nuevo papel de la mujer en la sociedad. Pero antes de llegar a este 
punto, revisemos su relación con la Primavera francesa, para luego sumergirnos en la in-
fluencia de ésta en la España de la época desde una perspectiva de género.

1 Según la clasificación anglosajona. 
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2. El Mayo francés del 68 y el movimiento feminista

En este punto, vamos a partir de una evidencia: no se puede comprender la reactivación 
del feminismo francés de los años setenta sin ponerla en relación con el Mayo del 68. Son muchos 
los que opinan que la verdadera causa del inicio del movimiento estudiantil fue la pervivencia de 
la prohibición de hacer visitas a las residencias del sexo contrario. En parte, tienen razón. Pero no 
debemos olvidar que existieron muchos más motivos. Por ejemplo, el recrudecimiento de la guerra 
en Vietnam; conflicto que era vivido por los jóvenes franceses más politizados como suyo propio 
y en el que volcaban toda su energía, defendiendo a su maltrecha población.

El rigor moral que se imponía a la juventud era un aspecto más de una sociedad 
arcaica y represora que no les satisfacía. En este sentido, cabe entender el éxito que por 
aquellos días alcanzaron las ideas rompedoras de la Internacional Situacionista. 

Efectivamente, estos artistas vanguardistas, que acabaron constituyendo un grupo 
revolucionario que se anticipó a Mayo, participó en él y extrajo sus consecuencias cuando 
todo terminó, dedicaron una buena parte de sus escritos a desentrañar el porqué del malestar 
juvenil, tanto en Francia como en el resto del mundo. Así por ejemplo, en el conocido panfleto 
De la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psycholo-
gique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier2, el tunecino 
Mustapha Khayati llevaba a cabo un exhaustivo análisis de las múltiples facetas en las que 
la vida de un joven podía verse afectada. Por supuesto, su situación sexual era abordada, 
aunque muy someramente. En un contexto que este autor describía como de miseria total, 
la juventud francesa imitaba las actitudes amorosas y eróticas de sus mayores. Conscientes 
de la importancia del amor y de su capacidad para hacer de la vida algo apasionante, los 
situacionistas abordaron el tema, pero no lo convirtieron en un pilar fundamental de su arqui-
tectura teórica y en sus aproximaciones a este asunto la ambigüedad era la tónica dominante. 

Relacionado también con este tema, el 8 de enero del 68, tuvo lugar un accidentado 
episodio que daría popularidad al todavía desconocido Daniel Cohn-Bendit. François Misso-
ffe, ministro de Juventud y Deportes, fue a Nanterre a inaugurar una piscina. En un ambiente 
tenso, Cohn-Bendit le preguntó por qué no aludía en su último informe sobre la juventud a 
los problemas sexuales de ésta. El ministro no se lo pensó dos veces y le dijo que si tenía esa 
clase de conflictos se remojara en la piscina. El joven le afeó su respuesta conservadora y 
represiva. 

2 Sobre la miseria en el medio estudiantil considerada en sus aspectos económico, político, psicológico, sexual y especialmente 
intelectual y sobre los medios para remediarlo. Consultar en: Viénet, René et al. (1998). Enragés et situationnistes dans le mouvement 
des occupations, París: Éditions Gallimard, pp. 219-243. 
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De este ministro y del Gobierno del que formaba parte no cabía esperar un gran 
apoyo a este tipo de asuntos, al igual que al de la lucha por la mejora de la situación de las 
mujeres. En cambio, sí que se presumía una mayor comprensión por parte de los partidos y 
de los sindicatos de izquierda. Esa era la teoría, la realidad era otra muy diferente… 

El Partido Comunista Francés (PCF) y los principales sindicatos obreros –CGT y 
CFDT3− defendían el carácter emancipador del trabajo femenino, pero se mostraban bastan-
te reacios a permitir la libertad de contracepción y el aborto, al menos su cúpula directiva. 
El control de la natalidad era percibido por éstos como un dardo envenenado que lanzaba 
la burguesía capitalista para debilitar a la clase obrera. La Union des Femmes Françaises 
(UFF) (Unión de Mujeres Francesas) −organización dependiente del PCF− también tenía otras 
preocupaciones más «importantes», como lograr la paz en el mundo de la mano de la URSS. 
Luego abordaremos el testimonio de dos españolas que participaron en uno de los congresos 
de esta organización. 

El impulso dado por El segundo sexo de Simone de Beauvoir se quedó bloqueado 
durante décadas por esta visión rancia de la izquierda francesa, que veía el feminismo como 
una forma de desunión. El Mayo francés del 68 y el movimiento feminista que nació, sino de 
sus entrañas, al menos de su ímpetu, serían la ocasión de revisar esta injustificable interpreta-
ción de la lucha por la igualdad de las mujeres más allá del plano laboral. 

En un capítulo del libro 1968. El mundo pudo cambiar de base, Josette Trat analiza, 
entre otros aspectos, la relación del Mayo francés y del movimiento feminista de segunda ola. 
Para esta autora, lo que sí queda claro es la intensa participación de las mujeres en todas las 
facetas de este movimiento estudiantil y obrero: 

La ausencia de una expresión feminista significativa durante Mayo del 68 puede parecer 
paradójica, ya que las estudiantes se movilizaron en los anfiteatros y las manifestaciones tanto 
como sus camaradas masculinos. Fueron muchas también las que animaron los comités de 
acción, en la Universidad y en los institutos, o en los barrios de numerosas ciudades. Fueron 
huelguistas en las empresas. Tantas veces consideradas simples auxiliares, habrían tenido mucho 
que decir sobre su lugar en este movimiento y sobre la interpretación machista de la «liberación 
sexual». ¿Por qué entonces no tomaron la palabra para hacer oír su voz? (2008: 126) 

Son varias las razones que aduce Trat: la liberación que supuso para estas jóvenes 
poder participar, codo con codo, con sus colegas masculinos, tras largos años de segre-
gación; la prioridad concedida al triunfo de la Revolución por encima de cualquier otra 

3 cgt: Confédération Générale du Travail (Confederación General del Trabajo) y cfdt: Confédération Française Démocratique du 
Travail (Confederación Francesa Democrática del Trabajo). 
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demanda; el carácter excesivamente violento de algunas de las acciones de protesta de los 
chicos jóvenes que alcanzaban un cierto protagonismo; la organización poco democrática 
y casi espontánea del movimiento en general, que, de haber sido más participativo, hubiera 
aupado a ciertas mujeres a la cabeza de éste, etcétera. Estemos o no de acuerdo con todas 
estas justificaciones, lo cierto es que el movimiento feminista francés de los primeros setenta 
heredó del Mayo muchas de sus formas de acción, si bien no fue su única influencia. Con su 
«progenitor» tenía en común: la juventud y la vinculación de sus componentes con la Univer-
sidad, parte de sus influencias intelectuales –las mujeres añadían las lecturas de las feministas 
americanas−, su radicalidad, su antiautoritarismo, su antiparlamentarismo, su distancia con 
respecto a los valores de la derecha y de la izquierda tradicionales, su gusto por las acciones 
con pocas participantes y cargadas de humor y por las asambleas generales…

Resumiendo, cuando analizamos el Mayo francés desde una perspectiva de género, 
lo primero que constatamos es que ningún nombre de mujer ha pasado a la Historia ni como 
protagonista de la revuelta estudiantil ni del posterior movimiento huelguístico. Asimismo, 
destaca una sorprendente falta de reivindicaciones encaminadas a mejorar la situación de la 
mujer, sobre todo en el terreno laboral. Dicho lo cual, no se puede afirmar que las mujeres 
no participaran y no se implicaran en todas las acciones de protesta llevadas a cabo esos 
días de humo y furia. Algún testimonio viene a contradecir esta supuesta falta de iniciativa. 
La activista Anne Zelinski, con la ayuda de una amiga, se propuso cubrir las paredes de la 
Sorbona con frases ingeniosas de autores famosos, como Charles Fourier, dedicadas a las 
mujeres. Con la misma pasión e intencionalidad, también realizaron una serie de charlas 
sobre temática femenina, como «mujeres y revolución». Así nos lo cuenta ella: 

Entonces cuando llegó Mayo, yo estaba allí con mi amiga, deambulábamos por la Sorbona 
todo el tiempo, respirábamos ese aire, nos llenábamos de esa atmósfera. Hacía ya 15 días 
que la revolución estaba «hecha» y… nada sobre «mujeres» en todo esto. Entonces, con mi 
compañera, […], estábamos sentadas en los escalones de la Sorbona y nos dijimos: «Todo 
esto es genial, pero no se habla nada sobre las mujeres. ¿Y si hacemos alguna cosa por las 
mujeres?». Dicho y hecho. De entrada, empezamos a coger papel y pegarlo sobre los muros 
con frases de autores conocidos, como Fourier, sobre las mujeres. Después subimos a la sala 
de reservas y le dijimos al peludo que estaba de servicio: «Oye, ¿no hay debate sobre las 
mujeres?». Él nos respondió: «¡Pero es genial! Organizad un debate. ¿Qué queréis como 
título?». «¡Las mujeres y la revolución! ¿Por qué no?», «De acuerdo, bien, ¿qué día os marco?». 
Reservamos el anfiteatro Descartes y organizamos el «primer» debate sobre las mujeres y la 
revolución (Linhart, 1989: 129-130)4.

4 Traducción de la autora. 
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Zelinski, a continuación, describe el debate y reconoce que fue un éxito. Luego vinie-
ron otros más, con conferenciantes de prestigio –Gisèle Halimi y Évelyne Sullerot−, pero ya 
no fueron ni tan espontáneos ni tan dinámicos. Esta incansable activista admite que ninguna 
de las acciones y que ninguno de los logros del movimiento feminista de los setenta hubieran 
sido posibles sin el concurso del Mayo del 68. A ella Mayo le enseñó que luchar por los 
demás era también luchar por ella misma. 

 Tras el final de la crisis y con el regreso al orden institucional, llegó la hora de la 
verdad. Algunas concesiones se imponían al «nuevo» Gobierno de Charles de Gaulle si no 
se quería volver a las andadas. Así por ejemplo, a las mujeres se les otorgó algo tan evidente 
como el derecho a poder abrir una cuenta bancaria sin necesitar el permiso del marido y la 
autoridad conjunta sobre sus vástagos. Pero, a nuestro entender, los cambios más trascen-
dentales tuvieron lugar más tarde, ya iniciados los setenta, cuando un grupo importante de 
mujeres puso en marcha su propio movimiento reivindicativo, influidas por las ideas comba-
tivas de Mayo.

En efecto, el 26 de agosto de 1970 tuvo lugar el que ha sido considerado el acto 
inaugural del Mouvement de libération des femmes (Movimiento de liberación de las mujeres). 
Bajo el parisino Arco de Triunfo, nueve mujeres militantes dejaron un ramo de flores en honor 
a la Mujer del soldado desconocido. En las pancartas que llevaban podían leerse lemas tan 
sesentayochistas como: «Il y a encore plus inconnu que le soldat inconnu, c’est sa femme» 
(Todavía existe alguien más desconcido que el soldado desconocido, su mujer) y «Un homme 
sur deux est une femme» (Un hombre de cada dos es una mujer). Se trataba de un gesto 
simbólico que enlazaba con otro similar realizado en Mayo del 68, dos años antes, por un 
grupo de jóvenes rebeldes que provocó un gran malestar entre los miembros del Gobierno y 
entre la ciudadanía. 

Éstas no fueron las únicas herencias sesentayochistas en el movimiento feminista fran-
cés. Enumeremos algunas de ellas, completando las argüidas por Josette Trat: en primer lugar, 
el recurso a los gestos provocativos y a las acciones rápidas; en segundo lugar, el caldo de 
cultivo que representaron las reuniones pos 68 para analizar y debatir sobre cuál había sido 
el papel de las mujeres en el movimiento contestatario; en tercer lugar, la formación ideoló-
gica que recibieron muchas de estas mujeres en el seno de los grupos de extrema izquierda, 
protagonistas del Mayo; en cuarto lugar, la liberación de las costumbres, que triunfó enton-
ces, facilitó la consolidación de la idea de la libre disposición del cuerpo, tanto para evitar 
los abusos sexuales como para encumbrar el propio disfrute sexual y la libre elección de la 
maternidad; por último, la convicción de que lo personal era político. Las mujeres españolas 
todavía tendrían que luchar más tiempo… 
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3. La acogida del Mayo francés entre las autoridades franquistas y la «opo-
sición». La visión de Dolores Ibarruri

Los cambios económicos y, en consecuencia, los cambios sociales que se produjeron 
en la década de los sesenta iban a repercutir, indefectiblemente, en la situación de la mujer 
española. Ya a mediados de los cincuenta, la gravísima crisis que atravesaba la economía 
española forzó a las autoridades a cambiar de rumbo, es decir, a abandonar la autarquía y 
a mirar hacia el exterior. En los sesenta, España inició una tímida andadura hacia el capita-
lismo, tanto tiempo denostado por la dictadura. Este hecho ocasionó, a su vez, un conjunto 
de mutaciones sociales que conllevarían nuevos hábitos y una nueva mentalidad entre los 
españoles y las españolas, para disgusto de los dirigentes franquistas.

Desde el punto de vista del nacionalcatolicismo, la familia era una institución básica 
y, en ella, la mujer sólo debía ejercer de buena esposa y de buena madre, a ser posible de 
una vasta prole. El sistema jurídico, por su parte, se encargaba de sancionar esta situación 
de sometimiento y abnegación. Afortunadamente, los aires de cambio también llegarían 
hasta esta rancia forma de concebir la familia, sobre todo entre las mujeres más jóvenes y 
formadas, quienes fueron concienciándose de que el modelo patriarcal era simplemente una 
opción y no una necesidad. En este sentido, el incremento de los contactos con sus vecinas 
europeas iba a jugar un papel clave. Pero, evidentemente, no fue el único factor de cambio: 
la pérdida de peso de instituciones como la Iglesia y la Sección Femenina, el acceso gene-
ralizado a la educación –en 1968, el 40% de los alumnos de bachillerato y el 30% de los 
universitarios, aproximadamente, eran mujeres–, el incremento de su presencia en el mundo 
laboral, la incorporación de nuevos métodos anticonceptivos, etcétera. Esta nueva mujer re-
cortará distancias con las de su entorno y, cómo no, con las francesas. 

En este contexto, al que se añadía un considerable repunte de la conflictividad 
estudiantil y obrera, el Gobierno español se vio obligado a posicionarse y a actuar ante la 
revuelta que se estaba produciendo en el país vecino. Francisco Franco, que, en el fondo, 
sentía una cierta admiración por el presidente De Gaulle, no dudó en recriminarle su tibieza a 
la hora de plantar cara a la crisis y su «peligrosa» apuesta por el «nefasto» pluralismo político. 
Para el dictador, la solución consistía en erradicar, sin titubeos, el caos social y político, 
lides en las que él tenía gran experiencia. Por su parte, Luis Carrero Blanco, a la sazón 
vicepresidente del Gobierno, lo sintió como un lujo que aquella España, que comenzaba 
a despegar en lo económico, no podía permitirse. El ministro de Información y Turismo, 
Manuel Fraga Iribarne, aparte de tener informados a estos dos dirigentes de la última hora 
francesa y de tratar de explicarles los entresijos del conflicto, debía ocuparse de la llegada 
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de la información procedente del otro lado de la frontera de los Pirineos. Para evitar posibles 
emulaciones, Fraga intentó establecer una especie de cordón sanitario en torno a la prensa 
española. A pesar de la dificultad de este empeño, encontramos algunos ejemplos, como todo 
lo acaecido al diario Madrid, cuya edición del 30 de mayo fue secuestrada. Posteriormente, 
el vespertino madrileño recibió una dura sanción, que representó un largo período de cierre 
y una cuantiosa multa.

Desde la «oposición», Santiago Carrillo, uno de sus principales líderes, que, además, 
se encontraba en Francia cuando estallaron las primeras revueltas, realizó una interpretación 
de estos hechos totalmente contraria a la de los gerifaltes de la dictadura. Según el dirigente 
comunista, la gran huelga general que siguió a los primeros altercados estudiantiles pro-
porcionaba un magnífico modelo a seguir en España. La anhelada «gran huelga nacional» 
podía devenir en un excelente mecanismo para acabar con la dictadura de Franco. Esta clara 
defensa del Mayo francés, como ejemplo indiscutible de un posible triunfo de la revolución so-
cialista en un país capitalista y desarrollado, le alejó irremisiblemente del Partido Comunista 
Francés, cuyos cabecillas no apoyaron a los estudiantes desde un primer momento y cuando 
lo hicieron no supieron hacerlo con tacto. 

Dolores Ibarruri, su compañera de partido, dio una conferencia que llevaba por 
título «Vivencia y actualidad del marxismo», con motivo del 150 aniversario del nacimiento 
de Karl Marx, en el Instituto del Movimiento Obrero Internacional el 30 de mayo del 68. El 
texto que expuso hacía referencia, inevitablemente, a los sucesos que acaban de tener lugar 
en Francia: 

Las impresionantes luchas que se desarrollan en Francia, –en la Francia de la Gran revolución 
burguesa y de la Comuna; en la Francia, que los cantores del capitalismo presentaban como 
uno de los países de la opulencia y del bienestar–, luchas que sacuden hasta los cimientos 
de la sociedad francesa, han hecho añicos las teorías seudocientíficas y antimarxistas de la 
conciliación y del aburguesamiento de la clase obrera. 
Estas luchas han puesto al descubierto el inmenso abismo que existe entre la burguesía 
monopolista y los trabajadores; han sacado a la luz el descontento, las brutales carencias 
y la profunda insatisfacción de millones de obreros, de técnicos, de ingenieros, que tras una 
fachada de lujo y de aparente prosperidad, viven difícilmente, en esa llamada sociedad de la 
opulencia (Nuestra Bandera, tercer trimestre de 1968, p. 65).

Al movimiento huelguístico y de protesta francés todavía le quedaban unas largas 
semanas de lucha cuando Ibarruri escribió este documento. Por este motivo, aún había lu-
gar a la esperanza, como se aprecia en estas líneas reproducidas. La gigantesca huelga 
mantenida por los obreros de este país −ejemplo de bienestar y prosperidad− ha puesto de 
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manifiesto que la situación no era tan idílica como parecía, ni los trabajadores estaban tan 
adormecidos, ni nadaban en la abundancia. Para la lideresa comunista, en España también 
se están desarrollando importantes luchas, dirigidas por las Comisiones Obreras y contra 
una sanguinaria dictadura, pero con el mismo fin que en Francia: ampliar los márgenes de la 
democracia –en nuestro caso, mucho más− e instaurar la sociedad socialista.

4. Las periodistas españolas hablan del Mayo francés del 68 

La prensa española del último tramo de la década de los sesenta estuvo inevitable-
mente marcada por la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Una ley puesta en marcha por 
Manuel Fraga, no con pocas reticencias por parte de los sectores más conservadores del 
franquismo, con el objetivo de hacer un periodismo más veraz y menos monolítico. A pesar 
de todas las prudencias con las que se elaboró y de todas las matizaciones posteriores, lo 
cierto que esta norma representó un soplo de aire fresco en el anquilosado panorama perio-
dístico español. El fin de la censura previa y una mayor predisposición a abordar temas antes 
considerados tabús facilitaron el desembarco de las noticias, muy agitadas, que llegaban de 
la vecina Francia. Los principales diarios y revistas españoles del período siguieron con gran 
interés el desarrollo de la crisis social y política francesa, a través de crónicas, de artículos de 
opinión, de reportajes e incluso de series. 

De todas las crónicas que se escribieron durante la crisis francesa, por parte de 
corresponsales españoles en ese país, destacaremos las de la periodista Pilar Narvión5. Una 
de las pocas mujeres que, bastantes años después, llegó a ocupar un puesto relevante en un 
diario de gran trascendencia: Pueblo. 

Este órgano del Sindicato Vertical era uno de los vespertinos madrileños de mayor 
tirada en el 68, con lo cual los artículos de Narvión sobre el Mayo francés eran muy leídos. 
Al igual que el resto de corresponsales extranjeros en París, la periodista de Pueblo se dis-
ponía a cubrir las anodinas y tal vez improductivas Conversaciones para la Paz en Vietnam, 
que estaban previstas para el mes de mayo de 1968. Pero, como todos sabemos, hubo una 
serie de acontecimientos inesperados que hicieron que sus miradas se dirigieran hacia un 
foco mucho más interesante. 

Ya en la portada de la edición del día 4 de mayo de este periódico aparecieron las 
primeras algaradas estudiantiles, que no abandonarán esta posición privilegiada en todo el 
tiempo que dure el conflicto. En sus crónicas, Pilar Narvión no se limitaba a informar sobre los 

5 Pilar Narvión falleció el 7 de julio de 2013. 
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sucesos más destacados, le gustaba indagar en las causas que los motivaban y en proponer 
posibles soluciones, como reformar la Universidad. En numerosas ocasiones, denunciaba la 
brutalidad policial y se ponía de parte de los estudiantes, de quienes alababa su habilidad 
táctica como «guerrilla urbana» y su capacidad de organización. Así se refiere la correspon-
sal a una de estas acciones policiales: «Las cargas de la Policía fueron terriblemente brutales 
y uno de mis colegas, viejo reportero que es un archivo vivo del París contemporáneo, nos 
aseguraba que jamás desde el final de la guerra se habían visto manifestaciones de una 
violencia tan dura en la ciudad» (Pueblo, 7 de mayo de 1968, p. 13). 

[Fig. 1]. Pueblo, 8 de mayo de 1968, p. 8.

Como curiosidad, en su crónica del día 8 de mayo, aparece la famosa imagen del 
líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit sonriendo burlonamente a un CRS6, publicada antes en la 

6 CRS: Compagnies Républicaines de Sécurité (Compañías Republicanas de Seguridad (Antidisturbios)). 
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revista Paris-Match y convertida en uno de los iconos de la revuelta estudiantil [Fig. 1]. Tanto 
éxito tuvo que el artista Bernard Rancillac la transformó en uno de los centenares de carteles 
que invadían los muros de toda Francia, con el texto, primero, de Nous sommes tous des Juifs 
et des Allemands, y más tarde convertido en Nous sommes tous «indésirables») [Fig. 2 y 3].

[Fig. 2]. Nous sommes tous des Juifs et des Allemands, 
azul oscuro sobre fondo blanco, 65 x 40 cm, papel de periódico, serigrafía.

[Fig. 3]. Nous sommes tous des Indésirables, 
negro y rojo sobre fondo blanco, 55 x 43 cm, papel offset, offset.

En la edición del día siguiente, el jueves 9 de mayo, descubrimos dos crónicas de 
Pilar Narvión; una sobre las revueltas estudiantiles de París y otra sobre las Conversaciones 
para la Paz en Vietnam. La periodista aragonesa encuentra entre la prensa francesa del mo-
mento una caricatura que fusiona muy bien estos dos temas de tanta actualidad y que ella 
nos describe: «Una caricatura publicada por Paris-Press ayer representa al general De Gaulle 
recibiendo en su casa a la paz con estas palabras: «Señora, espero que le gusten los niños». 
Tras del general se adivina todo el mobiliario de la casa destrozado por esos «enfants terri-
bles» de la ciudad que han sido en los últimos días los estudiantes» (Pueblo, 9 de mayo de 
1968, p. 12). El recurso a los datos ofrecidos por la propia prensa gala o por colegas fran-
ceses bien informados será muy habitual tanto en Narvión como en los otros corresponsales 
españoles, como podemos comprobar en la primera cita transcrita. 

El estilo periodístico de Narvión adquiere, frecuentemente, toques literarios y recurre 
a lo anecdótico para construir su relato. Así, en su crónica del día 13 de mayo, podemos leer: 
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Junto a mí, un orondo caballero decía a su mujer, con acento extremadamente irritado, viendo 
a las brigadas de argelinos y portugueses poner en su sitio los adoquines:
–Cuando los señoritos superdesarrollados hacen motines filosóficos los viernes, los desgraciados 
obreros subdesarrollados tienen que trabajar de sol a sol el domingo. 
La que parecía hija del matrimonio, una chiquilla de no más de quince años, le respondió 
como una flecha:
–Si no hubiese motines como los del viernes, no habría esperanza para ningún desarrollado 
ningún domingo (Pueblo, 13 de mayo de 1968, p. 8).

Estos «motines filosóficos» han llamado más la atención de los dos mil periodistas con-
gregados en París que las monótonas conversaciones para la paz. Para Narvión, este hecho 
explica la repercusión mediática mundial de la crisis estudiantil francesa; a la que defendió más 
en su momento que muchos años después, cuando tuvimos la suerte de entrevistarla. Creemos 
que con el tiempo perdió la perspectiva de la trascendencia del evento histórico que tuvo la 
fortuna de vivir en primera persona. Otra periodista que habló de Mayo −más bien, del espíritu 
rebelde de la época− fue Elisa Lamas, en esta ocasión para la revista catalana Destino. 

En «La mujer de su casa y la rebeldía de la juventud», aparecido en el número del 
1 de junio, la autora, que se define como «mujer de su casa» –expresión afortunadamente 
poco utilizada hoy–, reflexiona sobre el papel de las mujeres en la revuelta y acaba recono-
ciendo su débil influencia en la sociedad por falta de poder político. Aunque, por otro lado, 
considera que son precisamente las madres quienes transmiten los valores a sus hijos e hijas: 

Nuestra responsabilidad es enorme, por desgracia. Somos nosotras en gran medida las 
encargadas de proporcionar ideales a nuestros hijos. Si el hogar tiene un papel fundamental, 
ése es: transmitir pautas de vida; y, ¿qué ideales presentamos a nuestros hijos? Me refiero, 
claro está, no a lo que les decimos, sino a las metas que de verdad buscamos en nuestra 
manera de vivir. No es fácil engañar con palabras a los niños ni a los jóvenes; ellos tienen un 
instinto finísimo para distinguir lo verdadero de lo falso (Destino, 1 de junio de 1968, p. 29). 

En general, se trata de valores positivos, como la generosidad y el altruismo, que los 
adultos no sólo deberían consentir, sino favorecer. Otro tema que Lamas aborda de soslayo y 
que retrata muy bien uno de los ideales de la época y que, a su vez, viene de muy antiguo es 
el de la sociedad del futuro en la que las máquinas harán todo el trabajo duro y las personas 
podrán dedicarse a cultivar sus talentos y a explorar su creatividad, si bien la autora está 
pensando más en tener tiempo para consagrarse a las «causas altruistas»: 

Los jóvenes desean una sociedad donde, gracias al esfuerzo de todos, el bienestar mínimo 
esté asegurado, y quede así libre un potencial inmenso de energía, entusiasmo y tiempo para 



65
Dossiers Feministes, 24, 2018, 53-74 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2018.24.5

EL
 M

AY
O

 F
RA

N
C

ÉS
 D

EL
 6

8.
 L

A
 H

ER
EN

C
IA

 IN
TE

RM
IN

A
BL

E

trabajar, cada uno según su personal vocación, por causas altruistas. Esto es en el fondo lo 
que piden los estudiantes que aclaman a Fidel Castro o a «Che» Guevara. Y no es una utopía, 
un ideal irrealizable. El progreso de la ciencia en todos los órdenes, las nuevas técnicas, los 
avances de las disciplinas sociales y políticas permiten esa moderna sociedad (Destino, 1 de 
junio de 1968, p. 29). 

5. Españolas en el París del 68 

Elisa Lamas vivió las revueltas de lejos, pero, sin duda, hubo otras muchas españolas 
que, como Pilar Narvión, lo experimentaron en sus propias carnes. Gracias a un reportaje 
del inclasificable Manuel de Agustín, entonces corresponsal en París del diario Arriba, tene-
mos constancia de la presencia de mujeres durante la ocupación del Colegio de España, la 
mayoría seguro que eran españolas. Recordemos que el 21 de mayo de 1968, al calor del 
movimiento de las ocupaciones de espacios públicos o privados, un grupo de estudiantes 
y de trabajadores españoles procedieron a tomar esta ilustre institución, sita en la Ciudad 
Internacional universitaria. 

Así lo refiere De Agustín en su crónica de la edición del día 24: «Las camaradas, que 
son unas muchachas casi tan sucias como los chicos y con aspecto de tan poco estudiantes 
como el resto de la multitud que allí hemos visto, van de un lado para otro con el pitillo en 
la mano izquierda y un cacharro en la derecha» (Arriba, 24 de mayo de 1968, p. 12.). En 
apenas tres líneas, con un tono de lo más ofensivo, deja a las chicas que participan en la 
ocupación por los suelos. Las tacha de sucias y de vagas y reduce su colaboración a tareas 
de cocina. 

El título del artículo ya es toda una declaración de intenciones: «La cochambre roja 
ha invadido el pabellón español de la Ciudad Universitaria de París», precedido del subtítulo: 
«Un bochornoso espectáculo». Los chicos no salen mejor parados que sus compañeras: «En 
el recibidor nos encontramos a cinco o seis caballeretes deambulando. No tienen aspecto de 
estudiantes. Parecen más bien obreros; pero tampoco obreros de los que trabajan, sino de 
los que no hacen nada; de aquellos que no tienen tiempo de lavarse, ni de afeitarse, ni de 
peinarse, ni siquiera de llevar los dientes aseados» (Arriba, 24 de mayo de 1968, p. 12). 
Sobran los comentarios. 

En el lado opuesto, hallamos los comentarios que, el recientemente fallecido, Ramón 
Luis Chao les dedica en El Alcázar. Este corresponsal, que nos comentó ufano en una entre-
vista que era amigo personal de los líderes estudiantiles franceses y que había vivido en el 
Colegio de España durante cuatro años, describe con emoción este mismo acontecimiento y 
reconoce las dificultades que tiene para hacer su trabajo de periodista en un lugar que siente 
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como su casa. Asimismo, admite lo fácil que es dejarse seducir por el ambiente: «Es difícil 
realizar un reportaje objetivo, dado el clima apasionado que reina» (El Alcázar, 22 de mayo 
de 1968, p. 3). Para Chao, esta vetusta y prestigiosa institución se había convertido en una 
especie de «pequeña Sorbona», en la que la Palabra deambulaba suelta, sin ataduras. 

Con el pretexto de esta ocupación, el Gobierno franquista cerró las puertas de una 
entidad que se había vuelto demasiado «incómoda» y con cuyos valores no congeniaba. 
Hasta el curso 1987-1988, ya bien instalada la democracia, sus vanos no serían reabiertos. 

Estos jóvenes españoles y, a veces, no tan jóvenes, ya fueran estudiantes o trabaja-
dores, no fueron los únicos que participaron en el movimiento estudiantil francés, primero, y 
obrero, después. En efecto, el Mayo del 68 marcó de forma directa a los estudiantes y a los 
trabajadores españoles de ambos sexos que estaban en Francia o en el propio París; quienes 
no dudaron en participar en las manifestaciones y demás acciones de protesta y, por supues-
to, en las ocupaciones, tanto de centros educativos y culturales como de fábricas, con todo lo 
que ello conllevaba [Fig. 4]. De entre ellos, iba a destacar una todavía desconocida Emma 
Cohen. Recorramos de su mano y con su palpitante diario el París de la Comuna.  

[Fig. 4]. Cartel de los estudiantes españoles en la Sorbona ocupada.

En Índice, número doble 233-234, julio-agosto 1968, p. 10.
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Emma Cohen tuvo la suerte de estar en el lugar adecuado en el momento adecuado. 
Llegó a París por casualidad. El temor a la monotonía y a la opresión que le aguardaban en 
España la animaron a prolongar su estancia en el país vecino. Para su sorpresa, iba a vivir 
uno de los momentos más intensos de su existencia y tuvo el acierto de anotar sus vivencias y 
de describir sus sentimientos en un detallado diario, al que llamó La libreta francesa7. Emma 
aprovechó muy bien su estancia en París y visitó los sitios más representativos. Por ejemplo, 
en el teatro del Odeón, participó en varias comisiones. No le tembló el pulso a la hora de 
ayudar a preparar cócteles molotov y colaboró en la recogida, en la selección y en la difusión 
de información sobre los eventos que sacudían el país. Pero, más acorde con sus gustos, se 
apuntó a la comisión «Théâtre dans la Rue» («Teatro en la calle»). Así nos narra lo fundamen-
tal de su experiencia: 

21 de mayo, martes.– Los del «Théâtre dans la Rue» formamos en el Odeón cuatro equipos 
de doce que parten hacia puntos opuestos de la ciudad. En place du Trocadéro, alrededor 
de un amplio círculo de tiza, a modo de señuelo, lanzamos preguntas actuales. Se nos pela 
la garganta mientras los curiosos se acercan. Al principio nuestras preguntas van al aire: 
los pocos que leen sobre el asfalto, dentro del círculo, «ici, on joue au jeu des questions»8, 
se quedan nota. Detrás de mí alguien susurra «tontería mayúscula». A punto yo de ceder 
al desaliento, uno contesta a algo sobre De Gaulle, del otro lado, la ciudadana que ya le 
rebate, para tener más cerca al hombre, pisa sin querer el círculo, entra, contesta un tercero, 
otro más..., se forma una burbuja parlante, permanezco en ella por si decrece la parlanchina 
prima y el resto provoca sucesivos focos parejos. Hasta armarla. Bulle vida. Tras dos horas 
de intenso esfuerzo bulle vida ansiosa de más entendimiento en Trocadéro. Dejamos la plaza 
con tropecientos viandantes discutiendo. «Théâtre dans la Rue» logró este Trocadéro, este 
nuevo y fugaz paraíso de discusión autónoma. Siquiera por un instante paladeo revolución 
permanente. De regreso al Odeón pergeño nuevos juegos destinados a lanzar a toda la 
Ciudadanía Andante en brazos de la Discusión Autónoma (2010: 78-79). 

Siguiendo su instinto de artista, ya en el mes de junio y sin ningún conocimiento en 
creación plástica, Emma decide colaborar en la elaboración de los famosos afiches (carte-
les). Según nos cuenta en su diario, cualquier ayuda, a estas alturas del conflicto, era bien 
recibida. Ésta será su última contribución a la Primavera del 68. Ninguna de sus creaciones 
ha sobrevivido al naufragio. 

De su paso por el Atelier Populaire de la Escuela de Bellas Artes de París, tras las 
huellas de Eduardo Arroyo y Doroteo Arnáiz, Cohen confiesa que no le quedaba otra que 

7 Cohen, Emma (2010). La libreta francesa. Mayo del 68, Castellón de la Plana: Universitat Jaume I.
8 «aquí, se juega al juego de las preguntas». Traducción de la autora. 
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aprender mientras hacía, tal era su desconocimiento en la materia. Desde limpiar los tami-
ces, echar tinta, pasar la regleta y tender, hasta engalanar con ellos los muros de la ciudad 
desierta a altas horas de la noche, pasando por proponer proyectos de carteles, muchos 
rechazados, uno aceptado: «mujer-revolución».

Pero el sueño de la mujer que duerme mientas de sus cabellos ondulados salen las 
letras de la Revolución, al igual que el suyo, terminan bruscamente y para siempre: 

Jueves 27 de junio.– Caí dormida, a punto de completar el tamiz «mujer pensante cuyos pelos 
se hacen letras»; caí dormida tan en profundo que no desperté cuando entraron. Sólo tras 
el zarandeo y tras retirarse el haz de luz que me da en los ojos veo máscaras ortópteras y 
cuerpos trajeados como para incursión abisal, los crs han entrado en Beaux-Arts, destrozan 
el Atelier, retiro el rostro, gas, me arrastran hacia fuera, una furgo, no puedo gritar a causa 
del gas, nadie para defendernos en rue Bonaparte. Beaujon9. Beaujon amanecido, gris, más 
calmo que al inicio de los sucesos, según los comentarios. […] Fin del fin (2010: 107-108). 

El asalto de los crs a la Escuela de Bellas Artes, el «fin del fin» del que habla Emma 
Cohen, acabó con su excepcional aventura parisina, pero, peor aún, representó un paso más 
hacia la conclusión del movimiento revolucionario. Las elecciones legislativas de los días 23 
y 30 de junio, con la victoria de De Gaulle y la derrota de las izquierdas, pondrían el punto 
final. Pero bastante antes de llegar a este inesperado desenlace, los obreros y las obreras 
de la gran mayoría de las empresas francesas vivieron una experiencia inolvidable y junto a 
ellos miles de trabajadores y trabajadoras españoles. 

6. Las obreras españolas en Francia 

Según todos los indicios, la repercusión del Mayo francés en el movimiento obrero 
español fue bastante limitada, al menos, dentro de nuestro país. Por el contrario, no podemos 
decir lo mismo de la influencia directa que éste ejerció en los miles de españoles que en ese 
momento se hallaban trabajando en Francia. Asimismo, la implicación de las obreras espa-
ñolas, como ahora veremos, no fue nada desdeñable. 

Estos hombres y mujeres no dudaron en participar en las manifestaciones y en todos 
los actos de protesta que se organizaron aquellos agitados días, tampoco titubearon a la 
hora de secundar la huelga general y de ocupar sus puestos de trabajo. Como los franceses, 
sintieron que era un momento único en la Historia y que tenían mucho que aportar. La lucha 

9 Beaujon es el nombre con el que se conocía al centro policial donde se llevaban a algunos de los manifestantes detenidos y también 
donde recluían a los extranjeros «incómodos» hasta su expulsión del país.  
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iniciada en este país próspero, que les había dado la oportunidad de mejorar sus vidas y 
las de sus familias, la hicieron suya y la interpretaron como un ejemplo a seguir en su país 
de origen. No sólo luchaban por mejorar sus condiciones en Francia −peores que las de sus 
colegas franceses−, querían aprender de la experiencia y trasladar su combate a la España 
franquista, más sedienta de cambios. En este sentido, la huelga general gala era la versión 
más parecida a la «huelga general nacional», propuesta por los comunistas españoles para 
derrocar a la dictadura. Los trabajadores españoles emigrados a Francia aprovecharon el 
momento excepcional que estaban viviendo para pedir a sus compañeros franceses que les 
ayudaran a alcanzar este complejo objetivo.

Para conocer el verdadero alcance del compromiso de los trabajadores españoles 
con esta lucha, el recurso a las revistas comunistas clandestinas, con sus numerosos testimo-
nios de primera mano, es crucial. Así por ejemplo, en la revista Información Española, edita-
da en Bruselas, hemos encontrado un reportaje de la periodista Anita10 Dámaso en el que se 
nos ofrece una serie de datos muy relevantes sobre la implicación de los obreros españoles 
en la ocupación de la fábrica Renault de Billancourt:

En la fábrica REANULT de Billancourt trabajan dos mil españoles. Dos mil huelguistas 
apasionados y activos, en su mayoría jóvenes, que participan en los piquetes de huelga –el 
jueves 15 de mayo la mitad del piquete era español– que se niegan a irse a dormir y viven 
con entusiasmo extraordinario esa hora histórica. 
–Todo esto –me dice un joven– nos enseña mucho, sobre todo a nosotros, los jóvenes, que 
nunca lo hemos conocido. Y además ¿verdad? nos será muy útil para las luchas de nuestro 
país… (Información Española, 1ª quincena de junio de 1968, p. 15). 

De entrada, sorprende el gran número de españoles que trabajan en esta empresa: 
dos mil. De los que se nos dice que son jóvenes en su mayoría y que participan con gran 
entusiasmo en todas las tareas derivadas de la ocupación, como la constitución de piquetes. 
Y, como ya hemos comentado, también se advierte el carácter ejemplarizador de esta lucha. 

A continuación, dentro del mismo reportaje, la autora pasa revista a otras fábricas 
en las que hay presencia española. De estos obreros, destaca siempre su predisposición a 
participar en la huelga y en las ocupaciones, así como su deseo de comunicar estas experien-
cias a sus colegas de empresa en España y mostrarles su apoyo en la lucha antifranquista. El 
ambiente que reina en una de las empresas ocupadas −Bendix−, con unos cincuenta emplea-
dos españoles, es magníficamente descrito por Dámaso, quien se lleva de regalo un croquis 
hecho por uno de los ocupantes [Fig. 5]: 

10 Diminutivo con el que firma el reportaje esta autora. 
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[Fig. 5]. Croquis regalado a Ana Dámaso, en Información Española, 
1ª quincena de junio, p. 15.

Dentro, en la gran sala de la cantina, es un verdadero hervidero. Los obreros organizan 
la ocupación, discuten, dan muestras de un sentido de responsabilidad y de organización 
impresionantes. Unos se ocupan de la seguridad. Hay que evitar las posibles provocaciones, 
filtrar cuidadosamente a los que entran, vigilar los puntos neurálgicos de la fábrica. Otros 
hablan de la cantina. Es preciso servir comidas a los trabajadores, ocuparse del abastecimiento. 
Algunos van a gestionar con la municipalidad obrera el que les sea asegurada la comida a 
los niños de los huelguistas. Varios distribuyen prensa sindical. Todos, en grandes y pequeños 
grupos, discuten mil problemas, con pasión a veces, pero siempre fraternalmente, siempre 
llegando a encontrar la solución justa. Preparan un mitin para esta tarde. Hay artistas –me 
dicen– que van a venir voluntarios a prestar su concurso. El ambiente es extraordinario de 
tranquila seguridad, de dignidad obrera… (Información Española, 1ª quincena de junio de 
1968, p. 15). 

En el siguiente número de Información Española, el de la 2ª quincena de junio, esta 
misma periodista nos relata un episodio protagonizado por trabajadoras españolas: 

En Mecano, en La Courneuve, trabajan muchas mujeres españolas. Jamás había podido 
constituirse allí el sindicato obrero. Tenían miedo. Cuando el odiado director se acercaba, las 
españolas decían atemorizadas: «Cuidado, ahí viene el “Mobyleta”…». La huelga ha barrido 
todo eso. Las españolas, entusiasmadas, incansables, participan en masa en los piquetes de 
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huelga; se ha constituido el sindicato, se sienten fuertes. 
–La gente –nos dicen con emoción– se porta bien. Nos traen patatas, comida, ayuda, es 
fantástico. Y se acabó el «Mobyleta». Ahora le gritamos «¡Fuera Mobyleta» en sus narices y se 
tiene que aguantar… No soltaremos la fábrica hasta que cedan. ¡Cuánto estamos aprendiendo 
en estos días! (Información Española, 2ª quincena de junio de 1968, p. 15). 

La edición de la primera quincena de julio, en la sección «La mujer tiene la palabra», 
presenta el testimonio de una obrera española, oculta bajo las iniciales G. R., que relata un 
interesante capítulo de la lucha de sus compañeras en una fábrica francesa ocupada: 

los obligamos a que entregaran el boleto para cobrar el subsidio familiar. Por cierto que 
para extender el boleto entraron –con permiso del comité de huelga– un alto jefe y dos 
ayudantes. Hicieron algunos y luego se negaron a seguir: «Estamos en huelga», dijeron con 
todo el cinismo. Informado el personal de lo que ocurría, numerosas mujeres se abalanzaron 
al despacho. «O nos hace el boleto o no sale de la fábrica», le decían al jefe; y una le tenía 
cogido por la corbata. ¡Ya lo creo que hizo los boletos! (Información Española, 1ª quincena 
de julio de 1968, p. 7). 

En la siguiente edición, la de la segunda quincena de julio, y en esta misma sección,  
encontramos los testimonios de varias mujeres españolas que han participado, como miem-
bros de pleno derecho, en el movimiento huelguístico francés. Curiosamente, esta informa-
ción ya fue publicada en Alborada, un «periódico femenino español editado en París». En el 
artículo, titulado «Experiencias de 3 españolas en una gran huelga», se recogen las voces de 
Magdalena, Luisa, Carmen, Mari-Carmen y Elvira. Las tres primeras describen su participa-
ción activa en la promoción de la huelga en sus respectivas empresas. Todas ellas se presen-
tan como las promotoras de dicha iniciativa, con un resultado muy positivo, pues la mayoría 
de sus demandas son aceptadas, y todas acaban afiliándose a la CGT y creando una sección 
en sus fábricas. Las dos últimas, Mari-Carmen y Elvira, delegadas españolas en un congreso 
de la UFF en Nimes, reflexionan sobre el nuevo papel de la mujer en la sociedad española.

El hecho de participar en un congreso de esta índole −«para reforzar la participación 
de la mujer en la lucha por la paz»− ya es un gesto de gran trascendencia en sí mismo; una 
muestra del interés de algunas españolas, cada vez más numerosas, por subirse al carro de 
la lucha por la mejora de las condiciones de vida de éstas a nivel europeo. El artista Doroteo 
Arnáiz nos comentó que tuvo la suerte de asistir a una de estas primeras reuniones feministas 
en las que los problemas de las mujeres comenzaban a ponerse sobre el tapete del debate 
social. 

Pero volviendo al artículo que nos ocupa, recordaremos las ideas más importantes 
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transmitidas por estas dos militantes. Según ellas, en España, se estaba asistiendo a un cam-
bio de paradigma, es decir, se estaba viviendo toda una revolución con el nacimiento de 
un nuevo tipo de mujer, de la mano, precisamente, de las jóvenes generaciones. Esta nueva 
mujer se negaba a encasillarse en el papel de buena hija, buena esposa y buena madre que 
la ideología franquista venía imponiéndole desde hacía muchos años. Incluso las mujeres 
que poseían una carrera universitaria se veían obligadas a abandonar sus trabajos después 
de casarse. Esto, reconocían, estaba empezando a cambiar. Los frutos de su esfuerzo aca-
démico se preveían, a partir de entonces, para toda su vida activa. Por otro lado, las nuevas 
necesidades económicas del país apuntaban a un cambio en esta dirección. Otro de los pun-
tos abordados en la entrevista a estas dos mujeres era el de la lucha de sus compañeras en 
el marco de un movimiento más vasto: el combate por la democracia; movimiento en el que 
las mujeres tenían un gran peso. De las acciones en pro de esta lucha, tanto a nivel general 
como de barrio, ponían varios ejemplos: 

− En Getafe, entre los obreros detenidos habían [sic] algunos menores de edad, fueron 
maltratados por la policía. Inmediatamente las mujeres hicieron un documento de protesta 
contra los malos tratos y las detenciones de Zarzalejo, bajo el cual recogieron 295 firmas. 
Una delegación lo entregó al Ministerio de Justicia el día 18 de Abril [sic]. Después se llevó 
a los periódicos una fotocopia del documento con las firmas y el matasellos de la entrega al 
ministerio. 
− ¿Algún ejemplo de la actividad en los barrios? 
− Sí. San Fernando está completamente desatendido. Por la noche no hay médico ni 
ambulatorio. Una noche, un niño enfermo murió por falta de atención médica, por no haber 
podido ser trasladado a tiempo. Las mujeres democráticas hicieron un documento y recogieron 
más de mil firmas. Fueron a los médicos que están de día, y todos firmaron. A las escuelas, 
a los curas de la parroquia, que también firmaron y pusieron el sello parroquial. Lo mismo 
hicieron las monjas del colegio (Información Española, 2ª quincena de julio de 1968, p. 9). 

El artículo concluye dando información sobre la composición de este movimiento de-
mocrático de mujeres –marxistas y católicas− y sobre su prestigio y las nuevas adhesiones. Se 
estaban dando unos pasos muy importantes en dos ámbitos clave de la sociedad española del 
momento, a saber, en la lucha por mejorar la situación de las mujeres y en el combate sin tregua 
contra una dictadura que ya llevaba demasiado tiempo lastrando el progreso de todo un país.

El 68 en España no se puede deslindar de estas batallas animadas por hombres y 
mujeres dispuestos a dejarse la piel para que la realidad fuera otra muy diferente. Los sucesos 
de Francia de ese año fueron sin duda un ideal regulativo y una incuestionable fuente de 
inspiración para todos ellos. He aquí nuestro modesto homenaje. 
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