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on the other. The authors are perfectly 
united by the same theoretical 
backgrounds, and some of them 
create their own. Finally, I also deeply 
appreciate their impartiality, which is to 
be obvious and natural when analyzing 
discourse, whether periodical or song, 
but still sometimes unattainable in the 
contemporary sequence of events and 
information.
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Sempre he pensat que no calen ex-
cuses per a revisitar un gran escriptor. 
Amb tot, però, benvingudes sien les 
commemoracions si ajuden a aplegar 
nous lectors al voltant d’una figura 
cabdal i a llegir-la millor o a oferir-ne 
noves vies d’interpretació. El 2017, 
per motiu dels vint-i-cinc anys de la 
mort de Joan Fuster o per pura casu-
alitat editorial, es van concentrar una 
bona sèrie de publicacions al voltant 
de l’assagista de les ulleres, el bigoti i 
la cigarreta. Hi trobem una mica de tot: 
des d’antologies i edicions anotades a 
monografies o llibres col·lectius de di-

ferent to, entre els quals no manquen 
homenatges que potser li haurien fet 
arrufar el nas.

A mitjan camí entre l’estudi mo-
nogràfic i la divulgació –un gènere 
delicat, perquè és difícil assolir l’equi-
libri en la dicció, però que resulta 
altament atractiu per al lector, en el 
qual Fuster mateix se sentia tan còmo-
de– hi ha Per què Fuster tenia raó, de 
Pau Viciano, que fa arribar l’emble-
màtica col·lecció «La Unitat» de Tres 
i Quatre al número 213. A Fuster, crec 
que no li hauria agradat el títol del lli-
bre. I no ho dic pas per una qüestió de 
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modèstia. Sempre es va mostrar més 
partidari dels «contraopinants», dels 
«col·laboradors-contradictoris», que, 
«amb una crítica pausada i meticulo-
sa» el forcessin «a esmenes i qui sap 
si a retraccions» –són mots del pròleg 
a la segona edició de Nosaltres, els 
valencians–, que no pas de la lloança 
fàcil, inútil a l’hora de motivar la re-
flexió intel·lectual. Segurament, el que 
sí que li hauria agradat és el contingut 
i també el to, perquè, permeteu-me 
dir-ho d’entrada, Viciano no cau en 
l’hagiografia del mestre, ni tan sols en 
la reverència.

No és aquesta la primera vegada 
que l’historiador Pau Viciano –espe-
cialista en la història rural de l’edat 
mitjana i en la historiografia i els usos 
polítics del passat– s’acosta a l’obra 
fusteriana. A banda d’articles puntuals 
i de l’antologia Agitar idees. Pensa-
ments polítics de Joan Fuster (Tres i 
Quatre, 1997), el 2012 va publicar De 
Llorente a Marx. Estudis sobre l’obra 
cívica de Joan Fuster, en la col·lecció 
«Càtedra Joan Fuster», de la Universi-
tat de València, sens dubte, la col·lecció 
de referència dels estudis sobre l’autor 
de Sueca. No sé si m’atreviria a afirmar 
amb rotunditat que el llibre que ara res-
senyo és fill d’aquell, però, certament, 
el lector farà bé de llegir-lo tenint-lo 
present. En aquest sentit, Viciano es 
mostra ben fusterià: és una connexió, 
una continuïtat entre llibres –una mena 
d’intertextualitat interna, si se m’ac-
cepta el terme–, que no queda gens 
allunyada de la que podem trobar en 
molts dels materials que Fuster va dur 
a la impremta. Sense anar gaire lluny, 

entre algunes de les seves obres més 
emblemàtiques, com ara Nosaltres, els 
valencians, El País Valenciano i Qües-
tió de noms, totes tres del 1962.

De qui certament és fill Per què 
Fuster tenia raó és de Why Marx was 
right, de Terry Eagleton. Viciano mateix 
ens n’informa en el prefaci i, malgrat la 
prevenció inicial més que comprensible 
–«Òbviament, Fuster no té la dimensió 
universal de Marx, ni jo sóc un acadè-
mic brillant com Eagleton» (11-12)–, 
podem concloure que el resultat no des-
mereix el model. L’estructura de tots 
dos llibres és similar, amb un prefaci, 
seguit dels capítols que formen el cos 
principal del llibre –deu en el cas d’Ea-
gleton, quatre en el de Viciano– i un 
apartat final, que Eagleton titula «Con-
clusion» i Viciano, amb una voluntat 
clara, també molt fusteriana, de mi-
rar cap al futur i de crear consciència, 
«Epíleg: l’“actualització” racional d’un 
discurs teòric». És en el darrer apartat 
on difereixen tots dos llibres: Terry Ea-
gleton ens ofereix un índex analític i 
Pau Viciano una bibliografia més que 
suficient, atenta a les darreres novetats 
sobre l’obra de Fuster.

Si ens centrem en els capítols nu-
clears, veurem que el plantejament de 
Viciano s’inspira en el d’Eagleton, fins 
i tot en alguns usos tipogràfics. Cada 
capítol comença amb un paràgraf, 
compost en cursiva, on trobarem una 
sèrie d’afirmacions que la resta del 
capítol tractarà de rebatre. Són afirma-
cions que qualsevol lector de Fuster –i 
fins i tot els qui no l’han llegit mai– 
s’ha trobat alguna vegada, per escrit o 
en boca d’algú.
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El capítol 1, «Una narrativa amar-
ga» –el qualificatiu el connecta, potser, 
amb un article que Fuster va publicar 
el 1963 en la revista Cuadernos para 
el Diálogo: «El País Valenciano, una 
singularidad amarga», i que sens dub-
te Ferran Archilés va fer servir per a 
donar títol al seu llibre Una singulari-
tat amarga. Joan Fuster i el relat de 
la identitat valenciana (Afers, 2012)–, 
se centra a analitzar els retrets que rep 
Fuster per oferir una visió pessimis-
ta de la història dels valencians, per 
carregar les tintes en la manca d’in-
dustrialització d’un país que sembla 
sentir-se còmode en un ambient rural, 
provincià i sucursalista, un discurs 
que, tot plegat, més que despertar la 
consciència dels valencians com a po-
ble, en mina l’autoestima col·lectiva i 
resulta completament contraproduent. 
És justament a partir del plantejament 
fusterià basat en una «intencionalitat 
crítica, sacsejar les consciències per 
superar l’estat de prostració col·lecti-
va que feia dels valencians un poble 
subordinat» (23), que Viciano basteix 
l’argumentari en contra de les afirma-
cions antifusterianes. Perquè, d’una 
banda, l’anàlisi fusteriana no anava tan 
desencaminada com alguns han volgut 
mostrar i, de l’altra, tampoc no sembla 
un gran pecat evitar caure en el «tòpic 
i el ditirambe» (24) ni fer servir la iro-
nia i fins i tot el sarcasme per a captar 
l’atenció del lector oferint-li una lec-
tura ben amena. Viciano reivindica la 
posició fusteriana de presa de partit i 
de compromís cívic, necessària per a 
transformar la realitat, i sobretot el ca-
ràcter modernitzador i emancipador de 

la seva proposta. I reivindica, també, la 
seva dicció.

En el capítol següent, «El va-
lencianisme d’avantguerra», Viciano 
investiga les connexions de Fuster amb 
el conjunt de personatges que el pre-
cedeixen en el que podríem denominar 
afers cívics. D’acord amb el discurs 
antifusterià, la manca d’empatia de 
Fuster amb els valencianistes del pri-
mer terç del segle xx, moderats i amb 
un sentiment de pertinença a la nació 
espanyola, és una de les raons per les 
quals la seva proposta, contundent-
ment catalanista i esquerrana, no té 
un arrelament ampli entre determinats 
sectors de la societat valenciana. Nova-
ment, Viciano demostra que aquestes 
afirmacions difícilment se sostenen. 
Ho fa obrint dues vies analítiques: en 
primer lloc, la que evidencia que el va-
lencianisme d’avantguerra no tenia ni 
el pes ni el prestigi ni l’impacte social 
que alguns desitgen atorgar-li i, en se-
gon lloc, la que confirma que, malgrat 
això, Fuster mostra simpatia –i té com 
a referents, si més no col·laterals– per 
alguns dels autors que publiquen ja 
abans de la Guerra Civil, com ara Fe-
lip Mateu i Llopis, Carles Salvador i 
Manuel Sanchis Guarner. Viciano no 
s’està d’apuntar, tanmateix, algunes 
desercions, des de les inicials de Felip 
Mateu i Llopis mateix –recordem-ho, 
l’autor d’El País Valencià (L’Estel, 
1933)– o de Joan Beneyto, que «es van 
adherir a la Falange, per pragmatisme 
o per convicció, i feren carrera en el 
nou règim» (49), a les més tardanes i 
ben notòries de Miquel Adlert i Xavier 
Casp.
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De fet, aquestes desercions em 
permeten connectar aquest capítol amb 
el darrer, que esdevé, en certa manera, 
una continuació, una ampliació, dels 
dos primers. «Una proposta radical» 
torna a posar l’accent en el trenca-
ment amb la tradició valencianista i 
en el pessimisme analític fusterià, amb 
trets marxistes. Els crítics de Fuster el 
fan gairebé responsable directe, amb 
la seva actitud profundament essen-
cialista i radical, etnicista i racial, de 
l’anticatalanisme «blaver». Ara bé, cal 
recordar, com assenyala Viciano, que 
el canvi de bàndol de Casp, d’Adlert i 
d’alguns altres respon a unes motiva-
cions personals més que conegudes, 
«quan es van veure superats per un 
jove com Fuster en rigor intel·lectual, 
coratge cívic i talent literari» (112). Per 
contra, la idea nacional d’un Fuster de 
profundes conviccions democràtiques, 
defensor de la llibertat i de les llibertats 
individuals i col·lectives, el blinden 
«davant suposades derives nacionalis-
tes excloents» (121).

He volgut deixar per al final «Fus-
ter no era faller», el menys polític i 
més provocatiu dels apartats del llibre 
–ningú no podrà negar que el títol és 
ben suggeridor. Viciano pren les falles 
com a exemple suprem de l’actitud 
de Fuster envers la cultura tradicional 
valenciana, que, d’acord amb els seus 
detractors, menyspreava fins al punt 
de mostrar-se ofensiu. El capítol, però, 
repassa diferents aspectes del folklore 
valencià, des de la música o les danses 
a les festes o les manifestacions religi-
oses més solemnes. També, analitza la 
percepció que té del paisatge. I, al cap-

davall, com evoluciona el pensament 
de Fuster, que, si bé podia tenir una 
actitud suspicaç o displicent al princi-
pi, la matisa quan s’adona que algunes 
manifestacions populars també poden 
assolir trets reivindicatius. És el cas de 
les danses amb el grup Alimara o de la 
música amb Al Tall. En aquest sentit, no 
voldria deixar d’apuntar la referència 
que fa Viciano –en una clara demostra-
ció que, com a historiador, també està 
ben atent a la realitat actual– al «feno-
men Botifarra», al qual identifica com 
«una altra xamba genètica –la referèn-
cia fusteriana és del tot òbvia–, però 
també el producte d’una generació i 
d’unes inquietuds inspirades també, en 
darrera instància, per l’assagista de Su-
eca» (73). Respecte a les falles, només 
puc dir que, com Viciano, també penso 
que Combustible per a falles (Laví-
nia, 1967; Bromera, 1992) hauria de 
ser lectura obligatòria per a qualsevol 
faller que tingui un mínim de respecte 
per la cultura. Ben probablement, més 
d’un s’avergonyiria d’haver fet deter-
minades afirmacions respecte a Fuster.

Podem concloure que el llibre de 
Pau Viciano té la virtut de combinar la 
lectura dels textos fusterians –una lec-
tura, des del meu punt de vista, força 
encertada– amb l’anàlisi del moment 
històric en què es generen i de les 
reaccions que van suscitar i les reper-
cussions que van tenir. Viciano apunta, 
així mateix, el que podríem considerar 
vies d’actualització del discurs fus-
terià, o, dit amb major concreció, ens 
mostra com les seves idees són encara 
vigents i ens poden resultar útils per a 
transformar la nostra realitat, que, en 
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massa casos, malgrat els anys trans-
correguts, continua tenint molts dels 
defectes que Fuster apuntava. Per què 
Fuster tenia raó acaba esdevenint, de 
fet, una reflexió força interessant sobre 
com hem d’acarar el futur del nostre 
país. És, al capdavall, una reflexió he-
reva del millor Fuster. Personalment, 
només puc dir que si bé és cert que 
a Fuster, més d’una vegada, li hau-
ria agradat trobar-se ja escrits alguns 
dels llibres que li va tocar d’escriure 
a ell –és en aquest sentit que hem de 

llegir el tan citat íncipit de Nosaltres, 
els valencians: «On n’écrit pas les li-
vres qu’on veut»–, a mi em passa amb 
el de Viciano el contrari, és a dir, que 
és precisament d’aquells que m’hau-
ria agradat d’escriure jo. No sé quins 
arguments hi hauria fet servir, però sí 
que sé que estic disposat a signar els de 
Pau Viciano. Això sí, en aquest hipotè-
tic llibre meu, m’hi imposaria sempre 
la premissa fusteriana de la «decisió de 
futur».


