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LA FRAGILIDAD DE LAS DICOTOMIAS SEXUALES Y DE GENERO EN EL
PENSAMIENTO DE PAUL B. PRECIADO!
THE FRAGILITY OF SEXUAL AND GENDER DICHOTOMIES
IN THE THOUGHT OF PAUL B. PRECIADO

Maria Medina-Vicent?
Universitat Jaume | de Castellén

RESUMEN

Contra-sexualidad es un término que suscita amplios interrogantes y escasas certezas. Sin embargo, lo que se
pretende en este pequefio escrito no es alcanzar verdades absolutas. Mds bien al contrario, nuestro objetivo
es inferrogarnos y desmontar las verdades de género a través de la obra de Preciado. Este articulo se centrard
en la nocién de contra-sexualidad y su cardcter subversivo dentro de un marco social heteronormativo. Una
aproximacién a dicho concepto nos permitird utilizar el dildo para desvelar la plasticidad de los cuerpos,
los sexos y los géneros, en un nuevo mundo caracterizado por la heterogeneidad de prdcticas sexuales y
normas descentradas.

Palabras clave: postfeminismo, contra-sexualidad, prétesis de género, tecnologias del sexo, dildo.

ABSTRACT

Contra-Sexuality is a term which opens a lot of questions but has limited certainties. Nevertheless, the aim
of this essay is not to achieve absolute truths. On the contrary, the aim is to interrogate the truths of gender
through the Preciado’s Philosophy. This essay focus on the Contra-Sexuality ferm and its subversive nature in
heteronormative sociefy. An approach to this concept will allow us to use the dildo to reveal the plasticity of
bodies, sexes and genders, in a new world with sexual practices diversity.

Keywords: Postfeminism, Contra-Sexuality, Gender Prosthesis, Sex Tecnologies, Dildo.

1 Este estudio se inscribe en el Proyecto de Investigacién Cientifica y Desarrollo Tecnolégico titulado «Etica de la democracia: crisis
de la politica y nuevas formas de participacién de la sociedad civil» (P1.1B2013-24), financiado por el Plan de Promocién a la
Investigacién de la Universitat Jaume |.
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2716-6786) en el Departamento de Filosofia y Sociologia de la Universitat Jaume | (Castellé de la Plana). Participa en el grupo de
investigacién «Filosofia politica y ética empresarial» de la misma universidad. Sus lineas centrales de investigacién son la filosofia
feminista, los Critical Management Studies y la ética empresarial dialégica. Contacto: medinam@uji.es
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Introduccion

El feminismo es transgresién, ya que socava los presupuestos universales y las estruc-
turas sociales que se nos muestran como hechos naturales no susceptibles de transformacién.
Sin embargo, existen diferentes caminos para transgredir realidades y significados desde la
teoria feminista. Partiendo de estas afirmaciones, nos adentraremos en los conceptos prin-
cipales de la obra filoséfica de Paul B. Preciado® (antes Beatriz Preciado), una figura que
transgrede nuestra manera de entender el feminismo y los géneros, asi como el modo gene-
ralizado de concebir el mundo.

El postfeminismo en el que se inscribe su trabajo se caracteriza por la descentrali-
zacién del sujeto politico del feminismo (Gill y Scharff, 2011; Gill, 2014), pasando de una
nocién cerrada de mujer a una incorporacién de los grupos sociales histéricamente excluidos
en las reclamaciones feministas: lesbianas, gays, transexuales, transgénero, etc. Asi, se in-
corporan las diferencias culturales, sexuales y politicas para desmitificar el ideal heterosexual
y eurocéntrico de mujer que ha predominado en la lucha politica feminista por la igualdad
desde el siglo XVIIl. Con el surgimiento de la teoria queer, se cuestiona pues el cardcter natu-
ral y universal de la condicién femenina a través de la explosién de toda una heterogeneidad
de corrientes, propuestas y trabajos que dejan atrds el tradicional debate entre feminismo
de la igualdad y de la diferencia, abriendo paso a un abanico inacabable de cuestiones a
abordar (Lumby, 2014).

En el afio 2002 Preciado publicé Manifiesto contra-sexual (Opera Prima, Madrid),
considerada hoy en dia una obra clave en el desarrollo de la teoria y el movimiento queer.
Partiremos de esta obra para tratar el concepto de «contra-sexualidad», que contiene la
intencién de superar una nocién natural de sexo, sexualidad y cuerpo. La contra-sexualidad
es entre otras cosas «una teoria del cuerpo que se sitda fuera de las oposiciones hombre/
mujer, masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad» (Preciado, 2002: 19), va
més alld de las nociones dicotémicas del ser mujer o ser hombre. Es en este sentido en el
que Preciado transgrede no solamente la forma de entender el género y el cuerpo biolégi-
co, sino la forma normalizada y generalizada de concebir las relaciones amorosas, sexua-
les y de poder en las sociedades occidentales actuales. Con la voluntad de des-naturalizar

3 Beatriz Preciado ha cambiado recientemente su nombre por el de Paul B. Preciado, mostrando una vez més, la complejidad de
su pensamiento y la imbricacién de su filosofia con su vida prdctica. Dicha accién puede entenderse como uno mds de sus infentos
por desestabilizar las fuerzas de dominacién de los cuerpos, sexos y géneros a través de su propia lucha. Asi, su decisién de habitar
la masculinidad responde a razones vitalmente politicas, como se desprende de sus propias palabras en una entrevista realizada a
mediados del afio 2015: «<Me cuesta pensar por qué alguien elegiria un solo género toda la vida. No veo mi situacién como excep-
cional; lo excepcional es la inmovilidad de género en el resto de la gente. Estoy cambiando ahora, pero tal vez al final de mi vida
quiera cambiar a ofra cosa» (Curia, 2015).
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y des-mitificar las nociones tradicionales de sexo y de género, la contra-sexualidad «estudia
los instrumentos y los aparatos sexuales y, por lo tanto, las relaciones de sexo y de género
que se establecen entre el cuerpo y la maquina» (Preciado, 2002: 21). Asi, se concep-
tualiza el sexo como tecnologia, y se conjuga con la idea de «prétesis de género», que
resulta de vital importancia para repensar los procesos de asignacién de sexo, género y
sexualidad en la sociedad occidental, ya que nos permite concebir cualquier cosa/obijeto
como un potencial dildo.

En definitiva, este articulo es un ejercicio egoista iniciado por el interés personal y
académico que nos despierta el pensamiento de Preciado, una filosofia que nos empuja a
transgredir nuestros propios limites como investigadoras, ciudadanas y mujeres. Por esta
razén, a lo largo de estas pdginas realizaremos un timido acercamiento al concepto de
contra-sexualidad, subrayando el papel de la prétesis de género, el sexo como tecnologia
y el uso del dildo para subvertir las prdcticas sexuales heteronormativas que vertebran la
légica de género actual.

De la contra-sexualidad y la subversién de la heteronormatividad

Los planteamientos filoséficos de Preciado tienen la capacidad de tornar voldtil y
difuso todo aquello que como seres humanos inmersos en una cultura concreta, creiamos
irrefutable. La aproximacién a su trabajo es siempre dolorosa, por lo que de reveladora tiene
para el modo convencional de percibir el mundo. De este modo, nos atrae y repele cudl ob-
jeto de deseo por el que sentimos curiosidad y que al mismo tiempo nos aterra por su fuerza
irrefrenable.

En este sentido, partimos del concepto de contra-sexualidad, término clave que ver-
tebra la obra de Preciado ya citada. El prefijo «contra» nos pone sobre aviso, ya que torna
explicita la intencién central del escrito, que es, desmontar los pilares de género sobre los que
se sustenta el mundo y también nuestra percepcién del mismo. Intentar comprender la obra de
Preciado nos va a poner en una situacién delicada, nos va a obligar a luchar contra nosotros/as
mismos/as, contra todas las convenciones sexuales que nos han sido ensefiadas y hemos
incorporado casi sin pestafiear, amolddndonos a una u otra identidad de género. Asi, una
vez reconocido el cardcter transgresor de la obra de Preciado, cabe destacar que el sexo
se convierte en el objeto de andlisis principal, pero no a partir de la diferencia sexual o el
género, sino a través del concepto de dildo que trataremos mds adelante. Para comenzar, nos
vemos en la necesidad de exponer la definicién de contra-sexualidad que Preciado establece:

Dossiers Feministes, 21, 2016, 5-21 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.1

.,

,

DESAFIOS DE GENERO



, MARIA MEDINA-VICENT
LA FRAGILIDAD DE LAS DICOTOMIAS SEXUALES Y DE GENERO EN EL PENSAMIENTO DE PAUL B. PRECIADO

La contra-sexualidad no es la creacién de una nueva naturaleza, sino mds bien el fin de la
Naturaleza como orden que legitima la sujecién de unos cuerpos a otros. La contra-sexualidad
es. En primer lugar: un andlisis critico de la diferencia de género y de sexo, producto del
contrato social heterocentrado, cuyas performatividades normativas han sido inscritas en los
cuerpos como verdades biolégicas. En segundo lugar: la contra-sexualidad apunta a sustituir
este contrato social que denominamos Naturaleza por un contrato contra-sexual. En el marco
del contrato contra-sexual, los cuerpos se reconocen a si mismos no como hombres o mujeres,
sino como cuerpos parlantes. Se reconocen a si mismos la posibilidad de acceder a todas
las prdcticas significantes, asi como a todas las posiciones de enunciacién, en tanto sujetos,
que la historia ha deferminado como masculinas, femeninas, perversas. Por consiguiente,
renuncian no sélo a una identidad sexual cerrada y determinada naturalmente, sino también a
los beneficios que podrian obtener de una naturalizacién de los efectos sociales, econémicos
y juridicos de sus précticas significantes (Preciado, 2002: 18-19).

A partir de dicha definicién, se pueden extraer dos ideas principales que nos servirdn
de piedras angulares en el recorrido que acabamos de emprender. En primer lugar, la idea
de que no solamente el género es construido cultural y socialmente, sino que también los cuer-
pos biolégicos lo son. En segundo lugar y consecuentemente, que las précticas heterosexuales
consideradas «naturales» no son més que el fruto de un contrato artificial, cuya artificialidad
infenta hacer patente Preciado mediante la propuesta de otro contrato, el contra-sexual.

En primer lugar, las normas de la sociedad heterosexual han sido incorporadas por
las personas a partir de su reiteracién constante en forma de enunciados de género, que
sirven para construir y legitimar las identidades de género tradicionales, es decir, masculino
y femenino. Asi pues, el contrato normativo heterosexual se centra en ligar la sexualidad con
la naturaleza, o més bien, la sexualidad heterosexual con una supuesta naturaleza biolégica
que diferencia entre sexo femenino y masculino. Se liga la identidad genérica (mujeres/
hombres), con ciertas précticas sexuales (heterosexualidad), como si se fundamentasen en
un principio cero o en una naturaleza primigenia que las reconoce como Unica via posible
para relacionarse sexualmente entre humanos. Esto quiere decir, las précticas sexuales he-
terosexuales se dibujan como aquellas que son naturales, todo aquel placer que no encaje
en dicha descripcién serd castigado y tildado de enfermedad. Esta operacién semdntica se
realiza en gran medida a partir de la fragmentacién de los cuerpos y sobre todo, de la se-
xualizacién de los érganos reproductores, el pene y la vagina, como exclusivos centros del
placer del cuerpo humano. En este aspecto, se erotizan las Unicas partes del cuerpo que van
a servir para la reproduccién de la especie y del sistema del capital. Cuén conveniente resulta
esta operacién para el mantenimiento del status quo es algo que nos preguntamos desde la
posicién de Preciado:
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El sistema heterosexual es un aparato social de produccién de feminidad y masculinidad
que opera por divisién y fragmentacién del cuerpo: recorta érganos y genera zonas de alta
intensidad sensitiva y motriz (visual, tactil, olfativa...) que después identifica como centros
naturales y anatémicos de la diferencia sexual (Preciado, 2002: 22).

Como hemos visto, a cada género, con su correspondiente cuerpo masculino o
femenino, se le asocian un tipo de précticas sexuales, se le asignan una serie de zonas
erégenas y placeres considerados naturales. El sistema heteronormativo es el encargado
de edificar y otorgar significados a dichas prdcticas, asocidndolas a los cuerpos correspon-
dientes. Sin embargo, la teoria contra-sexual permite ampliar estas nociones, desligando
las identidades de género de las prdcticas sexuales concretas, al mismo tiempo que se
distorsionan las identidades de género. Consecuentemente, con el concepto de contra-
sexualidad «Preciado propone revocar el contrato que liga la sexualidad con la naturaleza
biolégica de un individuo, contrato vigente en una sociedad heterocentrada» (Vargas-Par-
do, 2008: 124), y lo revoca desde la citacién de otras prdcticas sexuales que no sirvan
solo a la reproduccién humana, que no fragmenten el cuerpo y que si ofrezcan una visién
del placer sexual transgresora, considerando cualquier parte del cuerpo como posible por-
tadora y generadora de placer. Para explosionar un conjunto infinito de posibilidades de
contra atacar la sexualidad normativa Preciado se nutre de las obras de Monique Wittig,
Michel Foucault, Judith Butler, Jaques Derrida y Donna Haraway.

Performatividad: los enunciados de género y su caracter prescriptivo

La heterosexualidad se reinscribe en los cuerpos femeninos y masculinos de forma
constante, respondiendo a la norma central de una sociedad heteronormativa. En este sentido,
los trabajos de Judith Butler, permiten a Preciado reconocer desde la idea de performatividad
(Butler, 2002), los mecanismos de normalizacién de género que son puestos en prdctica desde
las estructuras estatales, educativas, médicas, etc., entre otras. En este sentido, Butler entiende
que las identidades de género son construidas a través de los discursos institucionalizados
sobre esas mismas identidades. Es decir, son construcciones culturales realizadas a través del
lenguaie, aunque no de forma exclusiva, que se dan a través de un proceso discursivo en el que
la sancién ejerce un papel central. Y es que la sancién social de toda prdctica que se escape
de lo heteronormativo refuerza las identidades de género supuestamente naturales. Toda aque-
lla conducta, apariencia, etc. que se escape de la norma serd sancionada en un intento por
reconducirla hacia lo establecido, legitimando asi su existencia como desviacién. Por tanto,
el concepto de performatividad empleado por Butler, sirve para discernir el poder que tiene
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el discurso institucional de género sobre los cuerpos y sobre la naturalizacién del proceso
politico de creacién de las identidades de género:

De esta forma, el género y el sexo son actuaciones, actos performativos, que son
modalidades del discurso autoritario; tal performatividad alude en el mismo sentido al poder
del discurso para realizar (producir) aquello que enuncia, y por lo tanto permite reflexionar
acerca de cémo el poder hegeménico heterocentrado actéa como discurso creador de
realidades socioculturales. En este sentido, y en la linea foucaultiana, puede entenderse la
performatividad del lenguaje como una tecnologia; como un dispositivo de poder social y

politico (Duque, 2010: 87).

Como se desprende de la anterior cita de Duque, al nacer, las personas son in-
corporadas como sujetos sociales dentro de un sistema heteronormativo. A través de la
constante identificacién de sus cuerpos y sus précticas sexuales con la norma heterosexual
establecida, esas mismas personas van a encargarse de reproducir y legitimar la hetero-
normatividad. En dicho proceso, los enunciados de género (es nifio o es nifia) ejercerén
un papel central, en tanto enunciados que aparentemente describen una realidad objetiva,
pero que son actos performativos que imponen y reproducen una convencién social, una
verdad politica.

En este caso, la verdad politica recae en el reconocimiento de dos géneros supues-
tamente naturales, el masculino y el femenino, que se asociarian a su vez con dos cuerpos
bioldgicos concretos y una prdctica sexual concreta, esto es, la heterosexual. Lo que se
acaba de exponer a través de la teoria de Butler, conduce a la redefinicién de la nocién
de género, que afirma que la identidad de género no seria algo sustancial, sino el efecto
performativo de la invocacién de una serie de convenciones de feminidad y masculinidad.
Sin embargo, desde el punto de vista de Preciado, Butler se olvida demasiado pronto del
cuerpo, de la materialidad que sostiene dichas identidades supuestamente performativas
(Preciado, 2002: 75). Segun Preciado, el cuerpo también es construido como arquitectura
politica, ya que estd fragmentado en partes dicotémicas: permitido/no permitido, activo/
pasivo, placer/dolor, masculino/femenino:

El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las précticas culturales
lingistico-discursivas) como habria querido Judith Butler. El género es ante todo prostético,
es decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos. Es puramente construido y al mismo
tiempo enteramente orgdnico. Escapa a las falsas dicotomias metafisicas entre el cuerpo y el
alma, la forma y la materia (Preciado, 2002: 25).
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Una de las transgresiones de Preciado estriba en no solamente reconocer el carécter
constructivista de los géneros, sino subrayar que la materialidad corpérea sobre la que se
edifican dichos géneros también es construida. Para llegar a comprender estas afirmaciones,
debemos introducirnos en la comprensién del sexo como tecnologia. Si bien es cierto, la pro-
puesta de Preciado pretende reformular las bases sociales, apostando por una sociedad en
que se deconstruyan las concepciones naturales del sexo y el género. O lo que es lo mismo,
deconstruir las précticas sexuales que se han convertido en la norma, para abrir paso a un
abanico heterogéneo de posibilidades al tiempo que se desestabilizan las nociones «natu-
rales» del género y la sexualidad. Debemos partir del reconocimiento de que segin esta
perspectiva, no existen cuerpos terminados, no existen cuerpos finitos. El sexo es tecnologia
que se reinventa a través de las prétesis.

De la tecnologia del sexo o del poder politico del bisturi

El debate esencialismo — constructivismo ha vertebrado el feminismo desde hace
décadas, sin embargo, para Preciado dicho ir y venir resulta estéril y contraproducente.
Desde su postura, ambas partes del debate tornan esenciales los cuerpos como si se trata-
sen de un punto cero desde el que se va a construir después el género. Es decir, tanto los
feminismos de corte esencialista como los de corte constructivista parten de un cuerpo fisico
supuestamente natural al que asignan capacidades y valores, de forma esencial en el pri-
mer caso, de forma cultural en el segundo. Pero en ningdn momento renuncian a ese cuerpo
biolégico aparentemente imperturbable. Asi, «los dos modelos dependen de un presupues-
to moderno: la creencia segin la cual el cuerpo entrafia un grado cero o verdad Gltima,
una materia bioldgica (...) dada» (Preciado, 2002: 126). Sin embargo, los avances en la
transformacién de los 6rganos sexuales y los cuerpos mediante intervenciones quirirgicas,
que Preciado menciona y por las cuales hace un recorrido, muestran que no es solamente
el género lo que se construye cultural y normativamente hablando, sino el cuerpo orgdnico
el que es construido y modificado a golpe de bisturi y farmacos.

Para ilustrar la artificialidad de los géneros y los sexos, Preciado reflexiona sobre
la asignacidn de sexo de los bebés intersexuales y los casos de personas transexuales. Al
nacer, en la camilla del hospital da comienzo el proceso de asignacién sexual que seré
institucionalizado a lo largo de la vida del sujeto a través de instituciones como la familia,
la escuela y el Estado. En su trabajo, Preciado nos hace reflexionar sobre la escasa cientifi-
cidad de los procesos en que un bebé es reconocido como nifio o nifia, ya que la eleccién
es ante todo visual.
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En los casos de intersexualidad, donde los érganos no se corresponden con la nor-
ma, ya sea por tamaiio, forma u ofras cuestiones, la determinacién de si dicho bebé serd una
mujer o un hombre, resulta igualmente gratuita. Un ejemplo revelador que expone Preciado,
es el caso de bebés cuyo pene es més pequefio de lo «normal», los llamados micropenes.
En muchas ocasiones se decide convertir dicho pene en una vagina para ahorrar trastornos
futuros a la persona en cuestién. Como vemos, la identidad sexual se decide de forma visual,
y es transformada tecnolégicamente. Asi, los bebés intersexuales ponen en funcionamiento
dos tecnologias diferenciadas, una genética esencialista y otra quirdrgica constructivista (Pre-
ciado, 2002: 113). A través de las creencias esencialistas basadas en el reconocimiento de
una dualidad de cuerpos (masculino y femenino) cero, todo aquello que no entre dentro de
dicha pareja, serd intervenido tecnolégicamente para construirse como tal.

Asignar a estos bebés un sexo y un género contiene valor prescriptivo, no descriptivo.
Crear un 4érgano sexual determinado, poner un nombre propio... son enunciados prescripti-
vos que intervendrdn en la formacién de esa persona como mujer u hombre heterosexual. Por
tanto, se esclarece un hecho y es que no existe una naturaleza sexual o genérica preexistente,
sino que la misma accién de nombrarla es una operacién semdntica que inscribe sobre los
cuerpos unos significados concretos. Es decir, existe todo un entramado de tecnologias que
operan para construir sexo y género de forma natural. En relacién, Preciado sefiala que «la
arquitectura funciona como una verdadera prétesis de género que produce v fija las diferen-
cias entre tales funciones bioldgicas» (Preciado, 2006: 44).

Asi, los urinarios publicos perpetian diferentes dicotomias entre las que destacan:
pUblico/privado, masculino/femenino, mear/cagar, etc. Cada género tiene asignado su es-
pacio para cagar y mear, cada cuerpo que entra es sancionado si no se corresponde con el
género oportuno. Por ejemplo, una mujer muy masculina, serd sancionada visual y verbal-
mente, y se le pedird que vaya al lavabo que le corresponde. En el caso de los hombres, la
evidencia estd mds clara. Se encuentra estipulado que hay que mear de pie y cagar sentado.
Las mujeres realizan ambas acciones sentadas, como signo de pasividad. Sin embargo,
para los hombres «mear de pie piblicamente es una de las performances constitutivas de la
masculinidad heterosexual modernax (Preciado, 2006: 44), mientras que al cagar, operacién
realizada a través del ano, la posicidn es pasiva, para evitar posibles actividades homoeré-
ticas. Como se pude observar, el ano es convertido en un elemento pasivo, mientras el pene
se convierte en una exposicién piblica de la masculinidad y la heterosexualidad. De este
modo, «el discreto urinario no es tanto un instrumento de higiene como una tecnologia de
género que participa en la produccién de la masculinidad en el espacio pdblico» (Preciado,
2006: 44). Por tanto, existe todo un entramado ideolégico que opera a través de diferentes
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tecnologias, como por ejemplo la arquitectura, que actian como dispositivos de control en
vistas a la legitimacién de la norma heterosexual.

Para comprender la identificacién del sexo como tecnologia, Preciado parte de las
aportaciones foucaultianas al concepto de poder. Asi, Foucault «observa el conjunto de fe-
némenos que tuvieron lugar entre los siglos XVIl y XVIII, cuando el Estado comienza a ejercer
su soberania sobre los cuerpos y despliega lo que puede denominarse una ««tecnologia de
la seguridad bioldgica» aplicada sobre el cuerpo» (Aguilera, 2010: 33), operacién que es
identificada con la biopolitica. Dicho concepto nos remite a las estrategias de poder que
tienen por objeto ejercer un control total sobre la vida de las personas y sus cuerpos en la
sociedad moderna. Asi pues, la biopolitica produce la verdad, tiene carécter productivo
«tanto si entfendemos esta categoria desde la perspectiva de la produccién de conocimiento,
de produccién de la verdad, por decirlo en términos foucaultianos, como si nos referimos a
través de ella a la creacién de bienes y servicios, fout court» (Ferndndez, 2009: 97). De esta
suerte, a diferencia de Marx, Foucault no entiende el poder como exclusivamente emergente
de las estructuras econémicas, sino como un complejo entramado de relaciones sociales. En
este sentido, el poder politico para producir verdades se inscribe sobre los cuerpos a través
de la biopolitica, que se encuentra en todos los dmbitos sociales:

Para Foucault, una técnica es un dispositivo complejo de poder y de saber que integra los
instrumentos y los textos, los discursos y los regimenes del cuerpo, las leyes y las reglas para la
maximizacién de la vida, los placeres del cuerpo y la regulacién de los enunciados de verdad
(Preciado, 2002: 124).

La regulacién de los cuerpos bajo un sistema heteronormativo se nutre de los apa-
ratos médicos, educativos, medidticos, etc. para configurar aquello considerado natural. El
caso de las personas adultas que desean cambiar de sexo también resulta de gran interés
en esta linea. Y es que, nos muestran cémo la tecnologia, la industria farmacéutica y la mé-
dica operan como mecanismos de transformacién de los cuerpos, revelando que también
la materialidad fisica de las personas es susceptible de ser modificada para encajar en el
sistema heteronormativo. Sin embargo, Preciado sefiala que la tendencia predominante en
los cambios de sexo o en la asignacién de sexo a bebés intersexuales es transformar penes
en vaginas. Sobre todo en los Gltimos casos, la tendencia es a escoger el género femenino.
En su correccién para uniformizar a estos bebés hacia la norma, se ve mucho més claro
cémo la verdad masculina es construida como verdad absoluta en las sociedades moder-
nas. Es decir, el pene y la masculinidad se consideran portantes intrinsecos de lo femenino
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y no al contrario. Esto quiere decir que el pene puede devenir vagina con mayor facilidad
que la operacién inversa:

De hecho, las t#cnicas de produccién de la masculinidad y de la feminidad estén truncadas:
la masculinidad se realiza segin un modelo hermafrodita que permite el paso «natural»
del pene a la vagina, mientras que la feminidad obedece a un modelo de produccién del
sexo irreversible, un modelo prostético, en el que un trozo de brazo o de pierna puede ser
transformado en pene (Preciado, 2002: 101).

A pesar de afanarse en legitimar la creencia de la naturaleza indiscutible de dos
sexos y dos géneros, la medicina moderna y ahora, la industria farmacéutica, han mostrado
que no es tan simple. A través de la posibilidad de intervenir los cuerpos no normativos para
normalizarlos en base a un esquema mujer/hombre; se ha demostrado que el cuerpo es plds-
tico, es moldeable y puede estar sujeto a cambios quirtrgicos. Por tanto, afirmar que el sexo
es prostético no parece ninguna locura. A pesar de que en muchos casos, estas intervencio-
nes quirdrgicas sirven para «restituir un supuesto momento original» (Preciado, 2002: 110),
la misma operacién revela lo artificial de los sexos, ya que, a golpe de bisturi estos pueden
ser construidos, no sin dificultad.

Como bien sefala Preciado, somos incapaces de aceptar un cuerpo que se escape
de la norma, que no coincida con nuestra imagen de lo que es femenino y lo que es mascu-
lino, de ahi esa necesidad de cortar y coser para devolver a ese supuesto momento original
a la persona que no puede ser fécilmente recolocada en una de ambas categorias sexuales.
Por tanto, «en su concepcién, la heterosexualidad es una «tecnologia social» y no un origen
natural fundador, y por ello resulta posible invertir y derivar sus précticas e identidad sexual»
(Rodriguez, 2003: 91), transgredir dichas prdcticas es una de las tareas que nos plantea
Preciado. De buen grado, lo consigue en su obra Testo Yonqui (Preciado, 2008), donde expe-
rimenta con su propio cuerpo el poder politico de la testosterona, medida de experimentacién
autocobaya que sigue desarrollando en la actualidad, transformando su cuerpo y encarnan-
do en su propio ser el cuestionamiento de los regimenes biopoliticos.

Prétesis de género: el dildo y la plasticidad de los sexos

Del anterior apartado se desprende la tesis de Preciado sobre el cardcter construi-
do no solamente del género, sino del sexo y del cuerpo. Para ilustrar dichas afirmaciones
Preciado «construye un concepto, el de «prétesis de género», que le sirve para pensar la no
naturalidad del sexo y el género, su carécter artificial o construido, fruto de procesos de trans-

Dossiers Feministes, 21, 2016, 5-21 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.1



formacién» (Balza, 2011: 29). Tradicionalmente, se reduce el pene a Unico érgano capaz de
producir el impulso sexual. Sin embargo, Preciado utiliza el dildo para revelar la plasticidad
de los sexos, la artificialidad de los érganos sexuales y de la heteronormatividad.

Para empezar, partimos de que el uso del dildo en las relaciones lésbicas pone en
juego una cuestién: si el uso del dildo sirve como sustituto del pene. Sin embargo, Preciado
lleva mas allé el tema, y nos muestra cémo la verdadera importancia no radica en dicha
sustitucién, sino en la operacién de resignificacién epistemolégica que se lleva a cabo me-
diante la creacién y el uso del dildo en las relaciones sexuales. Porque «el dildo es el primer
indicador de la plasticidad sexual del cuerpo y de la posible modificacién prostética de su
contorno» (Preciado, 2002: 63), debido a que amplia los cuerpos y transforma el placer
sexual, pasandolo del cuerpo a la méquina. Se trataria pues de un érgano de pldstico, que
en su materialidad y forma misma supera la nocién de érgano sexual natural encarnada en
el pene. Asi pues, «la invencién del dildo supone el final del pene como origen de la dife-
rencia sexual» (Preciado, 2002: 64), el ser hombre o mujer ya no radica en una tenencia o
ausencia del pene, ya que cualquiera puede apoderarse del dildo. Se rompe la norma, el
pene ya no es el Unico portador del placer. En este sentido, Preciado plantea que «la teoria
lésbica separatista que critica la utilizacién del dildo, por su complicidad con los signos
de la dominacién masculing, cree todavia en la realidad del pene como sexo» (Preciado,
2002: 68).

El dildo pone en evidencia la plasticidad de los cuerpos, e incluso de los érganos
sexuales. En primer lugar, «pone en cuestién la idea segin la cual el cuerpo masculino es
el contexto natural de la prétesis del pene. Después, y de un modo mds dréstico, amenaza
la suposicién segin la cual el cuerpo orgdnico es el contexto propio de la sexualidad»
(Preciado, 2002: 69-70). Asi, el dildo, al imitar al pene, resitudndolo en otros cuerpos y
en ofras zonas corporales, replantea la inmutabilidad del pene como érgano que solamente
puede encontrarse en los cuerpos categorizados como masculinos. Al mismo tiempo, des-
tierra la creencia institucionalizada de que el placer se sitia en los cuerpos biolégicos, y
en zonas concretas, dando paso al replanteamiento de las relaciones heterosexuales como
las Gnicas posibles. Por tanto, se sitia contra la parcializacién del placer en los cuerpos:

En esta lineq, el dildo constituye su operador conceptual para demostrar el efecto prostético de
la tecnologia en la constitucién del cuerpo, originando una deconstruccién de la naturalizacién
de las prdcticas sexuales. Para la autora, el dildo antecede al pene y asi nos conduce a
concebir la transformacién tecnolégica de los cuerpos, por ende su produccién no natural

(Martinez, 2012: 192).
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Para comprender mejor el papel del dildo en la filosofia de Preciado, debemos aten-
der a dos hechos: el nacimiento de las prétesis médicas y la invencién del dildo vibrador para
el tratamiento de la histeria en las mujeres. En primer lugar, después de la Primera Guerra
Mundial, la vuelta a casa de soldados mutilados da lugar a un gran interés en la fabricacién
y estudio de prétesis, pensadas no solamente como una sustitucién inanimada del miembro
perdido, sino como prétesis que sirviesen para que la persona pudiera seguir siendo producti-
va para la sociedad. Sin embargo, lo que nos interesa de la prétesis no es la sustitucién de un
miembro, sino la operacién de resignificar los cuerpos que lleva a cabo, «porque la prétesis
no reemplaza solamente a un érgano ausente; es también la modificacién y el desarrollo
de un érgano vivo con la ayuda de un suplemento tecnolégico» (Preciado, 2002: 132). La
prétesis modifica el cuerpo de tal modo que lo convierte en algo totalmente distinto, lo que
Haraway denominaria un cyborg (1991), y que Preciado define como posthumano.

Por otro lado, el dildo vibrador nace como tratamiento a una enfermedad categoriza-
da exclusivamente como femenina: la histeria. El tratamiento de dicha enfermedad consistia
en una titilacién del clitoris o en el uso del dildo vibrador, que culminaba en una crisis ner-
viosa de la mujer, un orgasmo. En la enfermedad, el dildo vibrador sirve para la cura de la
mujer, y no existe peligro ya que «es la méquina la que tiene un orgasmo. No hay, por tanto,
ni responsabilidad sexual, ni verdadero sujeto del placer» (Preciado, 2002: 93). Asi pues,
el dildo estd relacionado con tres tecnologias distintas, una primera de represién del placer
como puede ser el cinturén antimasturbatorio; una segunda de produccién del placer como la
mdquina vibradora; y una tercera, relacionada con los implantes prostéticos que emergen es-
pecialmente después de la Primera Guerra Mundial. Teniendo en cuenta estas tres ideas, mds
que como una imitacién del pene, el dildo vibrador se ha convertido en la mano lesbiana.
Esto nos permite ver cémo la méquina se vuelve protagonista del placer. En este sentido, la
imagen titulada Molly (1973) de Michel A. Rosen, nos permite concebir visualmente de lo que
estamos hablando, Preciado la incorpora en su manifiesto y Cano nos explica lo siguiente:

Otro ejemplo de descentralizacién del placer, de la genitalia y de la penetracién es Molly
(1973) de Michel A. Rosen. Una mujer desnuda, rapada, muy maquillada, que rie a mandibula
batiente estimula con un vibrador al dildo que lleva puesto con arnés. Este retruécano muestra
la posibilidad de la sexualidad posthumana. Ya no importa la identidad o la orientacién
sexual. El placer es producido y se siente fuera del cuerpo. Puede entenderse este vibrador
como la extensién mecdnica de la mano y el dildo como la extensién no carnal del clitoris.
«Tecnologia» y placer. Molly es una imagen sintetizadora de la contra-sexualidad formulada
por Beatriz Preciado (Cano, 2003: 156).
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En resumen, a través del dildo, Preciado nos permite ver cémo las prétesis de pldstico
permiten transformar el sexo de forma constante: «[...) el sexo y el género deberian conside-
rarse como formas de incorporacién prostética que se hacen pasar por naturales, pero que,
pese a su resistencia anatémico-politica, estdn sujetos a procesos constantes de transforma-
cién y de cambio» (Preciado, 2002: 134). Los cuerpos no permanecen estables, los limites
de los cuerpos estdn por descubrir, si es que existen. Las prdacticas heterosexuales no son las
dnicas posibles en las relaciones humanas. Asi, se transforma la sexualidad, resituando los
centros de placer.

Por un nuevo contrato: propuesta de practicas contra-sexuales

El Manifiesto contra-sexual no solamente reflexiona sobre los limites de los cuerpos
y la sexualidad, sino que explicita los principios que deben regir a esta nueva sociedad
contra-sexual. La intencién central recae en borrar las denominaciones masculino/femenino
y sus asociados biolégicos hombre/mujer. Asi, lo mds importante a la hora de subvertir estas
dicotomias normativas es la incorporacién de politicas contra-sexuales que parodien aquellos
fenémenos sexuales considerados naturales, mostrando su artificialidad. En este sentido, Pre-
ciado «propone un conjunto de politicas regidas por la nocién de principio autocobaya como
modo de produccién de saber y transformacién politica» (Lépez Pascual, 2012: 11), o lo
que es lo mismo, poner en préctica en el cuerpo de cada cual la nueva légica contra-sexual.

Entre otras cosas, Preciado propone la simulacién del orgasmo y la resexualizacién
del ano como dos de las bases sobre las que se deben sustentar las prdcticas contra-sexuales
(Preciado, 2002: 29-38). En el epilogo de la obra El deseo sexual de Guy Hocquenghem
concibe el ano como fuente de lucha politica, ya que «el ano no tiene sexo, ni género, como
la mano, escapa a la retérica de la diferencia sexual» (Preciado, 2009: 171). Ademds, a
modo de manual, explicita los pasos, materiales y demés componentes necesarios para llevar
a cabo de buen grado las précticas contra-sexuales. Con sus propuestas concretas evidencia
que su reflexién tedrica estd intrinsecamente conectada a su compromiso politico.

Un ejemplo que ya hemos citado es su obra del afio 2008, Testo yonqui, donde
Preciado experimenta con su propio cuerpo las idas y venidas de los tratamientos con tes-
tosterona, asi, interconecta la narracién de sus vivencias como sujeto de la experimentacion
con el trabajo de grandes figuras del pensamiento filoséfico contempordneo. Se trata pues de
crear una sociedad donde se desnaturalicen las relaciones sexuales y genéricas construidas
como naturales. El habitante de esta sociedad es el ser posthumano, formado por organismo
y tecnologia, sujetos con prétesis tecnolégicas, protagonistas de las practicas contra-sexuales:
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«los sujetos contra-sexuales, cyborg o postgenéricos hacen uso de miltiples matices de la
erdtica, sexualidad y generizacién que ha supuesto la cibersociedad en la construccién del
cuerpo-sexo-género en la Red» (Garcia et al., 2004: 13).

Por otro lado, al contrario de leer en el manifiesto contra-sexual de Preciado una ansia
de libertad y de transgresién de las identidades genéricas que oprimen los cuerpos y vidas
de todos aquellos que no se ajustan a la norma, existen muchos/as autores/as que critican su
propuesta. Hemos creido conveniente mencionar algunos aspectos de dicha critica a través del
articulo «Tengo, tengo, tengo... ti no tienes nadax, o de los peligros de ciertas «prdcticas sub-
versivas»», de Garay (2004). En su articulo, dicho autor acusa a Preciado de intentar sustituir
una norma por ofra, critica la propuesta de Preciado, arguyendo que pretende sustituir una ley,
esto es heterocentrada, por otra, la posthumana: «en la construccién misma de tal manifiesto
se halla implicita la ineficaz estrategia de sustituir una naturaleza por ofra —igualmente construi-
da-, que deja las cosas tal cual estén, sélo que en otras manos» (Garay, 2004: 188).

Como se desprende de la anterior afirmacién, Garay considera que el texto de Pre-
ciado estd pensado més como una prescripcién para fundamentar una nueva hegemonia que
sustituya a la heterocentrada, que para abrir paso a un nuevo mundo de posibilidades, liber-
tades y goces. Asi, subrayando el posible cardcter prescriptivo de las teorias de Preciado,
sefiala que lo Unico que se infenta con su manifiesto es cambiar el poder de manos, siendo
esto una venganza de las minorias menospreciadas por el sistema heteronormativo:

La promulgacién de hdbitos que caracteriza a los principios de la sociedad contra-sexual
(Preciado, 2002: 29-38) hace por fuerza desaparecer su capacidad perturbadora. El articulo
9 por ejemplo, en torno a la exigencia de control y regulacién del tiempo, decreta que las
actividades prescritas «(...) se practicardn regularmente un cierto nimero de horas al dia |...)»
(Preciado, 2002: 39). s;Puede considerarse subversiva una préctica que exige la repeticién
sistemdtica de actividades regladas, entendidas como «trabajo social», «derecho y obligacién»
para cualquier cuerpo —«sujeto parlante»—2 Cualquier alternativa deja de serlo en el momento
en el que se convierte en la norma, en la nueva ley (Garay, 2004: 188).

Resulta interesante pues, traer a colacién esta critica a la propuesta contra-sexual de
Preciado, ya que es una buena muestra de que su trabajo no deja impasible a nadie. Sin
embargo, desde nuestra posicién, entendemos que dichas propuestas no solamente resultan
liberadoras para las minorias gays, lesbianas y fransexuales; sino que abren un debate filosé-
fico transgresor que enriquece la teoria feminista y la filosofia contempordnea, desmitificando
la naturaleza de los cuerpos. En definitiva, sacando a relucir la artificialidad de nuestro sexo,
nuestro cuerpo y nuestro género. 3Qué puede haber més transgresor que eso?
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Conclusién

A lo largo del presente escrito nos plantedbamos como objetivo una aproximacién
a las ideas principales de la obra de Preciado, haciendo hincapié en el cardcter transgresor
de su propuesta. Como ya se ha tratado, para ir contra lo establecido, Preciado propone la
formacién de una nueva sociedad, la contra-sexual, y nos brinda las herramientas necesarias
para caminar hacia su formacién.

A través del concepto de prétesis de género, del dildo y del sexo como tecnologia,
Preciado desvela la artificialidad de los sexos, los géneros y los cuerpos, complejizando el
eterno debate esencialismo versus constructivismo que ha protagonizado la teoria feminista
desde hace décadas. En este sentido, «las prétesis, los complementos materiales o cual-
quier articulo resexualizado serdn las herramientas bésicas y fundamentales en la postpor-
nografia y en la desgenitalizacién de las sexualidades. Serén denominadas, en palabras
de Beatriz Preciado, como tecnologias del sexo {...)» (Flores Navarro, 2012: 81). Hemos
visto pues, que el dildo permite desvelar la plasticidad de los sexos, destierra las antiguas
nociones de placer y su consecuente parcelacién y fijacién en los érganos reproductores
masculino y femenino:

El dildo juega con los roles de género, descentra el placer genital, y sustituye la concentracién
y produccién de placer en un elemento extrafio al cuerpo, un objeto protésico y posthumano.
Al mismo tiempo desbanca la exclusividad de relaciones heterosexuales; provoca el fin de la
diferencia sexual, de las relaciones de poder, y crea nuevas reglas de juego. En definitiva su
relevancia reside en la capacidad de deconstruccién y resignificacién de lo «<marginal» (Cano,

2003: 151).

Asi pues, si bien es cierto que las reflexiones filoséficas que hemos ido tratando a
lo largo del texto socaban las bases del pensamiento occidental moderno y suponen una
renovacién de la agenda feminista actual, también lo es que su repercusién ha ido més alla
del dmbito de pensamiento académico. Los temas tratados eran fruto de una necesidad, de
dar respuesta a las reclamaciones realizadas por grupos minoritarios como los transexuales,
transgénero, bollo, etc. En este sentido, el pensamiento de Preciado se ha convertido en la
piedra angular de los movimientos queer, y ha permitido la eclosién de nuevos espacios de
lucha en la calle, los centros culturales, los museos... al tiempo que ha ampliado los temas de
interés en la academia, como por ejemplo, la pornografia. Se lucha pues contra la estigma-
tizacién de aquellas précticas sexuales que se salgan de la norma, que son utilizadas como
penalizaciones que a su vez refuerzan lo normativo.
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El sexo definido como tecnologia; el reconocimiento politico y social del transgene-
rismo y la transexualidad, a través de las luchas que dichos colectivos estdn protagonizando,
como opciones politicas e identitarias; y la clara posibilidad de modificar los organismos
humanos proporcionada por los avances tecnolégicos quirdrgicos y hormonales, por nombrar
algunos hechos, convierte cualquier afirmacién sobre la existencia natural de dos Gnicos se-
xos en algo irrisorio y absurdo (Flores Navarro, 2012: 42).

Por Gltimo, nos gustaria terminar con unas palabras de Preciado en su obra Testo
yonqui (2008), que revelan la esencia misma de su pensamiento, pero sobre todo de su
lucha politica canalizada a través de los movimientos queer, y ésta es desvelar que «no hay
dos sexos, sino una multiplicidad de configuraciones genéticas, hormonales, cromosémicas,
genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad del género, de lo masculino y de lo femenino,
fuera de un conjunto de ficciones culturales normativas» (Preciado, 2008: 175). Al final, todo
es ficcién.
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ANA ALVAREZ-ERRECALDE. UN EJEMPLO DE LO QUE ACONTECE EN
LA CONFLUENCIA DE LA MATERNIDAD Y LA CREACION PLASTICA!
ANA ALVAREZERRECALDE. AN EXAMPLE OF DEVELOPMENTS
IN THE CONVERGENCE OF MATERNITY AND VISUAL CREATION

Ana M° Palomo-Chinarro
Universidad de Vic-Universidad Central de Cataluia (Barcelona)

RESUMEN

La artista argentina Ana AlvarezErrecalde retine en su condicién de artista y mujer dos elementos desta-
cables: la visibilidad y la fransgresién.

Como artista visual aporta la construccién de referentes, identitarios y de género, al imaginario de una
sociedad que los precisa. Situada en la periferia del poder, Ana AlvarezErrecalde escarba en su medio
inferno y en el exterior para encontrar un marco propio que invite a la transgresidn, una fransgresién que
implica el ensayo de alternativas y propuestas conceptualizadas para la realizacién de su obra. El relato
nos la presentard de forma indirecta, a través de un texto no lineal sino fragmentario, pues nos consta que
en el frabajo de la artista no hay nada definitivo, al contrario, su labor creativa, igual que la personal, se va
construyendo con el paso del tiempo y en absoluta libertad.

Palabras clave: Arte, maternidad, estudios feministas, estudios género.

ABSTRACT

The Argentinean artist Ana Alvarez-Errecalde uses her condition of artist and woman to combine two
notable features: visibility and transgression.

As a visual artist she contributes the construction of references, identity and gender to the imaginary
of a society that needs them. Situated on the margins of power, Ana Alvarez-Errecalde digs inside and
outside herself to find her own framework which invites transgression: transgression which implies the
testing of alternatives and conceptualized proposals in order to carry out her work. Her story will be

1 Este texto se inscribe en las actividades del Grupo de Estudios de Género: Traduccién, Literatura, Historia y Comunicacién (GET-
LIHC) (2014 SGR 62). Universidad de Vic-Universidad Central de Catalufia (Barcelona).
Nomero ORCID de la investigadora: 0000-0002-1887-027X.
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told indirectly, through a fragmented rather than non-linear text, since we know that in the artist’s work
there is nothing definite: on the contrary, her creative labour, like her personal work, is built over time
and in total liberty.

Keywords: Art, maternity, feminist studies, gender studies.

Exordio

La artista argentina Ana Alvarez-Errecalde redine, en su condicién de artista y mujer,
dos elementos imprescindibles para formar parte del elenco de personajes que se dan cita
en uno de los ejes temdticos, biografias y retratos de género, sobre los que se organiza este
congreso: la visibilidad y la transgresion.

Como artista visual aporta la construccién de referentes, identitarios y de género, al
imaginario de una sociedad, la actual, que los precisa y que los demanda. Las imdgenes se
constituyen por si mismas en mecanismos inmediatos y directos para transmitir emociones, y
esta inmediatez y agilidad en la transmisién de ideas o conceptos las antepone a la palabra.
Abundando en ello sélo cabe hacernos eco del pensamiento de Antoni Gutiérrez-Rubi cuando
propone: «pensar en imdgenes, recuperar la expresién artistica y de las artes visuales para
la comunicacién del pensamiento social y politico. Imaginar las ideas, imaginando sus iconos
y simbolos. Conectar los suefios y las propuestas con su visidn, con su representacién. Imdge-
nes para cambiar el mundo» (Gutiérrez-Rubi, 2009: s.p.). Si a ello le afiadimos la posibilidad
de utilizar toda la multiplicidad de plataformas de amplificacién y de distribucién que encuen-
tran estas imdgenes a través de los mass media y de las redes sociales, podremos convenir
en que esta visibilidad constituye un elemento sustancial para desafiar al sistema, sobre todo
cuando va, intima e indisolublemente, unida a la transgresién.

A su vez, atendiendo a lo que Marcela Lagarde (2000) sugeria en su ensayo Etica y
politica alternativa, la transgresidn se opone al orden dominante y las mujeres que se alinean
en esta condicién abandonan las filas del gregarismo y del orden para adoptar otro paradig-
ma, ofra propuesta y otras alternativas diferentes. Esta idea de la transgresién se identifica
plenamente con el ideario de esta artista, una mujer que no ha dudado nunca en mostrar
su rebeldia y que se ha desmarcado de manera continuada del orden establecido. Ana
Alvarez-Errecalde forma parte del grupo de personas que no encuentran fécil acomodo en la
sociedad que se les ha preparado para desarrollarse, del grupo de personas reacias a vivir
constreiiidas en costumbres, tradiciones o hdbitos, del grupo de personas que encuentran en
el viaje por la vida un sentido para su existencia, del grupo de personas que lo cuestionan
todo a la hora de enfrentarse a un mundo que se les presenta a menudo como hostil o vacio,
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del grupo de personas que en ningin momento rehdyen la realidad sino que la enfrentan
desde la mds recéndita intimidad del yo.

Y guardaba su garra acerada

Situada en la periferia del poder, Ana Alvarez-Errecalde se ha mantenido cémoda,
atenta a los resquicios y las grietas que éste presenta y manteniendo una decidida volun-
tad de aprovechar cada una de ellas para desafiarlo en todo momento. A tenor de esta
afirmacién, viene a cuento un verso suelto de Paul Verlaine (1866) en el que, el refinado y
desazonante poeta simbolista, deja caer una inquietante sentencia en forma de amenaza,
que coincide con esta forma de litigio que Ana mantiene contra el poder hegeménico: y
guardaba su garra acerada.

El cambio y la transformacién de la realidad son constantes en su vida y en su obra
y para vivir y trabajar acorde con ellos se ha nutrido de miltiples valores, tanto individuales
como colectivos. Si atendemos al sistema de valores de Schwartz (teoria sobre los valores
culturales de las sociedades) y a la dificultad, demostrada, de apropiacién de buena parte
de ellos en una misma personalidad, deberiamos convenir que Ana presenta una buena
combinacién del conjunto de los mismos. Valores inclusivos, como por ejemplo la solida-
ridad, confluyen en la persona y en la obra; asimismo constituye un buen ejemplo de la
defensa de minorias o de la equidad social en el apartado de valores universales; pero, sin
temor a equivocarnos, podriamos afirmar que es en el apartado de valores emancipados
donde Ana se lleva la palma, pues escarba en su medio interno y en su exterior para hacer
aflorar su libertad, su audacia, su autonomia y la independencia de criterio y actuacién.

Todo ello en aras de encontrar un marco propio que invite a la transgresién, una
transgresién que implica el ensayo de alternativas y propuestas conceptualizadas en el
entorno de una creatividad que ha convertido en el eje de su obra, en el leitmotiv de su
estrategia para deshilachar las sélidas costuras con las que han construido y defendido un
régimen hegemédnico al que lleva desafiando toda su vida.

Ana Alvarez-Errecalde siempre ha actuado con arreglo a una razén de ser y de
hacer que la han llevado a tensar los limites de sus realidades personales hasta desafiar
de manera constante los convencionalismos sociales y asi exteriorizar su voluntad de vivir
manifestdndose.

En su quehacer vital, Ana no duda en mostrar su rebeldia y se desmarca de la nor-
mativizacién con afirmaciones como ésta:
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Creo que hacen falta muchas historias de vidas que transgredan el orden establecido para
que luego la sociedad valide esas experiencias y logre ofrecer un tejido de contencién a esas
nuevas necesidades. Veo a las nuevas concepciones familiares como pioneras en el desafio al
modelo hegeménico que ampara sélo las necesidades de las familias que sirven con mayor
fidelidad al sistema. (comunicacién personal, 26 de enero, 2015)

Por lo que respecta a su faceta como artista y a su trayectoria profesional, coincide
plenamente con la definicidén de ‘artista’” de Guilles Deleuze: «[...] artista es quien habiendo
penetrado en la profundidad de la vida y habiendo visto en ella algo demasiado intolerable,
surge de ese oscuro abismo con los ojos rojos y, desde esa mirada, traslada a la materia, al
pensamiento o al lenguaije sus visiones» (Deleuze, citado por Carro Ferndndez, 2010: 212).

En sus opiniones, de la misma manera que en sus obras, se encuentran huellas de
las convicciones que configuran su personalidad y de las que no duda en hablar de forma
directa y descarnada.

Yo he sabido ver la realidad de la sombra

La relacién con el arte ha sido producto de circunstancias personales que han encontra-
do la colaboracién del tiempo, la voluntad de cuestionar el discurso hegeménico y la necesidad
de rehuir cualquier tipo de subordinacién. Su creatividad fue aflorando de manera espontdnea
hasta convertirse en un auténtico parédmetro para medir e interrogar sus experiencias vitales.
Asi, Ana Alvarez-Errecalde, a través de la utilizacion de la cémara como cémplice en su intru-
sién en la realidad, doté de contenido a su voluntad de registrar esta realidad, a la vez que la
interpelaba, una accién que obedecia, probablemente, a un (sin) sentido cargado de intuicién.
Como Leopoldo Maria Panero (1992), en el libro Piedra negra o del temblar, Ana rebusca (in)
conscientemente en el envés de su realidad. No ha dudado nunca en confesar: «Sacaba retra-
tos de mi nifio y autorretratos. Lo hacia asi por falta de otras personas a quienes fotografiar pues
estas acciones no tenian ninguna pretensién artistica ni me habia planteado la posibilidad de
mostrar los resultados» (comunicacién personal, 26 de abril, 2013). Sin duda, ninguna accién
de esta dimensién se lleva a cabo de manera irracional. Quizé el motivo podia inicialmente for-
mar parte del inconsciente, pero el paso del tiempo contribuyé a desentrafiar todos los porqués.
De hecho, si atendemos a lo que John Berger pone en boca de Susan Sontag probablemente
hallemos algunas explicaciones plausibles de la accién de la artista:

Proust en cierto modo interpreta erréneamente qué son las fotografias: no tanto un instrumento
como una invencién o un sustituto de la memoria. [...] una fotografia no es sélo una imagen (en
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el sentido que lo es una pintura), una interpretacién de lo real; también es un vestigio, un rastro
directo de lo real, como una huella o una mdscara mortuoria [...]. Mediante las fotografias
el mundo se transforma en una serie de particulas inconexas e independientes; y la historia,
pasada y presente, en un conjunto de anécdotas y faits divers. La cdmara atomiza, controla
y opaca la realidad. Es una visién del mundo que niega la interrelacién, la continvidad, y en
cambio confiere a cada momento un cardcter misterioso. (Sontag, citada por John Berger,

1980: 56)

Estas afirmaciones de Sontag se adaptan como un guante a la necesidad que sinti6
la joven Ana al empezar a apretar impulsivamente el disparador de su cdmara. Se deberia
convenir, pues, que en las ideas de la escritora norteamericana se encuentran afinidades
electivas con la voluntad inconsciente de Ana. Y, leyendo entre lineas, también se descubren
claves para comprender la decisidén de la artista de empezar a reflejar su cotidianeidad.
«Mediante las fotografias el mundo se transforma [...] », resulta evidente que transformar el
mundo o, en su defecto, lo que de éste no aprecia, es una de las actitudes vitales de Ana.
Asimismo la posibilidad de atomizar la realidad y darle a cada momento un cardcter miste-
rioso, seduce el instinto demitrgico de la artista y la anima a registrar todo lo que ocurre en
su pequefio nicleo habitado. A partir de este momento se suceden, en el dlbum fotogréfico
de Ana, instantdneas que pertenecen a su esfera privada y que no pretenden ser nada mds
que un registro de su vida.

Avanzar por esta linea argumental le confiere la intima seguridad de que sus fotogra-
fias podrian tener una utilidad casi terapéutica, a la vez que la animan a sentir con mayor
ahinco la necesidad de expresarse a través de este medio. Descubrir que sus fotografias
pueden contener una narracién inferior —a diferencia de lo que sucede con los dlbumes fami-
liares que le muestran amigos y conocidos—, que lo tratado en ellas va més alld del discurso
que busca solazarse en las bondades de la vida doméstica o en el orgullo de la institucién
familiar y que siguiendo esta veta en lo privado podria llegar a incidir en lo pdblico, incita
a Ana a profundizar en la valoracién de su propia realidad y a rendir testimonio continuado
de la misma.

Sin nombrar lo que ocurre en los margenes

En Ang, el acercamiento al arte se ha ido produciendo de manera natural y necesi-
tada a partir de sensaciones muy intimas y particulares que, pasadas por el cedazo de un
fuerte compromiso ético con los colectivos desfavorecidos por el poder, han ido afianzando
sus pasos en un mundo que, a través de vordgines de diversa indole, tritura actores sin nin-
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gun tipo de consideracién. La experiencia, o mejor dicho la experimentacién, han dirigido
sus pasos en el dmbito artistico y, asi, ha conseguido mantenerse en una linea de expresién
personal alejada de las veleidades ligadas a las modas o a los mercados. Atendiendo a lo
expresado en el verso de la poeta catalana Esther Zarraluki (1996) que dice sin nombrar lo
que ocurre en los mdrgenes, Ana va configurando el conjunto de su obra con lo esencial de
su existencia.

Asimismo, sus particulares teorias sobre el ser madre no han estado determinadas,
Unicamente, por aquellos grupos que consideraban la maternidad como una imposicién social
ni como una obligacién derivada del simple hecho bioldgico de ser mujer; al contrario, ella
ha sabido sobreponerse a los arquetipos, ha reivindicado la maternidad en libertad como un
derecho de las mujeres y ha sabido disfrutar de sus propias maternidades como una experien-
cia positiva y gozosa. Ella que en lo que hace referencia a su cuerpo y a las actuaciones en
torno a la maternidad biolégica es de una radicalidad en consonancia con teorias feministas
clésicas, no parece estar en el mismo paradigma cuando de la crianza se trata. A tenor de lo
que ella misma ha expresado en miltiples ocasiones, e incluso de lo que ha quedado reflejado
en estas pdginas a partir de diversos contactos, se podria convenir en que su forma de pensar y
de actuar coincide con lo que Olaya Ferndndez Guerrero expresa en su articulo «Encuentros y
desencuentros entre el feminismo y la maternidad» (2010). Cuando Ferndndez Guerrero cita a
autoras como Sara Ruddick? o Luisa Muraro®, no duda en convocar reflexiones que mas allé de
considerar la maternidad como una imposicién social, tendencia clara de determinados grupos
feministas, interpreta esta maternidad como una posibilidad de ejercer libremente los deseos de
las féminas en relacién a las capacidades de su cuerpo.

Para Ana sus maternidades son categorias discursivas, han sido todo un ejemplo de
creatividad productiva y en ningdn momento han supuesto una servidumbre ni han devenido
ninguna forma de frustracién. Esta muestra de creatividad coincidia con lo que sugieren Ma-
nuela Mesa, Laura Alonso Cano y Elena Couceiro en su texto Visibles y transgresoras:

La creatividad es un estado mental abierto a la elaboracién de alternativas tanto en las
maneras de pensar como en las de actuar. Su punto de partida es la realidad misma y se
relaciona con ella con la voluntad de transformarla y/o completarla. Se alimenta de preguntas
y/o sensaciones poco comunes, elaboradas desde los aledafios del poder, no desde la mirada
dominante, tratando de elaborar un recorrido nuevo y alternativo que cuestione la posicién

2 «la préctica maternal se basa en el desarrollo de tres actitudes: proteccién (la madre vela por la seguridad del hijo), nutricién
(esfuerzo por cubrir las necesidades bésicas, fisicas, del hijo) y aprendizaje (la madre trata de inculcar al hijo actitudes y valores que
considera positivos)» (Ruddick, citada por Ferndndez Guerrero, 2010: 428).

3 «...el sentido de ser sélo se puede aprehender plenamente a partir de nuestra relacién con la matriz de la vida, y esa relacién es
la que se establece con la madre en la primera infancia» (Muraro, cit. en Ferndndez Guerrero, 2010: 430).
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dominante desde su base y fundamento. Construir nuevas miradas, resignificar, renombrar,
encontrar alternativas, construir la utopia, poner en valor lo invisibilizado (Mesa, Alonso Cano
y Couceiro, 2013: 69).

Las maternidades de Ana han sido una fuente de libertad y han posibilitado su in-
cursién en la rebelién social que siempre ha sentido como un valor propio y, ademds, han
sembrado su camino de autenticidad.

Velada zozobra

Desde su etapa de formacién académica, Ana entrd en contacto con el dmbito audio-
visual y la videocreacién. De su época en New York y de su relacién con el cine independiente
realizado por minorias como mujeres, latinos, afroamericanos y asidticos, a Ana le quedé una
querencia especial hacia unos grupisculos que viven la realidad desde perspectivas diferentes
a los que ostentan el poder. No le ha resultado nunca dificil, ni raro, afirmar que se ha senti-
do inmigrante en dos ocasiones y que esta situacién la ha llevado a enfrentarse a la vida de
diferente manera a los que viven instalados en la comodidad laboral y en un modelo de vida
estandarizado. Asimismo, tampoco ha tenido ningin tipo de reparo para expresar su indigna-
cién ante la precariedad a la que los gobiernos someten a aquellos que optan por la creacién
artistica. Una velada zozobra interior ha impelido a Ana hacia la creacién.

Ana es actualmente madre de una familia numerosa que tuvo unos durisimos inicios
con la asuncién de la enfermedad de Neuquén, su primer hijo. El conjunto de estas coyun-
turas, sumado a la necesidad intima de expresarse, llevaron a Ana a la produccién de una
serie de instantdneas que se iria prolongando en el tiempo y que acabaria por interactuar con
su dmbito familiar mas amplio en forma de registro fotogréfico. Egologia*, como se denomina
la serie, deriva de un término que le sugirié Rebeca Pardo y que, a pesar de no estar en los
diccionarios, reflejaba con exactitud la obra, relacionada con su yo en pasado, en presente
y en futuro. El dlbum familiar iba creciendo, pues Ana encontraba a cada paso renovados
motivos para seguir las huellas que sus seres queridos dejaban en ella 'y, por encima de todo,
para seguir registrando las vicisitudes que las mismas personas experimentaban. No habia
vuelta atrds, se habia captado la fugacidad del momento y se habia retenido el instante para
siempre. La vida, en mindsculas, quedaba registrada una y otra vez como en un sumario.

Evidentemente en esta primerisima fase de su produccién la reflexién que acompana-
ba sus trabajos ofrecia pocos interrogantes. Sin ser meramente descriptiva, estaba muy lejos

4 Estay ofras series de la artista estan disponibles en http://alvarezerrecalde.com
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de las rupturas de una familia feliz que proponian autores como Nan Goldin (The ballad
of sexual dependency) o como Richard Billingham (Ray’s a laugh). En sintonia con trabajos
como los citados, Ana se alineaba en el punto de vista de la autorreferencialidad® y se podria
afirmar que se situaba en el punto de partida adecuado que le llevaria més tarde a elaborar
series fundamentadas en la teoria del parentesco® y, por ende, a profundizar en la materni-
dad como nicleo de trabajo. Egologia iba creciendo en nimero de fotografias y, en torno a
los personajes que aparecian en la serie, padres e hijos, se iba hilvanando una marafia de
tiempo y espacio con muchos y delicados hilos; la rueca transformada en cdmara urdia un
tejido capaz de transparentar la realidad. A partir de una experiencia extrema, dado el diag-
néstico y el prondstico de la enfermedad de Neuquén, emergié la voluntad de llevar la mater-
nidad mds alld de los limites imaginados y la crianza del hijo proporcioné un impulso vital a
la madre para desafiar a un sistema que no era de su agrado. Ella nos dice, una y otra vez,
que su «dlbum familiar no es ‘exitista’, no registra celebraciones ni momentos de gloria, sélo
registra hechos que me definen e identifican» (comunicacién personal, 25 de junio, 2013).

Ana AlvarezErrecalde. fcaro en casa, 2002

5 «En la légica de la experiencia estética y en su relacién con la aparicién de lo artistico, la cuestién de la ‘reflexividad’ nos remite
necesariamente al concepto de «autorreferencia». Tal concepto no entrafia una nocién exclusivamente légica, ni simplemente tiene un
sentido metaférico, sino que se manifiesta como sintoma de una crisis fundamental: el cuestionamiento de los principios racionales de
«identidad» y de «no-contradiccién». La autorreferencialidad en el «Arte» parece evidenciar la ambivalencia paradéjica en la que
éste se instala. Nos encontramos ante un problema critico y crucial que consigue exhibir los limites difusos entre légica y estética.
sHasta qué punto es legitimo hablar de una autorreferencia en el «Arte»? La autorreferencia aparece en una «re-presentacién» de la
identificacién de «si mismo» por «si mismo», exigiendo una alteridad que entrafia un «efecto retorno» sobre una forma de recurrencia
aporética. En fanto «referencia», se muestra como una tendencia a cierto y determinado fin u objefo. Su movimiento necesita del
principio de «identidad» y pone en juego necesariamente la nocién de «diferencia»» (Alvarez Falcén, 2010: 30).

6 Segin Rebeca Pardo: «...seria muy complicado imaginar la fotografia sin el &lbum familiar, e incluso podria decirse que sorpresiva-
mente el parentesco en los noventa ha renacido de sus cenizas, un hecho que en artes visuales podria atribuirse al frabajo de feministas
y de los estudios de género (representaciones familiares y trabajos de identidad de gays y lesbianas especialmente)» (Pardo, 2013: 56).
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Ana AlvarezErrecalde. Quinceariero, 2014

La autenticidad de Ana interroga al significado, hurga en la reproduccién de la
realidad hasta extraer de ella la esencia de lo representado. Sin duda lo consigue en todas
y cada una de las imagenes de Egologia, pero donde llega a trascender la mera representa-
cién es en aquellas series en las que conjuga el cuerpo con elementos considerados abyectos
por la sociedad. En muchos de los trabajos de Ana el cuerpo es visitado como la verdadera
encarnacién, una cualidad estética que dota de fisicidad a la obra. En la serie de Tres gracias
sangrantes, dota a su cuerpo de la animalidad a la cual se refiere habitualmente. La artista
busca a través de la visién de la sangre, mostrada explicitamente, animar un cuerpo estético
pero no exdnime, recordar que es un cuerpo vivo y capaz de otorgar vida; clama por dar a
conocer la fisiologia de la mujer a través de su produccién artistica. En estas fotografias, y
ofras similares, da visibilidad al cuerpo de la mujer, una mujer amenazada por la uniformiza-
cién del sistema, una mujer que desde la infancia hasta la vejez se puede convertir en diana
propicia de una sociedad medicalizada, consumista y dominada por la voluntad de los mass
media. Las ‘gracias’ de Ana ejercen, a través de su cuerpo, una dura resistencia al sistema y
no dudan en sangrar o en mostrar otros elementos fisiolégicos para zafarse del dominio del
patriarcado. Menstruacién, parto, aborto... son fisiologias tefidas de la sangre que la artista
no duda en integrar en su obra, de la misma forma que no duda en fotogrdfiar la herida, la
enfermedad o la vejez.
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Ana Alvarez-Errecalde. Tres gracias sangrantes, 2012

Vuelve el aire sereno

A punto de nacer un segundo hijo se dejaba llevar por la seguridad de que un parto
en casa era el ideal para una maternidad completa. De nuevo trataba de desafiar al sistema
y enfrentarse a una sociedad que secuestra la naturalidad del parto a través de una exacer-
bada medicalizacién, a través de agresiones como la cesdrea o la episiotomia que violentan
el cuerpo de la mujer en aras de la eficacia y del buen hacer. En palabras de Roser Gallardo
«igual que el resto de mamiferos, todas las mujeres sabemos parir desde el momento del naci-
miento; la cultura en la que nos toque vivir serd la que determinard la manera como se haga»
(2009: 81). Los partos instrumentalizados no son norma hasta muy avanzado el siglo XVIII;
hasta ese momento el parto era cosa de mujeres pues mujer era la partera y todas las que se
movian a su alrededor. Segin Cira Crespo: «...el parto es un momento de comunidad. Pero
de una comunidad muy concreta: una comunidad en femenino» (2013: 29). La autonomia
de esta comunidad iba siendo socavada por el intervencionismo médico. Ana, enfrentada a
esta injerencia médica, deseaba repetir el parto en casa. Una vez més, la artista demostré su
espiritu rebelde, su necesidad de contraponer su voluntad a la obediencia debida y enfrentar-
se, asi, a la normativizacién de las conductas maternales ahora habituales. Fiel a su natural
transgresor, dispuso que debiera dar rienda suelta a su suefio de parir en casa de nuevo,
acompafada de personas afines y, ademds, si le era posible, dejar testimonio grdfico del
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feliz momento. Asi pues, prepard una escenografia austera para ilustrar el misterio del parto
y desmitificar actitudes que han contribuido a perpetuar roles femeninos que interesaban al
patriarcado. En su fuero interno latia la intencién de demostrar que también ella, como mu-
chas otras mujeres, habia llegado a la mayoria de edad y se la debia tratar como tal. Ana
quiso revelar verdades y las verdades deben ser mostradas para que resulten pedagégicas.
Pretendia llegar hasta el tuétano de una realidad que mostrara a la mujer como sujeto y que,
como sujeto, sangre, grite, ria y llore. Que las emociones trasuden a través de la piel y los
gestos, que rezumen los productos biolégicos excretados y que transmitan toda la bondad
de un momento feliz:

Con estas fotos me interesaba mostrar una maternidad desde mi experiencia, en donde para
parir me abro, me transformo, sangro, grito y sonrio. Sonrio porque el dolor me acerca a mi
hija, sonrio porque el dolor me demuestra lo fuerte que soy, sonrio porque soy protagonista,
sonrio porque soy heroina. Refutando la idea de fragilidad culturalmente aprendida, me
inferesa mostrarme en control de mi experiencia. Estoy de pie, con la placenta ain dentro
de mi, con mi bebé unida a mi por el cordén y hago lo que me da la gana, decido cuando
detenerme, hacer la foto y mostrarme (Comunicacién personal, 4 de octubre, 2012).

Esta declaracién en primera persona devuelve a la mujer el papel principal del mo-
mento del parto, el papel que le ha sido usurpado durante muchos afios cuando al medicali-
zarlo se ha apartado el foco de la partera para iluminar a los actores secundarios:

Probablemente todos tenemos en la cabeza -y quizd en algin recéndito lugar de nuestra
intimidad- la sensacién de rechazo ante ese conjunto de escenas en que una mujer —
desindividualizada, mera especie- grita o resopla como endemoniada, en una escena que
aunque deberia protagonizar no deja de ser la escena de otros. La atencién queda acaparada
por el doctor, la familia expectante o la criatura en su caso (Gonzdlez Marin, 2010: 411).

Ana sélo se imaginé en este instante como la receptora de todas las miradas y la
emisora de todas las sensaciones que deseaba transmitir. Su accién nos retrotrae al verso de
Sandro Penna (1970): vuelve el aire sereno. La protagonista ejercié a la vez la direccién,
dominé el tempo de la realidad y, también, dominé la representacién de la misma realidad.
Las fotografias que conforman este hermoso vy, a la vez, transgresor diptico, son el resultado
de una doble funcién que convocé una maternidad excelsa. Los determinantes biolégicos no
enmascararon la capacidad reflexiva de la mujer sino que la implementaron. Resulta eviden-
te que con esta representacién la artista subvirtié el ideal estético y moral de la maternidad
concebida por la sociedad dominante. El pulso al poder social, econémico, médico y patriar-
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cal en definitiva, estaba echado: la obra El nacimiento de mi hija se convirtié, por méritos
propios, en una maternidad subversiva. La obra cuestiona el parto y traslada la batalla al
terreno de la lucha politica. El posicionamiento de Ana, més alld del envite a la ética y la
moral establecidas, incide en diversos factores que atentan contra el nudo gordiano con el
que el patriarcado tiene amordazada a la mujer y a sus acciones. Por una parte, al mostrarse
altiva, embadurnada con sus propios flujos bioldgicos y unida fisicamente al bebé, destruye
el tabi de la representacién de la maternidad en el momento del parto. Por otra parte, flirtea
con la voluntad de situar la maternidad como estadio sexual del cuerpo.

Ana AlvarezErrecalde. El nacimiento de mi hija, 2005

Acaso habéis visto el tamaio de esta cicatriz, acaso habéis sentido la arcada
ante la carne roja que no es sino una muralla entre lo moral y lo inmoral,
entre mi estomago y mis sentimientos, entre 10 y...

Situada ya en un dmbito artistico destacado, después de diversas apariciones en
galerias y ofros espacios expositivos, Ana sintié como un valor personal los partos en casa y
se posicioné contra cualquier tipo de medicalizacién de la maternidad. No es de extrafiar,
pues, que cuando la asociacién El Parto es Nuestro le propuso participar en una publicacién
que pretendia «reparar» las heridas dejadas por las cesdreas en el cuerpo de las madres
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sometidas a estas intervenciones quirirgicas, aceptara casi de inmediato’. En la serie se re-
cogieron una treintena de fotografias que tenian como elemento central la cicatriz provocada
por una intervencién quirdrgica; en algin momento de la serie aparece un irénico subtitulo
con la frase el (nuevo) origen del mundo, en clara alusién al famoso cuadro de Courbet, dada
la cantidad de cesdreas que se dan en los partos instrumentados. En todas las fotografias la
cicatriz resulta una huella indeleble que queda marcada en la piel de la misma forma que
ha quedado grabada en la historia de vida de la mujer que la muestra; en todas ellas oimos
resonar la frase inquisitiva de Luna Miguel, de su libro Los estémagos, que da titulo a este
apartado: Acaso habéis visto el tamario de esta cicatriz...

Ana AlvarezErrecalde. De la serie Cesdrea, mds allé de la herida, 2009
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente

La serie Las 4 estaciones, realizada en 2014, ofrece cuatro autorretratos de la propia
Ana que tienen un solo ente comin: el resultado de la gestacién, el fruto de la concepcién.

7 «En Espafia se hacen cada afio mas de 100.000 cesdreas. Aproximadamente la mitad son innecesarias. Cien mil madres heridas
y cien mil maneras de vivir la herida. Con gozo o con dolor, con alivio o con inmensa rabia, siempre queda una marca. Podrdas
seguir llevando bikini> es en ocasiones lo que el cirujano dice a la madre en el quiréfano. Promesa de una cicatriz invisible y deseo
de que la infervencién no deje huella en el cuerpo ni en el alma. Negacién una vez mds del dolor de muchas madres: «pero ti de
qué te quejas si tienes un bebé sanos. Pero grande o pequeiia la cicatriz en el vientre serd de por vida recordatorio del sacrificio al
que nos sometimos por el bien de nuestros hijos.

Cuidar la herida, tocar la cicatriz, mostrarla, aceptarla e integrarla suele ser dificil. Las mujeres tenemos poca costumbre de mostrar
las cicatrices y la mayoria de las madres cesareadas sélo han visto una cicatriz: la suya propia. A veces ni siquiera eso: hay mujeres
que no se sienfen capaces de mirar su propia herida.

La cirugia estética nos ofrece borrar las marcas, no sélo de la cesdrea sino también las huellas que la maternidad deja en nuestros
cuerpos. Eliminar las cicatrices, igual que escondemos la tripa, las curvas o el pecho caido. Como si necesitdramos un solo modelo
de cuerpo para un pensamiento Unico, se nos ofrece mds cirugia innecesaria, mds ocultacién de la corporalidad de las madres»

(Olza, 2010: s.p.).
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Ofra vez la maternidad en el epicentro de su vida. Ella, que ha situado el cuerpo, el embarazo, el
parto y la crianza en un imaginario en el que faltaba como elemento iconogréfico -pues la perspec-
tiva masculina heterosexual occidental y patriarcal habia decidido que debia formar parte de lo
privado, de lo doméstico, de lo oculto a los ojos del piblico-, decide acudir al imaginario popular
para rescatar figuras religiosas, paisajisticas, literarias o provenientes del cémic o del pulp y con-
vertirlas en profagonistas y/o cémplices de sus trabajos. Virginidades, licantropias y siper-heroinas
ocupan el eje vertebrador de una serie que destila conceptualidad y composicién mas allé de la
autenticidad con la que siempre habia tratado el cuerpo de la mujer, sus partes y sus ciclos.

El autorretrato sitéa a la madre en un centro que siempre comparte con el fruto de su em-
barazo. Un verso de Cernuda (1933) define a la perfeccién el encadenado de la serie: sin mds
horizonte que ofros ojos frente a frente. Sentada, de pie, de perfil o de espaldas, la madre ejerce su

Ana Alvarez-Errecalde. Anunciacién, 2014, Ana Alvarez-Errecalde. Asentir,

2014, Ana AlvarezErrecalde. Sombra, 2014, Ana Alvarez-Errecalde. Simbiosis, 2014
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influencia ambivalente sobre el hijo que demuestra su vulnerabilidad, inocencia o femor. El concepto
de ambivalencia al que nos referimos no queda, en el caso de Ana, limitado a lo que en algunos
fextos feministas, y en el ofro extremo en algunos panfletos reaccionarios, queda definido como
buena madre/mala madre, sino que tiene que ver con las influencias positivas y deseadas o las
negativas e inevitables que toda madre puede ejercer sobre sus véstagos. En esta serie llega el turno
del autorretrato con el tercer hijo de Ana; con Simbiosis, titulo de la foto, también llega el escandalo.
La revista norteamericana Hip Mama, que pasa por ser una publicacién alternativa para madres y
padres, la censurd. Segun parece, la visién del pezédn en la foto hizo que la distribuidora se negara
a que fuera portada de la revista en un claro ejemplo de hipocresia de mercado.

En este trabajo, quizd como en ningin ofro, se nos muestra extremadamente madura,
segura de que el cardcter que se ha ido forjando como mujer y como madre la sitba en un
puesto preeminente; convencida de que, desde la situacién adquirida, puede servir de ejem-
plo a otras muchas mujeres. Si con el diptico El nacimiento de mi hija encontré la manera de
comunicar que ofras mujeres podian hacer lo mismo que ella, pariendo en casa de manera
tranquila y segura, en Simbiosis parece querer demostrar que una madre, unida de forma
simbidtica a un hijo —o a mds hijos— es auténoma y sobre todo autosuficiente. Acaba por
decirnos que cualquier mujer puede situarse en la misma posicién que ella nos manifiesta,
que cualquier mujer puede, como la de la imagen, enfrentarse al mundo por muy hostil que
este le resulte.

A modo de conclusién

Las vivencias, experiencias y obras de Ana Alvarez-Errecalde demuestran que es-
tamos ante una mujer y una artista singular que, desde siempre, ha huido de obligaciones,
obediencias, normativizaciones y determinantes de cualquier tipo. La evolucién de Ana, ha
seguido un rumbo fijo, sin derivas importantes a pesar de que en este camino no todo ha re-
sultado fécil. Con un cardcter forjado en la ejemplaridad de unos padres, que la apoyaron y
que hicieron del respeto y de la confianza paradigma de su relacién, y en la propia voluntad
de ser fiel a sus mds intimas convicciones, la personalidad de la mujer y de la artista se ha
desarrollado con arreglo a pardmetros muy firmes y a un equilibrio arménico en todos los
aspectos.

Conviene aclarar que la vida y la obra de Ana se fundamentan en valores sélidos.
Se trata de unos valores que hasta cierto punto se podrian considerar tradicionales, que
ella tensa siempre hasta el limite y que la enfrentan continuamente al modelo hegeménico
de comportamiento social. Si en algin momento se han podido interpretar sus valores como
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caducos y se han creido basados en modelos de sociedad antiguos, ella misma lo desmiente
con afirmaciones, que de viva voz o través de sus fotografias, deja sobre la mesa de debate.

La artista no ha dudado en imbricar su vida en su obra hasta contribuir, con algunos
de sus trabajos, a reconfigurar un imaginario que estaba huérfano de algunos ciclos de esta
maternidad y que ella no ha dudado en abordar y representar de manera personal. Desde
la autenticidad de sus propuestas, la maternidad en sus fases de embarazo, parto, lactancia
y crianza, formas alejadas de la iconografia convencional, consiguen sacarse el velo que
las cubria y emerger entre las tinieblas hasta ser representadas con total naturalidad. Ana
Alvarez-Errecalde también ha utilizado su cuerpo en diversas ocasiones, las huellas dejadas
por la maternidad en su cuerpo y en el de otras mujeres, para denunciar la cosificacién que
se pretende desde el poder del patriarcado hegeménico y ensalzar, asi, a la mujer como
sujeto del dmbito publico, alejdndola de la objetualizacién, de la domesticacién y de la
reclusién en lo privado.

Cabe recordar que se ha definido a si misma como «...una loba de pelo gris que
sale a merodear sin su manada, pero que tan pronto como quiere se une a ella, disfruta fuera
porque sabe que tiene madriguera. Necesita un espacio intimo. Adlla para mantenerse en
contacto» (Comunicacién personal, 26 de abril, 2013). En estas afirmaciones descubrimos
atributos de la persona luchadora, de la artista transgresora, de la mujer que muestra su ins-
tinto, del mamifero que no duda en presentarse tal como es y de hacerlo desde la animalidad
mds subversiva. Atributos que de ninguna manera buscan soslayar aspectos mds humanos,
que sin duda atesora, como la sensibilidad, la afectividad, la responsabilidad, la entrega y
el miedo. La personalidad de Ana, igual que su obra, descansa en una revisién constante del
conjunto de aquellos valores y de estos atributos.

Si mujer, madre y artista ha sido, desde antafio, una ecuacién cargada de variables
inhéspitas que con frecuencia ha dado al traste con trayectorias tanto personales como pro-
fesionales, no ha sido éste el caso de Ana Alvarez-Errecalde que ha sabido convertir la suma
de estas realidades en una propuesta de accién personal y profesional que le ha procurado
una importante proyeccion.
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MARJANE SATRAPI. THE ARTIST WHO REDRAW IRAN
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RESUMEN

Persépolis, la novela gréfica autobiogréfica de la artista irani Marjane Satrapi, muestra cémo era
la vida en el Irdn en el que vivi6 Marjane, contando las historias de la historia, recuperando las
voces silenciadas en la sociedad irani. Satrapi, no sélo relata, como testigo, los acontecimientos
histéricos transcurridos en su pais sino que también revela con detalle la situacién de la mujer en
Irdn —deshaciendo posibles estereotipos por parte de los y las occidentales— al tiempo que descubre
cémo va forjdndose su propia identidad. Una identidad que ella misma puso en tela de juicio al vivir
en un mundo dual lleno de restricciones y de privacién de libertades que le hizo dudar de quién era
ella como mujer, como ciudadana y como persona.

Palabras clave: Marjane Satrapi, Persépolis, Irdn, mujer, novela gréfica.

ABSTRACT

Persepolis, the autobiographical graphic novel written by the Iranian artist Marjane Satrapi,
shows how was life in the Iran where Marjane lived, telling the stories of the History, recovering
the silenced voices in the Iranian society. Satrapi not only recounts, as a witness, the historical
events happened in her country, but also reveals, in detail, the women'’s situation in Iran —undoing
possible stereotypes by Westerners— while she discovers how her own identity is been created.
An identity that she questioned while living in a dual world full of restrictions and deprivation
of freedom that made her doubt about who she was as a woman, as a citizen and as a person.
Keywords: Marjane Satrapi, Persepolis, Iran, woman, graphic novel.
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Desdfiar la historia, las convenciones sociales y transgredir las normas con el obje-
tivo de luchar por la libertad y la igualdad es una tarea ardua, dificil y, en muchos casos,
peligrosa. Los problemas se multiplican cuando esa persona transgresora es una mujer y se
encuentra en un contexto de intolerancia y sumisién. Cuando una mujer, en su trayectoria
vital, lidia con estas circunstancias para seguir adelante, luchando por sus derechos contra lo
politicamente correcto, denunciando las injusticias y la tortuosa realidad que estd viviendo,
estd llevando a cabo un desafio abierto contra el sistema en el que vive. Estos actos requie-
ren valentia, requieren coraje, y la multidisciplinar artista irani Marjane Satrapi es un claro
ejemplo de mujer coraje.

Marjane Satrapi es una artista de novela grdfica nacida en Rasht (Irén) el 22 de
noviembre de 1969, tan sélo diez afios antes de que se produjera la Revolucién Isldmica
en 1979 vy, por tanto, testigo de cambios trascendentales en el devenir de la historia de su
pais que repercutieron de manera determinante en la sociedad irani con la implantacién de
la todavia vigente Repiblica Isldmica de Irén. La familia Satrapi, no obstante, no se puede
tomar como ejemplo paradigmdtico de familia irani pues la artista se crié en el seno de una
familia, siendo ella hija Gnica, con poder adquisitivo y con una ideologia progresista que
marcé su desarrollo personal al hacer especial hincapié en la importancia que tenia para su
futuro la educacién, privilegio al que no todas las mujeres iranies tenian y tienen acceso. Y,
aunque cursé los estudios primarios en su pais de origen, sus padres, en busca de una mayor
libertad para su hija y huyendo de la represién y del oscurantismo que se habia apoderado
de Irdn, la enviaron a acabar la educacién secundaria a Europa, concretamente a Viena. Sin
embargo, Marjane retorné a su pais para cursar los estudios universitarios, matriculdndose
en Bellas Artes en la Universidad de Teherdn, realizando también alli el master de Comunica-
cién Audiovisual. No obstante, la censura, la opresién y la continua sumisién de la mujer al
hombre y a los predicados del islam mds sombrio y retrégrado condujeron a Marjane a tomar
la decisidn de exiliarse a Francia, primero a Estrasburgo donde estudiaria Artes Decorativas
para més tarde acomodarse en Paris. Francia, pais del que a dia de hoy ha hecho su nuevo
hogar, obteniendo la nacionalidad francesa.

Marjane, artista irani, mujer coraje, ha querido dar voz a las voces silenciadas que la
historia en mayUsculas no recoge, a través de su opera magna, Persépolis, una novela grdfica
autobiogrdfica publicada en cuatro entregas entre los afios 2000 y 2003, recopilada més
tarde en un Unico volumen. En ella ha tratado de hacer llegar a Occidente la realidad que la
artista y la sociedad irani han vivido en ese pais contando la «verdad respecto a la vida»,
término que acuiié el filésofo estadounidense John Hospers (Hospers, 1980: 210), y no 0ni-
camente como «realidad respecto a los hechos». Al ser ella misma consciente de los posibles
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prejuicios que pueden llegar a tener los occidentales hacia los y las iranies y el desconoci-
miento hacia su pais —algo que hace notorio en las Gltimas vifetas de su memoria grdfica
cuando su alter ego dibujado aparece rodeado de personas que le formulan preguntas este-
reotipadas como «zes que en Irén todo el mundo es terrorista?, zes verdad que alli las mujeres
no pueden trabajar? ;o0s desplazdis en camello2» o «3se puede esquiar en Irdn2 jYo creia que
sélo habia desiertol» (Satrapi, 2010: 361)- ha querido plasmar en papel su autobiografia
haciendo coincidir su tiempo interno con un momento critico en la historia contempordnea de
Irén: las manifestaciones y revueltas de la poblacién contra el régimen del shah Mohammad
Reza Pahlavi, la Revolucién Isldmica, que dio lugar al nacimiento de la Republica Isldmica
de Irdn, y las consecuencias que tuvo. Una memoria gréfica cuyo final estaba realizado para
que coincidiese con el exilio de Satrapi a Francia en los afios 90.

Marjane, con ello, no sélo ha querido plasmar los principales acontecimientos de
este periodo histérico, sino que ha pretendido ir més allé, dejando testimonio de cémo ello
afecté a la poblacién, poniendo ejemplos concretos, ejemplos reales que ella misma vivié
en persona con tal de transmitir al mundo el sufrimiento de los y las iranies. Un sufrimiento
al que siente que Occidente parece ser inmune, estar acostumbrado y al que ella reclama
atencién e intenta despertar mostrando la pura realidad; una realidad que en muchas oco-
siones parece que se haya olvidado: los medios de comunicacién tienen el poder de mover
masas o de hacerlas sumisas vendiendo la visién del mundo que mds convenga a los intere-
sados. Ella misma afirma de manera contundente que «Demasiada informacién bloquea el
cerebro, poca nos hace ignorantes. Pero lo peor es la informacién unidireccional» (Satrapi,
2010: 362) y parece que en Occidente siempre impera una Unica voz convirtiéndose en un
problema. Muchas veces se piensa que sélo hay una Gnica manera de ver las cosas y ésta
es a la que los medios de comunicacién acostumbran, olvidando lo que realmente importa.
El norte se ha perdido: la paz no es propiedad de Occidente, tal y como dice Marjane:

jComo si la gente adorase morir en explosiones! jComo si vivir en paz fuese el privilegio de
una parte del mundo! Hoy en dia en Irdn, centenares de estudiantes, periodistas e intelectuales
permanecen en prisién por haber sofiado con la libertad. {Eso tampoco os lo han contado! No
es grave, creedme. Uno se acostumbra a todo. (2010: 366).

Toda esta frustracién, todas esas ganas de la artista de denunciar las injusticias, la
crueldad y la privacién de libertades que habia presenciado en su pais en primera persona
necesitaba encontrar una via de salida y, la herramienta para poder llevarlo a cabo, el
elemento canalizador, ha sido el cémic. La novela gréfica autobiografica como vehiculo de
denuncia. Su testimonio convertido en arte.
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Este medio, aparentemente poco convencional, ha servido a Satrapi y a otros jévenes
creadores para poder plasmar contundentemente el desgarro interior de la realidad que
han vivido. Y es que en los Gltimos tiempos el modo de hacer historia y de denunciar la
realidad estd cambiando, convirtiéndose el cémic en un magnifico género complementario,
que no sustitutivo, de la historia en mayUsculas, permitiendo al lector adentrarse en los mds
profundos sentimientos del autor o autora ademds de en los personaijes, los casos particulares,
permitiéndose empatizar con ellos. Esta conexién tan personal que se produce entre emisor
y receptor, entre receptor y mensaje, es inherente a esta forma de expresién, a este arte, es
algo que va implicito en él. Se produce una suerte de magia que permite, con tan sélo un
golpe de vista, introducir al lector de lleno en el cémic, en sus vifietas, que cobran vida y
movimiento en sus cabezas, formdndose una retahila de imégenes que fluyen trasladdndolos
espaciotemporalmente a su inferior, a su historia. De hecho, se trata de un «arte monosensorial»
(McCloud, 2005: 89) que significa que, gracias a los recursos que se han utilizado a la hora
de confeccionar las vifetas, el lector y la lectora son capaces de experimentar sensaciones
correspondientes a todos los sentidos con tan sélo el sentido de la vista.

Pero, antes de ahondar en el por qué la artista aposté por este soporte para de-
nunciar la realidad, se debe ser consciente de que el cémic ha ido sufriendo cambios hasta
convertirse en lo que hoy se conoce como novela gréfica —a la que me referiré como me-
moria grdfica en los casos en los que ésta primera sea autobiogrdfica al considerar que es
un término muy acertado y que ya venia indicado en la contraportada de la novela gréfica
autobiogréfica por antonomasia Maus (1973-1991) de Art Spiegelman.

A menudo el cémic ha sido considerado una mera antesala al arte en mayisculas, un
fruto de la sociedad de consumo e incluso un hibrido entre dibujo y literatura. Sin embargo,
el cémic ha demostrado ser un arte en maydsculas a lo largo de toda su trayectoria haciendo
ver que el problema que tenia era que lo estaban comparando con otras disciplinas cuando
el cédmic es cédmic por si mismo, al igual que las anteriores lo son por ellas mismas y por tanto,
como indica el historietista y ensayista espafiol Santiago Garcia, la relacién del cémic con el
arte y la literatura no se puede explicar en términos comparativos sino en términos alternati-

vos (Garcia, 2010: 28). De hecho:

El cédmic como forma artistica no tiene nada de vulgar ni de infantil. Por el contrario, es
sofisticadisimo. El cémic no es un hibrido de palabra e imagen, un hijo bastardo de la literatura
y el arte que haya sido incapaz de heredar ninguna de las virtudes de sus progenitores. El
cémic pertenece a una estirpe distinta, y se realiza en un plano diferente al que se realizan
cada una de esas artes. Tiene sus propias reglas y sus propias virtudes y limitaciones, que
apenas hemos empezado a entender (Garcia, 2010: 265).
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Y, aunque parafraseando al filésofo italiano Formaggio diciendo que «Cémic es
aquello que los hombres llaman cémic» (Jiménez, 2002: 51; cit. en Garcia, 2010: 42)
claramente este arte ha ido sufriendo una evolucién con el tiempo. En el caso que expongo,
el cédmic que ha evolucionado a novela gréfica es el que reunia una serie de determinadas
caracteristicas: que se encuentre impreso, que la reproduccién de la obra sea en serie y que
esté dirigido a un pdblico de masas —esta Gltima caracteristica es matizable especialmente
en el caso de las memorias grdficas, en muchas ocasiones dirigidas a un publico minoritario.
Ademds también se puede decir que, con el tiempo, los cédmics han ido cambiando el destina-
tario hacia quienes iban dirigidos pasando a formar parte de la lectura de un colectivo mds
adulto. También los cémics han tendido a aumentar su extensién —caracteristica que no tienen
por qué cumplir de manera necesaria— pero sobre todo se aprecia un gran cambio en la
infencionalidad con la que han sido creados derivando especialmente hacia una intenciona-
lidad critica; y en la temdtica, donde temas tabi como el sexo o las drogas se han hecho un
hueco. Todas estas nuevas matizaciones y variaciones que ha ido experimentando el cémic
a lo largo de la historia es lo que han hecho que éste haya ido més alld de si mismo y haya
sido necesario un cambio de nomenclatura consecuente con los cambios que experimentaba,
pasando a denominarse novela grdfica. Estas variaciones se vinieron gestando de manera
més contundente desde los afios 60 del siglo XX, década que supuso un punto de inflexién en
la historia del cémic moderno con la aparicién del cémix underground, rompiendo con todos
los esquemas y dando nacimiento al subgénero de la novela gréfica autobiogréfica. Como
se ha remarcado antes, dentro de este subgénero supuso un hito en la historia la publicacién
en los afios 80 del siglo XX de Maus de Art Spiegelman quien plasmé en este formato las
atrocidades vividas por sus padres en el campo de concentracién de Auschwitz a través del
testimonio oral de su padre Vladek. Spiegelman supo ver una herramienta explosiva, un arma
de doble filo. Tanto el artista sueco de familia de ascendencia judia polaca como Satrapi en-
contraron en ese medio, en la memoria gréfica, el perfecto vehiculo para comunicar al lector
sus vivencias, sensibilizarlos, al mismo tiempo que ellos mismos se liberaban de sus miedos,
ansiedades, de un pasado que les perseguia y que necesitaban compartir al mismo tiempo
que seguir conectados. Es decir, encontraron en él un medio terapéutico que les permitia que
sus més profundas ansiedades y sus traumdticas experiencias fluyeran a través de la tinta y el
papel, permitiendo airear los corazones, como decia la abuela de Marjane, y despojandoles
un poco de la presidn y el dolor por el que habian pasado, compartiéndolo con el mundo.
Este es un mundo con el que los lectores llegan a desarrollar una fortisima empatia tanto hacia
los personajes que aparecen en el cémic como hacia el autor o autora. Ven en ellos valores
universales. Estas novelas grdficas autobiogréficas siempre suelen enmarcarse en un contex-
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to de represién, de cambio, donde el ser humano debe sobreponerse a las adversidades,
situaciones en las que se puede contemplar tanto lo trdgico como lo sublime. Un soporte en
el que sus autores no tienen miedo de plasmar las més duras atrocidades que han vivido, de
manera incluso descarnada. He aqui la razén por la que estos autores, como es el caso de
Marjane Satrapi, escogen la memoria gréfica para plasmar sus dolorosas vivencias: si hubie-
ran escogido un soporte diferente como la fotografia, el cine o el documental, el espectador
habria sido incapaz de interiorizar tanto dolor y sufrimiento. La realidad, su dureza, habria
impedido asimilar aquello que se estaba viendo, imposible soportarlo ya que produciria re-
pulsién, hiriendo al lector. Seria como con las noticias del telediario que, sabiendo que no se
puede digerir, con tan sélo un click el espectador apaga lo que le hiere y escandaliza para
regresar a «su» realidad.

Esto cambia con la memoria gréfica. Lo que la hace, a mi juicio, un soporte
tremendamente poderoso para la denuncia es que al dilatarse en el tiempo la obra, los
acontecimientos pueden ir siendo asimilados por el lector de manera paulatina, algo que
no impide que pueda llegar a afectar animica y fisiolégicamente al lector. De hecho, esta
afectacién que puede llegar a producir también depende de cémo haya enfocado el cémic
su autor. En él, dependiendo de la intencionalidad de quien lo concibe, se decantard por
centrarse o bien en el contenido o bien en la forma. Si se apuesta por el primero, se adopta
una forma simple que se pueda comprender facilmente para que todo el peso recaiga en el
mensaje. En cambio, si el autor o autora decide centrarse en la forma, el resultado serd un
dibujo mds minucioso en el que recaerd la fuerza comunicativa. El primer caso seria el de
Marjane Satrapi. Con esto quiero decir que, aunque quizd el lector se pueda estremecer de
manera mds répida cuando el autor se centra més en la forma que en el contenido, ambos
pueden llegar a ser muy contundentes afectando fisiolégicamente al lector. Sin embargo, esa
lectura dilatada en el tiempo, y al estar narrada a través de vifetas, permiten que el lector y
la lectora puedan proseguir leyendo, asimilando los acontecimientos. Esta es una manera de
poder conocer e inferpretar —cada uno a su manera- realmente los sucesos, las realidades
de los autores y de sus sociedades, pues al poder asimilar lo que narran sin apartar la vista
frente al desgarro que sienten, como si se haria al tratar de contemplarlo en una fotografia;
se puede empatizar y conectar de manera més personal y concienciar realmente de lo que
estd sucediendo. Esto permite al lector estar preparado y mentalizado para contribuir en la
lucha contra esas injusticias y ayudar a alzar su voz. Sélo siendo realmente conscientes y
empatizando desde el corazén los lectores serdn capaces de aportar su grano de arena a
la causa, no apagando el botén de la televisién y cerrando los ojos a la realidad porque es
«demasiado dificil de soportar».
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Pero como he dicho, el hacer memoria gréfica notiene un Gnico propésito unidireccional
sino que tiene también gran importancia para el autor. En el caso de la memoria gréfica de
Satrapi, ahora que ella se encuentra exiliada sin oportunidad de regresar a su pais, a la tierra
que le vio crecer y en la que estdn sus raices, la memoria grdéfica supone un hilo invisible que
aun la mantiene conectada a su pasado, a quien un dia fue. Es una manera de seguir unida
con una parte de ella y con las personas que dejé atrds, sus recuerdos...

Un género con mucho futuro que estd en plena etapa de desarrollo y al que todavia le
queda mucho camino por recorrer con muchas posibilidades de experimentacién al alcance
de su mano. Un mundo que permite mdltiples posibilidades y al que habré que seguir la pista
bien de cerca para ver cémo evoluciona y qué direcciones decide seguir. Sin embargo, hay
algo para lo que no hay que esperar, y es que en el género de la novela gréfica, la mujer ha
estado presente desde sus inicios, y ha encontrado en él, especialmente en el subgénero de
la memoria grdfica, un lugar en el que su voz se escucha igual de fuerte que la del hombre.
Muchas han sido las mujeres que han apostado por este soporte para expresarse y convertir
sus ideas, sentimientos y vivencias en arte. Al contrario que en ofras disciplinas, las mujeres
gozan de equidad, tanto en el respeto hacia ellas como a sus obras. El género de la autobio-
grafia se ha convertido en un género muy rico, en el que se escucha tanto a hombres como
a mujeres en obras magistrales, pero ya no sélo eso, sino que se trata de un género que ha
tenido éxito en Occidente pero que ha eclosionado con una fuerza brutal entre artistas pro-
cedentes de los considerados paises periféricos.

Marjane Satrapi encaja en este Gltimo perfil que he trazado. Una artista de la novela
grdfica autobiogrdfica proveniente de un pais periférico como es Irdn, ha plasmado en una
obra magistral lo que sus ojos presenciaron en su pais, al que a dia de hoy no puede volver.
Como ella tan bien dice al final de la obra «La libertad tenia un precio...» (Satrapi, 2010: 356).

Irdn, escenario de la memoria gréfica de Marjane, hoy dia Republica Isldamica de
Irén, es un territorio que ocupa una posicién estratégica en el mundo y cuyos recursos, como
el petréleo, han sido muy deseados y motivo de pugna y conflictos a lo largo de su historia,
si bien ahora se encuentra en pleno debate en lo que respecta a la energia nuclear. Pais de
Oriente Medio en el que el factor religioso no se puede separar en ningin dmbito de la vida,
en Irdn se profesa el islam mds esotérico y mesidnico: la rama del islam shiita, la que cree
que algin dia regresard el mahdi, el duodécimo imén. Es la religién que profesa casi el 90%
de la poblacién irani. Irén, un pais donde se acata obediencia religiosa.

Marjane cuenta la historia de su pais y los acontecimientos que en él se desarrollaron
desde momentos previos a la caida del shah Mohammad Reza Palahvi, la Revolucién Islé-
mica, la posterior proclamacién de la Repdblica Isldmica de Irdn, la guerra Irdn-raq, hasta
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llegar al Irén de los afios 90. Persépolis se encarga de narrar no Gnicamente estos aconte-
cimientos sino también las historias de la historia, mucho més personales, que acaban por
conformar la historia en maydsculas. Pero sobre todo, en esta opera magna aparece la suya
propia, cambiando de escenario cuando se marcha a estudiar a Viena y nuevamente cuando
regresa. La suya, otra historia de la historia que I’Association, editorial francesa independien-
te, quiso que Marjane plasmara en una novela gréfica autobiogrdfica para dar a conocer al
mundo un testimonio de incalculable valor, tal y como hizo Artie con el testimonio oral de su
padre Vladek en Maus.

Para llevar esta tarea a cabo Marjane realizé la obra integramente en blanco y
negro de principio a fin, exceptuando las pdginas finales, en las que se dirige a los lectores,
haciéndoles reflexionar sobre el largo camino que hay por delante para seguir deshaciendo
los estereotipos que continGan alimentando los medios de comunicacién occidentales hacia
su pais. Estas Oltimas pdginas son las Unicas de toda la obra que estén en color. El blanco
y negro como recurso estilistico que remite al pasado, tiempo en el que estd narrada la
obra otorgdndola un cardcter de lejania en el tiempo, y que ayudan a centrar al lector en el
contenido del mensaje que la artista quiere transmitir, siendo estos colores necesarios para
tratar un tema tan peliagudo, tan delicado y tan serio. Las pdginas coloreadas corresponden
a un tiempo en el que Marjane ya no se encuentra en Irdn, y se dirige directamente a los y
las lectoras: es el momento en el que estd dando por finalizada su memoria gréfica dejando
espacio y tiempo para la reflexién sobre todo lo que ha narrado tras abrir su memoria y su
corazén. Siguiendo en esta perspectiva estética cabe decir que estos colores tan sombrios
contrastan mucho con la técnica de Satrapi para dibujar a los personajes y los espacios ya
que todos tienen un aire muy naif. Como bien decia antes, hay artistas que deciden centrarse
mds en el contenido, en el mensaje que deciden dar, que en la forma; este es el caso de esta
obra de Satrapi, dibujos sencillos para un mensaje muy potente.

En este viaje a lo largo de su memoria grdfica, ya desde el principio, el lector y la
lectora pueden apreciar cémo la artista tiene una caracteristica manera de narrar los aconte-
cimientos y es que para poder canalizar todo el sufrimiento por el que ha pasado y las atro-
cidades que ha presenciado necesita hacer uso de la ironia, pero no de cualquier manera,
sino de una ironia dura, en ocasiones cinica, complementéndola con la sétira y el sarcasmo.
Un mecanismo de defensa que le permite poder poner sobre el papel lo que en su cabeza es
insoportable. Mecanismo que ya utiliza al hablar de esos momentos de tensién previos a la
tan esperada caida del shah por un amplio sector de la poblacién irani, que desencadenaria
en la Revolucién. Marjane en este periodo ya tenia que hacer frente a una dualidad interna
entre tradicién y modernidad que se incrementé de manera dréstica con la llegada al pais de
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Jomeini y la proclamacién de la Repiblica Islémica. Una dualidad que, tal y como muestra,
va incrementando a lo largo de su vida hasta llegar el momento de no saber quién es, de
negar su identidad como le ocurrié en Viena, de perder el norte.

Vivir bajo el yugo de una dictadura como la del shah, que pretendia modernizar el
pais a la manera occidental al tiempo que mantenia la fuerte presencia del clero y teniendo
el islam shiita por bandera, era vivir en un sistema, ultraconservador, dificil de encajar. Las
reformas que llevé a cabo Reza Pahlavi no fueron bien acogidas por la poblacién, que aca-
bé manifestandose en su contra y Marjane, siendo tan sélo una nifia, ya vivia este ambiente
de tensidn y represién tanto dentro como fuera de casa. Puertas hacia dentro, Satrapi veia
como sus padres, de tendencia progresista, se manifestaban en contra del shah. Sus padres,
convencidos al principio de que la Revolucién acabaria con la dictadura y que no imagina-
ron que se implantaria en el poder un gobierno islamista. De hecho, fue Ebi, el padre de
Marjane quien abrié los ojos de la artista acerca de la verdad sobre el régimen del shah, a
quien veneraban en la escuela pues «Dios le habia escogido». Satrapi siempre encontré en
su familia personas que le dieron importantes lecciones que le acompafiiarian toda la vida
y que, ain a dia de hoy, lo siguen haciendo. En esta familia privilegiada, progresista y con
medios fue en la que la pequefia Mariji se crié y la que le dio otra visién de la realidad que
estaba viviendo, una visién muy diferente de la que aprendia en la escuela. Por ello, contar
con las ensefianzas de sus cuatro pilares, su padre, su madre, su tio Anouche y su abuela, le
ayudaron a convertirse en la mujer que es a dia de hoy.

Su padre le ensefié la importancia de ser sincera, algo que acabé por caracterizar a
Marjane, pero sobre todo el valor impagable de la libertad personal, el libre albedrio para
poder tomar decisiones por si misma aunque ello supusiera equivocarse. Su segundo pilar,
su madre, también le inculcé uno de los valores a los que Marjane recurria cada vez que
se sentia perdida, desorientada y que le ayudaba a encaminarse: la educacién. Imposible,
cuando se lee y se conecta con Mariji, el alfer ego de Marjane en la novela que la representa
cuando era nifia, no recordar y establecer comparaciones con el magnifico y magistral per-
sonaje creado por el artista argentino Quino, Mafalda. Ambas avanzadas intelectualmente a
su edad, con picardia, pero sobre todo nifias que se dan cuenta de lo que el resto de perso-
nas pasan por alto. En el caso de Marjane, ella encuentra en la educacién, en instruirse, la
brijula que le va a ayudar a guiarse en el camino, porque es la educacién —un privilegio que
no todos los jévenes iranies tienen y ain menos las mujeres— la que le ayuda a emanciparse,
a conocerse a si misma y la solucién cuando perdia el rumbo «Una vez mds, llegué a la con-
clusién de siempre: tenia que instruirme.» (Satrapi, 2010: 342). En cambio, su tio Anouche
la deslumbré siendo sélo una nifia con los ideales de libertad, con el comunismo —por lo que
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habia sido encarcelado en el pasado—, con la lucha por los ideales, ideas que calaron en la
pequefia Marji. Por Gltimo, el cuarto pilar en su vida fue la figura de su abuela, quien le dio
un consejo, que junto a cada una de las ensefianzas citadas le sirvié de brijula, sélo que éste
de manera especial:

Escucha, no me gusta echar sermones, pero te voy a dar un consejo que te servird siempre. En
la vida te encontrards a muchos imbéciles. Si te hieren, piensa que es su estupidez la que les
empuja a hacerte dafio. Asi evitards responder a su maldad. Porque no hay nada peor en el
mundo que el rencor y la venganza... Mantén siempre tu dignidad, tu integridad y la fidelidad
a ti misma (Satrapi, 2010: 159).

Este consejo siempre lo tuvo presente Marjane, especialmente cuando més sola se
sentia, en Viena.

Y es que la vida de Satrapi ha estado incondicionalmente unida a tres cuestiones.
La primera, los turbulentos acontecimientos histéricos con los que ha tenido que crecer y
vivir en su pais; la segunda, su condicién de mujer en un pais donde estaba supeditada al
patriarcado y a las estrictas convicciones religiosas del islam; y por dltimo la tercera, la crisis
de identidad que vivié debido a la dualidad interna con la que tuvo que lidiar: dos mundos
el progresista que vivia puertas hacia dentro y el retrégrado, controlador y prohibitivo que
vivia puertas hacia fuera.

Estos tres aspectos marcaron su trayectoria vital hasta su exilio en Francia. La vida
que ella plasma en su memoria gréfica no fue fécil, tan desgarradora que quizd la Gnica
manera que tenia de contarla de la manera més fidedigna era a través de este medio.

Satrapi vivié los albores de la Revolucién siendo tan sélo una nifia. Algunos aspectos,
tal y como los narra, no los vivié de manera directa sino que los vivié a través de su entorno
y los medios de comunicacién —de los que debian saber sortear la fuerte censura a la que
estaban, y estén, supeditados. Y es que sin llegar a la edad de diez afios ya tuvo que ver
cémo las calles de su ciudad se estaban convirtiendo en el escenario de un campo de batalla
tanto a nivel fisico como a nivel emocional. La pequefia Marji documenta cémo estas ma-
nifestaciones se fueron sucediendo cada vez con mds frecuencia y més afluencia de gente.
Manifestaciones donde la policia secreta del régimen del shah, la SAVAK, no dudaba en
intervenir como fue el caso del incendio de los cines Rex, en el que momentos antes cerraron
sus puertas con la gente dentro e hicieron caso omiso de las peticiones de ayuda, atacando a
todo aquél que intentara socorrer a las personas que se estaban quemando vivas en el interior
del edificio ante la impasibilidad de la policia. Marjane y su familia no sélo participaron en
estas manifestaciones que empezaban a preocupar a los poderosos titiriteros sino que fueron
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testigos de cémo la sociedad irani, que reclamaba la retirada del shah del poder para dar
paso a un gobierno democrdtico —o al menos eso pensaban que iba a ocurrir- se estaba ra-
dicalizando, apostando por el fin y descuidando los medios con el cual conseguirlo. Si tenian
que convertir a un fallecido de cancer en un mértir de la Revolucién culpando al régimen del
shah, el fallecido se convertia en mértir. El miedo también empezaba a calar en la poblacién
ante la dura represién que se estaba ejerciendo y Marjane, de nuevo como testigo, vio cémo
muchas familias decidieron huir, en muchos casos a Estados Unidos y entre ellos familiares de
Marjane, ante lo que se estaba aproximando: el estallido de la Revolucién. Revolucidén que
triunfé y que acabé con la huida del shah y su familia de Irdn. El pais lo celebré por todo
lo alto pero lo que no sabian era que tras esta dictadura mondrquica vendria oftra religiosa.
Marjane tenia que asimilar a pasos acelerados los grandes cambios que se estaban dando,
con el cambio de gobierno todo simbolo de occidentalizacién era visto como decadente y
por ello, debian ser castigados. Se implanté la obligacién de llevar puesto el pafivelo a las
mujeres y al igual que ellas, las calles también cambiaron de vestido: los murales y pinturas
alabando al nuevo lider religioso Jomeini y esléganes que velaban por la sangre de los mérti-
res se multiplicaron por la ciudad. Pero los cambios que vivié Marjane no fueron Gnicamente
de puertas hacia fuera, donde tenia que esconder los ideales progresistas de su familia, sino
que la implantacién de la Repdblica Islémica de Irdn supuso el resquebrajamiento del interior
de la pequefia Marji. Marjane habia ido cambiando progresivamente su concepcién de la
realidad, tal y como comentaba antes fue su padre quien le hizo ver que aquello que le con-
taban sobre el shah en la escuela no era cierto, que la historia la cuentan los vencedores y la
pagan los vencidos. Y con la implantacién del nuevo régimen uno de esos vencidos fue su tio
Anouche, de nuevo encarcelado y esta vez asesinado por sus ideales, por comunista. Marja-
ne, que hasta ese momento habia mantenido una relacién muy estrecha con Dios, con el que
hablaba, le eché de su vida. Le habian arrebatado a uno de sus seres més queridos, habian
matado a parte de su ser por pensar, por tener libertad de pensamiento. Desde ese momento
Marjane se rebelé contra el mundo, aunque puertas hacia fuera tenia que hacerlo por dentro
si no queria acabar como su tio. La sinceridad que aprendié con su padre se convirtié junto al
sarcasmo y la ironia en su arma de defensa, algo que le valié duras reprimendas en la calle
y en la escuela, incluso fue expulsada. De hecho ella vivié un desagradable episodio con
las guardianas de la revolucién que casi le cuesta ir ante el comité. Las guardianas tenian, y
contindan teniendo en la actualidad, el poder y la influencia para juzgar quien estd siguiendo
la buena conducta observando los preceptos del islam y los dictados por el régimen, ademas
de encargarse de velar por que las mujeres fueran vestidas «correctamente» segin lo dictado.
Marjane fue detenida por ellas por su manera de vestir, se salvé gracias a su perspicacia.
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Pero esta rebeldia se intensificé de manera exponencial cuando, ya iniciada la gue-
rra entre Irén e Iraq (1980-1988), cayd uno de los misiles en su calle. Los Satrapi no se en-
contraban en casa en el momento del impacto pero si que lo estaban sus vecinos y amigos los
Baba-Llevy. Marjane vio bajo los escombros de la casa cémo asomaba el brazo inerte de su
amiga Neda. Neda, imposible no recordar con ese nombre el caso del asesinato durante las
protestas electorales en Irdn en el 2009 de la estudiante de filosofia Neda Agha-Soltan quien
recibié un disparo en el pecho en plena manifestacién convirtiéndose en martir y movilizando
de manera increible a la poblacién irani; la violencia y la represién en Irdn no son algo del
pasado. Marjane fue testigo de la muerte en persona, de lo inerte que antes rebosaba vida.
Marjane no podia soportarlo, se rebelé todavia mds. Algo que le llevd a no callar lo que
pensaba en la escuela, ya bastaba de mentiras y de falsear la verdad:

M:i tio fue encarcelado durante el régimen del Sha, jPero le ejecutaron por orden del régimen
isldmico! Pretende hacernos creer que no hay presos politicos, cuando de los tres mil detenidos
que habia en tiempos del Sha se ha pasado a trescientos mil con su régimen. sCémo se atreve
a mentirnos de esa manera? (Satrapi, 2010: 153).

Marjane no podia vivir en esa situacién de represién, de dualidad interior, poniéndose
en peligro por decir lo que pensaba, teniendo que vivir una doble vida, la que tenia que acatar y
la que ella querria vivir, con libertad. Sumadre tenia mucho miedo por su hija, por su sinceridad
y franqueza, y no pudo evitar estallar llorando:

2Sabes lo que le hacen a las jovencitas cuando las arrestan? 3Sabes qué le pasé a Niloufar?
La chica que conociste en casa de Khosro, el que hacia pasaportes. Sabes que, segin la ley,
no se puede matar a una virgen... Pues la casan con un guardian de la revolucién... jQue la
desflora antes de que la ejecuten! jj3Sabes qué significa eso?!! Si alguien te toca un pelo... lo
mato (Satrapi, 2010: 154).

Con tan sélo quince afios Marjane habia vivido una Revolucién, habia perdido a
seres queridos, habia visto la violencia, la muerte, la guerra. Habia vivido en un mundo en el
que se tienen que esconder las celebraciones —las fiestas clandestinas eran muy peligrosas—y
que estd lleno de prohibiciones. Un mundo en el que uno no puede desarrollarse como perso-
na sino como copia de los demés, bajo un Unico lider y siguiendo los mismos preceptos. De
ahi la decisién de sus padres de que acabara sus estudios de secundaria en Europa. Marjane
abandond su pais por un tiempo, dejé atrés los estallidos de las bombas, los muertos, los mu-
rales adoctrinantes de las calles, dej6 el velo, dejé también, sus raices y todo lo que amaba.
Viena, su préximo destino.
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Y fue en Viena el lugar en el que esa dualidad interna que se empezé a gestar en Irdn
siendo tan sélo una nifia fue en aumento. El choque cultural fue tan fuerte que sentia que si no
abandonaba su identidad irani jamds llegaria a poder integrarse: sentia que tenia que dejar
de ser quien era para poder empezar de nuevo, para poder vivir en paz. Si bien los estudios
fueron en un principio su refugio también se fue amparando en los amigos que iba haciendo y
en los acontecimientos sociales en los que participaba, un mundo aparte del que habia vivido
donde ahora todo estaba permitido. Marjane queria encajar en las fiestas y en los rituales en
los que participaban sus amistades —aunque fueran perjudiciales para su salud- ella no queria
tener que dar explicaciones de su pasado, queria ser aceptada, dejar de tener que esforzarse el
doble que los demds por encajar. Y en este contexto es en el que Marjane sufrié una verdadera
crisis de identidad llegando a negar que fuera irani, rompiendo la promesa que le hizo a su
abuela de permanecer siempre integra consigo misma, sentia que estaba fallando a su familia
y que estaba traicionando toda la confianza que habian depositado en ella.

Sin embargo, sacé fuerzas y coraje y se reivindicé como irani y como mujer pero esa
dualidad seguia latiendo todavia en algin rincén de su corazén y volvié a florecer cuando
tuvo un gran desengafio amoroso, la persona en la que se habia apoyado incondicionalmen-
te en Viena. Marjane quedé tan afectada, sin mds pilares a los que acudir —é| habia sido el
dnico existente por largo tiempo- que, hastiada de la vida, se marché de casa dejdndose
morir —inconscientemente— en el frio invernal de la calle. Desperté en el hospital: «Habia
pasado una revolucién en la que habia perdido a parte de mi familia. Habia sobrevivido a
una guerra que me habia alejado de mi pais y de mis padres... y una banal historia de amor
habia estado a punto de acabar conmigo» (Satrapi, 2010: 253).

Satrapi decidié volver a Irén y una vez alli, se sintié como hacia mucho que no se
sentia, como en casa. Alli se puso al corriente de todo lo acontecido en su ausencia y le in-
vadié un sentimiento de vergiienza, de haber traicionado todo lo que era, de no sentirse ni
irani ni occidental: «Pensaba que si volvia a Irén todo iria mejor. Que olvidaria los tiempos
pasados... Pero mi pasado me perseguia. Mis secretos me pesaban demasiado» (Satrapi,
2010: 283). Tratd sobreponerse de nuevo y superar esos sentimientos desarraigados yendo
al psicélogo, pero no encontraba la solucién no sabia qué podia hacer para enmendarse,
para salir adelante: «Era una occidental en Irdn y una Irani en Occidente. No tenia identidad
alguna. Ni siquiera sabia por qué vivia» (Satrapi, 2010: 287). Asi que esta vez, conscien-
temente, se intent suicidar tomando todo el bote de antidepresivos que le habian recetado,
pero no fallecié. Marjane Satrapi, tras su intento fallido de caer en los brazos de la muerte,
tomé consciencia de si misma: el pasado no podia cambiarlo pero tenia ante ella su presente
y su futuro. Marjane fue valiente y aposté por la vida, por ella.
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Volvieron a ella las valiosas ensefianzas que habia aprendido desde nifia: fue sincera
y franca con los demds pero sobre todo, consigo misma; aposté por su educacién y estudié
para pasar el concurso nacional y el test ideolégico para acceder a la Universidad de Te-
herdn y poder cursar Bellas Artes; siguié defendiendo la libertad de expresién todo lo que
estuvo al alcance de su mano dentro de lo que le permitia el duro clima de represién; pero,
por encima de todo, se mantuvo integra consigo misma.

Marjane entré en Bellas Artes en la Universidad de Teherdn, lugar donde le ofre-
cieron interesantes proyectos y en el cual no se demoré a la hora de emprender pequenas
batallas por la igualdad de derechos de hombres y mujeres, denunciando la falta de equidad
en la que salian perjudicadas las mujeres:

Usted dice que las cogullas son cortas, que los pantalones son indecentes, que no nos
maquillemos, etc. Como estudiante de arte, me paso buena parte del tiempo en el taller.
Necesito libertad de movimiento para poder dibujar. Un velo todavia mds largo haria la tarea
atn mds dificil. En cuanto a los pantalones, se queja de que son demasiado anchos, aunque
esconden eficazmente las formas. Y ahora que estos pantalones estdn de moda, le hago la
pregunta: sla religién defiende nuestra integridad fisica o simplemente se opone a la moda?
No duda en hacernos reproches, cuando nuestros hermanos aqui presentes llevan todo tipo
de peinados y de ropa. A veces, llevan prendas tan cefidas que se les puede ver el cuerpo.
2Cbmo es posible que yo, como mujer, no pueda sentir nada viendo a estos fornidos sefiores
de arriba a abajo, pero que ellos, como hombres, puedan excitarse por cinco centimetros
menos de velo? (Satrapi, 2010: 312).

También fue en Teherdn donde contrajo matrimonio por primera vez. La sociedad en
que vivian no les permitia disfrutar de una verdadera -y real- vida en pareja a no ser que
estuviesen casados —incluso de esta manera la mujer siempre tenia que rendir cuentas al mari-
do, al padre o al hermano-, la restriccién por la que tenian que pasar era muy fuerte, siempre
pendientes de los y las guardianas de la revolucién acechando en las calles y con miedo de
que les llevaran ante el comité. Sin embargo, este matrimonio se convirtié en una cdrcel para
Marjane, de la cual ella misma decidié salir: no fue lo que esperaba que fuese, pero habia
una cosa que tenia muy clara y es que queria seguir estudiando, forméndose y luchando por
ella y por la igualdad. Decidié irse a Europa, queria libertad.

Marjane Satrapi, una mujer coraje que supo aceptarse a si misma en su dualidad
interna porque tal y como afirma el escritor libanés Amin Maalouf: «Lo que hace que yo sea
yo, y no ofro, es ese estar en las lindes de dos paises, de dos o tres idiomas, de varias tradi-
ciones culturales. Es eso justamente lo que define mi identidad. 3Seria acaso mds sincero si
amputara de mi una parte de lo que soy2» (Maalouf, 2012: 11). Satrapi, mujer coraje que
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pese a vivir atrocidades y de perder el norte supo recomponerse, consiguié redescubrirse a si
misma asumiendo su pasado y su presente, asumiendo quien es, aceptdndose a si misma en
la diferencia y luchando por ser integra consigo misma y por los derechos de los y las iranies,
aunque ahora esa batalla la lidie desde el exilio.

Todas estas vivencias y el largo camino para encontrarse a si misma es lo que ade-
mds de importantes hechos histéricos ha querido plasmar en esta memoria gréfica, Persépo-
lis. Sin embargo, no se debe olvidar que aunque el lector esté ante un documento de incal-
culable valor histérico y humano es una obra creada por una persona con sentimientos, con
una determinada ideologia y que por tanto distard de ser una obra objetiva. Por ello, entre
el lector y la obra siempre debe haber una cierta distancia y un contraste con la «realidad
respecto a los hechos».

Satrapi, quien no ha dejado de trabajar en el mundo del arte, ha seguido la estela de
la novela grdfica. Por eso se me hace imprescindible destacar otra de sus obras, Bordados,
publicada en versién original en el 2003, en la que intenta deshacer posibles estereotipos
occidentales acerca de la mujer irani. Se trata de una obra sublime en la que muestra a las
mujeres iranies en un ambiente distendido, la hora del té en la que los hombres se dirigen a
echarse la siesta, y en las que ellas aprovechan para hablar de manera totalmente sincera,
despreocupada, sobre la sexualidad, operaciones estéticas o el divorcio; y para ello utiliza
una estética mucho més luminosa que en Persépolis. Pero la novela grdfica no ha sido el
Unico campo en el que ha trabajado la artista pues también ha ilustrado cuentos para nifios
en los que de manera subliminal se encuentran sus tradiciones, cultura y un guifio hacia su
pais como ocurre en obras como Los monstruos tienen miedo a la luna publicada en 2001 o
Ajdar en el 2002, ademds de haberse adentrado también en el mundo de la fabula ilustrada
para adultos con El suspiro, publicado en el 2004. Y es que Marjane se ha convertido en una
artista multidisciplinar ya que no se ha dedicado exclusivamente a trabajar en el dmbito de la
novela grdfica sino que también ha abordado el campo del cine, visto desde los dos dngulos,
como directora en la adaptacién cinematogrdfica de Persépolis (2007) y de Pollo con cirvelas
(2011), directora también de The Voices (2014) pelicula con reparto hollywoodiense pero
también actriz en The french kissers (2009) y en La bande des Jotas (2012).

Por Gltimo me gustaria indicar que en la lucha por los derechos de las mujeres iranies
y en la denuncia de la realidad del pais son muchas las artistas iranies que participan acti-
vamente. Sin embargo, quisiera destacar dos: Homa Arkani y Shadi Ghadirian. La primera
transmite en sus pinturas, especialmente en su exposicién Share Me (2011), esa dualidad
inferna en la que viven las mujeres iranies, las diferencias tan drdsticas entre puertas hacia
dentro y hacia fuera del hogar, entre occidentalizacién y tradicién. La segunda, a través de
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la fotografia denuncia la despersonalizacién que se ha llevado a cabo sobre la mujer. Sus
obras son muy impactantes y muy claras al respecto. Unas fotografias conceptuales en las que
el pafivelo es el elemento que permite identificar que lo que ella trata de mostrar son mujeres.
Un pafiuelo, que en el caso de sus fotografias, es lo Gnico que permite reconocerlas.
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ROSSANA ZAERA. ARTISTIC RESILENCE

Irene Gras Cruz

Historiadora y critica de arte, Universitat de Valéncia

«Tu visién devendrd més clara solamente cuando mires dentro de tu corazén... Aquel que mira
afuera, suefia. Quien mira en su interior despierta.»

Carl G. Jung

RESUMEN

Rossana Zaera consigue trasladarnos a ofro tiempo, un tiempo que rescata y manipula hasta transformarlo
en una obra artistica. Juega con la percepcién, con las palabras, las imdgenes y las emociones que
la rodean. La delicadeza con la que trata temas tan profundos como el sufrimiento, la muerte o la
enfermedad destaca inevitablemente en su obra. Al mismo tiempo, construye un cuento, narra una
historia, su historia; ya sea a través de papeles de periédico u objetos. Utiliza lo que cree necesario en
cada caso, es decir, lo que considera oportuno para comunicarse mejor, ya sea escribiendo poemas,
montando instalaciones, pintando o modelando. Lo que denota la necesidad constante de relacionarse
con los demés, mostrar su «yo» mds intimo a través del arte ya que no conoce ni concibe su vida sin él.
Palabras clave: Dolor, creatividad, fragilidad, belleza, esperanza.

ABSTRACT

Rossana Zaera manages fo move us to another time. Instants she rescues and manipulates to turn them
into an artistic performance. She plays with the use of perception by words, images and emotions
surrounding her. Her work approaches us to affliction, death or disease with a great sensitivity.
Simultaneously, she puts up a story using a piece of newsprint or other objects where she narrates a
history -her own baggage-. Zaera uses what she judges necessary in every case and what she considers
appropriate fo get on better by writing poems, making installations, painting, sculpting... This is the way
she reveals the constant need of being in contact with others through the necessity of showing her more
intimate ego, the one she doesn’t conceives her life without.

Keywords: Affliction, inspiration, delicacy, inner beauty, hope.

DESAFIOS DE GENERO

Dossiers Feministes, 21, 2017, 59-74 - 1SSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.4

59



IRENE GRAS CRUZ .
ROSSANA ZAERA. RESILIENCIA ARTISTICA

60

1. Introduccién

El ser humano busca desesperadamente el equilibrio, una estabilidad que se en-
cuentra dentro del campo comin de las experiencias compuesto tanto por hechos biolégicos
como espirituales, que solo unos pocos afortunados logran hallar. Rossana Zaera (Castellén,
1959) es de las que ha sabido canalizar el cruce entre la naturaleza y el espiritu a través del
arte y despertar su esencia gracias a un estilo propio inconfundible. Un arte que surge de un
proceso de introspeccién, es decir, parte de si misma para llegar a los demés. Solamente asi
logra alcanzar su propia cosmovisién del mundo.

Su obra habla de si misma pero al mismo tiempo de millones de personas que de una
u ofra manera se identifican en ella. Zaera construye un paraiso artistico al mismo tiempo que
comparte su experiencia vital. Crea un mundo onirico a su alrededor, a través de vivencias y
sentimientos que son inherentes al ser humano. Hechos que al dia de hoy la hacen ser como
es, una artista minuciosa, detallista y delicada que busca y anhela la belleza de todas las
cosas.

Cuando se habla de desafios tanto personales como artisticos, es imposible no alu-
dir a la artista castellonense Rossana Zaera, quien consciente e inconscientemente invita al
espectador a la introspeccién, a la reflexién, a tomar conciencia del ciclo de la vida. Todo
se transforma. Zaera nos recuerda a lo largo de su trayectoria que el ser es movimiento o es
nada, que hay quien posee una gran capacidad para avanzar, adaptarse y superar cual-
quier adversidad y aprender mediante la experiencia. Profundiza en el laberinto de la vida,
al tiempo que hace hincapié en el concepto de metamorfosis. Su trabajo trata, entre otras
cosas, sobre la facultad de los seres vivos para sobreponerse ante cualquier contratiempo.
Nuestro cerebro se nutre de los estimulos que le provocan placer pero aprende también de
las circunstancias adversas y dolorosas, aunque, asombrosamente, contemos con una gran
capacidad para superar y olvidar el dolor. Un dolor que representa y capta, que preserva
y rescata del olvido porque, de alguna manera, forma parte de su vida, de su dia a dia, vy,
porque inconscientemente su vida va ligada al sufrimiento, como se observa en uno de sus
libros més intimos, Las horas sin luz (2007), concebido como un poema ilustrado por ella mis-
ma donde encontramos pdrrafos como este: «Dolor es herida,/sufrimiento es cicatrizacién/o
gangrena,/pérdida o locura,/pues siempre hay/un pedazo/una concha que el mar/ya no
devuelve./Nada temo mds/en las horas sin luz.» (Zaera, 2007) Aqui se aprecia claramente
la necesidad de la artista a expresar y a compartir sus emociones y pensamientos mds inti-
mos. Solamente trabajando desde su propio interior podrd llegar a transmitir y a despertar
sensaciones en los demds
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Tres dibujos, serie Habitaciones sin numero (200-2001). Pintura sobre papel de algodén. Técnica mixta: Gouache,
pastel, collage, tinta china, grafito, 2000. 65 x 50 cm. ©Rossana Zaera.

Zaera es una mujer con mayusculas que no se ha dejado vencer por las adversidades
y que ha sabido cémo convertir a través del arte el miedo y dolor en algo positivo. De nuevo,
la artista opta por transformar lo abyecto en algo bello. Y para ello, se sirve de la memoria
como ella misma explica: «Es verdad que tomo mi propia memoria y mi experiencia vital
como punto de partida, pero los temas que trato son universales. Al hablar de la memoria
hablo de esa memoria en la que todos pueden reconocerse, porque en todas las vidas hay
dolor, sufrimiento, soledad, amor y muerte.» (Gras, 2014). Por eso utiliza casi siempre obje-
tos y elementos del pasado, pero que de una u ofra manera han formado parte de su vida;
un recorrido que traza a través de su trayectoria artistica que, profesionalmente, podriamos
decir que empieza con su serie Vivir (1997), punto de inflexién en su carrera, a la que
le siguen muchas mds, Memorias del infierno (1998), Almagrafias (1998-1999), Dientes y
puentes (2000), Habitaciones sin ndmero (2000-2001), Heridas y Fantasmas (2000-2002),
SNC, Sistema nervioso central (2007-2008), Habitacién 450 (2007-2008), Resiliencias/
Cajas de memoria (2009-2011), El convite (2007-2010), Mundo interior (2011), La mdquina
del tiempo (2012-2014), Memoria (2013), Humanas, demasiado humanas (2000-2013), El
cedazo -documental audiovisual- (2013), Bajo un trozo de cielo demasiado pequerio (2014),
Burkas (2015), Primavera silenciosa (2015), Piedras preciosas (2015) o La novia de tiempo
(2015), entre otras.
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2. Resilencia

Transgresora y maestra, atna la creatividad y el sufrimiento, la belleza y la delico-
deza, la soledad y la esperanza, creando una atmésfera mdgica. Ensefia cémo canalizar y
trasmutar las emociones y los sentimientos. Hablar de Zaera es hablar, sin duda, de esperan-
za, que inmersa en toda la obra de la artista alude al concepto de resiliencia, que da titulo a
una de sus series mds importantes, y que no es otra cosa que la capacidad misma para vivir.
Las imé&genes que construye muestran huesos y esqueletos humanos enterrados; en definitiva,
reflejan la muerte y lo inerte. Aunque, una vez més, la esperanza ilumina la oscuridad que
rodea a la muerte con los brotes que insuflan de nuevo una chispa de vida, plasmando asi el
sentido ciclico de la vida, su trascurrir, el devenir. En Resiliencia (2006-2010), Zaera se basa
en la representacién de los conceptos creacién/destruccion o desintegracién/reintegracién
y en la recreacién de la belleza de la descomposicién a partir de la que se genera vida, asi
como al andlisis de la relacién entre el ser humano y la naturaleza. Se entremezclan las es-
tructuras anatémicas y fisiolégicas vegetales con las humanas con la finalidad de crear vida,
y por supuesto, esperanza. Apuesta por la maleabilidad y ductilidad de los elementos que
conforman la materia orgénica y, por la fragilidad engafiosa que permite perseverar el ser.
El profesor Luis Rojas Marcos (Sevilla, 1943) apunta que la resiliencia humana es un atributo
natural y universal de supervivencia, que se compone de ingredientes biolégicos, psicolégi-
cos y sociales, por lo tanto cuando se discute sobre el término psicolégico resiliencia se estd
hablando de vivir. El ser humano, al igual, que la vegetacién tiende -en palabras del drama-
turgo Maurice Maeterlinck (1862-1949) en La inteligencia de las flores, 1907- a libertarse,
a romper la estrecha esfera, inventar o invocar alas, evadirse lo més lejos posible, vencer el
espacio en que el destino la encierra, acercarse a otro reino, penetrar en un mundo moviente
y animado... Asi pues, se deberia tomar como ejemplo en la vida diaria el prodigioso esfuer-
zo de insumisién, de valor, de perseverancia y de ingeniosidad de una flor apunto de florecer
con un sin fin de adversidades en contra. La artista misma escribié en referencia a su serie

Resilencia en febrero de 2006:

Hace unos meses sofié con la devastacién. Era de noche y caminaba sola por un bosque negro
todo quemado. Negro carbén. Los drboles, las piedras, la vegetacién, todo estaba calcinado,
todo cubierto de oscuridad; pero ante tanta desolacién me di cuenta de que entre las piedras
y cenizas brotaba tiernamente una ramita con pequefias hojas verdes muy intensas, y enfonces
mi asombro dio paso a la esperanza. Comprendi que todo volveria a renacer. Rebelién ante
la oscuridad. Obstinacién y empefio. De nuevo el arbol de Maeterlinck. (Zaera, 2006)
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Tal y como indica la artista, no hay nada eterno, se evidencia el ciclo de la vida, todo
cambia y se transforma. La muerte nutre y engendra vida. Se muestra como de la mismisima
profundidad y de la oscuridad renace la esperanza.

El vaso de barro, serie Resiliencias (2006-2010). Pinturas sobre papel de algodén,
Técnica mixta: Gouache, acrilico, pastel, raices y collage, 2010 [100 x 197 cm] ©Rossana Zaera.

3. Memoria

En su serie Cajas de memoria (2009-2010) Rossana Zaera trabaja la memoria de la
mano de dramaturgos, poetas y ensayistas como el alemdn Friedrich Schiller (1759-1805), el
americano Walt Whitman (1819-1892), el belga Maurice Maeterlinck al que recurre de nue-
vo o el reconocido psiquiatra Luis Rojas Marcos del que se vuelve a servir. Rojas afirma que
«La memoria es necesaria para la supervivencia de los miembros del reino animal, pero en
los humanos supone mucho mds, puesto que poseemos varios tipos de memoria, empezando
por las dos més importantes: la verbal y la emocional.» (Rojas, 2010) Sin nuestra memoria
seriamos vagabundos errantes en nuestro propio camino. Esa memoria es la que la artista
preserva a través de la creatividad, transformando sus vivencias y experiencias en auténticas
obras de arte. La castellonense se enfunda en una labor de introspeccién y retrospeccién con
esta serie donde las cajas consiguen atrapar la esencia de la vida a través de la memoria.
Con todo, la caja cerrada alberga todo tipo de emociones y transmite un sin fin de sensacio-
nes, desde dolor, rabia, soledad, ternura, amargura hasta alegria y felicidad. Este conjunto
de cajas libera el laberinto emocional de la artista, desata recuerdos y reencuentros con la
infancia al mismo tiempo que los preserva y la guarda con recelo en el espacio.
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Familia bajo el universo o Caja cudntica, serie Cajas de memoria (2009-2011)
Instalacién. Caja de hierro, escayola, alambre, estafio, y pintura, 201 1@Rossana Zaera.

Las Cajas de memoria son una puesta en escena, decorados, escenarios de la memo-
ria, es decir, se trataria de la escenografia del entorno fisico de la artista, que recrea sus propias
vivencias materializadas en las cajas. Esta ejecucién paradéjicamente remite a lo inmaterial, al
mundo onirico de los suefios, en realidad podriamos hablar de objetos poéticos que enfrenta
con la mismisima realidad. Cuidadas hasta el minimo detalle, cada una de las cajas revela un
instante, un pensamiento, una sensacién. La caja de memoria, Renacimiento (2010) preserva
un cerebro humano de la que brota una planta, la vida. Sin duda, un homenaje al renacer, al
resurgir y de nuevo a la metamorfosis. En La cuna (2010), vemos cémo la caja se ajusta hasta
convertirse en una cuna de bebe mientras que en Hospital infantil (2009) se recrea un hospital
con cada una de sus camitas. Sin embargo, una de las méds sorprendentes a mi parecer es Fa-
milia bajo el universo o Caja cudntica (2011) en la que representa a toda una familia mirando
el cielo. Concretamente, esta caja representa a la familia de la artista (a su padre, a su madre,
a sus dos hermanos y a si misma). Cinco camas, una familia. Una obra que adquiere todo su
sentido cuando estd cerrada, porque el universo estd pintado en el interior de la tapa, ya que
el universo para Zaera estaba completo cuando estaban los cinco juntos en casa, sin tener que
salir el hogar para ir a trabajar, al colegio, a comprar... De ahi lo de caja cudntica, un universo
creado por ella misma 'y, por lo tanto, idealizado. Puesto que segin la fisica cudntica el obser-
vador influye directamente en el resultado de cualquier acontecimiento.
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Tanto en Resiliencias como en Cajas de memoria poetiza el mundo de las emociones
a través de la transformacién y la reflexidon del espacio-tiempo. Conjuga el sentido de la
vida y su devenir con la propia introspeccién. Desarrolla un juego de contrarios, mantiene la
tensién entre el origen y el desenlace de la existencia humana mientras pretende preservar
y salvaguardar de la destructible muerte los recuerdos, las vivencias y las emociones en una
caja de zapatos. Procura asi, materializar y transcribir la memoria mientras el cuerpo humano
se consume o muta.

4, Cicatrices

Asimismo, la naturaleza, el ser humano y la poesia estén relacionados a lo largo de
toda su carrera, bajo una concepcién estética donde se albergan y fluyen los sentimientos y
las experiencias. La creatividad, en todas sus formas y manifestaciones, ya sea en la contem-
placién, la meditacién, el arte o la poesia, conforma una forma de comunicacién y de accién
que también nace y converge en la naturaleza. Es en esa naturaleza donde se produce el co-
nocimiento y donde se provocan sensaciones, limitadas Gnicamente por las propias creencias
y la tradicién socio-cultural de cada individuo. A mi juicio, este hecho es mds una necesidad
del ser que un placer puramente estético, puesto que el ser humano necesita plasmar, es decir,
materializar sus emociones y sus experiencias con la naturaleza, en poemas o a través de
obras arte.

En el caso en concreto de Rossana Zaera, uno se percata que sus fotografias estdn
trabajadas desde una perspectiva y un conocimiento escultérico-pictérico, donde mayoritaria-
mente suele destacar el equilibrio, la quietud, la belleza, el silencio, y, sobre todo, las formas
desde un lenguaje comin para los sentidos. Al hablar de belleza aqui, hago referencia a lo
que Tomds de Aquino (1224/25- 1274) definia como aquello que agrada a la vista -quae
visa placet-, que estd intimamente ligado al equilibrio y a la armonia que nos proporciona
la naturaleza. Precisamente, esa naturaleza, como decia, puede conducir a sentimientos de
atraccién y bienestar emocional, en comunién con la propia tradicién histérico-cultural, ade-
mds constituye una experiencia subjetiva en si misma -el paso del tiempo, la soledad, la vio-
lencia o las enfermedades que cada uno de nosotros sufrimos en nuestro cuerpo-. En su serie
fotogréfica Humanas, demasiado humanas. Las heridas del Alfabeto Natural (2001-2013),
cada uno de nosotros puede sumergirse en el mundo cultural de la propia artista que actia
a modo de puente, de conductora de sensaciones y experiencias que nos afectan directa e
indirectamente -como el dolor, las heridas o las cicatrices- y que interpreta de manera poéti-
ca, ademds de transformarlas en conocimiento. La propia Zaera comenté en una entrevista:
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«Detrds de las heridas descubri un hermoso alfabeto tan antiguo como el tiempo, universal e
impronunciable, cuya fonética guarda en secreto la naturaleza.» (Gras, 2014)

Cada una de las marcas/cicatrices que encontramos tanto en los drboles como en
nuestros cuerpos forman parte de un alfabeto natural, segin la artista, cuyas grafias aseme-
jan dichas hendiduras y que ella misma ha creado a partir del trazo y el movimiento —tipico
oriental-, de ese gesto que convierte en manchas de tinta en consonancia a su estado de
dnimo y, sobre todo, al silencio. Este hecho le permite jugar con las palabras no dichas, con
las ideas y los suefios truncados a causa de las heridas que forman parte de nuestro alfabeto
natural —innato—, gracias a la sutileza del tratamiento en cada una de sus obras. Heridas que
dejan surcos, marcas, hendiduras y cicatrices que recuerdan y evocan sensaciones humanas.
El presente trabajo se caracteriza por una influencia oriental fundamentada —concretamente
proveniente del Zen japonés—, puesto que en el acto de plasmar no afiade nada, no espera
nada; Zaera tan solo pretende reinterpretar su visién del dolor.

Heridas, cicatrices y otras condecoraciones

(2001-2013). Fotografia. ©Rossana Zaera

El Zen japonés y la naturaleza se caracterizan por la asimetria, la simplicidad, el desequi-
librio, la soledad y toda una serie de ideas afines que constituyen los rasgos mds caracteristicos
del arte y la cultura japonesa. La percepcién de la verdad del Zen es «el Uno en los Muchos y
los Muchos en el Uno», o mejor, «el Uno permaneciendo como uno en los Muchos, individual y
colectivamente, y es precisamente éste el propésito que pretende reflejar ella en sus fotografias.
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Cada rozadura, corte, arafiazo o agravio contra la natura se convierte en una afrenta propia; esa
afliccién se convierte en acercamiento, en semejanza, en vida, en definitiva. «<He encontrado en
la naturaleza unas heridas bellisimas. Nunca hubiera imaginado lo parecidas que son a nuestras
cicatrices, y con cuanta similitud nos las curamos» (Zaera, 2013), remarca la artista. Esta es una
obra en la que se destaca el hecho de que cada nudo de darbol posee una belleza intrinseca y
dnica como la de cada uno de nosotros. Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que siempre
acaba curéndose y brotando de nuevo, otra caracteristica comidn a nuestra cultura, si entfendemos
por cultura todo aquello que hace de la vida algo digno de ser vivido como apunté el poeta y
escritor estadounidense T. S. Eliot (1888-1965) en su dia; es decir, las heridas y las cicatrices
nacen de las mdltiples experiencias que nos brinda la vida, en la que es inevitable sufrir en algin
momento y forman parte, inexorablemente, de nuestra condicién de seres vivos.

5. ¢Como trabaja Rossana Zaera?

Durante la conversacién que mantuve con la artista en 2014 me confesé que no tiene
establecida ninguna rutina de trabajo y que suele trabajar en més de un proyecto a la vez. Filé-
sofa, artista pldstica, disefiadora gréfica o escritora, son algunas de las facetas que encontramos
en Rossana Zaera, pero ante todo, se frata de un ser humano, una mujer que experimenta y
acumula recuerdos que cobran vida a través de zapatos, de cajas, de instrumentos quirdrgicos
o de bordados, que reflejan su propio mundo interior, un mundo que comparte a través de sus
obras y, sobre todo, con talleres que ofrece a todo aquel que esté dispuesto a querer escucharse
y aprender. Talleres como Laberintos Interiores donde la atmésfera que se respira es relajada y
armoniosa, algo que también se llega a percibir en cada una de sus obras. Con todo, la artista
crea un espacio genuino dentro y fuera de su estudio, un cosmos que gira en torno a la sutileza,
la seduccién, la melancolia...

Enamorada de la belleza, de la vida y la poética que ésta encierra, Zaera no duda en
embarcarse en distintos proyectos, documentales, libros de artista e incluso escribir e ilustrar un
cuento infantil junto a su hijo Miguel, Tiburones de agua dulce (2002). Detallista hasta la médula,
cuida minuciosamente sus presentaciones y cuando la dejan disefia y maqueta sus publicaciones
como autora. Es, sin duda, una artista multidisciplinar. Inquieta y curiosa, atesora todo tipo de
objetos -recuerdos- que sabe cémo utilizar llegado el momento. Incansable y luchadora no deja
de innovar y experimentar con todo tipo de materiales y técnicas. Evoluciona con cada nuevo reto
que se fija, siempre en continua evolucién.

De forma sorprendente, Zaera nos traslada a otro tiempo, un tiempo que rescata y
manipula hasta transformarlo en una obra artistica. Juega con la percepcién, con las palabras,
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las imégenes y las emociones que la rodean en su cotidianidad. Quizd por ello destaca la de-
licadeza con la que trata temas tan profundos como el sufrimiento, la muerte o la enfermedad
que, inevitablemente, debemos afrontar y nos acompariian a lo largo de nuestra existencia. Al
mismo tiempo, construye un cuento, narra una historia, su historia; ya sea a través de papeles
de periédico u objetos. Utiliza lo que cree necesario en cada caso, es decir, lo que considera
oportuno para comunicarse mejor, ya sea escribiendo poemas, montando instalaciones, pintan-
do o modelando. Lo que denota la necesidad constante de relacionarse con los demds, mostrar
su 'yo’ mds intimo a través del arte ya que no conoce ni concibe su vida sin él.

Desde su infancia no comprende otra forma de expresarse y compartir su visién del
curso vital que no sea el arte. Un curso en el que se crece, se rie, se suefia y se llora, porque
no todo en la vida es un camino de rosas, siempre hay tropiezos, envidias, errores y sorpresas
inesperadas, buenas y malas. Y para ello, se precisa del consuelo, el amor o la belleza que
encontramos en la poesia que emana de cada una de sus piezas.

Su obra habla, pues, como he comentado antes, de la metamorfosis, transforma obije-
tos, herramientas o instrumentos, juega con sus posibilidades hasta convertirlos en elementos
estéticamente bellos, agujas hipodérmicas se mudan en mariposas o libélulas como podemos
observar en Nuevos no-nociceptores (2013). Al mismo tiempo las camas de hospital, tan pre-
sentes en su obra, representan personas, los nimeros, los juguetes, las cajas de zapatos o
habitaciones se convierten en receptdculos que encierran y preservan recuerdos que la artista
desvela a través de mdltiples metéforas contenidas en su imaginario visual. Zaera muestra la
desesperacién, la tristeza o la resignacién confrontada con la elegancia, la seduccién y la
fuerza que entrafia la naturaleza en si misma.

No-nociceptores (2004-2013). Instrumental quirirgico, acero y plata. ©Rossana Zaera
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6. Transgresion
La transgresién en su obra radica en el tratamiento, en el proceso, en la manera
de elaborar cada una de sus piezas, donde el resultado acaba siendo sublime. En su obra
podemos hablar perfectamente del concepto de belleza si por bello entendemos aquello que
complace a los sentidos y, por extensién, al espiritu.
La artista a través de sus imdgenes trabaja el valor
cultural de hechos literarios o denuncias sociales a través
de la suavidad, la elegancia, la quietud y el silencio;
trasladando al espectador a un universo sublime donde
la imaginacién no tiene fin como por ejemplo en Burkas
(2015). En la que pretende trasmitir cémo se ve el mundo
a través de una rejilla, las sensaciones que tienen las
mujeres en situaciones muy diversas a través del burka, ya %
sea ir a comprar, leer un libro, dar de mamar, etc. Para v
ello elabora unas gafas confeccionadas con puntillas que O
pertenecian a su abuela. Gafas que le regalan, encuentra i
o compra en mercadillos, se transforman en el perfecto ke,
soporte. é
! a
Sophie, serie Burkas, fotografia, 2015
©Rossana Zaera
Anteojos que recubre de ganchillo y que distor-
sionan la realidad, ya que se recibe una visién sesga-
da. El resultado al reemplazar el cristal por las puntillas
es realmente poético. Pero no deja de ser una denuncia
social a un hecho con el que la artista se siente compro-
metida. Por lo que trata de experimentar lo que deben
sentir todas esas mujeres que no se reconocen en una
sociedad en la que viven ocultas, tras una rejilla que
les impide percibir y sentir la vida sin interferencias. La
misma artista explicé en la revista Asparkia:
Burka de Sophie, serie Burkas, fotografia, 2015
©Rossana Zaera
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Hace un tiempo vi la fotografia de un grupo de mujeres con burka. Eran estudiantes de
una universidad del Oriente Medio que acababan de graduarse. Me pregunté como se
reconocerian a si mismas y a sus comparieras, con el cuerpo y la cara cubiertas por completo.
Esto me hizo reflexionar. Pensar en cuantas mujeres occidentales llevan burkas invisibles bajo
los cuales terminan disolviéndose, aunque no se les imponga llevar aquella fantasmagérica
vestimenta. 3Cémo podria materializar este pensamiento? Lo mds terrible del burka era esa
especie de rejilla para disimular los ojos, a través de la cual las mujeres estan obligadas a
ver y a mirar el mundo. Mi madre me habia hecho un regalo precioso, una caja de zapatos
llena de las puntillas de ganchillo y encajes de bolillos que hacia mi abuela. Alli encontré la
solucién. (Zaera, 2015: 9)

Al mismo tiempo, se atrevié a realizar también en 2014 un homenaje al tema del
suicidio y sus victimas, uno de los més controvertidos y que todavia hoy continta siendo tab(
en nuestra sociedad. Bajo un trozo de cielo demasiado pequerio es una obra que resulta
extremadamente bella. La artista sugiere el suicidio sin mostrar signos de violencia. Tan solo
coloca una soga suspendida de la que suavemente penden unas hormas de zapato remata-
das por lagrimas de cristal que brillan provocando miltiples destellos, creando un gran efecto
poético, un inmenso complejo de recuerdos y emociones que se agolpan y se apoderan del
espectador. Zaera trabaja sobre una cultura poética asi como una vida llena de formas y sue-
fios (que nos produce una sensacién, que llega hasta dentro, y que invade nuestros sentidos).
Sensaciones y efectos como los que nos traslada con sus titulos, evocadores y sugerentes, que
encierran y construyen un poema en si mismo como en este caso en concreto.

|

Bajo un trozo de cielo demasiado pequefio, cuerda, hormas de zapato y cristal, 2014 ©Rossana Zaera
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En Novia de tiempo (2015), una de sus Gltimas piezas, trabaja sobre el paso del
tiempo y el proceso de envejecimiento. Una obra de la que se siente particularmente satis-
fecha y orgullosa. En mayo de 2015 por fin pudo llevar a cabo la idea que concibié afios
atrés; un proceso que materializé y culminé durante el verano. Una pieza que bien podria
desfilar en las mejores pasarelas del mundo, ya que estd concebida como un vestido de alta
costura. Posee un corte bésico y una confeccién tipica de un vestido de cola, como el de
cualquier novia. Aqui la suavidad del raso o la seda se transforma en una textura dspera que
le otorga la combinacién de arpillera y esparto. Trabajo laborioso y manual, la artista pasé
muchas horas sentada en el suelo cosiendo esta maravillosa capa que culmina con una cola
que arrastra el bagaje de toda una vida; una vida en la que ha pasado el tiempo, donde
cualquier mujer se ha convertido en algin momento en esposa, madre, victima, amante, etc.
Inconscientemente, uno tiende a identificarse con esas mujeres porque, en el fondo, todos
formamos parte de ellas.

r

Novia de tiempo, Técnica mixta, 2015@Rossana Zaera

El tiempo no perdona a nadie, somos iguales ante él. Todo ser sufre injusticias, tiene
vivencias dolorosas y traumdticas pero también experiencias dichosas que le acompaiian a
lo largo de la existencia. Amas, lloras, ries, gritas porque estas vivo, en definitiva, Zaera com-
pone una carta de sensaciones que arrastran lagrimas de cristal, suefios que representa con
caracolas de mar, secretos que atesora en pequefias bolsitas, hormas de zapatos que vienen
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acompafados de decisiones, risas en familia con cucharas, el paso del tiempo simbolizado
por relojes, juguetes y ropa de bebé que retrotraen a la infancia... Todo ello sobre un maniqui
al que desnuda y le arranca la espuma dandole una nueva textura para acto seguido pintarlo
hasta lograr el efecto rojizo de cobre antiguo. Una obra que destaca e incide en la palabra
novia y lo que ello connota, es decir, un periodo feliz, libre de compromisos maritales y del
peso del tiempo. Un tiempo que irremediablemente es efimero. Y que se contrapone con
obras como la de La perfecta casada (2001) de Elena de Rivero (Valencia, 1952) que gira
en torno a un enorme velo de novia sobre el que se han cosido las pdginas de la obra de
Fray Luis de igual titulo impresas en tela. En cada pégina cosida se ha tachado pespunteado
cada linea, al igual que aparecen de nuevo pistas de una iniciacién. Pistas para una nueva
poética feminista que se apropia de los roles asociados al género femenino y, subvirtiéndo-
los, los convierte en sefia de una nueva forma identitaria. Pero si algo comparten estas dos
artistas valencianas es la manera de trabajar, a las dos les gusta coser y utilizan todo tipo de
objetos y telas que cosen, pegan o transforman con un dnico propésito, embellecer la pieza
y transformar lo cotidiano en sublime o lo feo y doloroso en un algo bello.

En Primavera silenciosa (2014-2015) y en Piedras preciosas (2015), vuelve a traba-
jar con agujas hipodérmicas. Asociadas con el dolor y la enfermedad, Zaera juega con ellas
hasta transformarlas en algo bonito que desprende fragilidad. En Primavera silenciosa cada

Primavera silenciosa, aguja hipodérmica y semillas, 20142015 ©Rossana Zaera
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una de las agujas se convierte en una preciosa y brillante libélula compuesta con semillas
de arce. Delicadeza extrema. De nuevo, Zaera sélo esboza el camino a seguir, nos guian,
es el publico quien debe hacer el resto, por lo que su interpretacién es abierta y su belleza
libre. Sus obras son autosuficientes y sugestivas. Manifiestan en alto grado las cualidades
propias de la poesia, como la idealidad, espiritualidad y la belleza; su lenguaje o, lo que
es lo mismo, su manera de expresarse, configuraria su propio estilo poético. En Piedras pre-
ciosas retoma el simbolo de la cama a la que clava diversas agujas que corona con piedras
preciosas de distintos colores. Piedras que brillan y le confieren un valor que eleva a la aguja
a obra de arte y a su vez en joya, como cualquier trabajo de orfebreria de antafio donde se
incrustaban piedras preciosas.

7. Conclusiones

La artista basa su trabajo e investigacién en la necesidad de comunicarse y expresar-
se mediante un lenguaje reconocible y accesible por todos, el arte, bajo una mirada femenina
—intrinseca, sencilla e intima. Los «poemas visuales» que surgen del interior de sus obras son
como pequefios tesoros que se antojan evocadores. Pero si por algo se caracterizan es por
la delicadeza, la fragilidad y la pureza que emanan sus piezas, metaforas visuales que se
contraponen a una sociedad estresada, mediatizada y violenta.
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AMORA: EL INICIO DE LA LITERATURA SAFICA EN MEXICO
AMORA.: THE FIRST LESBIAN NOVEL IN MEXICO

Jorge Luis Gallegos Vargas
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México)

RESUMEN

A pesar de que los estudios sobre la literatura lésbica ha permanecido al margen del canon, muchos
han sido los escritos que han ficcionalizado los acercamientos eréticos de mujeres que aman a otras
mujeres.

Amora (1989), de la escritora veracruzana Rosa Maria Roffiel, estd considerada como la primera
novela en nuestro pais en abordar el amor entre dos Evas de forma explicita. A este titulo se afiaden
los de No hay princesa sin dragén (2004) de Ana Klein, Manual de la buena lesbiana (2009) de Ana
Francis Mor, Contarte en lésbico (2010) de Elena Madrigal, sélo por nombrar algunos.

En este trabajo, se hace una revisién sobre Amora y cudles han sido las contribuciones que ha hecho
tanto a la literatura mexicana como a las letras sdficas, entresacando de las caracteristicas eréticas y
feministas, desde la teoria queer.

Palabras clave: lesbianismo, literatura, feminismo, continnum lésbico.

DESAFIOS DE GENERO

ABSTRACT

Although studies on lesbian literature have remained outside the canon, many have been the writings
that have fictionalized the erotic approaches of women who love other women.

Amora (1989), it's a book for Rosamaria Roffiel; it is considerated the first novel in Mexito to talk about
for the love between two Evas explicitly. To this title are added those of No hay princesa sin dragdn
(2004) by Ana Klein, Manual de la buena lesbiana (2009) by Ana Francis Mor, Contarte en lésbico
(2010) by Elena Madrigal, just to name a few.

This work, is a review for Amora and what have been the contributions that she has done both to
Mexican literature and to the Sapphic letters, separating from erotic and feminist characteristics, from
queer theory.

Keywords: lesbianism, literature, feminism, lesbian continnum.
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Que la primera novela mexicana abiertamente 1ésbica se titule Amora no es fortuito.
Desde el inicio se advierte que se hablard del amor en femenino, séfico; la feminizacién de
éste se llevard a cabo durante el discurrir de la trama, dando una perspectiva en la que existe
cabida para el amor lésbico: no sélo se puede hablar de amor sino de amora. Ademds, la
terminacién en «a» da la impresién de ser un juego de palabras, una sentencia: se debe
tener amor-a la vida, a las mujeres y amor-a las lesbianas, dando como consecuencia una
transgresién lingUistica.

La historia muestra la perspectiva de Guadalupe, contdndonos una historia desde un
narrador autodiegético. Amora —personaja- narra desde un discurso confesional, da cuenta
de su historia desde un «yo» autobiogréfico. El discurso directo se refleja en las constantes no-
tas y aclaraciones dentro de la historia de algunos vocablos propios del argot homosexual'.

La autobiografia es el mévil principal de esta historia; en ella se da cuenta de un
fragmento de la vida de Roffiel contada a través de su personaja. A través de la literatura, la
autora lleva al dmbito pdblico aquello que la cultura heterocéntrica-patriarcal ha mantenido
en silencio; segin David Cérdoba Garcia «el secreto y el desvelamiento, es de una politica
de enunciacién: quién y en qué situacién tiene la legitimidad de tomar la palabra para definir
y sefalar una realidad (en este caso la homosexualidad» (Cérdoba, 2005: 51). Asi, la auto-
ficcién le sirve para evidenciar desde la intimidad, para contar una historia transgresora que
cuestiona el falocentrismo y los heterocentrismos sociales, culturales y literarios.

Amora es autobiogrdfica; en el paratexto que aparece al inicio del libro la autora
revela: «[s]i, en efecto, esta es una novela muy autobiogrdfica. Casi todas las personajas exis-
ten. Casi todos los nombres fueron cambiados. Y casi todo ocurrié realmente» (Roffiel, 2009:
9). Esta primera confesidn revela un texto en el que se crea a si misma; la autointerpretacién
nos sitda en una posicién en la que no existe posibilidad de distinguir entre ficcién y realidad.

Phillippe Lejeune afirma que es «un relato retrospectivo en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual, y, en particular,
en la historia de su personalidad» (cit. pos. Sdnchez, 2012: 9). Gracias a esta definicién,
se puede decir que Amora es un viaje en el que existe una triada entre narradora, autora y
personaja; estos tres elementos se fraguan uno con otro para dar como resultado una relacién
identitaria significativa: los tres elementos fungen como uno mismo, asumiendo una postura
definida desde un sujeto-histérico o como narrador que cuenta sus propias vivencias.

1 Por ejemplo, se definen la palabras buga: «[m]ujer que, en apariencia, se relaciona sexualmente sélo con hombres» (17), maso-
ca: «[d]e masoquista, o seq, aquellas y aquellos que gozan el azote y sus derivados» (56), closetera: «[q]uienes —por circunstancias
diversas— guardan su homosexualidad en el closet» (65), o bien bicicletear: «[d]e bicicleta, como se conoce a los bisexuales: aquellos
seres que no tienen problemas de estacionamiento. La bicicleteada se puede practicar ciclica, alternada o simultdaneamente» (65).
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En la autobiografia, el lector asume un contrato definido como pacto autobiogréfico:

[plara ejecutar el contrato que queda implicitamente firmado entre el autor y el lector en el
momento en el que el segundo se acerca a la obra del primero, hay que tener en cuenta
que antes ha de haberse cumplimentado un pacto previo, que no es ofro que el compromiso
del autor consigo mismo respecto a su identidad y a la veracidad de lo narrado. Se ha de
garantizar, por tanto, que el narrador que habla de si mismo y que de lo que sucedié en el
pasado se identifica con quien firma el libro -y a quien, en consecuencia, se le adjudica la
autoria- y que lo que cuenta en un texto es un expediente de realidad, [...], que espera o
exige al méximo de correspondencia entre el texto y la realidad nombrada por éste (Sanchez,
2012: 11-12).

Esto quiere decir que se estd frente a un texto en el que, si asumimos el pacto autobio-
grdfico, lo ahi descrito en realidad sucedié, ain y a pesar de que el lector no puede saber si
se estd relatando un hecho que pasé o bien inexistente; no obstante, este pacto autobiogré-
fico se da desde cémo el lector asume la lectura como verosimil; por tanto, es un artificio de
su propia historia de vida, de su propia voz.

Zoé Jiménez Corretjer explica que el discurso testimonial halla «una denuncia a sus
circunstancias pasadas, un comentario sobre su realidad y sus sufrimientos asi como un docu-
mento histérico» (Jiménez, 2001: 105). Roffiel utiliza el testimonio para denunciar no sélo la
situacién de las mujeres, sino también el de las lesbianas en un México cargado de estigmas
lesbofébicos; evidencia cémo es que éstas son capaces de circunscribir su historia en una
Historia que las ha negado.

Asi, el acto autobiogrdfico-confesional radica, para Pozuelo Yvancos en:

...que el autor, narrador y personaje se constituyen en el mismo acto y en simultaneidad
[...]: no se puede «poner en cuestién» lo dicho por el narrador en tanto su estatuto es el de
personaje, sin poner en cuestién lo dicho por el narrador y personaje se constituyen en el
mismo acto y en simultaneidad [...]. Ello explica que el género suscite tantos debates en el
estatuto de «sinceridad» [...], [pues] toda autobiografia viene afectada por la pregunta sobre
su sinceridad en la medida en que el acto performativo y el cognoscitivo coinciden en uno solo
(cit.pos. Sanchez, 2012: 16).

Las fechas que aparecen al finalizar el texto, asi como los lugares donde fue escrita
la obra, lo dotan de la idea de que se trata de un hecho verosimil2. Otro paratexto importante
es el epigrafe tomado de la autobiografia de Audre Lorde:

2 Estas fechas son tres: México, D.F. Otofio de 1983; Sherman Oaks, Cal. Primavera de 1989; México, D.F. Verano de 1989.
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Mi padre dej6 su huella psiquica en mi, silente, intensa, imperdonable. Pero la suya fue una
presencia distante. Son las imdgenes de mujeres, flameantes cual antorchas, las que adornan
y definen las fronteras de mi jornada, las que se yerguen como diques entre mi ser y el caos.
Son las imé&genes de mujeres, bondadosas y crueles, las que me conducen al hogar. Audre
Lorde Zami, a new spelling of my name (Roffiel, 2009: 11).

El fragmento de la poeta lesbiana, feminista y negra no es gratuito. Ambas escritoras,
a pesar de ser de lugares y culturas diferentes, tienen mucho en comin: influyeron de manera
importante para la literatura séfica-feminista de sus paises, ademds de usar la autobiografia
para autoexplorarse; esta cita expone que se abordard la historia de una mujer y cémo ésta
es consecuencia de su relacién con otras mujeres.

Iris Kelly explica que la biomitografia, término acuiiado por Audre, es una «nueva
forma de autobiografia [que] demuestra la necesidad de ensefiar nuestras historias a otros y
compartir nuestras experiencias, pero a través de un personaije ficticio» (Kelly, 2007:2). En
las lineas de Amora, Roffiel se autorrepresenta sin necesidad de especificar que Guadalupe
es Rosamaria; la autora cuenta su propia historia desde un personaie ficticio desde el auto-
conocimiento.

Audre Lorde explica: «lt's a biomythography, wich is really fiction. It has the elements
of biography and history of myth. In other words, it's fiction built from many sources. This is
one way of expanding our vision» (cit. pos. Sénchez, 2010: 68); es decir, la biomitografia es
una autobiografia que se construye a partir de la yuxtaposicién de diferentes elementos que
conforman el corpus de la historia. En su autobiografia novelada Roffiel recrea una historia
fragmentada, una historia de miltiples «yoes» que conviven en la protagonista: el femenino,
el lésbico, el activista, el politico, el que actia desde y para la sororidad: un yo polifénico.

La autobiografia supone un proceso de confesién; Judith Butler argumenta:

...tener una confesién que hacer equivale también a poseer palabras que han sido retenidas
durante algin tiempo. Tener una confesién que hacer significa que todavia no ha sido hecha,
que estd ahi, casi formulada en palabras, pero que el que habla estd contenida y que el
hablante se ha retirado de la relacién hasta cierto punto (Butler, 2006: 235).

Gracias a estos elementos, la autobiografia —~biomitografia- sirve como mévil para
revelar detalles intimos de la vida de la autora, de decodificar y transgredir las normas impuestas
por el régimen machista-patriarcal, de exteriorizar lo oculto, lo prohibido, de socializar una
sexualidad reprimida: la 1ésbica, desarrollando una escritura de resistencia y enfrentando
los preceptos hetero-falocéntricos. También, hace un autoexamen, se pone en contacto con
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su yo profundo y asume una postura de reivindicacién, pretendiendo concientizar a las y
los lectores de la existencia e importancia de las lesbianas en la sociedad, constituyéndolas
como un cuerpo politico y de participacién social®.

Adrienne Rich propone la denuncia de la invisibilizacién de las lesbianas gracias a la
heterosexualidad obligatoria; para ello, propone enfocar al lesbianismo desde un continuum
lésbico, entendido como la unién de todas las mujeres:

...que de una u ofra forma se alejan de la heterosexualidad e intentan crear o reforzar los
vinculos entre mujeres que de una u otra forma se alejan de la heterosexualidad e intentan
crear o reforzar vinculos entre mujeres, compartiendo sus energias en la perspectiva de la
lucha en contra del sistema patriarcal (cit. pos. Falquet, 2010: 25).

El continuum lésbico evidencia un discurso feminista; para Aralia Lépez «es el pro-
ducto [...] constitutivo de la mujer como sujeto de la Historia y la Filosofia, manifestacién de
su autoconciencia tanto genérica como individual en el desarrollo de su objetivacién para
si» (2000: 5); y es precisamente el discurso feminista, presente en esta obra, la forma en la
que se evidencia la carga semdntica negativa al que no sélo las mujeres, sino también las
lesbianas, han sido objeto; a través de la biomotografia y de Lupe, Roffiel toma conciencia
de su homosexulidad y alienta a otras mujeres a vivir fuera del cléset.

La lectura de Norma del periédico Uno mds uno sirve para identificar cémo se confi-
gura el cuerpo homosexual en la cultura mexicana:

Lo homosexualidad es una anormalidad. [...]. La ciencia ha descubierto que las personas
timocéntricas, es decir, aquellas en quienes la glédndula Timo continda en funciones después de
la pubertad, tienen tendencias homosexuales, sean hombres o mujeres. [...] el individuo sigue
anifiado y, misteriosamente, desarrolla tendencias hacia el mismo sexo. Es débil fisicamente y
con frecuencia enfermizo, no suele ser longevo. [...] influye también en el sistema nervioso y
sus efectos alcanzan psiquicamente al sujeto. Por tanto, el homosexual no es un delincuente; es

un deficiente endécrino (Roffiel, 2009: 63).

Esta nota contrapone los conceptos establecidos por la teoria de género, la cual explica
que la construccién de la identidad genérica es a partir del desenvolvimiento del individuo en la
cultura: el género es cultural y no bioldgico. A través de lo leido en el periédico se impone un primer
estereotipo de género: la homosexualidad como enfermedad neurolégica y psiquica y, por ende,
puede ser curada; no obstante aclara: el homosexual es un enfermo que quebranta a la sociedad.

3 Un elemento mds que habla de la verosimilitud de la historia es la inclusién de casos reales; ejemplo de ello es la violacién de
Marta, caso registrado por el Centro de Apoyo a Mujeres Violadas en 1983.
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La deslegitimizacién de los estereotipos es una de las tareas principales de la per-
formatividad. El sujeto queer se construye a partir de la construccién de actos performati-
vos, los cuales van adquiriendo significaciones a través del discurso. En la obra de Roffiel,
la primera ruptura con los estereotipos femeninos es el nombre, en el cual la personaja
principal lleva una marca indeleble. Guadalupe es el nombre con el que se conoce a la
Virgen del Tepeyac; es decir, la personaja carga el estigma de la virgen, mértir y madre,
el cual se rompe conforme avanza la historia y se adhiere a un sistema lejos de ideologias
patriarcales. Es el nombre de una mujer que, en apariencia, se apega a construcciones
culturales masculinas, representa la condicién femenina de un México heterocéntrico vy, al
mismo tiempo, simboliza una contradiccién: una virgen sdfica.

Guadalupe se inserta en una familia de cinco hermanos, dos mujeres y tres hombres
perteneciente a la clase media, madre divorciada y padre ausente; posee estudios comer-
ciales, periodista autodidacta, trabaja desde los dieciséis afos, se autoproclama feminista
y dej6 de ser virgen a los veinte, ademds de no creer en el matrimonio. Esta descripcién
presenta a una mujer cuya condicién, a mediados de los ochenta, adn no era bien vista en
la sociedad: la que rompe con esquemas clésicos de la cultura patriarcal; la ausencia del
padre, manifestada desde el epigrafe, se refuerza con su propia descripcién. Al provenir
de una familia numerosa, su destino era renunciar a la realizacién personal para que sus
hermanos varones pudiesen tener acceso al dmbito piblico; no obstante, transforma esos
convencionalismos.

El feminismo es parte importante dentro de la conformacién del discurso lésbico. El
inicio de la historia es contundente: «— jLos hombres son una subcategorial» (Roffiel, 2009:
13). Esta primera frase emitida por Claudia habla de una postura radical, representa una
ideologia que reproduce los mismos errores que el sistema patriarcal: el rechazo, la no
inclusién. Lineas més adelante Claudia define, desde su perspectiva, a los hombres. Esta
clasificacién otorga una separacién sexo-genérica. Por un lado, los estereotipa, pero por
el otro, repite paradigmas imperantes en una sociedad machista: los hombres son una sub-
categoria, pero también son un mal indispensable; para ella los hay de dos tipos: los plds-
ticos —usan marcas reconocidas y cuidan su apariencia- y los pseudointelectuales —usan
mezclilla, cabello largo, barba y leen Proceso.

El feminismo radical de Claudia se convierte en un pseudofeminismo. Ocupa el
discurso feminista como pantalla pues se asume desde un discurso machista: se define como
puta por tener una relacién con un casado y el cual le advirtié, desde un inicio, que no se
involucraria con ella sentimentalmente. Asi, repite roles sexo-genéricos que le competen a
la mujer: la amante sélo puede ser vista como objeto erético carente de sentimientos.

Dossiers Feministes, 21, 2017, 75-88 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.5



La novela critica constantemente el discurso machista. Lupe trabaja en un grupo de
ayuda médica, psicoldgica y legal para mujeres violadas; las leyes se encuentran disefiadas
para beneficio de los hombres, le da la razén a los que delinquen, a los que atacan sexual-
mente a las mujeres, considerando como Unico delito el que sea ella quien tenga que demos-
trar que es victima. La novela describe el caso de una mujer que fue victima de agresiones
sexuales en 1983 registrado en el Centro de Apoyo a Mujeres Violadas:

Se llama Marta, tiene veinticuatro afios, salié con dos compaiieros de su trabajo y otra amiga
més. Fueron a una fiesta en un departamento de la colonia Roma [...]. Caminaron por el
pasillo hasta la dltima recdmara. El miré hacia donde estaba su amigo y le hizo una sefia
que Marta no entendié en ese momento. [...] Comenzaron a forcejear. El la golped [...]. Le
desgarré la ropa, le bajé las pantimedias y se las arrancé con todo y zapatos.

La penetré por delante y por atréds, le mordié los senos hasta casi arrancarle los pezones [...].
Cuando al fin él eyaculd, Marta suspird. [...] —3Qué te piensas, hija de la chingada, que ya
acabamos? [...] La golpeé mds. Le metid su miembro en el ano y después en la boca. [...]
Esta vez le eyaculé en la cara. El semen se le metié a Marta por la nariz, por los ojos, por la
boca. Le escurrié por el cuello, hasta las orejas. Ella se incorporé bruscamente y comenzé a
vomitar [...].

—Pero si sabe el nombre del tipo, el lugar donde trabaja, donde vive, spor qué no se le puede
meter a la cdrcel?

—Porque en este pais, el delito de violacién es el Gnico donde la victima tiene que demostrar
que es victima (Roffiel, 2009: 36-38).

La violacién fisica enfrenta a la mujer ante su debilidad juridica. El que una de las
victimas de violacién se llame Rosa Maria, igual que la autora, testifica que todas las mujeres
son violables: la violacién de una es la de todas. La violencia no sélo es fisica; el falocentris-
mo obliga a las mujeres a sentirse ultrajadas con acciones, miradas y agresiones verbales
con frases como: «3Te la meto? 3Te la mamo? Oye, giera, si me muero quién te encuera y te
mete la manguera, mamacita mamazota vieja putax» (Roffiel, 2009: 55).

La agresién verbal funciona como sometimiento simbélico. David Cérdoba explica
que el uso del insulto es un proceso a través del cual «el sujeto homosexual es constituido
como excluido, abyecto, como sujeto no legitimo en un orden o régimen (hetero)sexual» (Cér-
dova, 2005: 59). Las personajas se construyen como lo excluido, lo diferente, lo ilegitimo,
confrontando los regimenes de la heteronormatividad.

Lupe se deconstruye desde el feminismo, configurdndose como una mujer capaz de
cuestionar el sistema heteropatriarcal y la divisién de roles asignados por él:
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Yo, la rara. La desadaptada en silencio. La que nunca entendié por qué no era como las
demds. Qué lejos esa mafana de octubre de 1977 en que oi hablar a las feministas por
primera vez y me dije [...], «jPero si soy feminista, y no lo sabial» [...]. Acudi a mi primera
reunién en casa de Marta Lamas como quien acude a una ineludible cita con lo desconocido.
[...] Comenzamos a hablar de abortos, amantes, virginidades perdidas. [...] jCon qué orgullo
empecé a portar el estigma del feminismo! Bola de viejas locas, guangas, desocupadas. Bola
de lesbianas, antihombres. Bola de feas y amargadas. [...], las mujeres del futuro van a tener
que agradecernos muchas cosas a nosotras las pioneras del decir que no, del atrevernos
a pensar y a desdfiar, a vivir solas, a ser independientes, a correr riesgos, a negarnos a
ser objetos sexuales, a enfrentarnos con una nueva mentalidad a una sociedad secular y
patriarcal. [...] Para muchos, feminista es sinénimo de lesbiana. Pero ni todas las feministas son
lesbianas, ni —desafortunadamente- todas las lesbianas son feministas (Roffiel, 2009: 41-42).

La repeticidn de las ofensas es el mévil que lleva al sujeto queer a la reivindicacién.
Mientras Claudia y Guadalupe caminaban abrazadas por la zona Rosa, recibieron palabras
peyorativas como tortilleras y manfloras. Amora explica que la palabra manflora le gusta,
puesto que suena a yerba olorosa, a ser mitolégico o el nombre de un hada; la palabra
tortillera se explica porque se cree que cuando dos mujeres frotan su pubis se reproduce
el movimiento de las palmas cuando se hacen tortillas, ademds de ser una actividad que,
culturalmente, se le encarga a ellas. La resignificacién de ambos términos, vistos desde una
explicacién lésbico-feminista, contradice los preceptos del discurso falocéntrico, convirtiéndo-
se en un espacio de dignificacién: ser manflora acerca a la naturaleza, a lo simbélico, ser
tortillera acerca a la feminidad.

Por otra parte, la palabra lesbiana es peyorativa; la carga semdntica de la misma ha
hecho que parezca fuerte, desagradable, trayendo a cuestas significaciones erréneas:

—A mi la palabra lesbiana [...] [m]e parece fuerte, desagradable.

—[...]. Es por la carga cultural tan negativa que tiene. [...] siento que de tanto usarla diferente,
las lesbianas feministas le hemos dado un nuevo valor, la hemos rescatado del fango de la
historia.

—[...]. La gente tiene una imagen muy estereotipada de la lesbiana: marimacha, de pantalones,
chamarra de cuero, pelo rasurado. Cuando te les presentas, femenina, dulcecita, carifiosa y
amable, pues les rompes los esquemas y, a veces, hasta llegan a agarrar cierta conciencia
(Roffiel, 2009: 98).

Esta cita ejemplifica cémo se da la performatividad de género. De repetir la palabra
lesbiana Lupe ha comprendido que las mujeres que aman a otras mujeres la han resemantiza-
do; alejarse del estereotipo de la machorra ha hecho que se comience a ver a las lesbianas
como un auténtico y legitimo otro.
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Guadalupe tiene que enfrentar una doble carga ideoldgica por sus filiaciones politicas:
ser lesbiana feminista la hace vulnerable ante la mirada heterocéntrica. El performativo se da
cuando Guadalupe esclarece, de forma irénica, qué son las lesbianas:

...algunas feministas somos lesbianas, o sea, somos mujeres que amamos a otras mujeres, o sea
que en realidad también somos personas, [...], nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos. ..
igualito que el resto de la raza humana; nos gustan los helados y los tacos; [...] tenemos que trabajar
para pagar la renta; nos dan hasta por debajo de la lengua como a Lupita d’Alessio; tomamos
camiones, peseros y hasta el Metro; pertenecemos a toda las religiones, ideologias politicas y
signos zodiacales y, como dice Rita Mae Brown, venimos en todos los colores y sabores. Si, como a
ustedes, nos tocd nacer y vivir en el planeta Tierra, siglo xx y para colmo en México Distrito Federal,
asi que algunas estamos un poquito neurdticas, [...] estamos retacadas de clichés, de conductas
aprendidas, frampas, autosabotaies, limitaciones, en fin, vaina y media (Roffiel, 2009: 43).

Mediante el simil, Lupe va formando y confrontando la situacién de las lesbianas. Las
comparaciones sirven para identificarlas como un otro con las mismas caracteristicas que aque-
llas que son consideradas normales. Lineas més adelante afiade:

...habria que aprender a amar de ofra manera. Cambiar las canciones rancheras y los boleros
por una musica propia [...]. Cémo me gustaria sacar un desplegado [...], algo asi como una
invitacién a las lesbianas que adn repiten los patrones de dominacién tan comunes en las relaciones
amorosas heterosexuales: amemos diferente, sin cortarnos las venas, sin amenazar con tirarnos
desde un puente en el periférico, terminar vomitando en Garibaldi o bajéndole la novia a la amiga
nada mds para que vean qué chingona vengo este afio, es decir, no amemos asi como dicen que

amamos las lesbianas (Roffiel, 2009: 43).

Con la sentencia de amar de distinta manera coloca a lo 1ésbico en un nivel alejado de
los estereotipos. La performatividad de género se da por la necesidad de romper paradigmas so-
ciales, de la mirada histérica, del ojo falocéntrico que opera como aparato represivo del discurso.
Lo queer se evidencia por esa necesidad de establecer lo lesbiano como diferente, que convive
en lo cotidiano, en la cultura popular; a través de la palabra ejerce una severa critica a aquellas
que, siendo lesbianas, repiten estereotipos de género.

Para Judith Butler, el término lesbiana ha sido omitido del lenguaie, sirviendo como estra-
tegia para ser incluido dentro del concepto género, puesto que:

...la introduccién de las lesbianas equivale a la infroduccién de un nuevo género, un género no
natural que conducird a la destruccidn de la maternidad y que estd ligado a las luchas feministas
por los derechos reproductivos, es una presuposicién irremediablemente homofébica y miségina a

la vez (Butler, 2006: 267).
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Gracias a la pldtica que sostienen Guadalupe, su sobrina Mercedes y Verénica, ami-
ga de la segunda, plantea la necesidad de introyectar desde la infancia significados opuestos
a los implantados. Mercedes, sin saber la preferencia sexual de su tia, la cuestiona sobre las
lesbianas; Verénica cree que son degeneradas y violadoras, Amora argumenta: «son mujeres
comunes Yy silvestres, de todos los colores, edades, nacionalidades, y profesiones que simple-
mente aman a otras mujeres en lugar de amar a los hombres» (Roffiel, 2009:120). Asi, ser
lesbiana es, simplemente, un acto performativo que irrumpe en el plano de lo heteronormativo
y quien asume su disidencia sexual se evidencia desde un yo queer.

El discurso feminista sirve a la novela para cuestionar el discurso heteropatriarcal; por
ejemplo, se cree que la penetracién es la dnica forma del goce sexual, asi como la virginidad
una virtud femenina. Mercedes pregunta a su tia cémo es que se lleva a cabo la penetracién
en el acto sexual lésbico; Guadalupe explica: «[u]stedes creen que el amor sexual se reduce
a que te metan un pene y ya. Se olvidan de los besos, las caricias, las palabras, los roces...»
(Roffiel, 2009: 121); la ausencia de penetracién y la presencia del juego erético son la forma
por la que se lleva a cabo una relacién sexual lésbica, reforzando la idea de que la mujer es
mds sensitiva que el hombre.

Ofra critica al sistema patriarcal se evidencia cuando se referencia a las leyes,
tachando al pais como un lugar en el que protegen Gnicamente a los varones y diciendo
también que «[c]ada caminata por el DF me confirma mi teoria de que la Tierra es un planeta
de castigo, y que nacer mujer y vivir en esta ciudad es una de las dltimas pruebas que debe
pasar el ser humano para llegar a elevadisimos planos del espiritu» (Roffiel, 2009: 96).
Ademds, a través de los chistes de Pepito y los corridos se muestra el discurso machista: la
cultura de masas repite y forja idearios equivocos de la cultura heteropatriacal.

El mito de Penélope se reinventa y deja al descubierto que las historias de las mujeres
estén encerradas bajo el paradigma de los hilos, figura a través de la cual se habla de que
la existencia de ellas ha sido a cortada:

Se me ocurre que nuestras abuelas y nuestras madres dejaron buena parte de su vida colgando
de hilachos: los del trapo de sacudir que les sacudié las ilusiones, los de la jerga que les
restregd sus suefios, los de las sdbanas de un sexo sinénimo de sacrificio y, sobre todo, de los
dolorosos hilos de una existencia a medias. Mujeres cuya vida ha transcurrido y transcurre
envuelta entre madejas de estambre, unidas a lienzos de tela por un cordén umbilical hecho de
hebras, prendido al cuerpo por agujas o ganchos de tejer. Y otras, que lejos de permitir que la
costura, el bordado y el tejido las sometieran como esclavas, lograron convertirlos en un arte
cotidiano (Roffiel, 2009: 103-104).
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Este mito reinterpretado ejemplifica la utopia feminista en la que a pesar del someti-
miento de la vida privada, lo han convertido en transgresién de las normas, resignificando
espacios y actividades, considerados propias de la mujer, un espacio en el que se rompen
los artificios, resemantizando la costura como un arte cotidiano, apropidndose del mito y del
espacio, por tanto, se resignifica desde una perspectiva; la literatura es un lugar para una
Penélope subvertida:

Hay textos cuidadosamente bordados como los de Roa Bustos y Guimaraes Rosa; ofros llenos
de colores, como los de Garcia Mdrquez y Vargas Llosa. Los hay confeccionados a mano,
como los de Elena Garro, o cosidos aceleradamente en una mdquina Singer, como los de la
China Mendoza. Los hay escritos con hilos y suspiros, como los de Benedetti y Galeano, o
bien con metdlicas madejas de angustias, como los de Sébato y Cortdzar. Son muy pocos los
cosidos a ovarios como los de Rosario Castellanos y Elena Poniatowska. Y estd la maravillosa
filigrana de la poesia que requiere de hilos de puntadas especiales capaces de crear instantes,
de rimar encuentros, de inventar momentos (Roffiel, 2009: 104-105).

Es asi como tilda dos figuras literarias importantes ~Castellanos y Poniatowska— como
creadoras fuertes, audaces, transgresoras, escritoras con ovarios; feminiza a Mdrquez y
Vargas Llosa: en la literatura la mujer reformula normas, es un lugar de subversién; la misma
Guadalupe —Roffiel- se equipara con las escritoras al contar su historia con ovarios.

Los hilos en la literatura se equiparan al arquetipo de la arafia. Zoé Jiménez revela
que es una figura dual:

[l]a arafia, por tejer y destejer, se asocia con los principios activos de construccién y destruccion.
La arafa crea y recrea como la mujer. Y es importante también si observamos su significado
destructivo. La arafia construye y al mismo tiempo puede obrar y decidir sobre sus victimas.
Destruir en ella es otra forma de construir (2001: 85).

Es decir, Rosario, Elena y Rosamaria son arafias literarias capaces de tejer historias
fuera de los cénones patriarcales, de destruir significados impuestos por la cultura machista y
crea un nuevo paradigma literario: historias feministas que retratan de manera verosimil a la
mujer, apropidndose de los mitos a través de éstas historias y resignificar.

Estas historias contadas con ovarios son también las que llevan a Roffiel a ironizar
a figuras femeninas que transgredieron el falogocentrismo de la época en la que vivieron.
Asi, encontramos la beatificacién de personajes importantes como Franca Basaglia, Josefa
Ortiz de Dominguez y la Malinche; canoniza a Juana de Arco y Marilyn Monroe, la dltima
considerada como estereotipo de la belleza femenina occidental. Ademds, resemantiza a
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la Virgen de Guadalupe, quien desde un punto de vista ideolégico no podria ayudar a una
lesbiana. También, crea a la Virgen del Orgasmo Perpetuo, a quien se encomienda para
poder entablar una relacién con Claudia, a la Virgen de las Mil Especies, a quien le encarga
la comida, vy, finalmente a la Patroncita de los Milagros Urbanos. Aralia Lépez explica que a
través de la presencia de:

...un novedoso panteén profano de mdrtires y santas, conscientes o inconscientemente
feministas, son [...] dngeles tutelares en sus momentos de apuros [...] el yo autobiogréfico de
la narradora se diluye en un «nosotras» testimonial. Y no se trata de mujeres extraordinarias,
sino comunes y corrientes. Lo extraordinario, quizds, es el compromiso solidario y feminista,
asi como la ruptura con los modelos masculinos de socializacién del poder (Lépez, 2000: 7).

A través de la parodia, las advocaciones generan nuevos significados de mujeres
subversivas que han cuestionado las estructuras falocéntricas. La ficcionalizacién de mujeres
transgresoras sirve para cuestionar el sistema patriarcal mexicano, todas ellas mujeres rebel-
des que vivieron pasiones séficas ~Tina Modotti, Frida Khalo y Nancy Cérdenas.

Al mismo tiempo, se plantea que el discurso machista es reproducido por la madre.
Las diferencias entre hombres y mujeres de la familia de Lupe se dan cuando la madre de ésta
decidié inscribirla en una escuela comercial para que le ayudara a pagar los estudios de sus
hermanos varones. Las hermanas reprodujeron lo esperado para una mujer: una cultora de
belleza, la otra vendedora de perfumes en Palacio de Hierro, ambas esperando el momento
idéneo para casarse y dedicarse a sus hijos y maridos. A pesar de que los suefios de ser
psicéloga o pediatra de Lupe se truncaron, eso hizo que se convirtiera en una mujer transgre-
sora: la ruptura con la imagen materna se dio a pesar de los reproches y estigmas que supo-
nen vivir sola; esta Gltima accién representa un peligro de violacién, asi como independencia
econémica, moral y psicolégica; nuevamente se apropia de un simbolo para resignificarlo;
se desvincula a la mujer de la maternidad: mujer y madre no son sinénimos.

Ademds, Roffiel traslada a su protagonista al DF, ciudad que en apariencia es pe-
ligrosa para ellas, en la que convergerdn, desde un punto de vista feminista casi radical,
hombres insensibles y mujeres promotoras del machismo. A pesar de ello, la sororidad es
deferminante para la novela; ejemplo de ello es la relacién amistosa que tiene con Vica, con
quien comparte trabajo y participan del Movimiento de Liberacién de la Muijer.

Conjuntamente, la performatividad de género se establece desde una critica a la
heterosexualidad ortodoxa. En principio, Claudia se niega la posibilidad de entregarse a las
pasiones sdéficas; ella declara, en distintas ocasiones, no ser lesbiana, quiere casarse, tener
hijos y necesita de los hombres, posee «exceso de nicleos heterosexuales» (Roffiel, 2009:
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130). Mariana, amiga de Guadalupe, critica las actitudes de Claudia: «— {Es increible! Co-
gen con los tipos, no tienen orgasmos, les molesta la penetracién y se sienten vacias, pero
eso si, les conflictia andar con una porque, aunque les supermovemos el tapete, resulta que
ellas si estén muy definidas, [...]» (Roffiel, 2009: 130).

Para Claudia, Guadalupe funciona como un espejo; por un lado, cuestiona constan-
temente la homosexualidad y los paradigmas sociales que giran en torno a ella, calificéndola
como antinatural, como una actitud que provocard una confrontacién al «qué dirdnx», un
conflicto interno: no se asume lesbiana a pesar de sentir atraccién fisica y emocional por
Lupe, representando la heterosexualidad ortodoxa; por el otro, Guadalupe representa la
homosexualidad asumida: se enorgullece de ser mujer y lesbiana, de amar y ser amada por
otra mujer, funciona como espejo en el que se centra el amor que Claudia se tiene a si misma:
ama lo que es, lo que se niega a si misma que es.

Més adelante, Claudia se da cuenta del amor hacia Guadalupe, asume su disidencia
sexual y se reconoce como otro no heterosexual, indaga en su «yo» lésbico. Asi, el constante
rechazo al lesbianismo, genera que Claudia se desconstruya y reconstruya desde lo margi-
nal, desde lo abyecto, desestabilizando la categoria heterosexual y haciendo inteligible los
significados y significantes negativos que la sociedad heteropatriarcal ha impuesto:

Pues si, volvi con Claudia. [...]. Terminé ya con sus dos galanes. [...]. Dice que cuando estaba
con ellos pensaba en mi. Que nuestro amor se le convirtié en una urgente necesidad. [...]
Abri las piernas. Ella se dejé caer de espaldas a mi y se acomodé en el nido que formaba mi
cuerpo. La rodeé con mis brazos. Mi mejilla rozaba su pelo. Nos tomamos de las dos manos
y, al compds de la misica, hicimos el amor con la yema de nuestros pulgares. [...]. Y el resto
de la noche nos amamos, asi como seguramente aman las diosas (Roffiel, 2009: 184).

El «final feliz», muy al estilo del melodrama, ejemplifica cémo a través de un discurso
feminista y trasgresor va reconstruyéndose a partir de la norma heterosexual, pauta que
cuestiona y subvierte mediante la sumisién de un «yo» lésbico, dotando de significaciones
lo lesboerético, configurando conductas, actos y comportamientos impuestos por la cultura
patriarcal. Claudia, a través del reforzamiento discursivo, acepta su homosexualidad y se
enfrenta a una relacién lesboerética con Claudia, entregdndose al goce de los idilos séficos.

La reivindicacién femenina y el uso del continnum lésbico, pintan en la novela la
urgencia de contar desde un discurso culturalmente silenciado, el planteamiento de los idilios
séficos y la apropiacién de las historias para resignificarlas.

La escritura autobiogrdfica exhibe a una autora con la necesidad de mostrar un
yo lésbico, de deconstruirse a través de Guadalupe; expone a su personaja en un México
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machista para que a través del lenguaije y lo erdtico desestabilice al sistema heterocéntrico-
patriarcal desde la autoficcién; la autoficcionalizacién la ayuda a configurar una subjetividad
no sdlo individual, sino también colectiva, estableciendo lo lesboerético como un acto subver-
sivo y performativo. El feminismo le sirve a Roffiel para confrontar al discurso impuesto por los
mecanismos de poder y, al mismo tiempo, lo cuestiona por no incluir a las lesbianas dentro
de su configuracién; es por medio de la palabra y de la explicacién como apropia insultos
como manflora al discurso popular, resemantizando el término lesbiana para configurarse
como forma de reivindicacién.
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LA HISTORIA DE DENVER: TRANSGRESIONES OCULTAS A LA SOMBRA DE
SETHE EN LA OBRA DE TONI MORRISON BELOVED.
DENVER’S (HI)STORY: HIDDEN TRANSGRESSIONS IN THE SHADOW OF SETHE THROUGH
TONI MORRISON’S NOVEL BELOVED.

Alma Lépez Vale!

UNED

RESUMEN

La conocida novela Beloved ha sido calificada como la «Medea» moderna por la historia de Sethe,
su «rebelde» protagonista. En el presente ensayo nos fijaremos en uno de sus personaijes, usualmente
relegado a un segundo plano: Denver. A lo largo de la historia la joven acomete diferentes actos que
van més alld de los limites de su mundo y los cdnones sociales. Amiga de un fantasma que se convierte
en presencia fisica rompe la dependencia con su madre, estando dispuesta a matarla por mantener
junto a ella al fantasma. Sin embargo, finalmente, es capaz de acabar con todas las ataduras que
sufre como joven, negra, hija de esclava, con una madre marcada por la tragedia y habitante de una
casa encantada por su hermana fantasma. Denver evoluciona, transgrede, y se convierte en una mujer
madura y libre. Nuestro objetivo es poner la mirada en Denver, personaje a la sombra de su madre y
del fantasma «resucitado» de su hermana, la propia Beloved. Denver es, también, una transgresora.
Palabras clave: Denver, revenant, liberacién, subversién social.

ABSTRACT

Beloved is a well-known novel which was called the new «Medea» because of Sethe’s history and her
rebel mood. But in this paper we will focused on another character who was usually relegated to the
background: Denver. Throughout the history the young girl rushes different acts that go beyond the limits
of her world and social standards. She has a ghost as her only friend; a ghost that becomes a physical
presence, a revenant. Then, Denver breaks her dependence with her mother, after having thought even
in killing her. But finally, she is able to end all facts that makes her suffer as a young, black, slave
daughter, with a mother marked by tragedy and as inhabitant of a haunted house. Denver evolves,
transgresses, and becomes a mature and free woman. The aim of this essay is, then, study Denver’s
transgression which was being kept in the shadow of her mother and her «resurrected» sister: Beloved.

Keywords: Denver, revenant, release, social subversion.

1 FPIUNED, Departamento Filosofia, UNED. alma.lv.12@gmail.com.
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1. Introduccién

Beloved es una novela realista —y también basada en hechos reales, en la fuga
de 1856 de Margaret Gardner- que muestra los horrores de la esclavitud negra, pero es
también la historia del fin, de la salida de esa opresién. Beloved es la historia de un amor
materno desmedido, pero también de un afecto que va més alld de la propia persona, que
rompe las barreras emocionales, sociales y capitales con el dnico fin de proteger a los peque-
fos refofios. Beloved es también un relato fantastico de una suerte de Poltergeist en una casa
encantada. Beloved es, ante todo, una a la par brillante y compleja narracién que puede
ser estudiada desde los mds diversos puntos de vista. En el presente articulo mostraremos la
historia semi-oculta, quasi-secundaria de uno de sus personajes: Denver.

Sin embargo, es necesario situar la novela y su contenido para comprender la impor-
tancia de nuestra protagonista y sus transgresiones. Denver, personaje dialégico a lo largo
de la historia, que se mantiene a la sombra de figuras narrativamente tan fuertes como su
madre Sethe, su «<hermana» Beloved?, o Paul D., es la protagonista Gltima de una serie de su-
cesos desencadenantes que dan por finalizada la historia. Estos hechos, que quedan velados
por un sinfin de impactantes narraciones, muestran una auténtica rebelién por parte de una
adolescente que madura; por parte de una mujer que se hace independiente; por parte de
una hija que logra independizarse de la madre; por parte de una negra que se libera de las
cadenas sociales que la mantenian confinada en su hogar.

2. Beloved: la novela

En esta novela de 1897, Toni Morrison, primera mujer negra galardonada con un
Premio Nobel con tan solo seis obras publicadas, nos presenta una serie de problemdticas
tan reales como crueles. Tal es el caso de los impactantes maltratos y vejaciones sufridos por
los negros que la protagonizan, tanto como por la ausencia de libertad que todavia sienten
pese a haberse desembarazado de la esclavitud.

La novela estd dividida en tres partes, que a su vez constan de varias subpartes que,
si bien no enumerados, pueden ser considerados capitulos. En cada uno de ellos acudimos a
algin episodio relevante, bien en la voz narrativa, para la comprensién global de la historia;
bien a través de la propia voz o pensamiento de alguno de los personajes cuando se trata
de su propia visién de los hechos. Tal es el caso, por ejemplo, del capitulo en el que Denver

2 Noétese la diferenciacién tipogréfica entre la novela, Beloved, y la referencia al personaije, Beloved.
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habla del fantasma-revenant llegado a la casa, que comienza: «Beloved es mi hermana.
Tragué su sangre con la leche de mi madre. Lo primero que oi después de no oir ada fue el
sonido de su gateo escaleras arriba. Fue mi compaiiia secreta hasta que llegé Paul D. El la
eché» (Morrison, 1987: 277).

Para poder hacernos una idea del complejo hilo argumental de la novela basta con
apuntar la estructuracién de los capitulos en las diferentes secciones. La obra cuenta con
un total de veintiocho capitulos divididos en dieciocho, que ocupan la primera parte, siete
en la segunda y tan solo tres en el desenlace o parte tres. Ademds, la voz narrativa va co-
brando importancia a medida que el lector consigue hilvanar los diferentes acontecimientos
o vivencias que se narran. Tal y como Isabel Durén ha sabido captar, el aspecto formal de
la novela, cabe destacar la originalidad de su construccién. Podria compararse a una casa
empezada a construir desde el tejado (primer capitulo) al que se van afiadiendo mds y mds
pisos hasta llegar a los cimientos. Aunque parezca una comparacién algo pintoresca, resul-
ta acertada si tenemos en cuenta que en el primer capitulo ya se dan trazos de la llegada
de Sethe a Sweet Home a los trece afios, de su boda con Halle, del incidente en que los
sobrinos de Schoolteacher «roban su leche», de la reaccién de Halle untdndose la cara de
mantequilla, de la compra de la libertad de Baby Suggs por su hijo, del funeral de Belo-
ved, del nacimiento de Denver asistido por «la chica blanca que buscaba terciopelo», del
«Grbol» en la espalda de Sethe, de la huida de Sweet Home y del estado del 124 Bluestone
Road antes de la llegada de Paul D. (Morrison, 1987: 22), momento en que comienza la
narracién real. Es decir, tras sélo leer el primer capitulo, tenemos ya el techo de ese medio
siglo de historia familiar. La construccién retrospectiva de dicha historia termina en el capi-
tulo 24 con los «cimientos»: las andanzas de Sethe al escaparse de Sweet Home. Hemos
tenido que esperar hasta la pdgina 218 para recibir la ansiada informacién sobre aquel
plan de escape frustrado (Durdn, 1989: 33).

Dado la complejidad de la narracién expondremos brevemente los hitos fundamen-
tales que nos ayuden a comprender el desenlace. Para ello situaremos en primer lugar a
nuestra protagonista, estableciendo a partir de ella los principales hitos de la novela en un
apartado posterior, fundamentalmente a través de Sethe y Beloved. Una vez realizado el
esbozo de esta compleja narracién, seguidamente, nuestro propio relato nos mostrard una
serie de transgresiones llevadas a cabo por la que se convierte en nuestra protagonista y en
ejemplo de mujer transgresora, libre y luchadora. La tarea emprendida no resulta facil dada
la amplitud de temas y detalles de la novela, por ello hemos decidido realizar una suerte de
re-descripcién de la misma a partir de la historia de Denver. Conozcdamosla.
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3. Un personaje a la sombra: Denver

La historia de Denver es la de una joven negra aislada del mundo debido tanto a
la maldicién que pesa sobre su casa como al ostracismo sufrido por su madre que se hace
extensivo a la familia. Tras la partida de sus dos hermanos y la muerte de su abuela, Denver
convive con su madre, Sethe, y lo que se presenta como una suerte de fantasma o fenémeno
extraiio a modo de Poltergeist. Desde la visién de un vestido abrazando a Sethe (Morrison,
1987: 61-63) a la experiencia de un terremoto, de la furia de la casa procedente de las
entrafias mismas del 124 (Morrison, 1987: 37-38), y es que, tal y como comprendemos a
través de una conversacién entre Denver y Sethe:

Si sigue alli, esperando, eso significa que nada muere nunca.
Sethe miré a Denver a los ojos.
Nada, nunca (Morrison, 1987: 62).

Todo ello hace de la existencia de Denver un doloroso sufrimiento, contando tan solo
la adolescente con un pequefio refugio de arbustos de boj en el bosque. La descripcién de
este lugar es mdgica en si misma, recorddndonos los circulos de duendes y hadas, los «fairy
rings» tradicionales de Irlanda (Wilde, 1902). En él Denver va satisfaciendo las diferentes
necesidades vitales que devienen de su progresivo desarrollo, desde la infancia, hasta el
presente. Este circulo fue...

Primero sala de juegos (donde el silencio era mds benigno) y luego refugio (del
miedo a sus hermanos), en breve ese lugar se convirtié en el centro de su vida. En aquel em-
parrado, aislada del dolor del mundo dolorido, la imaginacién de Denver creaba su propia
hambre y su propio alimento, algo que necesitaba desesperadamente porque la soledad la
agobiaba. La agobiaba. Velada y protegida por los verdes muros vivientes, supo madurar y
aliviarse, y la salvacién fue tan simple como un deseo (Morrison, 1987: 52).

Sin embargo, ese agobio crecié con la llegada de un invitado al 124 de Bluestone
Road de Cincinatti, Ohio, la primera persona en muchos afios que osaba pasar el umbral de
la casa encantada: Paul D.. Compariero de su madre en Sweet Home, casa donde ambos
habian sido esclavos, este visitante pronto establecié una relacién con su madre. Entonces,
ese dolor del mundo dolorido se vuelve insoportable para Denver, que comienza a ansiar la
compaiia del fantasma (Morrison, 1987: 31).

Se establece, entonces, una tensién que va in crescendo entre los personajes. En un
principio, Denver se muestra reacia, celosa ante la llegada de Paul D. que ocupa los pensa-
mientos y cuidados de su Unica compahia: su madre. Actia por ello como una nifia inmadura
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y solitaria, sintiéndose cada minuto mds desdichada. Sin embargo, tras conocer un poco més
a Paul D. y acudir con él y su madre a la feria, Denver considera que su presencia no es tan
mala como pensaba. La feria, un evento social, era una actividad totalmente prohibida para
Denver en su condicién de habitante del 124 e hija de Sethe. Con la llegada de Paul D., sin
embargo, logran romper esa barrera que los separa totalmente del mundo mads alld de los
mdrgenes de su casa, abriéndose un abanico de nuevas posibilidades.

Por otro lado, echa de menos la presencia del fantasma que se vuelve feroz, malva-
da, ante los celos que en él despierta la llegada de Paul D. El nuevo habitante, sin embargo,
lejos de amedrentarse, se enfrenta a ese fenémeno extrafio como representacién de la mas-
culinidad, Unica en la novela. Paul D. en su condicién de hombre, de personaje masculino,
no reproduce los cdnones del patriarcalismo imperante. En tanto que negro y liberto, su rol
masculino se ve sobrepasado por la ausencia del poder patriarcal que un dia se cernié sobre
su propia cabeza (Bowers, 1997: 216). Es, entonces, comprensivo, colaborador, sabe escu-
char, cuidar y comprender sin por ello imponer ninguna clase de desequilibrio a su relacién
con Sethe, que se establece como igualitaria.

Tras la llegada del fantasma encarnado, incorporado, como revenant (Pedraza,
2004) a su casa, la chica se muestra feliz: al fin tiene alguien que la comprende, al fin tiene
alguien a quién cuidar, al fin no estd sola. Poco a poco, sin embargo, esta felicidad se va
contradiciendo por una serie de sucesos o, més bien, detalles, que van ahogando a todos y
cada uno de los miembros del 124. Es entonces cuando Denver realiza una serie de actos
liberadores que, por su condicién de hija de esclavos, dependiente, socialmente apartada,
negra y solitaria se convierten en transgresiones del sistema establecido.

Sin embargo, es necesario relatar algunos de los hechos fundamentales de la novela
para llegar a comprender quién es Beloved, por qué ha llegado al 124 causando una serie
de consecuencias y en qué medida las decisiones de Denver serdn imprescindibles para el
desenlace de la novela: su liberacién y la de su madre, Sethe, a quién también presentaremos
en el siguiente apartado.

4, Beloved: el pasado se in-corporado al presente

Beloved es una obra que aitna el pasado esclavista estadounidense con lo que podria
resumirse como una historia de fantasmas. Sin embargo, resulta en ambos aspectos novedo-
sa, puesto que fue publicada en 1987, apenas dos décadas después del asesinato de Martin
Luther King. La esclavitud y opresién de los negros eran, entonces, un tema candente, muy
actual (si bien es cierto que en nuestros dias, tristemente, este tema continda estando vigente).
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Es, ademds, novedosa, en tanto en cuanto es uno de los mds brillantes y desgarradores ejem-
plos de la narracién contada desde el punto de vista del colectivo que padecié la barbarie.

En pocas palabras, esta obra dedicada a los «sesenta millones y mds» (Morrison,
1987 dedicatoria) de «esclavos que murieron por la esclavitud, cuenta como una antigua
esclava y su hija intentan reconstruir sus vidas después de haberse librado de la esclavitud.
Morrison aborda en la novela los aspectos psicoldgicos de la condicién de esclavo, cémo los
esclavos reprimian su memoria para no conservar dolorosos recuerdos y la fragmentacién y
pérdida de identidad que suponia» (Sétrin, 2011). Morrison dedica la obra a todos aquellos
que murieron y sufrieron por causa de la esclavitud, por su condicién de negros, por el color
de su piel; escribe: «llamaré al que no era mi pueblo, pueblo mio. Ya la no amada, amada.
(Epistola a los Romanos, 9:25)» (Morrison, 1987: dedicatoria).

Por otro lado, la novela no es una tipica historia de fantasmas, sino que reproduce
una compleja narracién acerca de una serie de sucesos acaecidos en torno a un «fenémeno
espectral» (Lépez Vale, 2013: 38). El fantasma, Beloved, es en si mismo un fenémeno dual,
comenzando por ser un espiritu que encanta un lugar y pasando a poseer un cuerpo, a
encarnarse o in-corporarse. En este sentido, estamos en primer lugar ante lo que podriamos
caracterizar como un Poltergeist o manifestacién —molesta- de un fantasma en una determina-
da vivienda (Tahoces, 2015). El fantasma no es, a juicio de las habitantes del 124, maligno,
sino solo «reprochén, solitario y reprochén» (Morrison, 1987).

Existen multiples posibilidades de caracterizacién de dicho fantasma en relacién a si
habita un supuesto mundo espiritual no extenso y, por tanto, simultdneo al mundo fisico en el
que habitamos los humanos, los seres vivos (Swedenborg, 1743; Kant, 1766); o si se trata
de un espiritu que se ha quedado atrapado entre el mundo fisico y el mundo espiritual co-
rrespondiente al cielo o el infierno, es decir, un habitante del purgatorio (Le Goff, 1981). Sin
embargo, en la novela se trata, en todo caso, de un fantasma, es decir, del espiritu o espectro
de una persona fallecida que mantiene cierto contacto con el mundo de fisico de los vivos a
través de diversas manifestaciones (Scotti, 2013).

Pero Beloved se convierte en una revenant en el momento en que emerge de las
aguas dotada de un cuerpo y llega como visitante al 124. Con revenant nos referimos, en-
tonces, al «participio de presente de revenir, «retornar», «regresar», «volvers. No se tratq,
por tanto, solo de designar que alguien que murié se aparece a los vivos (el tradicional
fantasma o espectro), sino de algo més aterrador: alguien que, pese a estar muerto, viene, o
mejor dicho, vuelve con su cuerpo para agredir a los vivos» (Olivares Merino, 2006: 206).
Asi, como revenant, retornada, Beloved cuenta con un cuerpo, no siendo por tanto tan solo
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la manifestacién del fantasma?®, sino teniendo presencia fisica real. No ha de confundirse,
como el propio autor del articulo citado, con vampiros o zombis, en tanto que estas criaturas
no tienen porqué ser fallecidos que regresan, sino que cuentan con un estatuto vital especial,
entre la vida y la muerte, no mds allé de ésta (Lopez Vale, 2013: 41).

A partir de ese momento en el que vuelve las tensiones en la casa van en aumento. En
la combinatoria de sentimientos, personajes, memorias y sucesos que les estdn aconteciendo
a los habitantes del 124, el lector descubre que la nueva nifia es Beloved, que estd presente
en detrimento de las energias de su madre y que esta presencia no podrd durar eternamente,
pues su cuerpo hace, literalmente, aguas®.

Es entonces cuando también conocemos la historia de Sethe, Beloved y Denver. El re-
lato de cémo tras haber escapado de las atrocidades de Sweet Home, un lugar anteriormente
respetuoso son sus esclavos, y pasar toda serie de penurias, Sethe es encontrada por su amo
y mata a Beloved para protegerla, pero también como modo de expresar que es su perte-
nencia, su hija, su vida, suya®. Descubrimos también que, dado este atroz acto de rebelién,
Sethe es dejada al ostracismo absoluto, abandonada al olvido de todos. Sethe, ademés, ha
perdido la oportunidad de ser libre: en el intento de liberacién se condené tanto psicolégica-
mente, a través del peso de su conciencia, como socialmente.

En su tentativa de liberar a sus hijos de las horribles y penosas condiciones de escla-
vos —fentativa en la que asesiné a Beloved, salvandose los demds nifios- se conden a convivir
con el fantasma de su hija que no comprendié los motivos de su madre; sufriendo la pena
de haberla matado, pero también del castigo por parte del espectro a modo de recordatorio
continuo y de manifestacién en la casa encantada.

En esta segunda parte de la novela, el lector conoce, ademds, el pasado de Sethe,
cuya madre habia también matado a sus hijos, repitiéndose la historia. 3Debe ahora volver
a asesinar a Beloved, que bebe de sus escasas energias y acaba por destruir su vida? 3Y Be-
loved? 3Cudnto tiempo podrd mantener su cuerpo? sHasta cudndo podré soportar su madre
su presencia asfixiante? 3Esté dispuesta a matarla por mantenerse? Pero esto supondria su
propio fin... En todo caso, seguird cifiendo el circulo alrededor de su madre, manteniendo la
confidencia de Denver, pero apartdndola de Sethe... 3Qué ocurrird con Denver si Sethe no
resuelve la situacién? 3Estard entonces Denver condenada a lo mismo? sllegard el momento
en que haya de matar a sus hijos como modo de liberacién? 3Serd ella misma una asesina?

3 Estamos ante lo que se denomina «visién» o «aparicién», sea ésta sensitivamente de cualquier tipo, es decir, auditiva, visual,
téctil, olfativa...

4 Recordemos que proviene de las aguas, que salié del pequefio estanque cercano a la casa.
5 Los esclavos no tenian ningin tipo de derecho, tampoco sobre sus hijos, que eran posesién del amo.
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Estas cuestiones, que ocupan y preocupan a los personajes llevaran al desenlace de
la historia en el que Denver madura, rebeldndose como una mujer fuerte e independiente
que toma las riendas de su propia vida para alcanzar la libertad. Veamos, entonces, sus
transgresiones.

5. Transgresiones fundamentales: el desarrollo como persona, mujer, negra
y libre

La historia de Denver es, en lineas generales, un ejemplo de mujer recluida al dm-
bito destinado para ella como tal, a saber: el hogar. No debe de salir de su casa, hacer
vida més alld de los confines del 124, siendo su caso especialmente cruento con ella por el
hecho de ser hija de una esclava cuya liberacién pasé por el aislamiento social. La historia
de esta familia nos muestra cémo aquellos individuos que osan romper los cdnones sociales
establecidos no consiguen por ello disfrutar de un mayor grado de libertad o autonomia, sino
mds bien lo contrario. Tras un periodo de calma y felicidad, Sethe es descubierta por su amo,
momento en el que, acorralada e intentando librar a sus hijos de los sufrimientos que ella
misma habia padecido. Ademés, es en este momento en el que decide rebelarse contra la
autoridad haciendo de sus retofios sus posesiones, pero condendndolos por ello a esa vida
aislada y dolorosa. Denver realiza su transgresién rompiendo los lazos que el destino habia
tejido uniéndola a su madre y la pequefia Beloved a través de varios hechos fundamentales
que han de ser matizados.

A lo largo de la novela, como hemos visto, Denver padece su sufrimiento en una
espiral de dolor que la acerca cada vez mds al mundo de la muerte. Tras la aparicién de
su hermana como revenant nuestra protagonista llega a plantearse matar a su madre para
seguir contando con la compaiia de Beloved. Dada esta extraia relacién con su hermana y
su aislamiento social completo, podemos decir que Denver vive précticamente en el mundo
de los muertos, en el més alld. Estd, ademds, condenada a «infra-vivir», a mantenerse en esa
suerte de limbo entre el mundo de los vivos y el mds alld. Su condicién de negra y mujer son
ingredientes fundamentales para que esta condena sea tan fundamental como en el caso de
Denver. En tanto mujer, no debe de salir al «<mundo real», sino mantenerse en los confines de
su hogar; en cuanto negar, ha de vivir presa, encadenada, no ser nunca libre.

La primera y més radical fransgresién se produce cuando la joven, desembarazéndose
de todas las cadenas que la mantienen unida a Beloved y el 124, sale a ese mundo real y so-
cial prohibido en busca de ayuda. Se libera como mujer y como negra, rompiendo su destino
y superdndolo. En la novela, este punto dramdtico es dado a conocer al lector que Denver...
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...la hija, al fin de cuentas, parecia tener un poco de sentido comin. Al menos habia salido de
la casa, pedido la ayuda que necesitaba y luego manifestado su deseo de trabajar. Cuando
Ella oyé decir que el 124 estaba ocupado por algo que golpeaba a Sethe, se enfurecié y
conté con otra oportunidad para comparar lo que podia ser el mismisimo diablo con «lo
peor». Ademds habia algo muy personal en su ira. Fuera lo que fuera lo que Sethe habia
hecho, a Ella no le gustaba la idea de que los errores pasados se apropiaran del presente. El
crimen de Sethe era espantoso y su orgullo habia ido adn mds lejos, pero no podia soportar
la posibilidad de que el pecado se instara en la casa, con insolencia y desparpajo. La vida
cotidiana era todo lo que tenia. El futuro era el ocaso y el pasado algo que habia que dejar
atrés. Y si no se quedaba atrés, podias tener que echarlo a patadas. La vida de esclavitud, la
vida en libertad... cada dia era una prueba (Morrison, 1987: 342).

En el fragmento anterior, ademds de sintetizar esa superacién por parte de Denver
del orgullo de su madre y la educacién que habia recibido para pedir ayuda fuera, se apun-
ta también la delgada linea entre pasado y presente, esclavitud y libertad, bésica para la
comprensién de la novela y del acto de Denver como transgresién. Con esta valiente solicitud
de ayuda, de salir al exterior Denver no solo logra salvar a su madre, sino que consigue
reincorporarse a la sociedad, constituyendo esto una tercera transgresién al romper con su
destino y construir su propio futuro.

Al final de la novela, en una conversacién con Paul D. muestra cémo Denver ha mo-
durado, cuenta con trabajo fuera de casa y se ya tiene conocidos fuera del dmbito familiar,
pues el didlogo entre Paul D. y Denver se ve cortado por una chica que corre hacia ella llo-
méndola (Morrison, 1987: 355). Denver tiene ya una vida propia més allé de los limites de
su hogar, su madre y el fantasma del pasado.

Otro de los hitos que han de ser debidamente clarificados es el hecho de que Denver
logra dejar de ser dependiente de su madre y reconocer la enfermiza relacién establecida en
torno a Beloved para acabar con el encantamiento y poder liberarse. Con ello, sin embargo,
estd reproduciendo la historia familiar, un sino que se reproduce de generacién en generacién,
si bien en este caso con una variante. Nos estamos refiriendo a la muerte de la descendencia
a manos de su madre, infanticidio que habia sido reproducido tanto por la abuela materna de
Denver como por Sethe. Si bien es cierto que Denver no es la madre de Beloved no lo es menos
que entre ellas se ha establecido una relacién maternofilial fuerte, incrementada por el hecho
de que Sethe estd cada vez mds débil al serle las energias sustraidas por la revenant.

La interpretacién de esta reiteracién del destino por parte de Denver nos brinda dos
posibilidades: por un lado, parece que la joven no ha logrado escapar, romper con su pasado,
pues reproduce de algin modo la muerte de quién ha sido acogida como una hija, pues su
candor asi lo requeria.
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Sin embargo, creemos que esta via interpretativa resulta reduccionista teniendo en
cuenta la complejidad de la novela. De este modo, la exégesis de esta especie de asesinato
por parte de Denver a Beloved vendria dado por cuatro caracteristicas fundamentales: por
un lado, el objetivo que persigue Denver con la eliminacién de su hermana no es salvar a la
pequefia, sino salvarse a si misma y a su madre, restaurar el orden de las cosas como deben
ser. Este deber bien podria resumirse en que aquellos que pertenecen al mundo de los espi-
ritus deben permanecer en el mds alld, mientras que los vivos han de hacer su vida, vivirla.

Junto a ello, una segunda caracteristica que no ha de pasarse por alto es el hecho
de que, con respecto a Denver, Beloved seria su hermana y no su hija. Si bien es cierto que
ambos roles estdn mezclados en un momento dada la necesidad de Beloved de ser cuidada
y la de Denver de cuidar, de preocuparse y ocuparse de algo con el fin de ser querida (Mo-
rrison, 1987: 289-293). Sin embargo, Denver logra superar esta dualidad de roles y tomar
significacién para si misma mds alld de la dependencia que la une con Beloved. Con ello se
rompe, al menos por el momento, el destino de la familia. Esto, ademés, siempre y cuando
Beloved fuese una persona, una nifia viva y no una criatura del més alld. En este sentido, ade-
mds, una tercera caracteristica viene dada por la necesidad de percatarse de que no se trata
de un asesinato en si mismo, en tanto en cuanto Beloved no esté viva, sino solo revivida. La
nifia forma parte del mundo de los muertos, a dénde ha de volver, estableciéndose su aniqui-
lacién a manos de Denver como una reordenacién, reconfiguracién del orden de las cosas,
de cémo debe ser. Este deber ser es a su vez el fin dltimo de la novela: la liberacién de las
mujeres negras, convirtiéndose Denver en su abanderada. La conducta de Denver, entonces,
es liberadora y, en cuanto tal, ha de ser considerada transgresora.

El cuarto y Gltimo de los elementos fundamentales en los que Denver se muestra como
una auténtica revolucidn es en el aspecto econdmico-social. Si bien Sethe ya habia intentado
salir de la alienacién producida por el sistema de produccién capitalista a través de su fuga
como esclava —que acarrea una pérdida de medios de produccién é mano de obra- tanto
como en el asesinato de su hija —a través del cual impide la reproduccién del sistema, lo
anula—, no consigue su objetivo puesto que no se libera. En este sentido, resulta realmente
relevante uno de los temas que reiterativamente aparecen en la novela: un negro no posee
nada, no debe hacerlo ni tan siquiera ansiarlo o sofiarlo. Ejemplo de ello nos llega a través
de una conversacién entre Sethe y Paul D. tras una nifieria de Denver que ofendié al recién

llegado al 124:

- jJests! jHe dicho Jesus! jTodo lo que hice fue sentarme a cenar y me han insultado dos veces!
iUna por estar aqui, la ofra por pregutnar por qué me insultaban!
- No te insulté.
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- 3No2 Me dio esa impresién.

- Oye, me disculpo por ella. Estoy sinceramente...

-No puedes hacer eso. Ti no puedes disculparte por nadie. Es ella la que tiene que disculparse.
- Entonces me ocuparé de que lo haga. -Sethe suspiré.

- Lo que en realidad quiero saber es si me ha hecho una pregunta que también estd en tu
cabeza.

- Oh, no. No, Paul D. Oh, no.

- sEntonces ella tiene una mentalidad y 16 otra? Es decir, si se puede llamar mentalidad lo que
ella tiene en la cabeza.

- Perdona, pero no soporto que se diga una sola palabra en su contra. Yo la castigaré. To
déjala en paz.

Arriesgado, pensé Paul D., muy arriesgado. Era peligroso que una muer qu ehabia sido
esclava amara tanto algo, especialmente si ese algo eran sus propios hijos. El sabia que lo
mejor era querer un poquito; quererlo todo, pero solo un poquito, de modo que cuando les
rompieran la espalda, o los arrojaran en un saco de desperdicios, te quedara un poco de amor
para el siguiente. (Morrison, 1987: 72-73).

En el fragmento anterior, que hemos decidido recoger de modo extenso, nos hace-
mos una idea de los desgarradores sucesos y vivencias relatadas y sufridas por los esclavos.
Pero este fragmento resulta también clarificador para comprender la evolucién de Denver a
lo largo de la novela. Pasa de ser una nifia maleducada, ella misma reprochona, para con-
vertirse en una mujer fuerte. Se presenta, también, la necesidad de que asuma sus propias
responsabilidades y, en este caso, se disculpe ella misma, puesto que —continda el relato:

- 3Por qué? —le pregunté—. 3Por qué habrias de pagar ti por ella? sDisculparte en su nombre?
Ya es mayor.

- Me da igual lo que sea. Mayor no significa nada para una madre. Un hijo es un hijo. Crecen,
se hacen mayores... spero qué significa eso de mayor2 Para mi corazén no quiere decir nada.
- Significa que ella tiene que cargar con las consecuencias de lo que hace. No puedes
protegerla eternamente. 3Qué ocurrird cuando ti mueras?

- iNadal! La protegeré mientras viva y la protegeré después (Morrison, 1987: 73).

Frente a la postura vertida en la cita anterior, en la que Sethe se presta a convertirse
ella misma en espectro con el fin de proteger a su hija, Denver se presenta hacia el final
del relato como duefa de su destino y de si misma. Ademds, acaba con su hermana, su
posesién, rebeldndose contra el sistema de capital. Siendo Beloved su Unica compaiia, su
nico y preciado bien, el acto de eliminarla supone la salida de ese sistema de produccién
capitalista-esclavista en el que se encontraba. Representa, ademds, una diferencia sustancial
con respecto a su madre, quién en el intento de hacer de sus hijos su posesién su lugar en la
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sociedad. De hecho, la percepcién del fantasma es diferente para Sethe, que se acostumbré
a su presencia y vive con él como una carga; que para Denver, quién se refugié en su presen-
cia como modo de defenderse contra ese ostracismo que sufren. Nos relata, en cuanto a los
planes del «bebé», del fantasma:

Fueran los que fueran o pudieran haber sido, Paul D. los fastidié para siempre. Con una mesa
y una fuerte voz masculina, habia liberado al 124 de su prefensién a la fama local. Denver
se habia ensefiado a si misma a enorgullecerse de la condena con que las hacian cargar
los negros: el supuesto de que el hechizo era operado por una cosa maligna que nunca se
saciaba. Nadie conocia el verdadero placer del encanto, no el hecho de sospechar sino
el de conocer las cosas detrés de las cosas. Sus hermanos lo conocian, pero se asustaron;
Grandma Baby lo conocia, pero se entristecié. Nadie sabia apreciar la seguridad que
proporcionaba la compafia de un fantasma. Ni siquiera Sethe lo amaba. Lo daba por
sentado, sencillamente... como un cambio repentino de temperatura (Morrison, 1987: 63).

Denver ha creado un sistema en el que se siente segura, ha «aprendido» a sentirse
afortunada, pese a que ni tan siquiera los ofros negros se acercan a su casa o sus habi-
tantes. Sin embargo, llegado el momento, acaba con Beloved. Con ello, entonces, aunque
rompe el sistema lo hace mediante su propia exclusién del mismo, no siendo por tanto
efectiva su ruptura, que es individual. En el caso de Denver, sin embargo, al tratarse de una
rebelién desde el interior mismo del sistema o, més bien, que la introduce en el mismo, la
transgresién de este sistema capitalista se vuelve total, radical. Denver comienza a formar
parte de la maquinaria econémica —encontrando un sustento para ella y su madre- tanto
como social en el momento en el que abandona el capitalismo imperante al acabar con sus
bienes: en este caso representados tanto por la dependencia materna como, y sobre todo,
por su hermana Beloved.

6. Consideraciones finales

A lo largo del texto hemos ido mostrando cémo una serie de hechos que en un primer
momento resultan extrafios, pero pasan desapercibidos pueden ser considerados como actos
transgresores. Y en este caso el poder es querer, en tanto en cuanto constituyen un ejemplo
a seguir de una mujer luchadora que se hace a si misma a pesar de los muchos y pesados
sufrimientos impuestos por su condicién. A Denver le es dada una situacién no solo doloro-
sa, sino con pocas expectativas de mejora. No obstante, llegado el momento, esta joven es
capaz de transgredir los mdrgenes de su hogar, su familia y su rol social para salvarse a si
misma y a aquellos a los que ama.
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En definitiva, Denver consigue esa «auto mayoria» de edad, la madurez y asuncién
critica de la realidad de la que nos hablaba Kant y que, en palabras de Innerarity, no hemos
alcanzado.

En 1784 se pregunté Kant si los hombres vivian en una época ilustrada. Su respuesta fue
negativa: vivimos en una época de llustracién. Si hoy nos plantedramos la misma cuestién,
tendriamos que responder con una afirmacién que solo en apariencia es opuesta a la célebre
formulacién kantiana: vivimos en una sociedad ilustrada sin llustracién. La cultura occidental
registra a un tiempo el fracaso y el éxito de la llustracién. Lo que hace dos siglos era un
proyecto a realizar, es hoy un programa que ha sido llevado a la prdctica; sin embargo, lo que
se esperaba como su légico resultado no aparece por ninguna parte (Innerarity, 1990: 51).

Esta consecuencia es, en términos kantianos, la mayoria de edad, es decir, esta asun-
cién de responsabilidad que no se encuentra todavia entre nuestros logros como colectivo. El
proyecto, por tanto, sigue vigente, pero podemos, a través de ejemplos como el de Denver,
hacernos una idea, ponernos un modelo de cémo se ha de proceder para conseguirlo.

Ademds de un modelo como mujer no podemos acabar sin destacar la importancia
que la novela tiene en relacién con la abolicién completa y necesaria de la esclavitud; una
erradicacién que tristemente, al igual que la violencia estructural contra las mujeres, sigue
siendo un tema actual, una cuestidén pendiente. Ni el patriarcado ha sido superado, ni el
racismo de los blancos sobre los negros ha sido resuelto. En este sentido Denver se muestra
nuevamente un ejemplo a seguir, un modelo al que observar por situarse como personaje en
el centro mismo de ambas problemdticas, cuestiones que no solo pertenecian al siglo XX, sino
que son dos de nuestros grandes retos en el XXI.

Como broche a nuestro desarrollo, nada mejor que escuchar a la propia autora, a la
«madre» de Denver, quién hablando de la novela saca a la luz lo que se mantiene como una
«amnesia». Ha de ser tratada, erradicada:

| thought this [Beloved] has got to be the least read of all the books I'd written because it is
about something that the characters don’t want to remember, | don’t want to remember, black
people don’t want to remember, White people don’t want to remember. | mean, it's National
Amnesia (Time, 22 de mayo de 1989: 46).

Esta «amnesia» es superada en la novela gracias al regreso de Beloved, pero tam-
bién debido a la fortaleza y trasngresién de Denver, que logra, como vimos, romper con
su pasado a través de asumirlo y consigue, con ello, reincorporarse a la sociedad. En esta
vuelta a lo social se representa, ademds, la igualdad entre negros y blancos en la medida en
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que, si bien separados por la esclavitud durante siglos, pueden volver a incorporarse como
iguales. Deben. Asi, si bien Beloved personifica la memoria reprimida de Sethe y Denver
(Koolish, 2001) tanto como del pasado de los negros, Denver consigue al acabar con ella la
superacién de estas diferencias. A través de su personaje cobra sentido el entramado proceso
psicolégico que esconde la novela para sacar a la luz esa «amnesia nacional» de la que Mo-
rrison habla. A través de Denver los personajes, es decir, el colectivo, consiguen rememorar,
volver la vista atrds y asumir el dolor que ese pasado causa, consiguiendo, con ello, cerrar
las heridas. Asi, logran superar la barrera de ese «pasado sin complicaciones» que han re-
construido y que les impide autoafirmarse como un «yo» propio, individualizado, como una
persona dado el temor a recordar ese «lugar del que no podrian volver» (Boudreau, 1995:
458) por su condicién de negros. Denver culmina la novela, entonces, transgrediendo, situén-
dose mds alld de las normas o convenciones de su vida, de su —ahora- pasado y luchando
por su libertad.
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RESUMEN

Las diversas experiencias educativas anteriores a la Guerra Civil supusieron el germen de futuras ini-
ciativas basadas en la innovacién pedagédgica que culminarian con las ikastolas a partir de los afios
sesenta. Paralelamente se fue produciendo la evolucién del perfil de sus docentes, las anderefios, que
contribuyeron decisivamente no sélo al desarrollo de este modelo educativo, sino a la normalizacién
del euskera y al cambio social a través de la escuela. Las circunstancias en que desempefiaron su labor
hacen de ellas un nuevo modelo femenino, que debe negociar las identidades basadas en los patrones
tradicionales y las nuevas, que consigue logros pero también cae en sus propias contradicciones y que
a pesar de su importancia no ha recibido el interés merecido.

Palabras clave: anderefio, ikastola, trabajo femenino, imagen, género

ABSTRACT

The different educational changes undergone before the Spanish Civil War laid the grounds for future ini-
ciatives based on teachign innovations that culminated in the ikastolas (Basque schools) from the 60's on.
At the same time, the improvements in female teacher training not only contributed to the development
of this new educational system, but also helped to establish the Basque Language and social changes
through schools. The circumstances under which these women carried out work resulted in them becom-
ing a new female model that had to negotiate the identities based on traditional and modern roles, that
achieved milestones but also created their own contradictions and that despite its importance hasn’t
recieved the interest they deserve.

Keywords: Basque teacher, Basque school, women’s work, image, gender
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1.- Introduccién

A pesar de que el término «ikastolax se refiere a los centros donde la ensefianza de
nifios y nifias se realiza en euskera, su significado trasciende el dmbito puramente educativo y
supone un modelo de participacién de diferentes actores sociales (familias, profesorado, secto-
res de la Iglesia y de la cultura). Asi, una de las caracteristicas que define a esta institucién es-
colar ha sido la de «la participacién social en su nacimiento, gestién y desarrollo» (Lopez-Gohi,
2008: 352). Ademés, estd considerado un «movimiento popular» que, como tal, alberga prac-
ticas y estrategias situadas «al margen de las acciones puiblicas y privadas, pero que tienen un
importante protagonismo en la estructuracién de la vida cotidiana» (Del Burgo, 2013: 73-88).

Puede decirse, por tanto, que el desarrollo de las ikastolas en el Pais Vasco y Navarra
entre los afos 60 y los 80 supuso una iniciativa decisiva para la conservacién del euskera y la
normalizacién de la ensefianza en ese idioma, aunque también una apuesta por una renova-
cién pedagdgica y un motor de innovacién social. En este sentido, la mayoria de los estudios
sobre estos centros se refieren a su aparicién y desarrollo, en paralelo a los acontecimientos
politicos y sociales de unas décadas cruciales en nuestra historia reciente. Pero debemos prestar
mds atencién a la figura de las docentes ([dada la feminizacién de esa profesién), denomina-
das anderefios', como uno de sus principales agentes, ya que nadie cuestiona su labor pero
parecen haber quedado en la sombra del propio momento histérico: el aspecto cooperativo
de muchas ikastolas o su apuesta por una renovacién pedagdgica convierten a las profesoras
en un colectivo importante pero al mismo tiempo anénimo, sin muchos referentes individuales
conocidos?.

Sin embargo, la importancia de estas docentes va mds alld del dmbito laboral en el que
desarrollaron su actividad y repercute en el conjunto de la sociedad. Pero para comprender tan-
to su influencia como la escasa atencién que han recibido resulta fundamental analizar su figura
desde el punto de vista del género, ya que representan las desigualdades y contradicciones del
sistema educativo y social: la invisibilizacién personal frente al papel del colectivo, la perpetua-
cién de prejuicios de género, las dindmicas econémicas y sociales pero también la lucha por
una renovacién pedagdgica o el ingenio frente a las dificultades econémicas y sociopoliticas.
La combinacién de esos y de ofros elementos les hard transgredir espacios fisicos y simbélicos
y haré de ellas un nuevo modelo de mujer.

1 «Anderefio» significa tanto «seforita» como «maestra de escuelax. El equivalente masculino de maestro seria «maisu», mientras
que la traduccién de «sefiorito» seria «jauntxo» (Diccionario Elhuyar).

2 Asi, resulta curiosa la escasez de documentos encontrados en las bases de datos introduciendo como término de bisqueda el de
«anderefio» frente a otros como «ikastola» a pesar de que ambas nociones van necesariamente unidas.
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2.-Mujer y educacion en el ambito vasco

Los estudios referentes a las mujeres y la educacién a nivel estatal se han centrado
sobre todo en el andlisis de las transformaciones producidas durante la Edad Contemporénea
y especialmente a partir de la Ley Moyano de 1857, que declaré obligatoria la ensefianza
tanto para nifios como para nifias entre los seis y los nueve afios. Esta medida generd la
aparicién de las Escuelas Normales de Maestras, profesionalizando al personal femenino
docente que hasta entonces carecia de titulacién y en muchas ocasiones incluso de capacita-
cién (Cortada, 1999). Desde ese momento puede decirse que existe una enorme vinculacién
entre mujeres y docencia, convirtiéndose esta en una profesién predominantemente femenina,
sobre todo en las etapas educativas més tempranas.

Tal y como sefiala Miren Llona, una de las razones que explican la feminizacién de
la ensefianza es la existencia de una identificacién entre esta y las tareas asociadas a la
maternidad. Este hecho favorecié que, al igual que sucedia por ejemplo con las enfermeras
(vinculadas también al dmbito de los cuidados y situadas en una posicién subalterna respec-
to a los médicos varones), a principios del siglo XX ejercer como maestra se convirtiera en
una aspiracién respetable incluso para mujeres de clases medias (frecuentemente, venidas a
menos) sin que eso supusiera una excesiva contradiccién entre los prejuicios de clase y de
género. Esta legitimacién entre magisterio y feminidad motivé un fenémeno opuesto: mientras
que las maestras fueron incorpordndose a la esfera piblica® y posibilitaron la normalizacién
de la asociacién entre los términos «trabajo asalariado» y «feminidad de clase media» (Llo-
na, 2002: 299-301), la profesién de maestro estaba desprestigiada y mal pagada (Rincén
y Anzizar, 2014: 31). En el dmbito vasco, ademds, las denominadas Escuelas de Barriada
surgidas en los afos 20 a iniciativa de las Diputaciones y que desaparecieron con la guerra
civil no sélo llevaron la educacién a las zonas rurales, asi como a los barrios mineros e in-
dustriales, sino que supusieron también una oportunidad laboral para mujeres con formacién
en magisterio y que hablaban euskera (Arrien, 1987: 83-85), especialmente porque si supe-
raban el exigente proceso de seleccién accedian a un sueldo mucho més alto que el de las
maestras de las escuelas nacionales (Rincén y Anzizar, 2014: 23).

Por ofro lado, es importante sefialar que al igual que el ejercicio del magisterio no
suponia una contradiccién con los prejuicios de clase y de género imperantes a comienzos
del siglo XX, tampoco entraba en conflicto con otro elemento muy presente en la sociedad
vasca e incluso en zonas de la navarra, como era el rol de la mujer en el nacionalismo. Asi,

3 Aligual que ocurrié con el colectivo de enfermeras, secretarias, telefonistas ..
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la base catélica sobre la que se asienta la ideologia de Sabino Arana sitéa a la mujer en un
plano de inferioridad respecto al hombre y la limita al dmbito familiar, donde le otorga una
gran responsabilidad en la transmisién de la cultura y el idioma (Acosta, 2013).

Este hecho ser& fundamental por varias razones: por un lado, porque de alguna
manera en el imaginario popular y especialmente en aquel vinculado al mundo nacionalista
se asume que la ensefianza del euskera y de lo que le rodea corresponde a las mujeres,
es decir, no estariamos hablando de conocimientos técnicos o cientificos (vinculados a la
razén) sino de un plano mds vinculado a la emocionalidad; por otro lado, porque incluso
dentro de las limitaciones que la doctrina sabiniana imponia a las mujeres, en el seno del
Partido Nacionalista Vasco hubo figuras femeninas que destacaron en la esfera piblica,
por ejemplo como oradoras, y también existieron dmbitos exclusivamente femeninos, como
Emakume Abertzale Batza (EAB). Esta institucién, surgida con una vocacién fundamental-
mente de cardcter asistencial, llegé a suponer una via de evasién del mundo doméstico,
una manera de relacionarse en sociedad e incluso de adquirir cierta formacién y hasta
una profesién. La vinculacién de EAB con la ensefianza del/en euskera queda demostrada
dentro y fuera del territorio vasco: por su relevancia en la creacién de las Escuelas Vascas
anteriores a la guerra civil (Rincén y Anzizar, 2014: 26-35) y en las experiencias post-
bélicas que finalmente culminarian con la creacién de las ikastolas (Irazabal, 2008: 50) y
por su compromiso con el idioma en la didspora transmitiendo la lengua y la cultura vascas
en las «euskal-etxeak» (Ferndndez, Uribe-Etxebarria, Zabaleta, Dévila y Larrazabal, 2008;
Acosta, 2013).

Por dltimo, cabe destacar que la manera en que se desarrolla la transmisién del
idioma y la cultura en el dmbito doméstico (mediante la oralidad o las canciones, o dicho
de otro modo, apoydndose en pocos medios materiales) serd una constante en el movimien-
to de las ikastolas, especialmente en sus etapas de clandestinidad y alegalidad. Asi, estos
elementos (feminizacién del personal, compromiso con el proyecto motivado sobre todo
por un sentimiento nacionalista, empleo de recursos mucho mds intuitivos o vinculados a las
emociones y sentimientos que técnicos), que caracterizardn al movimiento de las ikastolas
cuando este comience su andadura no son especialmente cuestionados porque de alguna
manera suponen una continuidad en la forma en que tradicionalmente se habia realizado
la educacién.

Después de la guerra, el euskera es desterrado del dmbito piblico y queda rele-
gado al espacio privado, a la esfera doméstica y familiar. Las experiencias educativas
anteriores a la contienda quedan interrumpidas: se purgan los materiales y libros, parte
de las personas que se dedicaban a la ensefianza y que habian sobrevivido son depura-
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das hasta el punto de que algunas de ellas nunca volverian a ejercer el magisterio y otras
muchas partieron al exilio (Rincén y Anzizar, 2014: 36). Pero pese a las limitaciones exis-
tentes en el marco normativo franquista «entre 1939 y 1960 se mantuvo viva la llama de
la euskaldunizacién que desembocé en la aparicién de semillas de las ikastolas que hoy
conocemos» gracias al mantenimiento y transmisién de la lengua en el dmbito doméstico.
Esta tarea de conservacién y legado de la herencia recibida, no exenta de un cariz de resis-
tencia frente al poder, recayé fundamentalmente en las mujeres dados los roles de género
de la ideologia nacionalista y el desequilibrio demogréfico entre sexos tras la contienda
(Rincén y Anzizar, 2014: 74-75).

3.- Perfiles y evolucion de las andereios en paralelo a la sociedad

Entre los afios 40 y 60 las iniciativas para desarrollar una ensefianza en euskera
van evolucionando en paralelo a algunos cambios producidos en la sociedad. En este
sentido, resulta fundamental hablar de las «etxe-eskolak» o escuelas domésticas: casas
particulares donde se ensefiaba euskera de manera clandestina a grupos muy pequefios.
La figura de Elvira Zipitria es clave en esta iniciativa: maestra nacionalista nacida en 1906,
socia de EAB, tras el exilio (durante el cual siguid ejerciendo) regresé a San Sebastidn en
los afios cuarenta y comenzé a dar clases en casa a nifios y nifias procedentes de familias
nacionalistas, aprovechando un pequefio vacio legal que permitia a maestras y maestros
con titulacién ensefiar a menores hasta los nueve afos; pronto, otras chicas comenzarian
a formarse con ella para repetir esa iniciativa en otros domicilios, creando una especie de
red de intercambio de conocimientos y experiencias (Irazabal, 2008: 52).

A pesar de que estas escuelas domésticas estuvieron muy limitadas al émbito do-
nostiarra, tuvieron una gran influencia en la creacién de las ikastolas posteriores (Rincén y
Anzizar, 2014: 81). El ingenio con que esas primeras anderefios suplian la falta de medios
(ensefiando en el salén de una casa, usando el suelo ante la falta de pupitres, haciendo
excursiones a menudo como forma de compensar recreos o juegos al aire libre de los que
no disponian, pidiendo a sus alumnos y alumnas que llevaran cerillas con las que aprender
a hacer los trazos de las letras para que no levantaran sospechas si les veian por la calle
con cuadernos, efc.) constituyen una muestra del espiritu de renovacién pedagdgica que
mds adelante preconizaré el movimiento de las ikastolas.

4 «Anderefios bajo el franquismos, El Pais, 20 de marzo de 2006. También la anderefio Karmele Esnal relata experiencias similares
para el proyecto Ahotsak (http://www.ahotsak.eus/orio/hizlariak/karmele-esnal-zulaika/).
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4.- La renovacion pedagoégica de las ikastolas en el contexto de los cambios
sociales del tardofranquismo

A partir de finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta la sociedad expe-
rimentd importantes cambios econémicos, sociales e ideoldgicos: era necesario modernizar la
cultura y adaptarse a una sociedad eminentemente urbana, para lo cual resultaba fundamental
impulsar campafias de alfabetizacién no sélo en euskera, sino en batua, es decir, en un euskera
unificado (Ddvila, Eizaguirre y Ferndndez, 1994: 96-97). Ademds, tras el nacimiento de ETA en
1959 comenzaron a surgir contradicciones en el seno del nacionalismo, en el que coexistian el
viejo paradigma (que otorgaba una funcién muy importante a la religién y donde la figura de la
mujer y/o la maestra se vinculaba a la maternidad) y otro mds moderno, propio de una sociedad
més laica en la que se percibia la llegada de otras corrientes ideoldgicas procedentes de Europa
(socialismo, feminismo...) que influyeron en un nuevo modelo de género (Irazabal, 2008: 54).

Esa nueva sociedad que estaba comenzando a surgir demandaba ofro tipo de sistema
educativo: las escuelas domésticas, tan limitadas y cerradas, dificilmente podrian cumplir el obje-
tivo de euskaldunizar a la poblacién al que aspiraba el nacionalismo. Era necesario un sistema
més abierto, mds integrado en la calle y en el pueblo y vertebrado en torno a verdaderos centros
escolares (Irazabal, 2008: 54) que superasen esas lecciones impartidas en grupos pequefios, en
casas particulares y a escondidas: es el comienzo de las ikastolas, que surgieron con especial
fuerza en Vizcaya y Guipizcoa pero que se extendieron también a Alava y a Navarra. Durante
afos, funcionaron en un régimen de alegalidad hasta poder organizarse en las Federaciones de
ikastolas y la Confederacién de ikastolas que las aglutina® y obtener el reconocimiento oficial, que
no se producird al mismo tiempo en todos los territorios (Lépez-Goni, 2005).

En paralelo a los cambios econémicos y sociales que se produjeron en Espaiia durante
los afios sesenta, también se desarrollaron movimientos de renovacién pedagédgica que prefen-
dian constituir alternativas al sistema educativo imperante en el franquismo, como las experiencias
de Rosa Sensat o el movimiento Freinet. Este fenémeno renovador, que se asociaba a grupos
de oposicién al régimen y que fue especialmente significativo en Catalufia, también recogia co-
rrientes educativas anteriores a la guerra civil y sirvié de modelo para las ikastolas gracias a la
promocién de encuentros, intercambios, publicaciones, cursillos, efc. entre docentes en los afios
finales de la Dictadura (Rincén y Anzizar, 2014: 93-94).

En el caso de las ikastolas, las ideas de renovacién pedagdgica se plasmarén en el
fomento de la expresién infantil en todas sus formas: verbal, gréfica, corporal, afectiva... (Lopez-

5 http://www.euskomedia.org/aunamendi/153920/142533.
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Goni, 2005: 389); se parte de los intereses del propio alumnado, del concepto de su aprendizaje
global, se flexibilizan los tiempos y los espacios y se establece un puente entre las Escuelas Vascas
anteriores a la guerra y las ikastolas (Lépez-Goni, 2008: 357). Evidentemente existia un interés
paralelo por recuperar la lengua vasca en un momento ademds en el que «se identifica euskera
y libertad» y eso hace que grupos sociales contrarios a la dictadura se unan en la clandestinidad
o en la semiclandestinidad «para trabajar a favor de las libertades y la recuperacién lingiistica y
cultural» (Lépez-Goni, 2008: 352). Es decir, no sélo se trataba de la transmisién del euskera sino
de la cultura vasca (Irazabal, 2008: 46) que, implicitamente, suponia un elemento transgresor®.
En ese contexto, las diferentes maneras de asociacionismo (bajo la forma de grupos de
montafia, culturales, deportivos, asociaciones de padres...) constituyeron importantes espacios de
encuentro de gente con ideas nacionalistas. Ademds, mediante acciones con un cardcter princi-
palmente simbdlico (elaboracién y reparto de panfletos, exhibicion de ikurrifias o al menos de sus
colores...) se daba una imagen de accién (Rincén y Anzizar, 2014: 48)7. Gracias a los cambios
politicos y sociales que comenzaron a producirse en esa época se desarrollé en la década de los
afios 70 lo que Davila, Eizaguirre y Ferndndez denominan la etapa de «alfabetizacién expansi-
vax, es decir, «el paso de una sociedad de silencio a una sociedad donde la calle se toma como
lugar de reivindicaciones populares», que influird notablemente en el proceso de alfabetizacién
y que precederia a la de «alfabetizacién institucional» de los afios 1980-1990 (1994: 87-88).

5.- Las ikastolas y las implicaciones de este nuevo modelo educativo

En el modelo de ensefianza propugnado por las ikastolas la educacién se aborda
como algo holistico: madres, padres y ofros agentes sociales pueden ejercer también como
educadores (Lépez-Goii, 2005: 390)®. Especialmente en el caso de los progenitores, son
muchos los ejemplos que aportan Aintzane Rincén y Arantza Anzizar para la ikastola de
San Nikolas de Algorta y que demuestran el nivel de compromiso de quienes fundaron estos
centros en sus barrios o pueblos: sosteniendo el proyecto mediante cuotas, buscando fuentes

6 Como sefialan Ainizane Rincén y Arantza Anzizar, el movimiento de las ikastolas de los afios sesenta se enmarca en un contexto de renacimiento
cultural vasco que habia comenzado a finales de los cincuenta y que queds reflejado en la literatura, la msica, el arfe. .. (Rincén y Anzizar, 2014: 42).

7 También de grupos cuya ideologia podia no ser nacionalistas pero si de oposicién al régimen.

8 Sobre las ikastolas, destacan los siguientes tfrabajos: Basurco, F. «La normalizacién de las ikastolas: breve historia y estado de
la cuestién de la escuela piblica vasca», en Historia de la Educacién. Revista Interuniversitaria, n.° 8, 1989, pégs.139-165; Masa,
M. las lkastolas como un fenémeno de innovacién social: estudio de caso. Bilbao: Dpto. Sociologia 2, Universidad del Pais Vasco
(inédito), 2010; Arpal, J.; Asua, B. y Davila, P. Educacién y Sociedad en el Pais Vasco. Donostia-San Sebastian: Editorial Txertoq,
1982; -Onaindia, M. «La Escuela Piblica Vasca y la construccién nacional», en Cuadernos de Alzate, n.° 20, 1994, pags. 9-63;
Ferndndez, |. Oroimenaren hitza. lkastolen historia 1960-1975. Bilbao: Udako Euskal Unibertsitatea, 1994; Davila Balsera, P. Ense-
fianza y educacién en el Pais Vasco contempordneo. Donostia ~San Sebastian: Editorial, Erein, 2003.
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de financiacién (desde montar puestos de venta en fiestas hasta solicitar apoyo econémico
a particulares e instituciones), colaborando en el acondicionamiento de locales, realizando
acompafamientos en salidas, cediendo materiales y espacios, etc’.

La participacién de madres y padres sobre todo en esos primeros afios favorece la
horizontalidad y convierte a las ikastolas en un proyecto pedagdgico poco jerarquizado
(Lépez-Goni, 2008: 359), muy distinto del ambiente que predominaba en la escuela tradicio-
nal franquista. Asi, si esta se caracterizaba por la estricta disciplina o la separacién de sexos,
en las ikastolas la escolarizacién era mixta y la escasez de materiales e incluso de mobiliario
adaptado a esas edades (especialmente en su época de clandestinidad) favorecia el uso
del suelo, del circulo y la economia de medios mediante todo tipo de soluciones ingeniosas
(Rincdn y Anzizar, 2014: 61-92). Ademds, el uso de canciones, poesias, teatros y similares
como instrumento pedagdgico otorgaba un componente lidico al proceso de aprendizaije.

Ese proyecto educativo moderno (aunque, como hemos visto, vinculado a experien-
cias pedagdgicas anteriores a la Guerra Civil), novedoso, en un contexto de cambio econé-
mico y social, fraspasa los muros del aula y se hace presente en la calle, como con la celebro-
cién de determinadas festividades. Tal y como sefiala Irene Lépez-Goii, hay «un optimismo
pedagédgico respecto a la funcién que puede ejercer la escuela como motor de cambio en la
sociedad» y desde la ikastola se proyectan actividades que inciden en la vida cultural del ba-
rrio o del pueblo, que se ve llamado a la participacién y dinamizado (2005: 390). Hay que
considerar que ademds del perfil de maestras vascoparlantes estaba el de ofras chicas que
no tenian formacién y que se instruyeron principalmente en la prdctica: jévenes, euskaldunes,
motivadas, dispuestas a desplazarse para trabajar en otros sitios, a cobrar muy poco y sin
cotizar a la Seguridad Social, a invertir horas de su tiempo libre en organizar actividades
con el alumnado, a colaborar voluntariamente como profesoras de euskera para grupos de
adultos... (Lépez-Goni, 2008: 363).

Es decir, la juventud, el dinamismo, el compromiso, la voluntariedad o la intuicién
(mds que la experiencia o la formacién especifica) fueron elementos habituales en las ande-
refios de esas primeras ikastolas. Y tal vez sea esa mezcla de elementos la que contribuye
en gran medida a la normalizacién linguistica, hasta el punto de que paulatinamente las
actividades organizadas por las ikastolas en la calle (desfiles en Nochebuena con motivo del
Olentzero, canciones en Santa Aguedq, actividades de carnaval, tamborradas, efc.) se han
ido incorporando a la vida de los pueblos.

9 También existen testimonios recogidos en AHOA (Ahozko Historiaren Artxiboa/ Archivo de la Memoria), www.ahoaweb.org.
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6.- Propuestas metodolégicas para el estudio de las anderenos

Las mayoria de las investigaciones sobre el fenémeno de la ensefianza del euskera y
las ikastolas se basan sobre todo en fuentes histéricas relativas a la administracién (por ejem-
plo, comunicaciones con el Ministerio de Educacién en un principio y con el Departamento
de Educacién del Gobierno Vasco después, con las diputaciones y con ayuntamientos solici-
tando permisos de habilitacién de edificios, de reconocimiento legal, de validacién curricular,
de celebracién de fiestas) asi como en la evolucién del marco legal en que éstas se desarrolla-
ban. Ademds, proporcionan valiosa informacién del funcionamiento de estos centros a nivel
pedagdgico (metodologia, materiales, etc.) y en este sentido destacan el protagonismo de
las anderefios en la difusién de la educacién en euskera (Elustondo, 2011) y su importancia
como colectivo profesional cuando las ikastolas ya estén en proceso de expansiédn.

Sin embargo, sélo en contadas ocasiones este estudio se ha abordado desde la
perspectiva de género'® y este punto de vista es ineludible si se habla de una institucién como
la escolar, tradicionalmente feminizada, y especialmente si nos fijamos en la trayectoria del
movimiento de las ikastolas y en el perfil de las docentes que lo hicieron posible.

Si se analiza la figura de la maestra euskaldun de posguerra, que tuvo que ejercer
clandestinamente en las escuelas domésticas, y la de la anderefio de ikastola de finales de
los sesenta hasta los ochenta, puede observarse que se trata de dos generaciones muy di-
ferenciadas aunque con elementos en comin: la primera, nacida a principios del siglo XX y
procedente de un contexto nacionalista, trabaja en «eskola-etxeak» urbanas, dando clases
particulares a grupos reducidos en el propio domicilio, y tiene como méximo exponente a El-
bira Zipitria, quien ademés realizé una importante labor en la formacién de futuras docentes;
la segunda generacién, en cambio, estaria compuesta por chicas nacidas durante el franquis-
mo y que en los afios sesenta-setenta comienzan, muy jévenes, a ejercer en ciudades pero
también en pueblos en ocasiones alejados de su lugar de origen, en un contexto histérico que
se prolongé hasta entrados los afios ochenta y caracterizado por reivindicaciones politicas
y sociales (Ultimos afios de la dictadura, actividad de ETA, lucha obrera, aprobacién de los
Estatutos de Autonomia, legalizacién de la ensefianza en euskera...) en las que el idioma
también tuvo una funcién destacada (Irazabal, 2008).

La primera generacién ha originado considerable bibliografia sobre todo por su
papel de pioneras de un proyecto educativo que adn hoy se mantiene e incluso crece. Pero
esas anderefios de la segunda generacién parecen haber quedado eclipsadas por el mo-

10 Si lo han hecho Eunate Irazabal Olarreta, asi como Aintzane Rincén y Arantza Anzizar (ver bibliografia).
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mento histérico en el que desarrollaron su actividad: el aspecto cooperativo de las ikastolas,
el hecho de que favorecieran el rol activo de padres, madres y otros agentes sociales como
educadores, etc. (Lopez-Goii, 2008) contribuye a que las docentes sean vistas y recordadas
como colectivo [y dentro de un colectivo), y no tanto en su individualidad. De hecho, no pare-
ce que sus nombres hayan trascendido més alld de las ikastolas donde ejercieron.

Es cierto que la obra de ambas generaciones se ha estudiado desde el punto de vista
de la labor que la mujer tradicionalmente ha desempefiado en la transmisién y difusién del
euskera y la cultura vasca. En el caso de la segunda, ademds, se trata de una tarea que en las
dltimas décadas resulta adn mds visible por su participacién en iniciativas que sacan el idioma
a la calle y lo vinculan también al ocio y la socializacién en actividades como la Korrika (Del
Valle, 1988), extendiéndolo asi a la comunidad.

Pero si las ikastolas se han considerado, més allé de un modelo educativo, un «movi-
miento popular y paradigma de innovacién social» (Del Burgo, 2013) debemos prestar mds
atencién a la figura de las anderefios como uno de sus principales agentes. Asi, resultard intere-
sante analizar el impacto causado por estas tanto entre el alumnado como entre la poblacién de
los barrios o los pueblos con la que se relacionaron, ya que en muchos sitios podian representar
un nuevo profotipo de mujer: joven, independiente, llegada a dreas urbanas o rurales caste-
llanoparlantes desde un entorno completamente euskaldun, algunas vinculadas a movimientos
politicos, sociales o culturales (abertzalismo, feminismo, bertsolarismo...), en ocasiones también
implicada en la euskaldunizacién de adultos a través de las escuelas nocturnas o «gau-eskolak»,
con iniciativas que pretenden llevar el idioma a la calle de una manera préctica y lidica.

Por otra parte, estas anderefios, sobre todo en nicleos pequefios, debian constituir un
grupo quizds no numeroso pero si diferenciado. En primer lugar, porque comprensiblemente
tenderian a relacionarse entre si por motivos de afinidad (de edad, profesién, procedencia,
cultural...). Y, ademds, porque de manera natural y a falta de una coordinacién orgdnica se
fueron agrupando con otras anderefios de pueblos cercanos en forma de grupos de trabajo
y apoyo, para crear materiales, efc. (Lopez-Goni, 2008: 362). Es decir, en torno a la ense-
fAanza en las ikastolas se constituyen ciertas redes que no tendrian por qué ser endogdmicas,
sino que pudieron suponer un nicleo que permitiera aglutinar a individuos interesados por
el euskera o por los elementos (culturales, ideoldgicos...) agrupados alrededor de este. Si
se trataba de una zona con ciertos niveles de euskaldunizacién, puede que estas fueran
vistas en su papel de «transmisoras» de la cultura. Pero en aquellos nicleos més claramente
castellanoparlantes quizds su figura estuviera mds cuestionada por determinados sectores
desde el punto de vista ideolégico, como representantes de una lengua o cultura sentida més
como ajena que como propid.
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Ademds, por su juventud y por el alto grado de compromiso con el proyecto educa-
tivo del que formaban parte hace pensar que en un contexto sociopolitico y cultural como
es el de finales de los afios sesenta hasta los ochenta también estuvieran vinculadas a otros
movimientos sociales, culturales o politicos (feminismo, abertzalismo...) y que, quizds, esto
se reflejara en su pedagogia. Estas circunstancias pudieron favorecer su integracién en unos
nicleos pero dificultarla en ofros y, en este sentido, es posible que el factor género tuviese
cierta influencia.

Si se pudiera recabar informacién sobre la funcién desempefiada por estas andere-
fios en la ensefianza del euskera tanto en lo referente a la educacién formal (ikastolas) como
a la noformal («gau-eskolak», iniciativas relacionadas con sacar el euskera a la calle...)
podria analizarse su importancia no sélo como transmisoras de la lengua y la cultura vascas,
sino también como referentes de un nuevo modelo de mujer, con sus diferencias (y similitudes)
con aquellas de su entorno tradicional o de aquél en el que desarrollaron su actividad.

Para ello, se propone de manera prioritaria realizar entrevistas orales a anderefios y
personal de ikastolas que ejercieron su actividad en centros del Pais Vasco y Navarra entre
los afios 60 y 80 como forma de conocer sus experiencias de primera mano: contexto del que
procedian, experiencia previa, condiciones laborales en las que ejercieron en las ikastolas,
dificultades que encontraron y estrategias de adaptacién, etc. Ademds, la realizacién de otro
tipo de entrevistas aportardn los testimonios de personas que contribuyeron a la creacién
y mantenimiento de las ikastolas servirdn para contrastar la informacién y diversificar las
perspectivas bajo las que se puede analizar el papel de estas anderefios: a padres y madres
que impulsaron esa iniciativa (motivacidn, objetivos, dificultades que se encontraron, frustra-
ciones, satisfacciones...) o a antiguo alumnado que asistié a la ikastola en ese periodo (per-
cepcién de lo que suponia la ikastola con respecto a la escuela, percepcién del profesorado
o de la organizacién de ambos modelos de centros, etc.), por ejemplo.

7-Conclusidén

La funcién de las anderefios ha sido tradicionalmente analizada siguiendo la evo-
lucién de las diferentes iniciativas educativas del dmbito vasco. Sin embargo, desde esta
perspectiva encontramos la repeticidn de roles y estereotipos de género que las sitdan en una
posicién contradictoria: parecen ser elementos indispensables de la evolucién educativa y
social pero, inexplicablemente, se las coloca en un segundo plano respecto a las instituciones
que ellas mismas construyen, impulsan y alimentan. Asi, parece que su rol se limita al dmbito
educativo, cuando en realidad su influencia fue sobre todo a nivel social, especialmente si
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nos centramos en la época del tardofranquismo, la transicién y los primeros afios de la demo-
cracia. Resulta ademds significativo que las precarias condiciones en que estas j6venes ejer-
cian suelan suavizarse bajo conceptos muy vinculados al trabajo femenino y especialmente al
magisterio: maternalismo, bisqueda de nuevos horizontes, vocacién, reconocimiento social
mds que econdmico, etc. Igualmente, destaca que esta visién sea compartida por antiguas
anderefios, como se desprende de testimonios recogidos en AHOA y en AHOTSAK. Y sin
embargo, deberian analizarse con mayor profundidad las razones por las que estas mujeres
(en mucha mayor medida que los hombres) desarrollaron su actividad en esas condiciones.

Como ya se ha mencionado, la funcién desempefiada por estas mujeres fue mucho
més alld del dmbito educativo: si la ensefianza en euskera evoluciona y va ganando visibilidad
y legitimidad a medida que consigue salir del interior de casas particulares a la plaza, del
dmbito totalmente clandestino y privado de las escuelas domésticas hasta las ikastolas, pode-
mos decir que algo similar sucede con sus anderefios. Especialmente desde los afios sesenta
y sefenta en que el status de las ikastolas se sitda en un marco de alegalidad (aun asi, muy
diferente de aquel de clandestinidad propio de la época anterior), las anderefios no sélo sacan
el euskera a la calle: al hacerlo, ellas también salen, se visibilizan. Y al hacerlo, precisamente,
en ese momento de cambio econémico, social y politico en el que se estaban renegociando
identidades también a nivel de género, representan un nuevo modelo de mujer, especialmen-
te cuando ejercen en zonas muy diferentes a sus localidades de origen. Asi, mds alld de su
trabajo y especialmente en pueblos pequefios, las anderefios transgreden de manera fisica y
simbélica espacios tradicionalmente ocupados por gentes de esa localidad y sobre todo por los
hombres de alli: la plaza como espacio de socializacién y escaparate del euskera, la taberna
como punto de encuentro con gente con inquietudes culturales y politicas similares o la escuela
nocturna desde donde alfabetizaban en euskera a personas adultas, por ejemplo. Mediante lo
que Amelia Valcdreel denomina los «infinitésimos morales», aquellas acciones esponténeas e
individuales, en apariencia poco significativas, que se oponen a la norma que muchas mujeres
«han hecho y hacen sin tener para nada la conciencia de ser feministas» (2008, p.331), estas
mujeres con escasos recursos materiales consiguieron logros que las beneficiarian no sélo a
ellas, sino a las generaciones futuras y contribuyeron decisivamente a sentar las bases de una
sociedad potencialmente igualitaria. Con su trabajo en el aula pero también con su presencia y
con su ejemplo fuera de ella, posibilitaron la ensefianza del euskera y su cultura, pero también
que ofras mujeres y otros hombres que mostraban interés o sensibilidad hacia estos dmbitos se
acercaran a ese mundo y/o escolarizaran a sus hijas e hijos en las ikastolas. De esa forma se
refuerza el papel de la escuela como motor del cambio social, pero sobre todo se humaniza el
mismo concepto de escuela: mds alld de la institucién, se trata de personas.
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Es por ello que se plantea la necesidad de recabar testimonios de esas mujeres [y de
quienes se relacionaron con ellas en ese contexto) que fueron fundamentales en ese cambio
y que pueden reflejar su posicién como bisagra: entre dos generaciones una nacionalista clé-
sica y ofra més de izquierdas; entre dos mundos, el euskaldun y el erdaldun; y entre dos mo-
mentos politicos, dictadura y democracia, con sus propias contradicciones y fortalezas. Sus
testimonios, asi como los de personas que las conocieron en su faceta académica (alumnado
de ikastolas y de gau-eskolak) y fuera de ella (por convivencia, amistad, afinidad) podrian
reflejar el impacto que sus ideas, su presencia, su metodologia, su origen, etc. causaron en
los lugares donde se crearon las primeras ikastolas. Asi, mds alld de su tarea educativa, estas
jévenes procedentes en la mayoria de los casos de entornos geogrdficos, sociolingiisticos,
politicos y culturales muy diferentes de los que predominaban en los nicleos donde ejercie-
ron pudieron convertirse en un modelo de mujer seguramente desconocido para una parte
importante de la poblacién, sobre todo en los casos de ikastolas rurales de zonas menos
familiarizadas con el euskera.

Ese papel transgresor se sitéa en gran parte dentro del marco de las relaciones de
género socialmente aceptadas al hacerse desde el drea de los cuidados pero también de-
berd enfrentarse a las propias contradicciones. Por ejemplo, lo primero que se buscaba en
ellas eran unas caracteristicas muy asociadas a los roles femeninos, destacando las aptitudes
maternales (la prioridad son los nifios y nifias de corta edad) y la abnegacién o sacrificio (los
salarios eran muy bajos a pesar de que debian desplazarse lejos de sus hogares, encontra-
ban dificultades para relacionarse con gente con un perfil similar, etc.) aunque mucho més
allé de eso posibilitaron una ambiciosa renovacién pedagdgica. Sin embargo, ese trabajo
no necesariamente se recompensard otorgdndoles capacidad de decisién mediante el desem-
pefio de cargos directivos, por ejemplo. Asimismo, una vez legalizadas las ikastolas, el perfil
del personal docente dejard de estar tan feminizado y gozard de un reconocimiento mayor.

Ademds, el dmbito de influencia de estas anderefos se encontraba no sélo dentro
de las aulas, sino también fuera, de manera que su apariencia, actividades, actitudes, etc.
podian ser tanto protestadas como admiradas por diferentes sectores. Asi, muchas de ellas
contribuyeron a la euskaldunizacién de la poblacién infantil pero también a la de grupos de
personas adultas mediante gau-eskolak. Sin embargo, al tratarse de educacién noformal,
realizada en bastantes ocasiones de manera voluntaria, muy vinculada a visibilizar el euske-
ra y la cultura vasca como parte de su normalizacién, etc. es muy posible que estos objetivos,
asi como los métodos para lograrlos, chocaran con estereotipos de género vigentes sobre lo
que una mujer que ademds se dedicaba a la ensefianza infantil debia o podia hacer o no.
Igualmente, es muy posible que debieran enfrentarse a ofro tipo de prejuicios, mds politicos,
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en un momento en que el euskera seguia asociado a la clandestinidad.

De ese modo, la figura de la anderefio puede aparecer como un referente nuevo de
mujer moderna en un momento de cambio social a todos los niveles, también de género, y
en ese sentido conquistard espacios pero también se enfrentard a conflictos personales y a
otros impuestos por las normas morales que se prestardn a una reflexién individual y también
a una lectura en clave antropoldgica.
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FLORA NWAPA, BUCHI EMECHETA AND CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
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RESUMEN

Aunque han recibido menos atencién de la critica literaria hasta Half of a Yellow Sun, las escritoras nige-
rianas han utilizado, al igual que muchos escritores nigerianos, el tema de la guerra de Biafra para sus
novelas. En ellas no solo muestran cémo las mujeres sufrieron en gran medida la violencia de esa guerra
civil, sino también cémo utilizaron estrategias diversas para sobrevivir y salvaguardar a sus familias.

Palabras claves: violencia, guerra, supervivencia, mujeres, estrategias.

ABSTRACT

Although they have received less critical attention up to Half of a Yellow Sun, Nigerian women writers
have used the Biafran war in their novels, where they not only show how women suffered greatly from
that civil war violence, but they also portray how they used various strategies to survive and to protect
their families.

Keywords: violence, war, survival, women, strategies.

Se ha hablado mucho sobre el compromiso politico y social de los escritores africa-
nos, desde el padre de la literatura africana escrita en inglés, Chinua Achebe, hasta el revolu-
cionario defensor de la literatura en lenguas africanas Ngugi wa Thiong’o o el desencantado
Ayi Kwei Arma, pero no han sido solo ellos los que han puesto su talento al servicio y como
apoyo de la (r)evolucién y el avance de su sociedad. A su lado (muchas veces, por delante)
estdn las escritoras africanas, que tienen que luchar por su visibilidad, no solo como escritoras
de Africa sino como mujeres.
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Este texto pretende hacer una lectura de tres novelas por autoras nigerianas (Never
Again, de Flora Nwapa, Destination Biafra, de Buchi Emecheta y Half of a Yellow Sun, de
Chimamanda Ngozi Adichie) que tratan sobre el tema de la guerra de Biafra y analizar:

1.- cédmo difieren las perspectivas sobre la guerra que se reflejan en las obras de
estas tres escritoras de las perspectivas masculinas, de forma que, complementéndose mutua-
mente, ofrecen una mejor idea de la situacién de Nigeria en ese momento;

2.- cdmo muestran estos tres textos la guerra de Biafra, con sus similitudes y diferencias;

3.- cdmo, en lugar de mostrar «victimas» de la guerra, estas novelas reflejan la ca-
pacidad de actuacién de las mujeres, que utilizan estrategias de resistencia y supervivencia
basadas en parte en las soluciones tradicionales ya existentes en respuesta a unas circunstan-
cias extremadamente dificiles.

La guerra de Biafra no solo fue una de las primeras guerras posindependencia en el
continente africano y una en la que un pais africano intenté realmente cambiar las fronteras
dictadas por los paises europeos en la conferencia de Berlin de 1884-1885 (segin afirmé
Ifeanyi Menkiti ante la ONU el 7 de diciembre de 1968, «For the first time an indigenous
African people have taken their destiny into their own hands and for a whole year have
been struggling against immense odds and are still going on», sino que también es un tema
recurrente en la literatura nigeriana escrita en inglés.

Los libros escritos acerca de esta guerra son numerosos y tres generaciones de muje-
res (incluso en estos momentos, a veces sencillamente como punto de referencia temporal o
espacial) han usado también esta guerra como un tema o como fondo para sus novelas. En
esta ponencia me centro en tres especifica: la primera, Never Again, de Flora Nwapa (que
tiene también un libro de historias cortas sobre el tema, Wives at War), que se publicé en
1975 y es mds bien una novella por su brevedad; la segunda, Destination Biafra, de Buchi
Emecheta, publicada en 1982, de mucha mayor extensién, y la mds reciente, Half of a Ye-
llow Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie, publicada en 2006 y que ha recibido numerosos
premios y reconocimiento internacional.

Estas tres novelas fueron escritas por mujeres que no participaron directamente en la
guerra y no sufrieron directamente sus consecuencias: Nwapa y Emecheta se encontraban en
el extranjero en esos momentos y Adichie todavia no habia nacido. Estas escritoras utilizan el
tema de la guerra como una herramienta para mostrar cémo afecta a las vidas de las muje-
res, iluminar sus respuestas y sus estrategias para sobrevivir a la violencia que se da en estas
circunstancias. Para escribir sus textos, no solo obtuvieron informacién de amigos y familia-
res, sino que también realizaron una labor de investigacién mds académica (especialmente
Adichie, que incluye una lista de libros consultados sobre el tema).
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Sin embargo, aunque la importancia de las escritoras se reconoce a nivel mundial
(Flora Nwapa se considera como «la madre de la literatura africana escrita en inglés» [Chi-
nua Achebe seria el padre], Buchi Emecheta es una de las escritoras mds prolificas y Adichie
es una de las estrellas de la tercera generacién de escritores nigerianos), la atencién de la
critica y los estudios literarios es bastante menor que la que se dedica a las novelas sobre
Biafra escritas por escritores. Segin afirma Frangoise Ugochukwu:

...although the corpus of literature on the war has grown steadily to more than 150 works,
women's input was widely ignored until Adichie’s Half of a Yellow Sun (2006), something that
is attributed here [in Marion Pape’s Gender Palava: Nigerian women writing war] to the threat
these texts posed to their male counterparts whose writings came out first (2011: 493).

Una de las razones de esta falta de interés es que, aunque estas novelas se enmarcan
dentro del género de «literatura de guerra», subvierten el tipo tradicional de novelas de este
género por su mera existencia: mientras que las novelas de guerra se centran en las luchas
de los soldados, estas novelas sirven para subrayar que el soldado es solo uno de los perso-
najes centrales posibles. Ademds, subvierten las dicotomias estereotipicas de hombre/mujer
y las que se derivan de ella (activo/pasiva, agresivo/sumisa, y asi sucesivamente), y también
la separacién de los espacios entre el frente de combate y el hogar, que en la realidad ya
se habia destruido si tenemos en cuenta que la evolucién de las guerras reales ha pasado
de acontecimientos con soldados como victimas principales a guerras en las que la mayoria
de las victimas se compone de poblacién civil en zonas mal definidas, que quedan entonces
subsumidas como «espacios de guerra.

Segun escribe Egodi Uchendu (2007: 1):

War is generally regarded as the business of men because of the popular definition of war as
«being in combat». But warfare involves many activities as well as locations besides the exact
contact between armed men; and women share many stakes in wartime just as in peacetime.

Ademds, sefiala que «[l]in the 1990s alone it was estimated that about 90 percent of
the casualties in wars around the world were civilians» (2007: 1). En el caso especifico de
la guerra de Biafra, aunque el teniente coronel Gowon (entonces jefe de Estado) proclamé
un Cédigo de Conducta para los soldados con la intencién de proteger a la poblacién civil
y promover su tratamiento cuidadoso, en realidad gran cantidad de soldados lo pasé por
alto y lo infringieron a voluntad (Uchendu proporciona ejemplos centrados en Anioma, en el
suroeste nigeriano).
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Esta subversién se observa con claridad en las tres novelas: la de Nwapa se centra so-
bre la lucha por sobrevivir por medio del desplazamiento continuo para evitar la confrontacién
directa con los soldados y subraya la actividad de las mujeres. Un ejemplo de ello: «The women
especially were very active, more active than the men, in fact. They made uniforms for the soldiers,
they cooked for the soldiers and gave expensive presents to the officers. And they organized the
women who prayed every Wednesday for Biafra» (1975: 7). En Destination Biafra, el héroe es
una mujer africana que muestra los distintos espacios y subvierte la idea de mujeres africanas
como victimas, la idea de una africanidad y feminidad esencial y la de las mujeres como acepta-
doras pasivas de todas las circunstancias. Ademds, muestra un tipo de guerra en la que no hay
distincién entre combatientes con armas y los que combaten alimentando a la gente. Por Gltimo,
Adichie continda la subversidn y la compone al problematizar, junto a la guerra y sus espacios,
las relaciones humanas y familiares, que parecen convertirse en simbolos y sintomas de la guerra
en curso.

Ofro aspecto sobresaliente de la ruptura con las ideas tradicionales es la evolucién del uso
del espacio y de la diferencia entre espacio privado y espacio piblico. La novela de Flora Nwapa
coloca a las mujeres en espacios, en su mayor parte, tradicionales, aunque no necesariamente
dentro de la esfera doméstica y privada: el hogar, el mercado, en reuniones acompafadas de sus
maridos o dirigiéndose a la audiencia; la protagonista de la novela de Buchi Emecheta, Debbie,
lucha denostadamente por su derecho a estar en espacios «tradicionalmente» considerados
masculinos, como las zonas para soldados, aunque esto no impide que primero la ataquen sus
compaiieros para, después en la novela, ser violada durante el viaje. La novela de Adichie, por
el contrario, muestra a las mujeres ya en control de su espacio, tanto el privado como el pdblico,
que estan recuperando poco a poco (ya que las mujeres formaron parte de los consejos de toma
de decisiones en Africa hasta una época bastante reciente).

Ademds de demoler el concepto tradicional de «novela de guerra, estas novelas también
subvierten, como hemos visto, la idea «tradicional» de «mujer». Aunque son de generaciones de
mujeres distintas y, por ello, el concepto de mujer es diferente (las mujeres de Nwapa se enmarcan
en un entorno tradicional, casadas y con nifios, mientras que en Emecheta Debbie Ogedemgbe
es la quintaesencia feminista africana y las mujeres de Adichie luchan tras la pérdida de su
estatus de clase alta), todas ellas son ejemplos de mujeres africanas con cierto poder que intentan
sobrevivir en las mejores condiciones posibles.

El objetivo de las novelas es, para dos de las autoras, Emecheta y Adichie, que se re-
cuerde la guerra. Segin Akingbe, «a country that fails to remember what it should remember, and
forget what it should forget is in danger of reliving its nightmares all over again» (2012: 42). Para
evitar esto, Emecheta escribe su novela. De acuerdo con Niyi Akingbe:
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[Blby choosing to focus on civil war, Emecheta seeks to deconstruct the masculinist
assumptions that are inherent in the unquestioned notion of a «fratricidal» conflict in which
women and children constitute no more than collateral damage. Her outrage then, is not
just about the horror and waste of war, but is more fundamentally directed against the
testosterone-driven political struggles that make it inevitable (2012: 32).

Adichie, por su parte, dice de Half of a Yellow Sun:

| wrote this novel because | wanted to write about love and war, because | grew up in the
shadow of Biafra, because | lost both grandfathers in the Nigeria-Biafra war, because |
wanted to engage with my history in order to make sense of my present, many of the issues
that led to the war remain unresolved in Nigeria today, because my father has tears in his
eyes when he speaks of losing his father, because my mother still cannot speak at length
about losing her father in a refugee camp, because the brutal bequests of colonialism
make me angry, because the thought of the egos and indifference of men leading to the
unnecessary deaths of men and women and children enrages me, because | don’t ever
want to forget. | have always known that | would write a novel about Biafra (2015: web,
resaltado mio).

Flora Nwapa pretende, por su parte, en palabras de Obododimma, «seduce the
readers into seeing the situation on the Biafran through the ‘eyes’ of her anti-war narrator,
Kate» (1998: 430) de forma que se evite una posible guerra futura y poner énfasis sobre
los problemas que esta trae; basé su novela en los relatos de algunas mujeres que si vi-
vieron la guerra en Nigeria y, segin Uchendu, «used Anioma to form the background of
her story» (2007: 226). Never Again muestra el conflicto ya avanzando, casi en sus fases
finales, con mujeres refugiadas que deben decidir si volver a trasladarse para mantener
la proteccién de sus familias, cémo conseguir comida, gasolina, efc.

Destination Biafra muestra la evolucién durante la guerra de Biafra de una joven
de una familia nigeriana rica educada en Europa, y su descubrimiento, después de una
serie de calamidades y sufrimiento, de su fuerza interior y de la fuerza interior de otras
mujeres, incluyendo la de su propia madre.

El libro es casi una bildungsroman en la que Debbie comienza su viaje como una
joven confusa para terminar como una mujer africana decidida:

| am not like him [Abosi], a black white man; | am a woman and a woman of Africa. | am
a daughter of Nigeria and if she is in shame, | shall stay and mourn with her in shame. No,
| am not ready yet to become the wife of an exploiter of my nation (1982: 245).
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Al final de la guerra, ha descubierto su objetivo en la vida:

There are two boys, the Nwoba boys, and many other orphans that | am going to help bring
up with my share of Father’s money. And there is my manuscript to publish. | shall tell those
orphans the story of how a few ambitious soldiers from Sandhurst tried to make their dream a

reality (1982: 245).

Half of a Yellow Sun es una novela de la poscolonia (da Silva, 2012: 457), es decir,
explora los problemas de la violencia, la sexualidad y otros aspectos problemdticos de la
vida en Africa de una forma més directa que las dos novelas anteriores. También es obra de
una escritora africana de la tercera generacién después de la independencia y repleta de
todos los matices con los que escribe Adichie. Muestra cémo afecta la guerra de Biafra a una
pareja nigeriana de clase alta (Olanna y su esposo), a una pareja de hermanas (Olanna y
Kainene) y, sobre todo, muestra cémo afecta a Ugwu, el personaje del que luego sabremos
que estd escribiendo la historia. Segin Andrade: «Adichie’s novels represent a politics of the
family while quietly but clearly telling stories of the nation» (2011: 91).

La violencia es un concepto muy amplio bastante dificil de delinear y enmarcar.
De acuerdo con da Silva: «Violence is an inherent aspect of the postcolonial experience»
(2012:457) y, por consiguiente, los paises poscoloniales, como Nigeria, nacen en si mismos
de una violencia que se encuentra en todas partes y de la que no hay escape incluso en
situaciones de paz. Chantal Kalisa resuelve esta dificultad resumiendo distintos puntos de
vista y declarando, por dltimo: [W]while it is difficult to find a unique definition for the concept
of violence, it is easier to recognize its numerous manifestations» (2009: 7).

De forma similar, podemos ver la violencia en estos textos no solo como violencia
fisica, que en una situacién de guerra se manifiesta en las palizas y asesinatos de soldados
y ciudadanos, sino también en la violencia epistémica, un concepto acuiiado por Gayatri
Spivak, y en la violencia que se crea, no a través de la imposicién del estado, sino por la
incapacidad de este de dar cierto orden a la sociedad en general.

En esta situacién, las personas se dividen entre depredadores y victimas, entre solda-
dos y civiles, entre personas con armas y personas sin ellas. Aunque la violencia se descarga
de forma indiscriminada vy, por ello, afecta a todo el mundo, lo hace de manera distinta de-
pendiendo del sexo. Esto puede observarse en nuestra lectura de las tres novelas objeto de
este ensayo, que no omiten las feas realidades de la situacién de guerra, desde la escasez de
comida y ofros recursos bdsicos a las matanzas en masa; desde el hambre hasta la violacién,
estas tres novelistas han incluido ejemplos de violencia contra las mujeres en situaciones de
guerra, en la guerra de Biafra.
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Una de las consecuencias de la guerra y su violencia es el frauma, cuyos efectos
sobre las mujeres durante los conflictos de guerra se habia omitido: tradicionalmente se
han proporcionado a los combatientes respuestas y posibilidades para su recuperacién, al
tiempo que se pasaba por alto el sufrimiento que tienen que soportar las mujeres durante
la guerra.

Por supuesto, este modo de pensar deriva de considerar la guerra como un territo-
rio exclusivamente masculino y de limitar sus efectos a las personas que empufian un arma.
Como explican Majda R. Atieh y Ghada Mohammad: «Wartime trauma literature and
scholarship reveal an exclusive focus on the masculine response to combat, which either ef-
faces or subordinates and synchronizes the female reaction to war with the male-dominated
collective response» (s.f.: 1).

Sin embargo, se ha demostrado que las mujeres, al contrario de las expectativas
anteriores, se ven afectadas de forma negativa por las guerras. En palabras de Atieh y
Mohammad: «In Adichie’s narrative, such limitation of language is translated into an initial
failure of narration. Verbal failure develops into spatial dissociation that involves losing
touch with the surroundings and with sense of time, and failure to engage in the present»
(s.f.: 3). Sin embargo, Olanna supera su trauma, provocado por sus experiencias al inicio
de la guerra (la muerte de su tia lfeka y su tio Mbaezi, junto con Arezi y otros miembros
de la familia en Kano, y por su viaje de vuelta a Nsukka [pp. 147 y siguientes], que le pro-
vocan pérdidas de conciencia («dark swoops») e incapacidad de hablar, principalmente
contando y narrando su historia a Ugwu, quien la escribe para mds tarde incluir en su libro
todas las historias que Olanna ha contado.

Otra consecuencia de la guerra es el hambre, que en Biafra estd presente casi
desde el principio: ademds de la gran cantidad de refugiados que habia vuelto a la zona
escapando de la violencia del Norte, la guerra comenzé durante la época de la siembra y
se abandonaron las granjas para evitar los bombardeos del ejército nigeriano, asi que era
prdcticamente inevitable. Mds tarde, fue imposible cosechar tras la ocupacién del suroeste
de Biafra, con lo que las zonas mas fértiles de la regién quedaron ocupadas y fuera del
alcance de la poblacién: la suma de la concentracién de personas y la imposibilidad de
trabajar la tierra se combinaron para traer una gran hambruna.

Nigeria impidié también que los alimentos que habian enviado otros paises y al-
gunas organizaciones internacionales pudieran entrar en Biafra y, de hecho, el hambre fue
una de las armas que empufiaron contra Biafra, especialmente después de 1968. Segin
indicé Egodi Uchendu:
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Anthony Enahoro, the Nigerian information minister, held a press conference at the United
Nations headquarters in New York, describing starvation as ‘a legitimate weapon of war’, a
view also expressed at different points during the crisis by Obafemi Awolowo, the commissioner
for finance, and by Hassan Usman Katsina, the Nigerian army chief of staff (2007: 124).

A este respecto, Flora Nwapa muestra la preocupacién por el hambre de forma con-
vincente en su novela:

Hunger was paramount in my thoughts. Hunger. Have never known hunger all my life. Now |
was going fo be faced with hunger. My children would be faced with hunger. In a short time
they would have kwashiorkor and if we were lucky they might survive, but it could impair their

health for life (1975: 50).

La concentracién de personas en un espacio cada vez més reducido volvié dificil su
alimentacién y aparecié el kwashiorkor (por falta de proteinas en la alimentacién), también
conocido como «Harold Wilson syndrome» (Half of a Yellow Sun, 2006: 338) que afecté
sobre todo a los nifios. Este aspecto de la violencia se muestra claramente en Half of a Yellow
Sun, especialmente en los capitulos en los que se narra el trabajo de Kainene en el campo de
refugiados y también en la vida de Olanna tras su traslado (cap. 28 y siguientes).

Los momentos de inestabilidad social y falta de un gobierno fuerte son también mo-
mentos de inestabilidad econémica. En un estado de guerra, la situacién afecta también a las
mujeres en gran medida en el aspecto econémico: se espera de las mujeres que se alimenten
a si mismas y a sus hijos, incluso cuando viven con sus esposos. En guerra el acceso a los
medios econdmicos se ve impedido en gran medida porque no solian luchar en el frente ni
formar parte del ejército, asi que la independencia econémica les resultaba bastante dificil.

Oftro aspecto de violencia que puede verse aumentado durante la guerra (y que Ulti-
mamente se utiliza como arma de guerra) es la violencia sexual, desde el acoso hasta la vio-
lacién o la violacién y el posterior asesinato. En el caso de la guerra de Biafra, centrédndonos
solo en una zona, pero extensible a las demés, Uchendu explica: «sexual assault from federal
troops was the most dreaded experience of women in Anioma during the war. No community
was exempt» (2007: 101).

Las tres novelas muestran actos de violencia sexual en distinta intensidad: Never
Again hace referencia a ella, pero no da ningdn dato «especifico»: «Why, we were all broth-
ers, we were all colleagues, all friends, all contemporaries, then, without warning, they began
to shoot, without warning, they began to plunder and to loot and to rape and to desecrate and
more, to lie, o lie against one another» (1975: 73).
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En Destination Biafra, un grupo de soldados nigerianos viola a Debbie (1982: 127)
y a su madre (aunque en la novela se resalta que ambos bandos cometen violaciones), una
experiencia que casi la destruye, pero que le ayuda a crecer y a ver la fuerza de su madre:

She was grateful to have her mother around. Her mother had nursed, talked, prayed, then
bullied, telling her daughter to put it all behind her, that she could still lead a perfectly normal
life —this from a woman who for years had pretended to be so frail and dependent that tying
her own headscarf was a big task (1982: 150).

Adichie da ofra vuelta de tuerca y nos muestra varias violaciones distintas, tanto
durante la guerra como incluso una violacién antes de la guerra, esta vez sin violencia fisica,
pero con similares consecuencias: la violacién de Amala, una nifia de pueblo a la que la
madre del marido de Olanna empuja a dejarse violar por él, con violencia de los distintos
tipos de poder: el poder que dan la edad, el dinero y la tradicién sobre la nifia sin ningin
acceso a estos tres. Durante la guerra, se muestra una violacién multiple (365) de manera
bastante gréfica:

Ugwu pulled his trousers done, surprised at the swiftness of his erection. She was dry and
tense when he entered her. He did not look at her face, or at the man pinning her down, or
at anything at all as he moved quickly and felt his own climax, the rush of fluids to the tips of
himself: a selfloathing release. He zipped up his trousers while some soldiers clapped. Finally

he looked at the girl. She stared back at him with a calm hate (2006: 421).

A modo de espejo, Annulika, su hermana, también sufre violaciones multiples duran-
te la guerra (2006: 421) y un sacerdote del campamento de refugiados sufre la expulsién
porque es responsable de violar a varias muchachas (y de dejar embarazadas a algunas)
(2006: 398).

El desplazamiento de personas durante la guerra de Biafra se dio en distintas etapas:
al principio de la guerra se produjo la vuelta de los Igbos que vivian en el Norte a Biafra, por
las matanzas que estaban llevandose a cabo después del asesinato del Sarduna. Més tarde
contintan los desplazamientos a causa de la progresiva ocupacién de Biafra por parte del
ejército de Nigeria, lo cual hace que la poblacién tenga que ir desplazdndose poco a poco
para evitar estar en el frente de batalla.

Estas tres novelas, Never Again, Destination Biafra and Half of a Yellow Sun, «rewrite
earlier male texts by creating female characters who defy cultural barriers, and heroically
struggle for survival and subsequently make progress in the face of enormous odds placed in
their way by a stifling male-dominated social structure» (Akingbe, 2012: 34-35).
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En las tres, los personajes femeninos promueven la unién de las mujeres para lograr
sobrevivir y «mobilize, educate and encourage other women» (Simon & Obeten, 2013: 202).
La mayoria de estas estrategias de supervivencia y su aplicacién en la vida real pueden verse
resumidas en un articulo de Jacinta Chiamaka Nwaka que, con el titulo Biafran Women and the
Nigerian Civil War: Challenges and Survival Strategies, en el que analiza los diversos estadios de
la guerra y las estrategias que usaron las mujeres para sobrevivir con sus familias.

El desplazamiento en si mismo es tanto una consecuencia de la guerra como una estrate-
gia de supervivencia: «[if] has become one of the ways in which women, children, and the elderly
survive military invasions» (Uchendu, 2007: 74). De hecho, la primera frase de Never Again
reza: «After fleeing from Enugu, Onitsha, Port Harcourt and Elele, | was thoroughly tired of life»
para continuar diciendo: «Yet, how tenaciously could one hold on to life when death was around
the corner. [...] | meant fo live at all costs» (1975: 1). Debbie se pone en marcha en un viaje para
encontrar al cabeza del gobierno de Biafra, y Olanna y Kainene se trasladan constantemente
debido al avance de las tropas nigerianas.

En cuanto a los problemas econémicos, las mujeres de Africa occidental llevan siglos
dedicdndose al comercio, tanto a larga distancia como més cercano. Las mujeres nigerianas
solian viajar a otros paises en busca de tela que vender de vuelta en Nigeria y, por lo tanto, era
algo natural que, al buscar en modos de mejorar su estado econémico para poder sostener a sus
familias y a si mismas, utilizaran esta actividad econémica para ello.

Para ello modificaron los mercados, que continuaron funcionando durante toda la guerra,
de forma que algunos cambiaron su horario, ofros pasaron a celebrarse durante la noche y ofros
sencillamente cambiaron de ubicacién o funcionaban durante periodos de tiempo muy breves.

Puesto que el ejército federal habia ocupado la parte occidental del sur de Nigeria,
parte de los Igbo (los que vivian en esa zona), permanecieron fuera de Biafra y continuardn sus
actividades comerciales con la Biafra ocupada, por lo que rompian el bloqueo y contribuyeron
a la supervivencia de Biafra: «By its nature and scope, trade with Biafra...became a transaction
between members of the same ethnic group who found themselves in different political and geo-
graphical areas.» (Uchendu, 2007: 139). Esto evité la rendicién por hambre como pretendia el
gobierno federal.

Achebe expresa que, de esa forma:

...stories profiled the role of the women in the economic sphere of the war effort, particularly the
enormous risks they undertook in the «attack trade» (the affia attacks) and their tenacious effort to
ensure the survival of their families in hazardous war exigencies while at the same time organizing
the evacuation of the civilian population whenever the Nigerians threatened to take over a town
(2010: 793).
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Never Again menciona las actividades comerciales también desde el inicio: «At
home, those who did not carry arms had nothing to do. Only the women did some work.
Well, some of them cooked for the soldiers, others traded with the enemy on the borders. They
called it «attack trade»» (1975: 13). Half of a Yellow Sun nos muestra a la Sra. Muokelu y sus
razones para ir al «attack trade»:

| have twelve people to feed’, she said. «And that is not counting my husband’s relatives who
have just come from Abakaliki. My husband has returned from the war front with one leg. What
can he do2 | am going to start afia attack and see if | can buy salt. | can no longer teach»

(2006: 293).

Kainene, la hermana gemela de Olanna, también ird a uno de esos «affia attacks»,
cruzard la linea de fuego con Inatimi al otro lado para poder obtener dinero de curso legal
en el resto de Nigeria y productos para alimentar a los nifios, tanto los que estdn bajo su
cuidado como los del campo de refugiados (pp. 402 y siguientes).

La agricultura era una actividad tradicional entre las mujeres Igbo, aunque no se les
consideraba «agricultoras profesionales» y no tenian derecho de poseer ni heredar tierra,
aunque fenian acceso a ella por medio de sus familiares hombres. Las mujeres combinaban
la agricultura con otras actividades para sobrevivir y alimentar a sus familiares, de forma que,
al igual que con el comercio, era natural que continuaran haciéndolo, incluso con gran riesgo
de su integridad fisica, no solo en el espacio de Biafra, sino también cruzando las fronteras.
Segin Achebe, «<women ventured back into the occupied territory to harvest and thereafter
sell the proceeds back in the Biafran markets» (2010: 795). Ademds, estas mujeres gozaban
también de la simpatia de otras mujeres nigerianas, que las ayudaron a sobrevivir sus peli-
grosas excursiones en ferritorio federal. En Half of a Yellow Sun, por ejemplo, se practica la
agricultura en el campo de refugiados: «We can start a farm at the camp. We'll grow our own
protein, soya beans, and akidi» (2006: 318).

De acuerdo con Jacinta Chiamaka Nwaka:

[W]women and children sought a substitute for meat, fish, and other protein-laden foods
following the federal government's blockade. They foraged in bushes and rivers for mushrooms,
tortoises, snails, rats, lizards, alligators, rabbits, snakes, crocodiles, birds, termites, periwinkles,
and other edibles (2011: 51).

Dado que los alimentos habituales se volvieron realmente escasos (por ejemplo, era
casi imposible conseguir iame, porque la mayoria de las granjas de fiame se encontraban
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bajo control federal, asi que las mujeres comenzaron a cultivar y cocinar otras plantas para
alimentacién como casaba (que se utilizaba mucho menos antes) y hojas de casaba. También
se dedicaban a ir «watching the goats» (303) de manera que pudieran saber qué hojas eran
comestibles para hacerlo ellas también: ««Watching the goats?» «To see what they are eat-
ing, and after seeing they are boiling the same leaves and giving their children to drink. It is
stopping kwashiorkor»» (2006: 303).

Ademds de la agricultura, las mujeres también hacen «cocina creativa», como el
nuevo método de horneado en Half of a Yellow Sun: «But the first pastry Olanna baked had
turned out well; she laughed and said it was ambitious to call it a cake, this mix of flour and
palm oil and dried egg yolk, but at least they had put their flour to good use» (2006: 283).
Las mujeres utilizan, en este libro, lagartijas que cazan los nifios para luego cocinarlas y
comerlas, o las «anti-washiorkor leaves» (2006: 339) que se usan para preparar sopa que
alimente a los nifios afectados por la enfermedad.

Ofra estrategia para la supervivencia en este momento fue la formacién de cooperativas,
en las que mujeres educadas y no se unian para decidir qué necesitaba mds su comunidad
(verduras, proteinas, efc.) y trabajaban para conseguirlo de forma organizada. Parece ser
que las agencias preferian enviar la ayuda a estas cooperativas, ya que de esta forma se
aseguraban de que los envios llegaban a su destino y se usaban para cocinar y alimentar a la
gente y no para ganancias ilegales, que es lo que ocurrié en ocasiones cuando se dio la ayuda
a funcionarios y soldados a cargo de su distribucién (véase Achebe, 2010: 796).

Ademds, fueron también en su mayor parte las mujeres las que continuaron la educa-
cién de los nifios. En Half of a Yellow Sun, Olanna comienza una escuela con la Sra. Mokuelu
y con Ugwu, para mantener activos los cerebros de los nifios (en la cuarta parte del libro,
especialmente en el capitulo 25).

Ademds, Uchendu nos explica que «there were marriages to federal soldiers and the
dating of federal army officers» (2007: 156). Las mujeres que podian lo utilizaron para es-
capar a su mala situacién y para intentar que fuera mds soportable. Ademds del matrimonio,
sin embargo, las mujeres también utilizan la prostitucién como método para obtener dinero
y comida para su supervivencia y la supervivencia de sus familias. En Half of a Yellow Sun,
Eberechi (la chica que Ugwu desea como novia), sale con un mayor, el Mayor Nwogu, que
estd en el ejército, después de que sus padres la empujaran a su habitacién (294) y lo mismo
hacen otras mujeres, con Nnesinachi, que «lived with a Hausa soldier» (421).

En el caso de Never Again, la prostitucién es sencillamente otro modo de superviven-
cia. Después de interpretar en francés para uno de los mercenarios, una de las muchachas
se va con él, llevédndose también a su hermana con la esperanza de darle una vida mejor:
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The Mercenary had captured a Biafran girl. No, two Biafran girls. What else could she do. |
mean Agnes. She had no money. She had nowhere to go but to the farm. She had never been
to the farm since she was born. Poor girl. She had just graduated when the crisis came. She
returned. And she continued blaming herself for returning when she did. She had made several
attempts fo go back, but was unable. At one time in Port Harcourt she had actually gone to the
airport to take the plane, but was sadly disappointed. She then resigned herself to fate. Perhaps
the Mercenary would take her to France (1975: 64).

En Destination Biafra, uno de los muchachos critica ese tipo de mujeres:

| know your type of woman. You are running away from your husband, looking for army men.
Now they own all the money in the country, you women are leaving your husbands and going
after the soldiers. What will happen to you lot when the war is over2 Have you thought of that?
| would rather die than have anything to do with a woman who has been touched by those

soldiers (1982: 155).

Por consiguiente, parece que el intercambio de sexo por seguridad era de conoci-
miento general.

En su conjunto, las novelas de estas tres autoras: Never Again, de Flora Nwapa,
Destination Biafra, de Buchi Emecheta y Half of a Yellow Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie
nos muestran una realidad de la guerra de Biafra que complementa la que pintaron otros
novelistas nigerianos (cuyas novelas han recibido mds atencién de la critica literaria) y nos re-
cuerdan que, a pesar de que la guerra fue hace tiempo supuestamente un asunto de hombres,
ahora afecta por igual a la poblacién civil y a las mujeres de las zonas en conflicto. En ellas
se muestran los golpes que recibieron, asi como la violencia indirecta de ver el sufrimiento
y el asesinato de sus seres queridos, ademds de sufrirla en sus propias carnes por violacién
y hambre. Las novelas también muestran las consecuencias de la guerra sobre las mujeres
(incluyendo el trauma) y cédmo estas utilizaron diversas estrategias para sobrevivir, y proteger
y alimentar a sus familias. Mds que meros espectadores o victimas, las mujeres recolecta-
ron, cosecharon, formaron cooperativas, comerciaron (tanto en Biafra como atravesando las
lineas enemigas) y se prostituyeron en un esfuerzo por obtener seguridad y sobrevivir a la
guerra. Aunque de generaciones distintas, las tres escritoras recrean en estas novelas la lucha
y el espiritu, la inventiva y la colaboracién que mostraron las mujeres de Biafra durante la
guerra y evitan el silencio y el ocultamiento para que no caigan en el olvido.
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RESUMEN

Eileen Gray fue una mujer pionera en desarrollar su carrera dentro de una profesién liberal, y lo hizo en
diferentes campos, como el disefio, el interiorismo o la arquitectura. Su trayectoria vital se convierte en
una narracién ejemplar de la emancipacién de la mujer en el siglo XX. A pesar de las muchas dificulta-
des a las que tuvo que enfrentarse, logré establecer un lenguaje propio en un periodo convulso como lo
fueron las primeras décadas del siglo pasado, bajo la premisa de que la forma debia seguir a la funcién,
aunque siempre manteniendo una composicién que fuera estética. Algunos de sus disefios de mobiliario,
han sido en incluidos en numerosas ocasiones dentro del Art Déco, pero del mismo modo que ocurriria
con su arquitectura —que se veria influenciada necesariamente por los grandes arquitectos del Movimiento
Moderno- su propio lenguaje acabaria por imponerse; un lenguaje siempre inconformista e inmerso en
una constante evolucién hacia esa adaptacién de los espacios para las personas.

Sus trabajos y su capacidad emprendedora hicieron de Eileen Gray una mujer profesional en un eminente
campo dominado por lo masculino. Consecuentemente, muchas serian las barreras propias de las estruc-
turas patriarcales que deberia superar para desarrollar su carrera profesional. A pesar de todo, consiguié
enfrentarse a ellas y superarlas, posiblemente por su actitud abierta y creativa, amante del conocimiento
y con unas ideas progresistas gracias a las que consideraba que todos sus pasos eran una forma de cola-
borar en la construccién de una nueva sociedad, en definitiva, de ese Hombre -y también mujer— Nuevo
del que nos habla el reconocido arquitecto de este periodo, Le Corbusier.

Posiblemente, la construccién de la Villa E1027 en Cap Martin fue una de las tareas mds ambiciosas de
su trayectoria, pero también fue, sin duda, uno de los episodios mds traumdticos de la biografia de Gray,
y que indiscutiblemente tiene grandes connotaciones de género, en parte porque la legalidad impone sus
propias reglas, y en parte porque la moral patriarcal de la sociedad continuaba siendo demasiado rigida
para permitir que se cumpliera la voluntad de una mujer, por legitima que esta pudiera llegar ser.
Palabras clave: arquitectura, historia, género, estética, arte, disefio.

ABSTRACT
Eileen Gray was a pioneer in developing her career within a liberal profession, and did so in different
fields, such as design, interior design and architecture. Her life has become a unique account of the
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women’s emancipation in the twentieth century. In spite of the many difficulties that she had to face, she
managed to establish her own language in a tumultuous period, the first decades of the last century,
under the premise that form should follow function, although always maintaining that works should have
aesthetic properties. Some of her furniture designs have been identified in several occasions as Art Deco,
but just as would happen with her architecture - which was obviously influenced by the great architects
of the Modern Movement - her own language would eventually be imposed; a language which was
always nonconformist and immersed in a constant evolution towards that adaptation of the spaces for
the people.

Her work and entrepreneurship made Eileen Gray a professional woman in a male-dominated field. Con-
sequently, she had to overcome many barriers of patriarchal structures to develop her professional career.
Despite all troubles, she managed to face them and overcome them, possibly because of her open and
creative attitude, her thirst for knowledge and progressive ideas. She considered that all her steps were a
way of collaborating in the construction of a new society. In short, she contributed to the creation of that
New Man (and Woman) envisioned by the renowned architect of this period, Le Corbusier.

Possibly, building Villa E1027 in Cap Martin was one of the most ambitious tasks of her career, but it
was also undoubtedly one of the most traumatic episodes in Gray's biography. It undoubtedly has major
gender connotations, on the one hand because legality imposes its own rules, and on the other hand
because the patriarchal society values continued to be too rigid to allow a woman’s will to be fulfilled,
however legitimate it might be.

Keywords: architecture, history, gender studies, aesthetics, art, design.

Las primeras décadas del siglo XX serian convulsas para la sociedad europea, que
experimentaria en primera persona la devastacién del viejo continente tras la Gran Guerra.
En ese confexto resultaria complicado encontrar mujeres arquitectas, y es que, tal y como
apunta Rita Levi-Montalcini «en el siglo pasado y en las primeras décadas del nuestro, dos
cromosomas X constituian una barrera insuperable para entrar en las escuelas superiores y
realizar los propios talentos» (Levi-Montalcini, 1989: 36 cit. en Espegel, 2007: 79-80).

Sin embargo, y a pesar de todos los problemas sociales y econémicos, serd un perio-
do donde las manifestaciones culturales, artisticas y arquitecténicas proliferan como nunca.
Precisamente en arquitectura aparecen nuevos materiales, y también, nuevas formas de con-
cebir sus usos, hasta entonces muy restringidos. Es también el periodo del Disefio Industrial;
por primera vez la historia del arte y la elaboracién de productos siguen patrones diferentes.
La forma, en el disefio, necesariamente debe adaptarse y responder a la funcionalidad que
es, en definitiva, el dltimo fin para el que cada objeto de disefio estd destinado.
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En este contexto, nos encontramos ante una arquitecta de gran personalidad, y que
seria sin duda, precursora de muchas ofras mujeres que se adentrarian en el dmbito del dise-
Ao y la arquitectura. Pocas mujeres han logrado tener un reconocimiento suficiente, al menos
durante este periodo, para que sus trabajos y sus biografias hayan llegado hasta nosotros. O
al menos, que nos hayan llegado desde esa perspectiva de la individualidad que caracteriza
el trabajo y el propio desarrollo vital de Eileen Gray (Fig. 1). Uno de los mejores retratos
que se conservan de esta arquitecta es el que realizara la fotégrafa Berenice Abbott, quien
fuera colaboradora de May Ray, y que posteriormente se convirtié en discipula de Eugéne
Atget. Tras la muerte de éste, Abbott se trasladaria a Estados Unidos, donde consiguié ser la
primera mujer capaz de fotografiar Nueva York con ojos modernos, logrando cosechar un
gran éxito con su serie Changing New York. Esta serie la convertiria en una de las mejores
fotégrafas de la arquitectura contempordnea. En sus imégenes:

. se puede distinguir una mirada surrealista sobre la ciudad, una mirada repleta
de aportaciones simbélicas sobre la nueva era industrial y la desorientacién de la vida en la
ciudad, donde objetos y personas se confunden como tal»
(Campelo, 2012: 249).

Nacida en Irlanda, el 9 Agosto de 1878, Eileen
Gray crecié en una familia aristécrata escoceso-irlandesa,
y vivié durante su nifiez en dos lugares, por una parte en
la residencia familiar de Irlanda, y por ofra en la casa ma-
terna de Londres. Sus padres convivieron durante un tiem-
po sin apenas dirigirse la palabra, algo que acabaria con
el regreso de su padre a ltalia, su pais de origen. Asi lo
explica Peter Adam, el biégrafo oficial de Gray, «She re-
membered them sitting silently at either end of the longo
dining-room table. But hen her father went back to ltaly, and
except for a few visits, remained there for the rest of his life»
(1987: 12). Tal vez, esta situacién de problemas de pareja
influiria sobre Eileen mds de lo que muchos han pensado,

A L, Fig. 1. Refrato de Eileen Gray realizado
de manera que ella nunca querria mantener una relacién  oor Berenice Abbot en Paris, 1926.

formal de matrimonio con nadie a lo largo de su vida.

Gray llegé a considerar a cada uno de sus progenitores de una forma bien diferente;
su madre representaba para ella la autoridad, una mujer que «had a rather solemn face, as if
she rarely smiled; a woman whose pride was hurt through the loss of the love of her husband»
(Adam, 1987: 12). Mientras tanto, la figura de su padre tenia otras connotaciones para ella:
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«If her mother instilled in Eileen good manners and a feeling for social propriety, her father
taught her the love of freedom» (Adam, 1987: 12). Tal vez la forma de entender la vida de
su padre (alrededor de la profesién pintor, con su aura de bohemia) inspiré a Eileen unos
valores que, aunque se adaptaban en gran medida a la moral victoriana de la Inglaterra de
finales del siglo XIX, no eran del todo convencionales ni extremadamente estrictos. Como
tampoco seria convencional la situacién familiar, pues en ese periodo la separacién matrimo-
nial no era algo comdn, y muy pocos matrimonios, a pesar de sus desavenencias daban ese
paso. Algo que, sin duda, también tiene unas connotaciones progresistas en las relaciones de
género si tal separacién sitia a los dos cdnyuges en una posicién igualitaria.

El cardcter independiente de Eileen Gray la llevé a estudiar en la escuela de arte
Slade School of London, donde conocié a grandes amigos —a pesar de su cardcter timido,
que en demasiadas ocasiones se le habia considerado como una actitud de superioridad,
que nada se correspondia con la realidad- con los que compartia un mismo suefo: viajar a
Paris para continuar sus estudios y desarrollarse profesionalmente, y donde, sin que ella lo
imaginara, llegarian a encontrarse en un futuro. Sin embargo, las circunstancias no posibili-
taron que aquel suefio que anhelaba fuera el siguiente episodio de su vida, resultando que
la primera vez que viajé a Paris, lo hizo acompafiada de su madre en el afio 1900. Aquella
capital europea cautivaria a esta arquitecta para siempre. «Eileen was impressed with the
generosity of the street plan of Paris, with the width of the leafy boulevards, the elegance of
the shops, and the goings-on in the street, where electricity was replacing gas lamps» (Adam,
1987: 25).

Cuando tuvo que regresar a Londres, comprendié que debia trazar un plan para
regresar a aquella ciudad, Paris, y poder ampliar alli sus estudios. De esta manera, con la
ayuda de sus amigas Kathleen Bruce y Jessie Gavin, lograria convencer a su madre y regre-
sar a Paris. Hay que recordar que el pensamiento de Eileen Gray tiene mucho que ver con el
de autores coetdneos anglo-irlandeses. Como explica Carmen Espegel:

Eileen Gray representa en la arquitectura, el homélogo coetdneo de aquellos escritores o
artistas anglo-irlandeses que, al igual que sus compatriotas James Joyce y Samuel Beckett,
optaron por el camino del exilio cultural. Comin a todos ellos fue su afdn por dinamitar la
mérbida rigidez de la moral victoriana reivindicando lo emocional, lo vital, lo sensitivo, a
través de la nueva razén (2007: 101).

Su llegada se produce en el afio 1902, pero tres afios mds tarde tiene que abandonar
la ciudad, por haber contraido tifus, y convalecerd de esta enfermedad en Argelia, donde
«entra en contacto con la arquitectura mediterrdnea que tanto influird en los jévenes arquitectos

Dossiers Feministes, 21, 2016, 139-156 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.9



modernos» (Espegel, 2007: 101). Unos meses después, ya recuperada, viajard a Londres,
para visitar a su madre con problemas de salud. Alli, casi por casualidad, descubrird la tienda
de D. Charles, e inmediatamente «She walked into Charles’s shop and inquired if she could
work there for a while» (Adam, 1987: 49), tal vez sin imaginar que este seria un momento clave
en su carrera profesional porque descubriria las posibilidades que el lacado podia ofrecer para
el disefio y la restauracién.

A su regreso se estableceria en un apartamento en la Rue Bonaparte, una casa que
curiosamente conservaria hasta el final de sus dias. La ciudad se encontraba en periodo de
grandes cambios, y en ella comenzaban a trazarse las lineas maestras de un estilo tan relevante
como interesante, el Art Déco, que sin duda, influiria en su estilo personal para elaborar sus
disefios. Gray se sentia, a pesar de su cardcter timido, muy cémoda en el ambiente bohemio y
en el circulo artistico donde se movia. Su estilo de vida era el de muchos j6venes de su época,
espiritus libres y emancipados. Mdas dificil era para las mujeres, pero lo podian lograr, al menos
de forma relativa, siempre y cuando, eso si, pertenecieran a una determinada clase social. La
libertad para ellas era un privilegio de clase.

Es precisamente en este momento, a su regreso de Londres, cuando conoce al que seria
su verdadero maestro en la técnica del lacado, Seizo Sougawara, un joven japonés, que habia
crecido en una de las regiones con mds tradicién en el uso de esta técnica y los elementos de-
corativos de su pais. Gracias a su ayuda, Gray logré perfeccionar su técnica siendo capaz de:

... decorar amplias e impecables superficies, experimentando con metal, incrustaciones de
madreperla y bajorrelieves y logra extender la paleta cromdtica més alld de los tradicionales
tonos negros, bermellones y marrones para conseguir azules y verdes profundos (Espegel,
2007: 101).

Mediante el uso de este producto, Gray logra ganarse la vida con el disefio y venta
de objetos lacados, y comienza a producir platos decorativos, cuencos, y otros objetos, entre
los que muy especialmente destacan sus biombos. Un objeto predilecto, que posteriormente
en su arquitectura, servird para delimitar pequefos espacios en grandes superficies digfanas,
abiertas y transitables, pero que tan bien sabe complementar Gray con la exacta dosis de
intimidad a la que, significativamente, contribuyen estos objetos, que acabarian siendo ele-
mentos que identificaban la mayoria de sus trabajos. Su obra fue expuesta en el VIl Salon
des Artistes Décorateurs, sin duda una buena muestra de la importancia que sus disefios
adquirieron en el Paris de aquél momento.

Durante 1914, en pleno contexto bélico, Gray construyé el biombo Le Destin (Fig. 2),
un encargo que le habia hecho un buen cliente suyo, Jacques Doucet. Esta pieza, acabada:
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... con laca de color rojo oscuro sorprende por el empleo de estilos completamente distintos
en cada uno de los lados. A pesar de que ambas reproducciones son bidimensionales y tienen
la misma tonalidad, parecen sefialar hacia dos tendencias artisticas muy distintas (Hecker,
1993: 13).
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‘0 <Z( Fig. 2. Eileen Gray. Le Destin, biombo de cuatro paneles, 1913.
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o= Serd su Gltimo trabajo antes de regresar a Londres, huyendo de la Guerra durante
by w ~ ’ . ’ . . ~ . ~
z> dos afos. Alli seguird trabajando en disefios con lacados, siempre acompafada de Sou-
20 gawara, aunque con escaso éxito comercial en una sociedad —la inglesa- en la que la moral
< y los estilos tradicionales se imponian ante cualquier atisbo de modernidad y de cambio.
9 Cuando regresa a Paris tras el conflicto, recibe su primer encargo global. Una re-
g habilitacién integral en la que, podré establecer esa primera relacién con la arquitectura,
g —aunque no en su totalidad por tratarse de una reforma. En este espacio, en la Rue de Lota:
< Su innovacién mds interesante fue el uso de unos biombos de bloques lacados en negro
O utilizados para transformar el largo hall de entrada donde formaliza una combinacién entre
a escultura, arquitectura y mobiliario (Espegel, 2007: 102).
e
T
Eileen Gray pretendia con esta reforma poder conjugar disefio, arquitectura y crea-
tividad, siempre secundando el principio de la funcién. Por ello, cada una de las piezas
que conformaban el interior del apartamento, fue cuidadosamente disefiada especificamente
para el lugar que debia ocupar. Gray consiguié crear un ambiente que se alejaba de lo hao-
bitual en aquel momento, y poder reinterpretar los espacios y las funciones que estos debian
cumplir. En definitiva, «todos los objetos fueron subordinados a una idea superior» (Hecker,
144

Dossiers Feministes, 21, 2016, 139-156 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.9



1993: 20). Toda esta reforma, como hemos advertido, fue muy importante en su carrera,
puesto que le brindaria la oportunidad de realizar una intervencién total, sin embargo, «el
disefio més sorprendente de este apartamento fue el sofd piragua» (Fig. 3) (Dachs, 2013:
28), una pieza que ha caracterizado a esta disefiadora y que la vincularia al movimiento
Déco, aun existiendo diferencias que se acentuarian con el desarrollo de su carrera. Esta
chaise longue «combinaba texturas de la laca color marrén del exterior y la plata del interior
y era sostenida por doce pequefios arcos» (Dachs, 2013: 28).

Fig. 3. Eileen Gray, sofa piragua o Canoe, 1921.

La reforma del apartamento Lota, significé para la carrera profesional de Eileen
Gray una apertura de nuevas posibilidades para desarrollar su talento. A los pocos afios,
tras surgir la necesidad de un espacio en el que mostrar sus productos —alfombras, muebles y
objetos— decide abrir la Galeria Jean Désert, en mayo de 1922. Sin duda, uno de los momen-
tos mds apasionantes de su trayectoria como disefiadora, el establecimiento de un espacio
comercial abierto a un piblico, posiblemente menos histridnico, evitando enfocar su trabajo
exclusivamente para una reducida élite econémica. En ese sentido, pretende redirigir sus di-
sefios hacia modelos menos asociados con la frivolidad, la riqueza y con el mas absoluto de
los individualismos por tratarse de piezas que, generalmente, no se repetian.

Posiblemente inspirada por la famosa lectura Ornamento y Delito, de Adolf Loos,
encamina sus disefios hacia esa produccién méds econémica a la que nos referimos, mediante
el uso de materiales menos exclusivos, mds generalistas. Materiales de procedencia industrial
que comenzaban en este periodo a aplicarse en el disefio de objetos para el uso cotidiano,
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con formas mds limpias y remates més sencillos. Asi, Eileen Gray «comenzé a disefiar objetos
para producir en serie; mobiliario que creia que llegaria a cambiar el estilo de vida de la
sociedad» (Dachs, 2013: 44).

Uno de los errores més habituales durante este periodo, en el dmbito del disefio del mue-
ble, resulté ser que, mediante esa huida de la forma en bisqueda de la funcionalidad més pura,
algunos disefiadores dejaron de lado los valores estéticos del mobiliario, pensando que estos eran
irrelevantes, y que todo se regia Gnicamente por la funcién que cada objeto debia cumplir. Es
por ello, que «el logro de sus disefios [de Eileen Gray] radicaba en que no subordinaba el valor
artistico al funcionalismo, sino que fusionaba ambos conceptos» (Dachs, 2013: 44), logrando
cumplir, por tanto, la premisa més importante del disefio industrial: conjugar funcién y forma con
la mejor disposicién estética posible, de manera que «algo impréctico jamés puede ser bello»
(Wagner cit. en Hofmann, 1992: 302).

Bajo estas premisas, Gray consigue abrir Jean Désert en un local ubicado en el nimero
217 de la comercial calle Rue du Faubourg SaintHonore. Un espacio en el que tuvo que infervenir
para poder ubicar en él su espacio de trabajo y una selecta exposicién de sus disefios —y también
de ofros artistas como Chana Orloff y Ossip Zadkine— de acuerdo con ese estilo arquitecténico
interior que ya habia descubierto en trabajos como el del apartamento Lota. De este modo:

For her new gallery, Gray designed a simple but striking facade. Beneath elaborate sculptured
baroque stonework on the first floor, she drew a very simple grid incorporating large areas of
window and doors, with chequered panels reemphasising the strict geometry of the elevation

(Garner, 1993: 24).

Pero las intervenciones sobre este local no quedarian sélo en su fachada, también dentro
experimentaria grandes cambios con la llegada de Gray; «inside she ripped out the moldings
and fittings and painted the walls all white. She put in a new modern staircase to the basement»
(Adam, 1987: 119). Eileen Gray fue una mujer cuyo trabajo era sinénimo de calidad y perfec-
cién. Algo que no podria haber sido de tal forma de no contar con esa gran dedicacién y la
pasién por el trabajo que la caracterizaba. Es por ello que sus obras integrales gozaban de una
armonia que impregnaba todo, seguramente porque todos los disefios respondian a esa concre-
cién en la que se encontraban y para la que se encontraban. Con esta forma de trabajar y de
pensar, no es de extrafiar que las obras que realizaria sobre su nueva tienda, la galeria Jean
Désert, serian modificaciones que, aun no siendo grandes intervenciones arquitecténicas, darian
un giro absoluto al espacio anterior. La nueva galeria, con su nuevo disefio, estaba preparada
para ser el epicentro de una nueva forma de disefiar que seria reconocida por los principales
creadores y criticos europeos.
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Tras la apertura de este espacio, Eileen Gray participard en diferentes exhibiciones
y encuentros por toda Europa, donde cabe destacar el Salon des Artistes Décorateurs. Pero
seria en una exhibicién en Amsterdam donde sus creaciones llamarian la atencién de uno
de los miembros del grupo De Stijl. Este grupo se caracterizaba por entender los conceptos
de arte, arquitectura y disefio en su globalidad, con sus innegables interconexiones que evi-
dencian esa visién de obra de arte total sobre la que trabajaban, reflexionaban y discutian,
siempre defendiendo unas dindmicas y pautas elementales que eran comunes en todos sus
trabajos, las formas geométricas y las superficies cromdticas planas en colores primarios. Al
respecto Garner explica que:

Her work atracted the attention of Jan Wils, who entered into correspndence with her [...]. Wills
was a member of the De Stijl group, and it was in homage to the ideals of this group that Gray
designed a remarkable table at this time. (1993: 27).

Seria justamente a través de estos contactos, y la asistencia a este tipo de eventos,
gracias a lo que fomaré conciencia de la importancia de la arquitectura como base elemental
del resto de artes aplicadas. Esta es una de las premisas base del Movimiento Moderno que
comenzaba a emerger en este momento. También conoceria al critico de arquitectura, Jean
Badovici, quien animaria a Gray a adentrarse en la arquitectura por sus aptitudes, y con
quien, ademds, acabaria teniendo una relacién sentimental, a pesar de la diferencia de edad
de casi veinte afios en un contexto en el que, salvo contadas excepciones, la mujer nunca era
mayor que el hombre.

Jean Badovici estudié arquitectura en I'Ecole Supérieure d’Architecture, pero nunca
ejercié como tal, sino que encaminé su carrera profesional hacia la critica de la arquitectura,
la edicién y la elaboracién de diferentes revistas sobre arquitectura. Era unos veinte afios més
joven que Eileen Gray, pero ambos descubrieron en cada uno de ellos algo que les uniria
durante bastante tiempo. Ella, tal vez veia en él las ganas, el entusiasmo, la juventud y la
frescura de la ilusién por hacer grandes cosas. El, posiblemente, veia en ella una disefiadora
con grandes aptitudes para poder desarrollar sus ideas —incluso las sugerencias de él mismo
como critico— en el campo de la arquitectura, y suficiente capacidad financiera para ponerlos
en prdctica.

Lla realidad es que Eileen Gray conocié, gracias a Badovici, a los principales
arquitectos del Movimiento Moderno, merced a que muchos de los trabajos y entrevistas
publicados por Badovici giraban en torno a las mds recientes e interesantes construcciones de
estos arquitectos, entre los que cabe destacar a Le Corbusier, por la relacién personal —que
posteriormente ampliaremos— que mantuvo con la pareja. Una de estas revistas, en la que
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trabajé Badovici, seria L'Architecture Vivante, y gozaria de gran éxito pese a ser una revista
especializada, tanto es asi que al poco tiempo este magazine:

. amplia su apertura internacional, y comienza a publicar los «iconos» de la vanguardia:
proyectos de Mies van der Rohe, van Doesburg, van Eesteren, Rietveld [...] politica que se
confirma en los ndmeros siguientes, y se transformard en una de las colecciones més sistemdticas
de la «nueva arquitectura internacional» (Espegel, 2007: 107).

Dentro de este contexto de auge arquitecténico e intelectual, Badovici propone a
Eileen Gray la construccién de una residencia para descansar, para pasar largas tempora-
das estivales en la rivera del sur de Francia, y anima a la arquitecta a buscar el mejor lugar
para desarrollar el proyecto. Un proyecto cuya «idea seria proyectar, construir y amueblar
una casa que fuera un modelo pionero, un experimento intensamente personal en el espiritu
progresista del Movimiento Moderno» (Espegel, 200: 107).

Es en este periodo, conocido como un periodo de auge econémico de entreguerras,
cuando determinados lugares —como Saint Tropez o Montercarlo- se convierten en un des-
tino turistico por primera vez en la historia. La combinacién de ocio y descanso convierte
estos destinos de la costa del mediterrdneo en el lugar perfecto para personas de toda
Francia que tratan de escapar de la alterada vida de la gran ciudad. Gray visitd varias
veces la costa del sur de Francia y llegd a pensar que cualquier lugar cercano al mar seria
perfecto para poder descansar. Con estas premisas, encontré un terreno ubicado en Cap
Martin-Roquebrune que resultaria ideal para desarrollar su proyecto mds personal. Ubicado
a escasos metros del mar, era un sitio privilegiado, en el que este hecho condiciona todo
el conjunto arquitecténico, de manera que «el carécter maritimo de la vivienda emergia,

Fig 4. Eileen Gray, Exterior e Interior de Maison en bord de mer o E1027, Cap-Martin Roquebrune, 1927.
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inevitablemente, del ambiente, de los materiales impuestos por dicho ambiente, y de la
vecindad del mar» (Gray cit. en Hecker, 1993: 60).

La historia de la villa E1027, la que construye en Cap Martin-Roquebrune (Fig. 4),
es otro de los episodios mds convulsos de la vida de la arquitecta. Bien por tratarse de un
proyecto personal que realiza apoyada por Badovici —con quien mantenia una relacién
sentimental en aquel momento en el que ella todavia no era arquitecta titulada- o por las
posteriores intromisiones del propio Le Corbusier, hacen que la E-1027 tenga una historia
propia. Su propio nombre, ya en clave, nos revela la inspiracién personal de la artista: la E,
es la inicial de su nombre, mientras que el nimero 10, es la letra J en el alfabeto, e inicial
de Jean Badovici, continda con el nimero 2 es la posicién de la B —que se corresponde con
el apellido de él; y por Gltimo, el nimero es la posicién de la G, también en nuestro alfabeto
y tiene su correspondencia con el apellido de Eileen. Por ofra parte, es importante hacer
especial mencidn a este proyecto, pues en él se pueden observar algunos de los aspectos mds
importantes a los que se enfrenta Gray por su condicién de mujer. Las cuestiones de género
no eran menores, aun fratdndose de una élite cultural de reconocido progresismo.

La E-1027 es una vivienda construida para «una persona que ama el trabajo, el
deporte y recibir a sus amigos» (Gray cit. en Dachs, 2013: 54). Una casa que, como hemos
apuntado, seria disefada para ella misma y de acuerdo con su forma més personal de en-
tender el mundo y la vida, en definitiva, de comprender sus convicciones, tal y como apunta
Marcos «era su primera oportunidad de construir una obra de arquitectura con arreglo a
sus convicciones més intimas y los anhelos de disefio de una morada que lo seria para ella
misma y para su amante, con quien compartia buena parte de sus ideales concernientes a
la arquitectura» (2011: 263). En ese sentido, observamos como la definicién arquitecténica
de los espacios resultaba novedosa, inspirada en esa bisqueda de la independencia de los
espacios. Respecto a esto, es importante recordar las palabras de Hecker:

Las articulaciones espaciales resultantes de los desplazamientos y la estructuracién de los
espacios construidos con la «piel interior» lleva a que casi cada espacio se estructure en varios
«lugares». Estos «lugares» constituyen cada uno de ellos una unidad espacial propia y sirven a
una funcién especifica. Sin embargo, el espacio global puede seguir leyéndose como un todo

(Hecker, 1993: 58).

Otra de las caracteristicas mds interesantes de la vivienda —y un hecho que a medida
que han pasado los afios se ha ido vinculando a una forma propia de entender la arquitectu-
ra por parte de muchas mujeres— es la capacidad del disefio exterior para entrar en sintonia
con el paisaje y el clima, y a su vez con el propio interior de la vivienda. En ese sentido,
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observamos como «el ensamblaje, précticamente completo, entre espacio interior y exterior
[...] es ejemplar» (Hecker, 1993: 59). Uno de los hechos mds significativos de la vivienda
es que la mayoria de los muebles que componian los espacios interiores, eran piezas Unicas
que habian sido disefiadas especificamente para aquella casa, y para cumplir una funcién
exacta. Ademds de sus famosas alfombras —que ya hemos mencionado anteriormente—, uno
de los muebles més significativos, y que muestra la vertiente solidaria de la disefiadora y ar-
quitecta, es la pequefia mesa que recibe el mismo nombre que la casa, E1027. En esta pieza,
«the design combines simplicity of form and function: the stand consists of two concentric
forms in tubular steel, the lower one an incomplete circle which functions as the stand and the
upper one encases a circle of tempered glass which functions as the table surface» (Moran,
2013: 11). Por otra parte, la inspiracién de su disefio telescépico regulable en altura, no fue
otra que «to enable her sister to enjoy breakfast in bed during her visits» (Rawsthorn, 2013:
s/p) Gray disefia un producto que facilita, en este caso a su hermana enferma, durante sus
estancias en la casa, el permanecer en la cama hasta su recuperacién. Esta idea del «disefio
amigo» es propio de algunas disefiadoras actuales, curiosamente también de la érbita del
disefio galo, como es el caso de la francesa Matali Crasset, que disefié su conocida pieza
Cuando Jim viene a Paris para atender a uno de sus amigos durante su estancia en la casa
de la disefadora.

Conforme a lo que habiamos advertido, tanto Eileen Gray como Jean Badovici disfru-
taron de la vivienda durante unos afios haciendo de ella exactamente el uso para el que fue
concebida. Por aquella casa pasaron importantes personalidades de la arquitectura, entre
las que cabe destacar a Christian Zervos, Claude-Roger Marx, pero muy especialmente a Le
Corbusier. Este tenia una muy buena relacién con Jean Badovici gracias a la revista que diri-
gia. En alguna ocasién, Le Corbusier llegé a mantener correspondencia epistolar con Gray, y
seria en una de esas cartas donde el afamado arquitecto confirmaria la excelencia del disefo
de Gray respecto a la E-1027, considerdndola una «casa llena de sentido arquitecténico»
(Le Corbusier cit. en Marcos, 2011: 267). Posiblemente uno de los hechos que més llamé
la atencién a Le Corbusier de esta casa era que los muebles «se estructuraban en términos
de prototipos para una posterior produccién. El uso de elementos prefabricados en paneles,
ventanas o incluso puertas subrayaban este aspecto y muestran su orientacién hacia la indus-
trializacién» (Espegel, 2007: 127).

A pesar de que Eileen Gray no conseguiria obtener ningin encargo, y que siempre
construyé para ella misma, elabora durante este periodo otros disefios arquitecténicos muy
inferesantes ajenos a esta villa, entre los que cabria destacar Petite Maison pour un ingenieur,
o la reforma del apartamento de Paris de Badovici, un pequefio estudio de apenas cuarenta
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metros cuadrados en el que consigue «un estudio que irradia una notable amplitud, porque
se confrontaron hdbilmente diferentes relaciones espaciales» (Hecker, 1993: 114). En defini-
tiva, observamos como su carrera profesional no se detiene y elabora una serie de proyectos
siempre enmarcados en ese estilo moderno al que pertenece la arquitecta, pero siempre con
su huella més personal. Una huella personal, que recoge elementos de proyectos ajenos y los
desarrolla con sus propias ideas, en ese sentido:

... la originalidad de Gray se basa en la interpretacién poética de los mejores sistemas de
los mejores proyectos, de los mejores autores. Ello requiere una capacidad critica que exige
un profundo esfuerzo. Su originalidad no es aquella que pudiera denominarse «originalismo»
[...] sino aquella que pudiéramos denominar «origenialidad», término utilizado por el cdustico
inconformista e irénico compositor Eirk Satie, que remite a la cualidad de lo original ~que en su
primera acepcién es la reduccién al origen, a sus datos originales, auténticos y esenciales— el
arquetipo sin renunciar a la historia (Espegel, 2007: 112).

Ademds, es también en este momento —durante 1930-, un afio después de que aca-
bara la construccién de la villa, cuando Gray decide cerrar la Galeria Jean Désert. Fue una
decisién dificil por parte de la arquitecta, pero el giro que habian dado sus trabajos fue lo
que la llevé a tomar la decisién, a pesar de que sus nuevos disefios, con formas ya modernas
y alejadas de su estilo més préximo al Déco, también tuvieron aceptacién en aquél espacio
comercial.

Retomando algunos de los aspectos que conciernen a la villa E1027, resulta curioso
apuntar que, a pesar de las excelentes caracteristicas que poseia la vivienda, y del recono-
cimiento que se habia hecho sobre esta casa quienes la conocian, «Badovici no tenia gran
interés en demostrar la capacidad creativa de Gray [en lo concerniente a la arquitectura] o
en hacer saber que ambos habian construido la casa» (Espegel, 2007: 108). De hecho, no
seria hasta pasados unos afios cuando la propia revista que editaba la pareja de Gray haria
referencia a la E-1027, y lo haria atribuyéndole una autoria compartida, entre Eileen y Jean
Badovici, algo que sin duda propicié que «con el tiempo la omisidén del nombre de Gray se
hiciera mds frecuente cuando se mencionaba la casa E-1027» (Espegel, 2007: 108). Un
hecho cuanto menos significativo, y que ha contribuido durante todo este tiempo a que un
personaje como Eileen Gray permaneciera en el ostracismo de la historia del arte, la arqui-
tectura y el disefio.

Esta actitud de Badovici tiene mucho que ver con la que posteriormente desenvuelve
Le Corbusier. Tengamos presente que Gray llegé a establecer una relacién cordial con Le Cor-
busier —aunque siempre resulté algo ambigua- por el tiempo que pasaba el arquitecto junto a
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Badovici, en diferentes lugares incluida su casa de Cap Martin. Sin embargo, entre ella y Le
Corbusier no se fraguaria una amistad profunda, a pesar del tiempo que pasaban juntos. La
propia biografia de Gray es explicita en esta cuestién, sefialando que «Eileen’s relationship
with Le Corbusier was amiable but distant» (Adam, 1987: 309).

Esta relacién se acabaria definitivamente en 1938, cuando Le Corbusier comenzaria
a pintar, sin autorizacién, una serie de murales en la casa (Fig. 5). Algo que ella llegaria
a considerar como «an act of a vandalism» (Adam, 1987: 311). Sin embargo, en este
momento, Eileen no sélo se habia distanciado de Badovici, sino que su relacién sentimental
estaba totalmente acabada, tanto que ella residia ya en una casa que construyd para si
misma en Castellar, una localidad a pocos kilémetros de Roquebrune hacia el interior. Ante
estas circunstancias y recordando que la propiedad legal de la E1027 estaba a nombre de
Jean Badovici, «no podia hacer nada para evitar que Le Corbusier «regalara» los murales a
su propietario» (Marcos, 2011: 267).

Fig. 5. Le Corbusier junto a unos de los murales en la villa E1027, s/f.

Posiblemente, una de las cuestiones més dolorosas respecto a estos murales seria,
no el hecho de pintar un mural en si mismo, sino la invasién que suponia el realizarlo en
una casa que él no habia disefiado. Recordemos que, tal y como hemos expuesto, tanto Le
Corbusier como Eileen Gray y otros muchos arquitectos participes de lo denominado como
Movimiento Moderno, consideraban cada construccién y cada disefio como una obra de arte
total, esa visién arquitecténica del Gesamtkunstwerk de Wegner, que tan bien supo hacer
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suya la escuela de la Bauhaus. Por estas razones, el hecho que mds disgusté a Gray fue que
Le Corbusier no le pidiera permiso a ella, que habia disefado la casa, para pintar el mural.
Ni tan siquiera su parecer sobre la posibilidad de hacerlo o no.

A pesar de este primer enfrentamiento, y que Le Corbusier supiera del disgusto que sus
actos habian causado a la arquitecta, continué con su intencién de ampliar sus trabajos en la
vivienda. Pinté varios murales més, pero «sin duda el mds doloroso debié ser la ejecucién del
fresco de la entrada sobre otro que la propia Eileen Gray habia ejecutado en el mismo paré-
metro» (Marcos, 2011: 271). La postura de Badovici sobre las actuaciones de Le Corbusier, a
pesar de conocer cudnto disgustaron a Eileen Gray, fue bastante ambigua, y es que, a pesar de
todo «los murales tendrian un valor nada desdefable que iria incrementéndose con el paso del
tiempo» (Marcos, 2011: 268), un hecho que repercutiria seriamente en la decisién de Badovici
de seguir permitiendo las intervenciones de Le Corbusier sobre la E1027, muy a pesar de que
«el tratamiento cromdtico y la potencia formal de los frescos poco o nada tienen que ver con la
pureza y la sencillez formal de la E1027» (Marcos, 2011: 274).

Pero los propésitos de Le Corbusier sobre la E1027, no quedaron sélo aqui. Era una
casa que desde siempre le habia maravillado; en ese sentido, nos recuerda Espegel que él
«admiraba la villa E1027 y reconocia que con ella, Gray habia conseguido distinguirse de
sus contempordneos» (2007: 129). Asi, diez afios mds tarde de que pintara el primer fres-
co en las paredes de la casa, envié una carta a Badovici animéndolo a reformar algunas
estancias, e instdndolo a eliminar algunas piezas del mobiliario que Gray habia disefiado
especificamente para cada lugar. Comenzaria una campafa de constante violacién hacia el
disefio original de la casa, tratando de asimilarla a los pardmetros courbuserianos. Queria
hacer suyo un disefio genial que no le pertenecia, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa
por conseguir atribuirse aquella construccién.

Fig. 6. Le Corbusier. Interior de Le Cabanon.
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Uno de los planteamientos mds agresivos con el entorno de la casa, fue sin duda el
proyecto de construccién de unas agrupaciones modulares de viviendas que denominaria Rob
y Rog. Este proyecto, a diferencia de la composicién horizontal de la villa disefiada por Gray,
fue disefiado en perpendicular, maximizando el desnivel. Algo que, seguramente, fue una de
las razones que hizo inviable el proyecto. Pero el fracaso del Rob y Rog no supuso desmotiva-
cién alguna para Le Corbusier, y seguiria sin cesar con su plan de colonizar el perimetro de la
E-1027. Unos afios mds tarde, logré unos permisos para edificar a tan sélo veinte metros de la
villa E1027, una pequefia construcciéon modular denominada Le Cabannon(Fig. 6). Un peque-
fio habitdculo en el que se reducia el espacio habitacional necesario, con el que «al imponer su
visién desde arriba, establecié su dominio sobre el lugar de la casa de Gray. El cabannon no
era mds que una plataforma de observacién» (Colomina cit. en Marcos, 2011: 277). Posterior-
mente, la situacién todavia se agravaria mds, pues junto al Cabannon, el arquitecto lograria los
permisos necesarios para construir el conjunto de las Unité de Camping.

Paradédjicamente «el conjunto de intervenciones proyectadas por Le Corbusier en
Cap-Martin evidencian una actitud de apropiacién o colonizacién del lugar intentando crear
un marco corbuseriano» (Marcos, 2011: 280), pero el resultado final no logra en ningdn caso
crear ese marco, pues el conjunto construcciones que alli desarrolla, cuentan unas tipologias
absolutamente alejadas del Estilo Internacional. Sin duda un hecho muy llamativo que parece
confirmar que «El cabannon no se puede entender mds que como patologia. Nada de lo que
hay en él responde a los cdnones del dictado corbuseriano. [...] Todo lo que rodea las in-
tervenciones de Le Corbusier en Cap-Martin parece inexplicable» (Marcos 2011: 280-282).

Con todo, las intenciones de apropiarse de la Casa por parte de Le Corbusier no
llegarian sélo hasta su perimetro. Tras la muerte de Jean Badovici, la vivienda pasé a ser
propiedad de la hermana de éste, cuya vocacién habia sido la de ser monja de clausura
en un convento de una localidad de Rumania y necesariamente rechazé la herencia. Poste-
riormente, la casa salié a subasta piblica y fue entonces cuando Le Corbusier animé a una
amiga suya, Madame Schelbert, a pujar en su lugar. Finalmente, ésta consiguié adquirir la
casa, y el arquitecto continué pasando largas temporadas en la villa E1027, pero no sin
antes prohibir a la propia Gray que retirara cualquier objeto de la Casa. Con este gesto,
reconocia implicitamente la premisa con la que la propia arquitecta disefié cada uno de los
objetos con especial esmero. Paradéjicamente, un tiempo después y tal vez por sentirse mal
por sus acciones con Eileen, Le Corbusier le ofreceria dinero, pero ella siempre se negd a
aceptarlo. La historia llegaria a su fin en agosto de 1965, cuando Le Corbusier se dispuso
a bajar al mar, a tomar el bafio y nadar como solia hacer habitualmente, pero nunca més
regresd, ni tampoco se supo mds de él.
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Sin embargo, y a pesar de todas las acciones que realizé Le Corbusier sobre la
E1027, posiblemente, la que més perjudicaria a Eileen Gray y la difusién de su trayectoria
como arquitecta, seria precisamente que en muchos de los textos en los que se trataron los
famosos murales que ejecutd en las paredes de la casa, se obviaba el nombre de la arqui-
tecta que la habia disefiado. Con este simple gesto, que daba por hecho que las paredes de
los murales eran las paredes de una obra arquitecténica disefiada por el mismo artista, la
historiografia contribuiria a que Gray no tuviera, durante mucho tiempo, el reconocimiento
que su talento merecia.

No podemos descuidar algunas cuestiones que nos parecen inferesantes en cuanto
a este enfrentamiento en el que se ven involucrados Le Corbusier y Eileen Gray, por las con-
notaciones de género que pueden percibirse. Posiblemente, uno de los aspectos que menos
gustaria a Le Corbusier acerca de la arquitectura de Gray, y especialmente de la villa E1027,
seria la forma en que la arquitecta supo desenvolverse dejando a un lado la concepcién de
Machine d’Habiter, porque para ella «la arquitectura debia estar al servicio del individuo,
pero ademds debia relacionarse con todo su ser, con su experiencia corporal, con la grave-
dad de su materialidad» (Marcos, 2011: 291), incluso llegaria a afirmar que «a house is not
a machine to live in» (Gray cit. en Marcos, 2011: 291). Es conveniente recordar que una de
las grandes criticas que se ha hecho posteriormente al Estilo Internacional, del que Le Corbu-
sier se convierte en uno de sus principales referentes, es precisamente la falta de comprensién
y de sensibilidad con el lugar en el que se desarrolla, dejando a un lado no sélo tradiciones
arquitecténicas especificas de cada sociedad, sino el propio territorio y su configuracién
orogrdfica natural. Frente a esto, observamos como «la E1027 se acomoda y hace suyo el
lugar de muchas maneras, la casa no podria estar en ofro sitio distinto de que estd» (Marcos,
2011: 293), y asimismo «el proyecto se utiliza como arma de distincién y de resistencia
contra la uniformidad cartesiana moderna que niega toda tradicién» (Espegel, 2010: 268).

Eileen Gray, a partir de los afios treinta comenzaria a reducir el nimero de sus
trabajos, en gran medida por el desencanto que vivia constantemente por la falta de reco-
nocimiento en los diferentes campos en los que se adentrd, pero muy especialmente en el de
la arquitectura, hecho en el que influyé indudablemente su condicién de mujer. Asi, cuando
estallé la Segunda Guerra Mundial, tuvo que salir de su casa de Castellar —posiblemente la
construccién en la que més cémoda llegéd a sentirse— y las circunstancias bélicas le impedie-
ron regresar a un Paris inmerso en el conflicto. Llegd a plantearse regresar a Londres, pero
convencida de que aquél no era su lugar decidié permanecer durante un tiempo en una
pequefia localidad de Suiza. Acabada la Guerra, regresé a su apartamento de Paris, donde
poco a poco, se iria apagando la llama vital de Eileen Gray hasta fallecer en su casa a los
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98 afos de edad, dejando para la posteridad un legado profesional complejo en el que los
limites entre arquitectura, interiorismo y mobiliario parecen homogeneizarse.

Ella, autora que se movié entre la sutileza sofisticada del Art Déco y la funcionalidad
de la Bauhaus, fue sin duda un exponente de lo mejor de la arquitectura y el disefio del siglo
XX. Sin prejuicios, supo moverse en las corrientes de la decoracién a la par que asimilar los
grandes logros de la estética del movimiento moderno, sin olvidar ni dejar de lado la intima
relacién que tanto disefio como arquitectura entablan con las personas y sus formas de habi-
tar, y por tanto, de vivir.
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MUJERES Y MUSICA. OBSTACULOS VENCIDOS Y CAMINOS POR RECORRER
WOMEN AND MUSIC. OVERCOMING OBSTACLES AND WAYS TO GO

Sandra Soler Campo
Universitat Rovira i Virgili

RESUMEN

La historia de las mujeres, se ha centrado fundamentalmente en hacer visible lo que se habia ocultado
durante afios, dando voz a dicho silencio. Asi también, ha sido de suma importancia la atencién dada a
las manifestaciones que la cultura patriarcal ignoré y no reconsideré. La tendencia hasta los afios 80 del
pasado siglo XX en musicologia, se ha basado fundamentalmente en la recogida y acumulacién de datos.
El hecho que la incorporacién del feminismo a la musicologia haya sido considerablemente tardia, ha
comportado consecuentemente una falta de tradicidn, una carencia de estudios en los cuales se refleje
el gran nimero de musicas con talento, que fueron marginadas en su época. El hecho que los estudios
musicolégicos hayan sido elitistas y muy especializados hasta fechas recientes, ha acentuado todavia mds
el retraso y el lento avance producido en la musicologia con respecto al resto de las ciencias sociales.

La musicologia feminista en la actualidad, no puede comprenderse sin la influencia del postmodernismo
y los vinculos que alrededor de este se establecen. A pesar de que no existe una teoria postmoderna
unificada, podemos considerar esta un pensamiento que proliferé aproximadamente en la década de los
80, el cual critica ideas propias del periodo ilustrado tales como la razén, la identidad, el progreso, la
objetividad.

Palabras clave: mujer, misica, género, sociedad.

ABSTRACT

Women's history, has focused mainly on making visible what had been hidden for years, giving voice to that
silence. Likewise, attention has been paid to the manifestations that the patriarchal culture ignored and did not
reconsider. The trend up to the 80s of the last century XX in music, is based mainly on the collection and ac-
cumulation of data.

The fact that the incorporation of feminism into music has been considerably late, has consistently led to a lack
of tradition, a lack of studies that reflect the large number of talented musicians who were marginalized at the
time. The fact that musical studies have been very elifist and very specialized until the latest news has further
accentuated the delay and the slow progress made in musicology with respect to the rest of the social sciences.
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Feminine musicology today cannot be understood without the influence of posimodernism and the ties that sur-
round it. Although there is no unified postmodern theory, we can consider this a thought that proliferated in the
1980s, which criticizes the ideas of the period illustrated as reason, identity, progress, obijectivity.
Keywords: woman, music, gender, society.

Introduccion

La red de relaciones que constituye la misica es muy compleja y significativa. Como
seres humanos, somos seres sociales, y toda vida social (independientemente al género al que
pertenezcamos) estd impregnada de muisica desde el momento en que nacemos. La historia
de las mujeres, se ha centrado fundamentalmente en hacer visible lo que se habia ocultado
durante afios, dando voz a dicho silencio. Para ello, ha sido necesario poner el centro de
nuestra atencién en las manifestaciones que la cultura patriarcal ignoré y no reconsideré.

En Espaiia, el s. XX ha estado marcado por la guerra civil. Es importante tener en
cuenta esta situacién ya que estd intimamente relacionado con el mundo laboral y el acceso
de la mujer a éste. Es evidente que el final de la dictadura de Franco en la década de los
70 favorecié las condiciones de las mujeres a la hora de acceder al mercado laboral. La
incorporacién de la mujer al mundo de la interpretacién, composicién y direccién orquestal
musical ha seguido un ritmo lento. No obstante, vamos avanzando cada vez mds en términos
de igualdad de sexos. A pesar de que queda un largo camino por recorrer, debemos tener
en consideracién también todo lo que se ha recorrido y logrado.

Este texto analiza una de las prdcticas culturales invisibilizadas a lo largo de la his-
toria: las précticas musicales desarrolladas por las mujeres. Podemos estructurarla en cuatro
puntos centrales:'

1 Programa de doctorado Infervencién social: género y juventud. Universidad Rovira i Virgili. Tutora M? Inmaculada Pastor Gosal-
bez.
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1. La invisibilidad de las mujeres en la historia de la musica. Dificultades que ex-
plican una menor participacion de la mujer en la practica musical en el pasado

La presencia de las mujeres en el dmbito musical no es reciente. Ademds, la situacién
de la mujer no es la misma en todos los periodos histéricos. Aunque si que es cierto que ha
estado en la sombra durante siglos, debemos tener presente que en determinados periodos
de la historia ha gozado de mayores privilegios. Por ejemplo, durante la civilizacién egipcia,
griega e incluso en algunas cortes renacentistas y barrocas, las mujeres se han podido sentir
infegradas en el mundo musical. También en las sociedades no industrializadas, las mujeres
participaron activamente en la creacién musical. Conocer las circunstancias sociales, politi-
cas y/o econdmicas de cada periodo, nos ayudaréd a comprender mejor nuestra historia, y la
de aquellas mujeres que bien aportaron su granito de arena como compositoras, intérpretes,
directoras y docentes.

Tanto el matrimonio como la maternidad fueron (y en gran parte todavia lo son en la
actualidad) obstaculos de gran peso en las carreras musicales de mujeres nacidas en los s.
XIX'y XX. Cuando una mujer se casaba o bien tenia hijos, se esperaba de ella que se dedica-
ra Unica y exclusivamente a estas tareas. Es decir, al cuidado de su marido y educacién de
los nifios. Por lo tanto, la mujer se quedaba «encerrada» en el dmbito privado y doméstico,
sin poder abrirse al mundo y expresarse con libertad.

Durante siglos, se ha perdido (ademds de ignorado) una valiosa informacién para
poder conocer la historia de las mujeres. Tal y como afirma Virginia Woolf «las mujeres no
han tenido el protagonismo creativo que les corresponde». A todas aquellas mujeres que en
su momento desafiaron la sociedad en la que se desarrollaron, poniendo de manifiesto su
labor artistica y mostrdndola a los demds tenemos mucho que agradecerles. Gracias a estas
pioneras (a quienes tanto les debemos), las mujeres del siglo XXI podemos desarrollar una
labor artistica.

A lo largo de centenares de afios, la mujer no ha tenido a su alcance los medios ne-
cesarios ni la formacién adecuada para desarrollarse en el mundo musical. Si miramos atrds
en el tiempo, tanto en el Renacimiento como en el posterior periodo Clésico, sélo aquellas mu-
jeres que pertenecian a familias nobles o a la aristocracia podian ejercer como misicos. Eso
si, en su casa. Ni mucho menos en la esfera piblica. Ya en el periodo Roméntico contamos
un mayor nimero de mujeres documentado como por ejemplo Clara Wieck Schumann (mujer
del pianista y compositor Robert Schumann); Alma Mahler (mujer de Gustave Mahler), etc. A
pesar que no hay duda alguna del talento de estas mujeres, siempre quedaron en un segundo
plano. A la sombra de sus esposos o hermanos (como fue el caso de Fanny Mendelssohn,

Dossiers Feministes, 21, 2016, 157-174 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.10

.,

,

DESAFIOS DE GENERO

159



, SANDRA SOLER CAMPO
MUJERES Y MUSICA. OBSTACULOS VENCIDOS Y CAMINOS POR RECORRER

160

hermana de Félix Mendelssohn). Todavia en el s. XIX, para que una mujer pudiese publicar
sus propias composiciones tenia que hacerlo bajo un pseudénimo masculino.

Hasta bien entrado el siglo XX, la presencia de mujeres en el dmbito artistico no ha
sido notoria. Los circulos infelectuales y culturales han estado a lo largo de la historia frecuen-
tados por hombres y en éstos las mujeres se han viso excluidas.

2. El sesgo de género en los estudios musicolégicos. La necesidad de la pers-
pectiva feminista

La tendencia hasta los afios 80 del pasado siglo XX en musicologia, se ha basado
fundamentalmente en la recogida y acumulacién de datos. Varios autores, entre los cuales
debe destacarse el conocido musicélogo Joseph Kerman, calificaron a todos los musicé-
logos norteamericanos de «positivistas». Kerman consideraba que la musicologia hasta
la fecha, se habia centrado fundamentalmente en recoger y confeccionar listas de datos,
andlisis musicales... sin hacer una valoracién y critica, en el mismo sentido que lo hace la
hermenéutica.?

La mayor parte de articulos y monografias publicadas hasta los afios 80 del pa-
sado siglo, por lo tanto, eran de corte tradicional. El hecho de reconocer la desubicacién
producida, debido a la ausencia de mujeres en nuestra cultura histérica, debe hacer im-
prescindible superar los antiguos métodos de comprensién de la historia, para poder ser
capaces de recrear los espacios significativos que las mujeres desarrollaron y fueron inme-
diatamente silenciados.

El canon de obras cldsicas, el cual excluye todas aquellas obras musicales que han
sido compuestas por mujeres, es uno de los puntos fundamentales sobre los que se ha cen-
trado la critica feminista. No hay ninguna duda que ha habido, a lo largo de la historia,
intérpretes y compositoras mujeres las cuales poseian un gran talento musical y simplemente
por el hecho de ser mujeres se les impidié desarrollar esta actividad del modo que si lo hi-
cieron sus colegas masculinos. Todo ello ademés, parece sorprendente si tenemos en cuenta
que el origen del término musica, procede de «las musas» de la antigua Grecia, vocablo
el cual es femenino.

A la mayor parte de las mujeres intérpretes y compositoras se les destiné al démbito
privado, es decir, a interpretar obras en su propio hogar y realizar también la labor de
docentes (de piano fundamentalmente) también en el contexto doméstico.

2 Esta critica de Kerman se recogié en su manual «Contemplating music» editado en 1986 por la Harvard UniversityPress.
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Si tenian la suerte de poder salir de sus paises de origen y ofrecer al piblico giras
de conciertos (situacién que no era la mds comin), se veian obligadas a contratar una
dama de compaiiia si querian conservar su reputacién. Ademds, debian contratar criadas
que se ocuparan de los trabajos domésticos durante su ausencia.

Més alld de la exclusidn que han experimentado las mujeres, a lo largo de la historia,
para desarrollar la practica musical, cabe destacar el sesgo de género que ha caracterizado
a los estudios musicolégicos. El hecho que la incorporacién del feminismo a la musicologia
haya sido considerablemente tardia, ha comportado consecuentemente (como ya he co-
mentado) una falta de tradicién, una carencia de estudios en los cuales se refleje el gran
nimero de misicas con talento que fueron marginadas en su época. El musicélogo Juan Pablo
Gonzdlez, no se equivoca al afirmar que la musicologia es una de las ciencias més conser-
vadoras. El hecho que los estudios musicolégicos hayan sido elitistas y muy especializados
hasta fechas recientes, ha acentuado todavia mas el retraso y el lento avance producido en
la musicologia con respecto al resto de las ciencias sociales.

Es prdcticamente imposible encontrar referencias bibliogréficas que puedan encua-
drarse bajo los epigrafes de «musicologia feminista» en el periodo anterior a los afios 90 del
pasado siglo XX. Debemos destacar la importancia en este contexto de lo que la autora Celia
Amords denominé «Hermenéutica de la sospecha» (Amorés, 1991: 178), la cual se basa en
cuestionar todos aquellos documentos o discursos histéricos, que han estado influenciados
por el patriarcado. Por ello, lo que trata de hacer la historia de la misica en la actualidad es
la construccién de una historia de la misica incluyendo en ésta la vida y obras de mujeres,
contra la Historia de la Mdsica que ha llegado hasta nuestros dias. No obstante, y a pesar de
que en la actualidad contamos con una mayor bibliografia de mujeres que eran fantdsticas
intérpretes y compositoras musicales, es necesario no centrarse solamente en su biografia. Asi
pues, es de capital importancia partir de sus creaciones musicales. Es decir, describir cual es
la forma, el fraseo, analizar la armonia de sus piezas...y no adecuarse tan solo a patrones
masculinos.

Algunos de los principales temas en los cuales se ha interesado la musicologia fe-
minista son la relacién entre el compositor o la compositora y su obra, la terminologia de la
teoria musical, la periodizacién histérica, y también el mencionado canon de obras cldsicas.

Por su parte, la etnomusicologia, ya desde el inicio de sus estudios e investigaciones,
tuvo cierto interés por las practicas musicales llevadas a cabo por mujeres en los més diversos
lugares del planeta tierra. Los etnomusicélogos, no obstante, se vieron fascinados explicando
cémo y de qué manera la mujer participaba (en mucho casos activamente) desde tiempos
memoriales en celebraciones populares. Me gustaria destacar a la escritora Cecilia Bhdl de
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Faber (1796 - 1877), conocida por su seudénimo de Fernén Caballero, por la extraordinaria
recoleccién de canciones folkléricas en muchas de las cuales la presencia femenina era latente.

No serd posteriormente, hasta la década de los 80, cuando volveremos a encontrar
cierto interés por incluir a las mujeres. Pese a esto, la primera fase de la musicologia feminista
se centré en la bisqueda incesante de datos, olvidando otros aspectos tanto o mds importan-
tes a la hora de recoger informacién. En una segunda fase, se cuestionaron aspectos como el
canon, juicios de valor, jerarquias de géneros, el papel de los intérpretes.

Sin duda alguna, la musicologia feminista en la actualidad, no puede comprenderse
sin la influencia del postmodernismo y los vinculos que alrededor de este se establecen. A
pesar de que no existe una teoria postmoderna unificada, podemos considerar ésta un pensa-
miento que proliferé aproximadamente en la década de los 80, el cual critica ideas propias
del periodo ilustrado tales como la razén, la identidad, el progreso, la objetividad. Debemos
admitir también, que el postmodernismo cuestiona la validez de algunos conceptos que son
claves para el feminismo, asi como también fundamentos de la musicologia: el concepto de
misica, el canon, el concepto de obra de arte...

Los actuales Estudios de Género, a diferencia de los discursos académicos tradicio-
nales, se caracterizan por realizarse mediante el uso de una metodologia interdisciplinar. Es
decir, el motor que los impulsa es un nuevo criterio de lectura de los diversos discursos de
conocimiento que existen. Estos estudios rechazan la singularidad esencialista y optan por
los plurales diferenciadores de aquellos que han sido olvidados/as a lo largo de la historia.

A nivel cronolégico, los Estudios de Género establecen una estrecha relacién con la
Historia del Feminismo. En sus inicios, la historiografia feminista se centré fundamentalmente
en describir la presencia de la mujer en la historia, pensdndose que podria realizarse una
«historia total» en cuanto la inclusién de ésta se hubiera realizado. En la actualidad, podemos
afirmar que nos encontramos con una confrontacién de interpretaciones y de historias locales,
regionales, de la cultura, de la educacién, etc. Mientras tanto, la historiografia feminista se
va insertando en esta multiplicidad de visiones histéricas. En este contexto de mayor libertad,
se pretende renovar las orientaciones metodoldgicas, conceptualizar nuevos problemas y en
general, que la historia sea interpretada bajo nuevos enfoques. A este respecto aflade Xavier
Gil «hoy en dia tiene poco sentido hablar con cardcter excluyente de Historia Politica, Histo-
ria Social o Historia Cultural.

La historia del feminismo suele dividirse en tres periodos o también denominados olas:

1.- La Primera Ola abarca el periodo que va desde la mitad del siglo XIX hasta la
mitad del pasado siglo XX. Es entonces cuando se empieza a desarrollar la Teoria Feminista.
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En este periodo sobretodo se lucha por la igualdad a nivel de derechos (consecucién de su-
fragio universal; conseguir una situacién de igualdad entre hombres y mujeres...). Debemos
destacar las figuras de Simone de Beauvoir y Virginia Woolf.

2.- La Segunda Ola se desarrolla entre los afios 60 y 80 del siglo XX. Se empieza
a usar el vocablo «género» en lugar de «sexo» en asuntos relativos a procesos culturales y so-
ciales. Se busca una reconstruccién de la categoria de mujer. Se considera que el constructo
de mujer que se habia mantenido hasta la fecha se alzaba bajo perspectivas androcéntricas
y poco realistas®.

3.- La Tercera Ola surgiré en la dltima década del siglo XX. En este periodo inician
propiamente los que en la actualidad conocemos como Estudios de Género. Sus aportaciones
ofrecen una visién critica y sus propuestas de intervencién se apoyan en teorias y métodos
variados. Este periodo no se centra tanto en las diferencias entre hombres y mujeres sino
también en las diferencias entre mujeres. Se pretende conseguir que el género se utilice
como un criterio de relectura de los fenémenos culturales que nos rodean en los cuales tanto
hombres como mujeres son participes. Eso dard lugar a que se comiencen a debatir muchos
temas entre diversos colectivos sociales como: mujeres lesbianas, mujeres de color, ancianas,
prostitutas, trabajadoras, inmigrantes, efc.

Cuando nos referimos a la Educacién Musical, no parece tan evidente que la clasi-
ficacién de las tres olas esté tan clara. Quizés el motivo principal sea que este tipo de pers-
pectiva ha llegado més tarde en dicho campo. La visién mds comin que encontramos para
analizar el desarrollo de los Estudios de Género y misica es la siguiente: Lamb, Dollow and

Howe 2000).

- Presencia de influencias no reconocidas a nivel disciplinario: comienza
a manifestarse en los afios 80. Irdn publicdndose estudios en los cuales empiezan a incluirse
cuestiones relacionadas con los Estudios de Género.

- Investigacion compensatoria: comienza a desarrollarse en los afios 90. Se pu-
blican varias investigaciones cuyo obijetivo es recuperar el lugar negado en las actividades mu-
sicales (realizadas por mujeres) relacionadas con la Educacién como por ejemplo la eleccién
de instrumento musical, la preferencia de una determinada prdctica instrumental o vocal, efc.

3 La Historia Politica en la Edad Moderna, Hoy: Un Aire Minimalista, Congreso nacional A Historia a Debate. Santiago de Com-
postela 7-11.7.93. p.2.
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- Critica de las corrientes academicistas tradicionales: se desarrolla tam-
bién en los afios 90. Se trata de la corriente propiamente denominada Estudios de Género.
Su objetivo serd doble: deconstruir las propuestas de Educacién Musical atendiendo a la
perspectiva de género y, por otra parte, la elaboracién (por parte de investigadores/as) de
propuestas de intervencién desde la nueva perspectiva. Todo ello pretende que se consiga un
desarrollo igualitario de las diferencias que definen a hombres y mujeres.

Los principales émbitos musicales (y que a continuacién desarrollaré) sobre los que se
han realizado un mayor nimero de investigaciones en relacién con los Estudios de Género son:

1.- La investigacion compensatoria.

2.- La relectura histérica.

3.- La investigacién sobre el proceso de ensefianza-aprendizaije.

4.-la asignacién de roles de género y la construccién de identidades de forma equitativa.

1.- Lo investigacién compensatoria tiene como objetivo «compensar» los vacios
generados desde la tradicional perspectiva androcéntrica. Aqui se incluyen los trabajos que
han recuperado nombres de multitud de mujeres que hasta hoy desconociamos o conociamos
bien poco. En la actualidad, la tendencia es incluir la Pedagogia Feminista dentro de la
Pedagogia Tradicional. Uno de los primeros trabajos compensatorios dentro del dmbito
educativo-musical fue el realizado por Roberta Lamb en la década de los 80. También publicé
varias de sus obras mds representativas en la década de los 90. Estas publicaciones han hecho
posible que un gran nimero de mujeres compositoras se incluyan en las obras que forman
parte de nuestra Historia de la Mdsica. A partir de los afios 90 se continuardn realizando
publicaciones de esta indole, ademds de articulos relativos a la Historia de las Mujeres en
la MUsica, los cuales incluyen biografias de compositoras, intérpretes...Informacién de suma
importancia para poder elaborar una préctica docente compensatoria.

2.- Uno de los pilares fundamentales en los Estudios de Género es la deconstruccién
del discurso androcéntrico. Para ello, serd necesario que se pongan en prdctica nuevos
procedimientos metodolégicos con el objetivo de poder realizar nuevas y més completas
lecturas. En los dltimos afios, ha suscitado un gran interés la Historia de la Educacién. Gracias
a ello, autores como Livingston (1991) y Humphreys (1990) han hecho posible que se
realicen historiografias més equitativas. Livingston hace un repaso a aquellas mujeres cuyas
vidas puedan servir de modelo a aquellas nifias, chicas y/o mujeres interesadas en carreras
musicales. Nombra a Mary Salter, Carrie Jacobs Bond, Eleanor Freer, Amy Beach, Mary Howe
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entre otras compositoras que han vivido o nacido en el siglo XIX y a Ruth Crawford Seeger,
Louise Talma, Marga Richter, Emma Lou Diemer, Nancy Van de vate y otras nacidas en el
siglo XX.

3.- El docente, es una pieza clave en todo proceso de ensefianza-aprendizaje. Es por
ello, que es necesario e imprescindible analizar cudles son sus précticas. El presente siglo XXI
se ha comenzado a trabajar en una linea relacionada con la Pedagogia Emancipatoria. Esta
demanda a los/las docentes una implicaciones individual, es decir, que sean criticos/as tanto
con los estilos de ensefianza que ellos/as mismos utilizan como los que estilos institucionales.
Es muy comin entre los profesores/as la tendencia de percibir la voz femenina mds apta
para el canto y facetas interpretativas y relacionar el sexo masculino con facetas creativas
y/o otras actividades que relacionan misica y tecnologia. Es entonces necesario una revisién
de éstos (entre otros) planteamientos y expectativas, haciendo que sea posible un acceso mds
equitativo, libre de prejuicios y que permita superar (o al menos facilitar) la tradicién divisién
de roles. Los libros de texto, material que utilizan la mayor parte de profesorado el dia a dia
en las aulas, continua siendo una herramienta recurrente tanto en educacién primaria, como
secundaria y conservatorios. Es imprescindible que el manual de texto que se use se revise y
actualice. Sin embargo, los libros que se contindan utilizando estdn sin actualizar y contindan
perpetuando la situacién androcéntrica. Koza, Morton y O'Toole (entre otras) son autoras que
trabajan en este campo. Su conclusién es que los manuales que continuamos utilizando este-
reotipan la participacién de las mujeres en la misica. Tras escribir una disertacién de misica
en el siglo XIX titulada Godey’s Lady’s Book, Koza ha publicado articulos relacionados con
la igualdad de género e ilustraciones de los «chicos invisibles» en los coros escolares. Por su
parte Patti O'Toole ha publicado articulos relacionados con las relaciones de poder que se
establecen en las agrupaciones corales.

4.- Son muchos los trabajos de investigacién centrados en la investigacién sobre la
asignacién de roles y la construccién de identidades. Durante varios siglos la préctica de la
ensefianza musical ha ido siendo una prdctica fundamentalmente femenina. No obstante,
los lideres en este sector son [y siguen siendo) los hombres. Como bien hemos comentado
en apartados anteriores, las actividades que exigen liderazgo acostumbran a tener mayor
presencia masculina. Asi, mientras que las mujeres son mayoria dirigiendo corales o ensefian-
do en una escuela, quienes dirigen grandes agrupaciones orquestales son los hombres. Las
dltimas tendencias de investigacién de los Estudios de Género no sélo se centran en la mujer,
sino que incluyen otros colectivos de mujeres e incuso de hombres. En este sentido me gustaria
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destacar los estudios de «<hombres ausentes». Entre otras cosas, estos estudios pretenden dar
una explicacién a la tradicional ausencia del sexo masculino en determinadas facetas musica-
les, poniendo énfasis en cémo se desenvuelven éstos en determinados dmbitos musicales que
han sido tradicionalmente femeninos. Los profesores de misica deben enfatizar que el canto
es una actividad «masculina». Los cantantes masculinos adultos necesitan ser introducidos
como modelos a seguir. Grabaciones y fotografias de hombres en coros, también pueden ser
utilizados para fomentar el interés masculino en el canto». Kenneth H. (1988).

La investigadora americana Koza (1993), ha realizado un interesante estudio acerca
de la situacién de los varones en el mundo coral. Observé que los hombres solian descartar
el hecho de formar parte de una coral fundamentalmente debido a:

- La percepcién de que cantar no es una actividad apropiada para el sexo masculino.

- Los programas de canto coral no atendian los intereses y preferencias masculinas.

- Los cambios (a veces traumdticos) que se producen en la voz.

Los chicos evitaban cantar porque percibian esta actividad poco (o nada) relaciona-
da con sus futuros planes de carrera.

3. El liderazgo femenino en la direccién orquestal

Denominamos liderazgo femenino a la utilizacién de las caracteristicas propias de las
mujeres para ejercer el papel de lider y/o coordinadora en el interior de una organizacién.

Nuestra sociedad se transforma a diario y muy rdpidamente va adapténdose a los
nuevos cambios. En este proceso de cambio, la mujer va dejando atrds su rol secundario del
mundo privado que las mantenia alejadas del mundo puiblico. Asi, la mujer del siglo XX y XXI
ha ido incorporéndose a la poblacién econémicamente activa, estd mejorando su calidad de
vida, se ha incorporado a la educacién...en general estd alcanzando un lugar de relevancia
en la sociedad. No obstante, persisten todavia los mitos que fomentan la dicotomia femeni-
no/masculino en torno a la actividad de liderazgo. Asi, todavia hoy permanece la imagen
de hombre arquetipo maestro/director (estereotipo lider — macho).

Como seres sociales que somos, nos organizamos. Toda organizacién implica una
coordinacién y organizacién social y en este contexto la figura de un «lider» es fundamental.
El vocablo «lider» proviene de la lengua inglesa «to lead», es decir, guiar. Asi entonces, en un
grupo de personas (independientemente del sexo y del nimero de éstas) el lider es la persona
que se encarga de guiar a las demds. Asi entonces en las organizaciones encontraremos
seres sociales que son lideres y otros que son subordinados. La presencia de lideres estd en
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muchos y muy variados dmbitos: en el politico, en el deportivo, en el educativo, en el mundo
empresarial...el dmbito musical no es una excepcién. La organizacién de una orquesta es
un claro ejemplo de ello. Podemos afirmar que una orquesta es una organizacién que estd
compuesta por varios misicos altamente cualificados que siguen las instrucciones de un coor-
dinador y/o lider. En este caso el lider es el director/a. La presencia de mujeres ocupando la
posicién de lider, coordinadora y/o guia es mds bien escasa e incluso inexistente en muchos
dmbitos. Volviendo al ejemplo anterior, ha sido impensable durante cientos de afios que la
figura del director de una orquesta sea una mujer. Hasta tiempos recientes, el mundo de la
musica cldsica ha estado dominado por el sexo masculino.

Denominamos liderazgo femenino a la utilizacién de las caracteristicas propias de
las mujeres para ejercer el papel de lider y/o coordinadora en el interior de una organi-
zacién. Nuestra sociedad se transforma a diario y muy rdpidamente va adapténdose a los
nuevos cambios. En este proceso de cambio, la mujer va dejando atrds su rol secundario del
mundo privado que las mantenia alejadas del mundo pdblico. Asi, la mujer del siglo XX y XXI
ha ido incorpordndose a la poblacién econémicamente activa, estd mejorando su calidad de
vida, se ha incorporado a la educacién...en general estd alcanzando un lugar de relevancia
en la sociedad.

No obstante, persisten todavia los mitos que fomentan la dicotomia femenino/mascu-
lino en torno a la actividad de liderazgo. Asi, todavia hoy permanece la imagen de hombre
arquetipo maestro/director (estereotipo lider — macho). Otro mito que parece pervive es el
que difunde que la mujer no ha desarrollado las capacidades necesarias para ocupar puestos
de liderazgo. Expone la critica musical McClary «la confusién sobre si la misica corresponde
a la mente o al cuerpo se intensifica cuando la oposicién binaria fundamental entre masculino
y femenino se proyecta sobre ella. En la muy importante medida en que la mente se define
como masculina y el cuerpo como femenino en la cultura occidental, la mdsica corre siempre
el riesgo de que se la considere como un asunto completamente femenino, y uno de los me-
dios de afirmar el control masculino del medio consiste en negar la misma posibilidad de la
participacién de las mujeres, porque zcémo puede ser femenino un asunto si se excluyen de
él a las mujeres de carne y hueso?

Otro de los principales motivos por los cuales ha sido tan dificil que la mujer llegue a
ocupar el cargo de directora de orquesta es el que se denomina «techo de cristal». Es decir,
la barrera transparente que no permite a la mujer acceder a cargos directivos o coordinacién
por el simple hecho de ser mujer. El sexo femenino ha tenido (y continua haciéndolo) que
realizar un intenso esfuerzo para poder superar una serie de barreras sociales y culturales.
Ademds, es muy frecuente que las mujeres que ocupan altos cargos se encuentren solas de-
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bido a la carencia de redes de contacto. Creo que se deberia completar este apartado con
algunos datos sobre las pocas mujeres que hay en la direccién de orquestas y si has entre-
vistado alguna se podria incluir alguna cita sobre su experiencia. Esto lo podemos valorar.

4. Iniciativas desarrolladas para garantizar la igualdad entre hombres y mu-
jeres en la practica musical

Aunque en pleno siglo XXI las Administraciones han comenzado a tener en cuenta la
situacién en la que se encuentra la mujer artista, es necesario que se actie de verdad, apor-
tando la méxima ayuda posible y diversas soluciones a este problema social y cultural. La cul-
tura, que estd financiada con dinero piblico de todos los espafioles y espafiolas, debe actuar
también de acuerdo a unos objetivos que tengan sentido y pongan de manifiesto la igualdad
de sexos en este sistema democrdtico. Realizar estadisticas y poder evaluar el proceso, es
de suma importancia para saber si realmente se ha avanzado o no. Asi también para poder
analizar las decisiones que se han ido tomando a lo largo del tiempo. En resumen, se trata
de una «recopilacién» de los pasos seguidos y las medidas que se han adoptado para poder
extraer unas conclusiones desde una mirada critica. Las diferentes estructuras de oportunidad
y poder bloquean el acceso a la mujer y avanzar en las posiciones de lideraje.

Los afios posteriores a la aprobacién de la citada Ley de Igualdad (3/2007) se ob-
serva una evolucién positiva y de cambio a favor de las mujeres artistas. Fundamentalmente
estos nuevos derechos que adquiere la mujer van a suponer un cambio importante en:

- La relacién laboral entre los trabajadores y empresarios.

- La vida familiar (mejoria en la conciliacién de la vida familiar y laboral).

- Mayor nimero de mujeres que se incorporan en el mercado de trabajo.

- Mejora de las condiciones laborales de aquellas mujeres que ya estaban dentro del
mundo laboral.

Explicar brevemente la aplicacién general de la Ley de Igualdad y especificamente
el contenido que afecta al dmbito musical y su aplicacién tb en el dmbito musical En opinién
de diferentes expertas (CITAR) podemos afirmar que en nuestro pais se han consolidado ac-
ciones positivas y de transversalidad de Igualdad. Ademds, se han incluido diversos informes
de impacto de género en todos los Ministerios, en los proyectos de ley y en la definicién de
los Presupuestos del Estado. Por lo tanto, todas estas medidas que se han tomado, son en
principio sinénimo de avance en términos de Igualdad.
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En las lineas marcadas por el Plan Estratégico de Igualdad de Oportunidades (2008-
2011), la materia cultural se encuentra incluida en el Eje 6: «Conocimiento». Este punto in-
cluye su propio Plan Estratégico de Igualdad, el cual pretende que se cumplan los siguientes
obijetivos:

® Promover la cultura como canal impulsor de la igualdad.

* Impulsar la representacién femenina en las instituciones publicas que desarrollen
politicas culturales.

* Fomentar el estudio y la investigacién del papel de la mujer en la cultura.

® Reaccionar contra las manifestaciones culturales ofensivas a la dignidad de la mujer.

* Fomentar la creacién artistica e intelectual de la mujer y difundir su obra de forma
preferencial.

* Enriquecer y difundir el patrimonio cultural de autoria femenina.

e Fomentar el papel de la mujer empresaria en el mundo de la cultura.

® Facilitar la incorporacién de la igualdad en las empresas y entidades de gestién Cultural.

A favor de la Igualdad de Género (dentro del dmbito que estamos comentando) deben
destacarse las siguientes medidas que se han llevado a cabo desde el Ministerio de Cultura:

* Portal web Mujeres en la Cultura, creado en 2007. Tiene un cardcter informativo y
se recogen los premios concedidos a mujeres, publicaciones u actividades desarrolladas por
el Ministerio relacionadas con cuestiones de género y las aportaciones de las mujeres a la
cultura en todas sus disciplinas.

* Adecuacién de estadisticas y extensién de estudios y recopilacién de datos desa-
gregados por sexo, e incorporacién de indicadores género.

* Programa de actividades anuales en todos los departamentos para la celebracidn
del 8 de marzo.

* Festival cultural Ellas Crean: una muestra de la cooperacién interministerial para la
promocién de las mujeres en la musica, el cine, las artes y otras manifestaciones culturales.

* Colaboracién con asociaciones de mujeres de diferentes sectores culturales. Se ha
establecido una linea de trabajo con las asociaciones de mujeres en el dmbito de la cultura
que no solo se traducen en subvenciones nominativas de apoyo a su labor, sino en iniciativas
concretas que se han llevado a cabo conjuntamente.

* Aumento de las adquisiciones de obras realizadas por mujeres (ARCO, MNCARS).

* Hacer posible la publicacién de colecciones desde una perspectiva de género: con-

Dossiers Feministes, 21, 2016, 157-174 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.10

.,

,

DESAFIOS DE GENERO

169



, SANDRA SOLER CAMPO
MUJERES Y MUSICA. OBSTACULOS VENCIDOS Y CAMINOS POR RECORRER

170

venio de colaboracién entre el Ministerio de Cultura y la Universidad Complutense de Madrid
—a través del Instituto de Investigaciones Feministas-, cuyo objetivo es el estudio de fondos
museisticos desde la perspectiva de género, para la creacién de itinerarios, estadisticas, etc.,
en el Museo Arqueoldgico Nacional, el Museo del Traje, Museo del Prado y MNCARS.

® Con ojos de mujer y Muijer, sociedad y cultura: publicacién de boletines bibliogréficos
de cardcter monogrdfico relacionados con las actividades de mujeres en los campos de la crea-
cién artistica e intelectual.

* DONESenART, asociacién valenciana cuyo obijetivo es el de crear un espacio dindmico
y vivo en el dmbito de la creacién e investigacion escénica. Estd dirigido por mujeres con el fin de
promocionar las obras artisticas creadas por éstas.

® Participacién del Ministerio de Cultura en los informes europeos sobre género en cine,
televisién y teatro coordinados por la Federacién Internacional de Actores (FIA), y representacién
en los foros europeos de Marsella y Bruselas, realizando interesantes aportaciones al documento
de buenas prdcticas que se elaboré a raiz de sendos encuentros. Seria interesante explicar un
poco mds las iniciativas nombradas Asimismo, es necesario mencionar también la labor que lleva
a cabo el Observatorio de Igualdad. Estd gestionado por el Instituto de la mujer y fue creado
para poder dar respuesta a la necesidad de que se estableciera una igualdad de oportunidades
entre Mujeres y Hombres, mediante el Real Decreto 1686,/2000, de 6 de octubre. No entraria en
funcionamiento hasta el afio 2001. Sus dos objetivos mds importantes son: - Evaluar la situacién
de la mujer en diversas dreas (Empleo, Educacién, Reparto de Responsabilidades, Poder y toma
de decisiones, Salud, Exclusién social...). - Evaluar los efectos producidos por las politicas de
igualdad puestas en marcha.

* La Fundacién AdkinsChiti - Women in music: organizacién cultural italiana
cuyo lema es la «Igualdad de oportunidades para las mujeres en las Artes y en la Mdsica». Esta
asociacién, nacié el afio 1978 como movimiento cuyo obijetivo fue la promocién y presentacion
de mUsica compuesta y creada por mujeres de todo el mundo. Los principales objetivos de la
fundacién son:

- Promover y fomentar la investigacién, la conservacién y la difusién de los documentos
y la misica clésica, tradicional, popular y electrdnica en cualquier tipo de soporte (siempre y
cuando esta obra sea fruto de la creatividad femenina).

- Establecer, mantener y promover los contactos con las bibliotecas y centros de documen-
tacién de la misica de todo el mundo.

- Organizar y participar en estudios histéricos y musicolégicos de investigacién, reunio-
nes, seminarios, publicaciones y ofras iniciativas relacionadas que involucran todo tipo de tecno-
logia, espectdculos piblicos.
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En una mirada al contexto internacional, es relevante mencionar la League of Ame-
rican Orchestras. Se fundé en 1942. A partir de los afios 50, esta liga comienza a elaborar
programas de formacién. En 1999, se constituye la Academia de Liderazgo de la Orquesta,
cuyo objetivo fundamental fue reconocer y fomentar la realizacién efectiva y el liderazgo en
las profesiones que comporta la orquesta. Ello se realizé bajo el compromiso de reforzar los
conocimientos del personal, posibilitar el desarrollo de los lideres y en general una mejora
de las précticas. Todos estos esfuerzos han permitido que los lideres artistas tengan los co-
nocimientos necesarios para ocupar un puesto de esta indole y que tengan la capacidad de
realizar las funciones musicales, artisticas y de liderazgo de un modo equilibrado. Esto ha
servido también para mostrar que los puntos fuertes que todo ser humano tiene no varian por
cuestiones de género, sino de individuo a individuo, del mismo modo que las necesidades
que tiene cada orquesta, al estar formadas por individuos diferentes, también tendrdn unas
necesidades distintas.

En la actualidad, no podemos negar que estd presente la dicotomia femenino - mas-
culino en torno a la actividad de liderazgo, y consecuentemente a la de director/a de orques-
ta. Persiste también el mito de que la mujer no ha desarrollado las capacidades necesarias
para ocupar puestos de lider. McClary afade al respecto «la divisién entre mente y cuerpo,
que ha invadido durante siglos la cultura occidental, se muestra paradéjicamente con la
mdxima fuerza en las actitudes ante la misica: el mds cerebral e inmaterial de los medios es,
al mismo tiempo, el mds capaz de comprometer al cuerpo. Esta confusién sobre si la musica
corresponde a la mente o al cuerpo se intensifica cuando la oposicién binaria fundamental
entre masculino y femenino se proyecta sobre ella. En la muy importante medida en que la
mente se define como masculina y el cuerpo como femenino en la cultura occidental, la mdsi-
ca corre siempre el riesgo de que se la considere como un asunto completamente femenino en
la cultura occidental, la misica corre siempre el riesgo de que se la considere como un asunto
completamente femenino (o afeminado), y uno de los medios de afirmar el control masculino
del medio consiste en negar la misma posibilidad de la participacién de las mujeres, porque,
scémo puede ser femenino un asunto si se excluyen de él a las mujeres de carne y hueso@».*

Conclusiones

Los cambios sociales y consecuentemente de pensamiento, ademés del hecho que
cada vez mds se contemple la «igualdad de género» (igualdad entre sexos), ha producido

4 McClary, S. Feminine Endings: Music, Gender and Sexuality (1991).
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cambios importantes en la sociedad y en el modo de pensar de ésta. Es cierto también que
las politicas de igualdad que se aplican no son las mismas en todos los paises.

Las mujeres que se dedican a la mdsica en la actualidad son testigos directos de que
algunos de los estereotipos han sido (o estén siendo) «desmontados» paulatinamente. De
este modo poco a poco se estd generando un gran nimero de mujeres-modelo donde verse
reflejadas y con quien identificarse. No obstante, existe la conviccién o creencia que en el
siglo en que vivimos ya no hay discriminacién por razén de sexo. Ello implicaria que hombres
y mujeres tenemos los mismos derechos y estamos por tanto en condicién de igualdad, pero
en realidad no es asi. Esto no quiere decir (como ya hemos comentado) que no haya habido
un ndmero suficiente de mujeres que se dedicaran a la misica a lo largo de la historia, sino
que muchas de ellas fueron marginadas socialmente, haciendo que la labor de éstas fuera
«invisible».

Lo que esté tratando de hacer la historia es la construccién de una historia de la md-
sica, (incluyendo en ésta la vida y obras de mujeres) contra la Historia de la Misica que ha
llegado hasta nuestros dias. No obstante, y a pesar de que en la actualidad contamos con
una mayor bibliografia de mujeres que eran fantdsticas intérpretes y compositoras musicales,
es necesario no centrarse solamente en su biografia. Asi pues, es de capital importancia
partir de sus creaciones musicales. Es decir, describir cual es la forma, el fraseo, analizar la
armonia de sus piezas...y no adecuarse tan solo a patrones masculinos.

No seria del todo cierto atribuir la creacién de ciertos estereotipos a las dificultades
a las que se han enfrentado las mujeres compositoras y directoras de orquesta, pero no de-
bemos olvidar que tales prejuicios existieron y que debemos continuar luchando para que no
sigan existiendo estas diferencias de género a pesar del camino que se ha logrado recorrer.

La cultura de una sociedad, en este caso la Espafiola, es el espejo en el que la so-
ciedad de mira a si misma. Por ello, todas esas mujeres creadoras que busquen modelos de
referencia se dardn cuenta rapidamente de esta carencia y falta de presencia. Esta situacién,
no hace mds que perpetuar estereotipos, hdbitos y actitudes y no igualitarias.

Teniendo en cuenta cudl es la situacién en la que se encuentra la mujer, son necesa-
rias medidas e impulsos para renovar y desechar viejos estereotipos generando una nueva
atmosfera renovada para las generaciones futuras facilitando de este modo el camino (tan
poco transitado) a aquellas mujeres que elijan el mundo de la direccién orquestal.

Ademds de las discriminaciones a nivel laboral y el denominado «techo de cristal»
(intimamente vinculado con labores como la maternidad, las tareas domésticas, la concilia-
cién de la vida laboral y familiar...), a las mujeres que desarrollan su carrera en el dmbito
artistico les falta referentes femeninos a los cuales apoyarse. Aunque el sexo masculino ha
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asimilado progresivamente el hecho de compartir las tareas del hogar durante el Gltimo cuar-
to de siglo, la mujer continda asumiendo la carga principal. Ademds, las mujeres que forman
una familia tienen mds restricciones en viajar y reubicarse que los hombres en una situacién
similar. La sociedad todavia no es ve con buenos ojos el hecho que una mujer por cuestiones
de trabajo tenga que ausentarse unos dias, semanas o meses mientras que esta situacion si es
aceptada y/o asimilada (al menos de mejor modo) cuando lo hace un hombre.

Las mujeres estdn presentes en todas las carreras universitarias que se ofrecen en
nuestro pais. No puede cuestionar su capacidad para ejercer las actividades profesionales
en los diferentes dmbitos (ni mucho menos en la composicién y direccién orquestal). Asi en-
tonces, continuemos luchando por una igualdad de derechos que esperamos algin dia pueda
alcanzarse plenamente.
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TECNICAS NARRATIVAS MUSICALES EN LA CONSTRUCCION DE LA
FEMINIDAD EN EL CINE
NARRATIVE MUSIC TECHNIQUES IN THE CONSTRUCTION OF FEMINITY IN THE CINEMA

Nieves Febrer Ferndndez
Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

RESUMEN

El objetivo principal de esta comunicacién es indagar en los mecanismos que intervienen en el proceso
de creacién musical, prestando una especial atencién a las técnicas narrativas que forman parte del dis-
curso filmico y que contribuyen a la construccién de la feminidad. El texto que presentamos a continua-
cién se adentra pues en varios enfoques interdisciplinares relacionados con la teoria cinematogréfica y
la (etno)musicologia feminista.

Palabras clave: estudios de misica de cine, teoria cinematogrdfica, (etno)musicologia, gramética
musical feminista, feminizacién audiovisual, funciones narrativas musicales.

ABSTRACT

The main objective of this communication is to investigate the mechanisms involved in the process of mu-
sical creation, paying a special atfention to the narrative techniques that are part of the filmic discourse
and that contribute to the construction of femininity. The fext that we present below, is therefore included
in several inferdisciplinary approaches related to film theory and feminist (ethnojmusicology.
Keywords: film music studies, film theory, (ethno)musicology, feminist music grammar, audiovisual
feminization, musical narrative functions.

1. Introduccién

La mdsica es un medio de expresién versdtil capaz de interactuar con otros lengua-
jes, como sucede con el cine; cuya gramdtica sonora aporta un exceso de significante en la
imagen cumpliendo una serie de funciones: dialégicas, narrativas, estéticas y/o expresivas
que, a su vez, caracterizan determinados signos de puntuacién en el discurso. La misica es,
pues, un medio auténomo que se articula en diferentes pardmetros estructurales y formales; y
que el oyente ha de descodificar en significados y sentidos.

El sentido, tal y como nos dice Jesis Gonzdlez Requena, es «el significado que se
siente, que moviliza cierta emocién y que por ello configura cierto trayecto: el trayecto mismo

DESAFIOS DE GENERO

Dossiers Feministes, 21, 2016, 175-193 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.11

175



TECNICAS NARRATIVAS MUSICALES EN LA CONSTRUCCION DE LA FEMINIDAD EN EL CINE

.

NIEVES FEBRER FERNANDEZ

176

de la experiencia del sujeto» (Gonzdélez Requena, 1999: 10). Desde esta perspectiva, la
musica de cine desata en el/la lector/a una serie de dfiliaciones identificativas que generan
sentimientos de empatia (o anempatia) en el desarrollo narrativo del texto filmico. La musica,
igualmente, potencia la ley de la verosimilitud (o verdad discursiva interpretativa) que el/la
espectador/a acepta con naturalidad. Paradéjicamente, esto tiene su explicacién en la intro-
duccién de un elemento subijetivo sonoro que hace que mientras la presencia de la mésica es
inverosimil, las respuestas emocionales que provoca en el/la oyente son reales (Fraile Prieto,
2008). Se produce, pues, una clara coherencia sincrénica:

El ritmo de la mésica sincroniza (o no) con el movimiento visual y determina la agradabilidad
o desagradabilidad del resultado. El receptor procesa la informacién sonora y la informacién
visual como un todo univoco y coherente. [...] En definitiva, la mdsica hace que la artificiosidad
del lenguaije audiovisual sea aceptada como natural y realista (Benavides, 2014: 29).

Asi, participando de toda esta construccién tecnoldgica, segin Béla Baldzs: cuando
se proyecta en el patio de butacas una pelicula muda vista sin acompafamiento musical,
hace que el espectador sienta un profundo malestar, no solamente debido al ruido del apara-
to proyector; sino porque sirve de apoyo para unificar al piblico en un espacio de intimidad
colectiva. Este fenémeno tiene una razén psicoldgica: para la pelicula, la misica no es sélo
un instrumento tradicional para expresar afectividad (mood), sino una especie de tercera di-
mensién de la pantalla (Baldzs, 1978). Este nivel, es uno de los mds destacados, ya que sitia
el uso de la mésica como un vehiculo de transmisién del contenido emocional gracias a un va-
lor afiadido (Chion, 1997) que subraya el dramatismo, intensifica los sentimientos y germina
en las emociones de identificacién de los personaijes. Todos estos referentes, en suma, hallan
su respuesta formando parte de un proceso de implicacién por parte del espectador/a, como
veremos mds adelante.

2. El nivel de la escucha

Profundizando en esta direccién, nos detenemos brevemente en la figura del teérico
Roland Barthes (1986), continuador de la escuela estructuralista, quién establece una dico-
tomia en la que diferencia el acto de oir, como un fenémeno fisioldgico; frente al hecho de
escuchar, que es una accién psicoldgica. Podemos sefialar asi, segin Barthes, tres tipos de
escucha:
a. El ser vivo orienta su audicién hacia los indices. Este primer nivel es igual en los
animales que en el hombre, ya que se escuchan indicios y sefiales.
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b. En el segundo nivel se produce el desciframiento, en el cual el ser humano capta
signos sonoros que ha de descodificar: «sin duda, en este punto comienza el
hombre: escuchamos (como leemos) de acuerdo con ciertos cédigos» (Barthes,
1986: 243).

c. Eneltercer nivel, llegamos al espacio intersubjetivo del sentido y del didlogo: yo
escucho también quiere decir: escichame.

La reflexién sobre estos temas nos acerca a los numerosos trabajos del etnomusicélo-

go Francisco Cruces, quien concreta que la misica opera en el nivel de la escucha debido a
la actividad que el oido desarrolla en torno a lo que oye. De esta manera, el sonido es una
sefial aclstica que trasmite ordenadamente sensaciones y conceptos: «Comprender un soni-
do, en un sentido plenamente musical, significa captar la relacién que éste mantiene con otros
dentro de un conjunto, orden o pauta de organizacién sonora. Consiste en reconstruir cog-
nitivamente el todo del que forma parte» (Cruces, 2002: s/p). Cruces presenta asi distintas
nociones acerca de la coherencia musical, proponiendo cuatro grandes niveles significativos:

Aunque histéricamente los intereses se han ido desplazando de unos niveles a otros, esto
no significa que estemos hablando de una sustitucién evolutiva, sino mds bien de un cierto
viraje de perspectivas. Esos cuatro niveles son (1) el de la coherencia gramatical, (2) el de la
coherencia textual, (3) la coherencia contextual (o pragmdtica, o interaccional), y, finalmente,
(4) la coherencia sociocultural (Cruces, 2002: s/p).

Para ampliar el texto que sigue, expondremos en qué consiste cada uno de ellos:

a. La coherencia gramatical: Correlativamente, la misica se equipara a un lenguaje
(siguiendo la acepcién estructuralista del linguista Ferdinand de Saussure), orien-
tado a una consistencia interna de manifestaciones musicales en forma de una
gramdtica sonora. Hablamos asi de un sistema musical por el cual unos elemen-
tos se relacionan orgdnicamente con otros. El investigador ha de delimitarlo en
tres tareas sucesivas : (1) transcribir el sonido, (2) clasificarlo y (3) analizarlo.

b. La coherencia textual: Se refiere a la consideracién de la pieza musical como
unidad de sentido. La organicidad de la obra musical contiene un estilo propio
y una particular intencién comunicativa. Por eso, en Gltima instancia, hay que
retornar al texto musical identificando los procedimientos gramaticales que nos
han ayudado a descifrar un especifico efecto estético.

c. Lo coherencia contextual, interaccional o pragmdtica: En este nivel, el orden
que gobierna la produccién sonora se busca en el universo musical compartido
y continuamente recreado por lo/as ejecutantes y lo/as oyentes. Nos referimos
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a las formas de interaccién, ya que la misica como hecho social es una actividad
colectiva. Es decir, los sistemas musicales se renegocian pragmdticamente a través
de la colectividad como un medio ritual; y se reformulan a partir de ejecuciones y
actuaciones concretas por parte de los agentes sociales: «La nocién de discurso mu-
sical refiere, precisamente, a la capacidad del intérprete para ligar entre si diversas
tradiciones sonoras, frases musicales y evocaciones sociales» (Cruces, 2002: s/p).

d. La coherencia sociocultural: Se relaciona con el mundo social, compartiendo
una serie de valores sonoros que nos remiten a un universo mds amplio de
experiencias: «(a) al estudio de las formas de hacer de los agentes sociales;
(b) la deteccién de homologias, isomorfismos y esquemas prdcticos de accién
y apreciacién y (c) las formas de vinculacién sinestésica del canal auditivo con
otros elementos del entorno» (Cruces, 2002: s/p). Es destacable asi el cardcter
dominantemente emocional de la escucha, en virtud de la capacidad de
evocacién y de asociacién entremezclada de datos sensoriales.

3. Musica de cine

Teniendo en cuenta todo lo dicho hasta el momento, la misica de cine participa
activamente en la dinamizacién del lenguaje visual, aplicando nuevos sentidos ritmicos y
explicativos; aportando informacién; legitimando la coherencia gramatical, textual, pragmdtica,
sociocultural y estilistica del film; e incorporando nuevos niveles dramdticos. De esta forma,
afiade conocimientos descriptivos y psicoldgicos, ambienta lugares y épocas, reemplaza
didlogos innecesarios y define personajes y estados de dnimo. Al mismo tiempo, acompafa
gestos, sucesos, formas o movimientos; anunciando cambios en las secuencias, subrayando
objetos que aparecen y/o desaparecen; o detallando efectos y elementos visuales.

Cuando cualquier tipo de misica se superpone a una imagen, ésta queda invaria-
blemente modificada; al igual que la imagen cambia la recepcién auditiva. Indagando en
sus funciones, el camino que nos hemos propuesto se basa en comprender de qué manera
inferactta la misica con la imagen, y cémo se establece un imaginario sonoro feminizado.

El término funcién, asi pues, debe ser interpretado en el sentido de uso y/o asocia-
cién, ya que nos permitird entender minuciosamente los aspectos estéticos, significativos,
narrativos y expresivos'.

1 Adn asi, debemos recordar que la misica es multifuncional, ya que su amplia dimensién artistica le permite realizar varias
funciones al mismo tiempo. Consecuentemente, se debe tener en cuenta que las funciones musicales se superponen unas a ofras,
emergiendo en diversos estados de progresién.
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Podemos sefialar varios tipos de misica de cine:

a. Mdsica preexistente: es aquella que se utiliza por motivos narrativos o que pre-
tende favorecer el contexto histérico.

b. Mdsica incidental (extradiegética): llamada misica de fondo. Tiene un cardcter la-
tente, ya que expresa un sentimiento interior. Por ejemplo, una imagen de un rostro
inmévil acompanado de mdsica turbulenta, nos informa que se estd produciendo
un pensamiento tempestuoso en la mente del personaje. En este caso, «la misica
nos da el significado de la imagen: meditacién, recuerdo, suefio, espiritualidad,
deseo» (Morin, 2001: 158). Hablamos asi del poder de proyeccién de la misica
de cine, cuya facultad depende de la interrelacién de miltiples elementos.

c. Msica diegética: proviene de fuentes naturales de la pelicula, por ejemplo, una
radio o una TV. Es aquella que forma parte de la ficcién de la pelicula y se desa-
rrolla en el mismo tiempo y lugar que la accién. Se produce, pues, en el espacio
sonoro de la diégesis.

En resumen, la caracterizacién especifica de la misica de cine es colocar los
elementos que intervienen en el filme apoyando la narracién, enlazando situaciones,
didlogos y personajes: proporcionando el ritmo cinematogrdfico. La articulacién de la puesta
en escena, a saber, el espacio imaginario de la representacién, depende asi principalmente
de la funcién estructural, ya que determina en qué momento la misica aparece en pantalla.
Esta decisién es imprescindible para la buena consecucién del producto final.

4. El imaginario sonoro feminizado en el cine

El recorrido que hemos iniciado, se incardina en la complejidad de las funciones
narrativas musicales constituyentes de lo femenino en el cine. Desde esta estrategia teérica,
nos vamos acercando a los cédigos de representacién sociocultural, tratando de vislumbrar el
tema que nos ocupa: la formulacién de un imaginario sonoro feminizado, contenido en una
serie de caracteristicas expresivas y estéticas.

Previamente a la consecucién de nuestros obijetivos, resaltamos algunos aspectos
definitorios acerca de la misica en torno al lenguaje cinematogréfico.

4.1. La funcidn estética

En primer lugar, tal y como sefala el filésofo, socidlogo y musicélogo Theordor Ador-
no, resulta problemdtico establecer una estética para la misica de cine: «Hasta el momento,
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todos los andlisis estéticos de los dos medios més importantes de la cultura industrializada, el
cine y la radio, han adolecido de un cierto formalismo» (Adorno, 1976: 83). Asi, la reflexién
estética se ha ocupado preferentemente de las leyes del movimiento y del color y, como ya he-
mos sefialado, de la construccién de los personaijes, del montaje y del ritmo cinematogrdfico.

Las funciones estéticas musicales, pues, son aquellas que conciernen a la creacién de
un orden semdntico y al estilo de la pelicula. Nos adentramos a continuacién en los pardme-
tros que la detallan:

La mUsica puede, por un lado, influir en el estilo de una secuencia, o de la pelicula en su
totalidad, afiadiendo un «filiro» estético, o lo que es lo mismo, aportando una atmésfera o
carécter particular. O bien puede desempefiar funciones de ambientacién apelando a los
cédigos culturales del espectador, como por ejemplo aludiendo al género filmico, o a la situacién
geogrdfica e histérica en la que se desarrolla la narracién de la pelicula mediante la utilizacién
de misica preexistente de la época, o recreando su sonoridad (Fraile Prieto, 2008: 40).

La mUsica, apuntdbamos més arriba, es un objeto Unico autorreferencial que con-
tiene una dimensidn estética/artistica ineludible. La autorrefencia se cumple a través de la
funcién poética, tal y como destacé el lingiista Roman Jakobson (1985), en la que partimos
de la estructura bipolar del lenguaje y hablamos de signos metaféricos y metonimicos?.
La funcién poética, es el elemento insélito que a partir de las relaciones sintagméticas y
paradigmdticas establecidas en el lenguaie, le confiere su sentido. Una variedad, por tan-
to, de relaciones histéricas y sonoras; de signos articulados y estructurados; de formas y
técnicas narrativas; y de introyecciones en base a la memoria. La mésica, junto con el cine,
combina, pues, multiples cédigos (lingiisticos, sintdcticos, sonoros, visuales, gestuales, etc.)
constituyendo una significacién manifiestamente discursiva: es el exceso de material signifi-
cante presente en el lenguaje, deciamos, el que confiere al texto (sonoro/cinematogréfico)
una singularidad expresiva que provoca asociaciones comunicativas més allé de los rasgos
estructurales.

Durante la relativamente corta historia de la mésica de cine sincronizada con la
imagen, se han ido sucediendo, pues, multitud de tendencias estéticas. Sin embargo, todas
las mdsicas cinematogrdficas tienen algo en comin: «tanto el sinfonismo postromdntico de
los afios 30 y 40, el jazz, como las misicas pop de los 50 y 60, el neosinfonismo de los 70,
el auge de la cancién integrada en la pelicula de los afios 80, el minimalismo, la mdsica
electrénica, étnica, etc.» (Ldpez Romén, 2014: 101).

2 Metaféricas: serian aquellas en las que el signo lingiistico entra en conexién con otros signos ausentes del contexto. Metonimias:
el signo lingiiistico se combina con ofros signos presentes en el contexto.
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La estética musical opera asi engrandeciendo el significado de las imégenes o tras-
mitiendo sentidos latentes, tal y como hemos constatado. Es decir, la misica es, incuestiona-
blemente, metatextual:

Llamamos metatexto a la informacién afiadida que aporta la misica en su propio lenguaie,
ya que afiade un «texto» propio al ya narrado por las imdgenes. A veces la misién de este
metatexto es aclaratoria, como una explicacién, o pretende transmitir el cardcter particular
de todo un relato. Dependiendo del contenido del metatexto la mésica puede sustituir partes
del guién, fortalecer el significado, y afadir significados externos (Fraile Prieto, 2008: 447).

4.2, La funcién narrativa

Dada su heterogeneidad semidtica, la misica de cine aporta un gran dramatismo al
contenido de la historia:

Més que con la forma del discurso o su cardcter emocional, tiene que ver con la significacién
del discurso, y con su interpretacién. En este sentido, la misica a veces es la que aporta el
punto de vista desde el que el espectador debe comprender la pelicula, bien intensificando
el significado presente en el interior de la narracién (por ejemplo desde el punto de vista de
un personaje), bien estableciendo el punto de vista objetivo (colocando al espectador en la
situacién de un hipotético narrador obijetivo de la historia), bien invirtiendo el significado de la
narracién (colocéndolo en la situacién de un narrador critico o irénico). [...] La misica puede
ayudar a la descripcién de un personaie, utilizando elementos musicales que metaféricamente
aludan a la personalidad del cardcter a describir o a su situacién particular dentro de la
historia (Fraile Prieto, 2008: 41).

Paralelamente, la misica puede aludir a personajes no presentes en el discurso o
sustituir hechos. Por eso en ocasiones actia de elemento anticipatorio y/o mnemotécnico,
abriendo una escisién entre el que mira y lo mirado, articulando diferentes puntos de vista, y
recorddndonos a personajes ausentes o a aspectos pertenecientes a momentos anteriores del
relato. Uno de los mecanismos mds utilizados en esta linea, es el llamado leitmotiv musical,
como veremos méds adelante, que representa tanto a personas como a conceptos, y su Uso
cinematogrdfico acontece en la esfera de lo significativo:

La simple existencia de la mUsica en una secuencia sefiala su cardcter dramdtico, pues la interpretacién
por parte del espectador del cardcter de la misica es casi instantnea mientras que el carécter
narrativo necesita un minimo de fiempo para su desarrollo. Un simple acorde disonante puede
anticipar el cardcter dramdtico de un segmento narrativo. Asi pues, la mésica sirve en el cine para
clarificar la lectura reforzando el sentido narrativo de las imdgenes (Blanco Mallada, 2010: 46).
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A la luz de estos referentes, Pablo Vila agrega:

La narrativa es uno de los esquemas cognoscitivos mds importantes con que cuentan los seres
humanos, dado que permite la comprensién del mundo que nos rodea de manera tal que las
acciones humanas se entrelazan de acuerdo a su efecto en la consecucién de metas y deseos. En
ofras palabras, si por un lado parece no haber comprensién del tiempo humano fuera de su insercién
en un marco narrativo, por ofro lado la narrativa seria la dnica forma cognoscitiva con que contamos
para entender la causalidad en relacién a las acciones de los agentes sociales (Vila, 1996: s/p).

4.3. La descripcion de un personaje: el yo en construccion

Més allég del amplio campo esbozado, la misica, tal y como sefiala el sociomusi-
cblogo Simon Frith, funciona como un instrumento de identificacién que proporciona modos
de manejar la vida pdblica frente a las emociones privadas; interpretando sentimientos y
experiencias que no podrian expresarse de otra manera. Ademds, la misica da forma a la
memoria y organiza el sentido del tiempo; intensificando la vivencia del presente mientras
que a su vez rememora el pasado.

Las personas que escuchan y hacen musica, se identifican pues con un trayecto na-
rrativo. Asi, no es dificil entender que nuestra experiencia de la misica ocupe un lugar privi-
legiado de ese yo en construccidn.

En este sentido, Simon Frith escribe:

La mésica, como la identidad, es a la vez una interpretacién y una historia, describe lo social
en lo individual y lo individual en lo social, la mente en el cuerpo y el cuerpo en la mente;
la identidad, como la musica, es una cuestién de ética y estética. [...] Mi principal interés
es sugerir que si la misica es una metdfora de la identidad, entonces el yo es siempre un
yo imaginado pero sélo podemos imaginarlo como una organizacién especifica de fuerzas
sociales, fisicas y materiales (Frith, 2003: 184).

En suma, la identidad es, pues, un proceso y un devenir; y la misica es, a la par, una
importante fuente instrumental de la identidad ya que refleja con intensidad la percepcién del yo
(como de los otros) y de lo subjetivo a través de lo colectivo. La misica, deciamos, es una prdctica
estética, articulada en si misma. Sin embargo, el sentido de la mdsica como interpeladora de
identidades, es un asunto complejo que nos sitia en la transcodificacién cinematogréfica de las
legitimaciones, de los sistemas clasificatorios y de las identidades narrativas.

El cine, pues, es una instancia narrativa cuyo propdsito es contar historias a través
de una serie de personajes. Ya hemos comentado que la misica aporta datos descriptivos y
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expresivos acerca de la personalidad de éstos; y también acerca de su estado de dnimo, ex-
teriorizando sentimientos. Todos estos rasgos definitorios, hace que las personas desarrollen
su sentido de la identidad imagindndose como el protagonista de diferentes historias.

Por ende, el relato es el resultado de la manipulacién de la historia, ya que muestra
la superposicién entre narrativas y sistemas afectivos categoriales en la construccién de las
identidades sociales. Los relatos cumplen asi una transliteracién del entorno cultural y ayudan
a concebir el sentido social, escenificando proyecciones y expectativas. De algin modo, ne-
cesitamos del proceso narrativo para entender el cardcter relacional y secuencial de nuestras
identidades, amén de focalizar nuestro pasado:

El tema de aquello que es incluido u omitido en nuestras narrativas nos lleva a ofra de
las caracteristicas fundamentales que hace que las narrativas sean tan importantes en la
construccién de las identidades sociales: su selectividad. Las narrativas se caracterizan por
poseer una especie de criterio evaluativo (Vila, 1996: s/p).

De esta manera, se produce un complicado proceso de negociacién. De ahi que
algunas interpelaciones se ajusten a la identidad deseada o, por el contrario, se rechacen.
En cualquier caso, la identidad siempre necesita de una presencia real o simbélica del «otro»
para actualizarse.

Resumiendo: nuestra experiencia de la mésica es manifiestamente heterogénea, ya
que recibimos constantemente informacién sonora asociada a imdgenes, lugares o personas.
Los imaginarios cinematogréficos, en tanto industria tecnolégica sociocultural, artefacto tex-
tual, productor de vivencias y subjetividades, creador de identidades sociales, constructor de
roles y arquetipos de género; hacen emerger contenidos significativos para la vida del indivi-
duo. Asi, dentro de los pardmetros constituyentes de la pelicula, el/la espectador/a construye
un espacio y tiempo imaginarios a fravés de la diégesis; creando una historia dentro de sus
limites; asignando significados conceptuales, simbélicos, literales y/o connotados.

4.4, Las representaciones de la masculinidad y de la feminidad en los medios
de comunicacion de masas

Recalcamos en este punto la importancia de los medios de difusién artistico-tecnolégi-
cos (en nuestro caso: el cine) como parte de la dimensién cultural de los fenémenos de masas:

[...] La aplicacién de la tecnologia al arte y a los medios de difusién han expandido enormemente
la presencia del arte en nuestra vida cotidiana. La misica y la literatura, a través del cine, la
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television y los medios de reproduccién del sonido, son hoy un fenémeno social de masas que
reclama la atencién de las ciencias sociales. Culturalmente el fenémeno solo es indice de un
cambio significativo que altera nuestro estilo de vida: pone a disposicién de los actores un
conjunto de recursos simbdlicos y semdnticos con los que el actor social puede contrastar la
propia experiencia y simular imaginativamente multitud de sentimientos, situaciones, pautas
de conducta y mundos posibles, hurgando en la vida ajena y glosando la propia como nunca
antes fue posible (Sanmartin Arce, 1993: 113).

La definicién de la cultura de masas se desarrolla en un momento en el cual las masas
son protagonistas de la vida social y participan activamente en las cuestiones publicas. So-
bre todo, ponen en circulacién un lenguaije propio compuesto segin los cédigos de la clase
hegeménica. Es decir, los mensajes formulados en las comunicaciones de masas vienen con-
figurados a partir de una cultura cuya matriz es «superior», pero que identifica como propia.

Habida cuenta de sus especiales caracteristicas, los productos de la cultura popular
siempre obtienen adscripciones significativas menores en comparacién con la cultura alfa, ya
que, segun el filésofo José Luis Pardo, les separan profundas diferencias tanto en los modos
de formacién y educacién del artista/autor, como en los métodos de produccién, en la valora-
cién cognitiva de la obra, o en los procedimientos de apreciacién, recepcidn, interpretacién,
difusién e influencia (Pardo, 2007: 83). Para contrarrestar estos efectos, se les atribuyen
legitimaciones morales, como ocurre con el folk de Bob Dylan, el rock de Elvis Presley o el
rhythm and blues de Little Richard, considerdndolas canciones protesta, de denuncia social,
testimoniales, etc. Cuando hablamos asi de géneros musicales, nos referimos, fundamental-
mente, a una clasificacion institucionalizada:

Las convenciones de género (musical) contribuyen a organizar tanto el proceso de creacién
[...] como el proceso de escucha, ya que enmarcar una cancién en un género la situamos en
un terreno en el que es posible la comparacién con otras y de este modo su evaluacién como
una buena o mala cancién de acuerdo al standard (Fouce, 2004: 199).

Esta clasificacién estd acompaiiada por una serie de reglas que la definen: formales,
técnicas, semidticas, ideolégicas y/o performativas. Cada género constituye una comunidad
de consumo ideal, a saber, preferir uno u otro implica desarrollar una eleccién concreta de-
terminada por un gusto individual marcado por lo social. Lo legitimo es, pues, lo que sefiala
el modelo.

Son varios los estudios que vienen demostrando que los medios de comunicacién de
masas generan prdcticas discursivas preponderantes que propagan las representaciones de
la masculinidad y de la feminidad. En la mayoria de las sociedades las representaciones he-
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gemonicas son parte del dominio masculino. Esto se explica en la existencia de una eficacia
arquetipica que otorga la centralidad del relato al héroe masculino, ya que reproduce sim-
bélicamente mediante un pacto de ficcionalizacién el modelo narrativo hegeménico implicito
en la cultura patriarcal.

El caso del género musical femenino, es susceptible de recibir significaciones fuera
del canon, es decir: mientras que el trabajo masculino adquiere connotaciones, deciamos,
legitimadoras de verdad y/o autenticidad; el trabajo de las mujeres se manifiesta de un modo
accesorio. Asi, los géneros femeninos, o que estdn dirigidos hacia las mujeres, se consideran
menores y, por tanto, son valorados institucional y socialmente secundarios?.

4.5. La feminizacion de la musica popular y su sentido melodramatico

El cine, es un operador del imaginario colectivo y, por tanto, los personajes femeni-
nos reciben habitualmente un trato subsidiario caracterizado por una construccién icénica
melodramdtica. La categorizacién del sentido melodramdtico aborda su orientacién hacia
una audiencia femenina debido al tratamiento narrativo de historias culturalmente asignadas
como propias de las mujeres. El melodrama «es un género asi considerado de/para mujeres,
y desprestigiado como un consumible de ficcién lacrimégena» (Santos, 2003: 953).

El cédigo musico-visual se ve afectado, asi pues, a partir de la construccién del per-
sonaje, y siendo el género de éste el que determina el discurso musical: timbre, orquestacién,
color, ritmo y/o armonia, puestos al servicio del relato (Blanco Mallada, 2010). Mientras que
los temas musicales masculinos se corresponden con motivos épicos, orquestados, fuertemen-
te sincopados y con variaciones ritmicas; la gramdtica sonora femenina se desenvuelve ge-
neralmente a través de ciertos instrumentos de cuerda o de viento. Precisamente es el timbre
la dimensién sonora mds relevante para la construccién y constitucién de la identidad sexual
y de género, a saber, «aquella cualidad del sonido que nos permite diferenciar una misma
melodia tocada por una flauta, un violin o por Kiri Te Kanawa. Asi un mismo texto puede tener
distintas lecturas segin qué voz la interprete» (Ramos Lépez, 2003: 112).

El timbre dota a la mdsica de cierto carécter, como veiamos, sinestésico, ya que se
asocia a distintas sensaciones. El timbre instrumental expresa, asi pues, debido a su natura-
leza sonora, connotaciones ilustrativas alrededor de una serie de pardmetros sensoriales,
conceptuales y/o afectivos. A la luz de estas ideas, una de las técnicas mds empleadas en

3 Es de obligada mencién en este punto el trabajo de la musicéloga Marcia Citron (1993) acerca de las cuestiones y practicas
canénicas dominantes musicales, discursivas y/o compositivas; segin las cuales la mujer queda excluida en la historiografia del
concepto de creacién musical.
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la misica cinematogrdfica es el uso de determinados instrumentos, dando lugar a numerosos

estereotipos. La explicacién a este hecho tiene que ver con la memoria cultural que se adscri-

be a diferentes timbres para diversas situaciones concretas (Lépez Romdn, 2014: 212 y ss.).
Exponemos brevemente algunos ejemplos de sinestesia cultural:

Flauta: intelectualidad, lo sublime, la dulzura, la feminidad, la infancia.

Oboe: mediterrédneo, romanticismo, lo pastoral.

Clarinete: elegancia, correccién, caballerosidad.

Fagot: la simpatia, jocosidad, intrascendencia, masculinidad.

Trompas: majestuosidad, la caza, lo épico.

Arpa: feminidad, fantasia, delicadeza, infancia, agua, transparencia.

Trompetas, Trombones y Tuba: marcialidad, belicosidad, lo popular.

Organo: religiosidad, fe, piedad, misterio.

Violines: elegancia, romanticismo, trascendencia.

Violonchelos: expresividad, romanticismo.

k. Contrabajos: oscuro, nebuloso.

| Instrumentos electrénicos: remiten a la modernidad.

m. Instrumentos éticos: sefialan contenidos culturales.

S e o0 o0

En ocasiones, los compositores utilizan algunos de estos timbres instrumentales
para resaltar, apoyar, subrayar y/o caracterizar historias, personajes u objetos; aprove-
chando las asociaciones culturales que generan. El timbre instrumental, junto con la imao-
gen, consta de un cardcter manifiestamente adjetivo, por lo cual es empleado como una
vertebracién Util y directa de comunicacién con el/la espectador/a. Del mismo modo, los
efectos instrumentales poseen cualidades que se relacionan inmediatamente con aspectos
metatextuales, tales como: luminosidad, oscuridad, seguridad, majestuosidad, dignidad,
suspense, etfc.

En la historia del cine podemos ver numerosos ejemplos. Elegimos a continuacién
un fragmento significativo para nuestro andlisis: La eleccién de Blade Runner (Ridley Sco-
tt, 1982) nos muestra composiciones realizadas por Vangelis como Blush Response, seg-
mento sonoro que refleja grandiosidad, tensién, oscuridad y decadencia; y que deriva en
un bello tema con un nivel timbrico de tonalidades didfanas, connotativas de la feminidad
de la replicante Rachel (Sean Young). Existe ademds una gran variedad de referencias
compositivas. En la pelicula se puede apreciar jazz, blues, sinfonia, techno, motivos
drabes y orientales, efc., que responden al universo diegético multiétnico, intercultural e
intertemporal que configura la vida de Los Angeles del 2019. El hilo conductor en Blade
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Runner puede decirse que es la frialdad (apatia) y la calidez (empatia): el protagonista,
llamado Deckard (Harrison Ford), tiene un trabajo dominado por la indiferencia ante sus
victimas, pero que evolucionard hasta identificarse con el sufrimiento de éstas. Estos seres
cibernéticos aparentemente insensibles, sin embargo, muestran al final mds emociones
que los propios humanos (Iglesias Simén, 2005). En Rachel’s song, el timbre nos recuerda
a una caja de misica y nos remite al mundo de la infancia y de la inocencia. Love theme,
acompaiia a todos los replicantes en algin momento de la pelicula, representando una
sonoridad ambigua de la relacién que se establece entre éstos y el blade runner que los
persigue (ademds de las reacciones emocionales que permiten diferenciar replicantes y
humanos). El timbre principal de la melodia estd interpretado por un saxofén, que subra-
ya tanto la calidez de Rachel como la singular muerte del replicante Roy (Rutger Hauer).

4.6. Las canciones

Es un hecho reciente que las canciones populares se contextualicen en expresar un
mundo feminizado. Al igual que en ofras muchas manifestaciones artisticas, en la misica po-
pular el canto es hegeménico de los hombres, mientras que por el contrario las mujeres estan
relegadas al canto menor.

Tal y como sefiala Pilar Ramos Lépez (2003), en algunos géneros musicales como en
el bolero, sin embargo, la mujer ha ocupado un papel relevante. La clave del bolero se sitia
en los temas, en las pasiones amorosas imposibles e irrealizables, en los dramas cotidianos y
en las despedidas amargas. La imagen de la feminidad en su gramética musical se consigue
asi mediante un leitmotiv de signos sonoros que nos evocan a la vivencia extrema del tiempo,
a la rememoracién del pasado, a la melancolia, al recuerdo, a la experiencia roméntica
del idilio, al desengafio, a la ausencia, a la renuncia del amor, al sufrimiento, a la herida,
a la espera y/o al reproche; de tal forma que la mésica intensifica y feminiza la trayectoria
temdtica narrativa.

Las canciones y las melodias son, pues, esenciales para recordar cosas que sucedie-
ron en el pasado. Organizan nuestro sentido del tiempo, como ya hemos subrayado, intensi-
ficando el presente y dando forma a la memoria:

La mésica popular del siglo XX ha tenido en su conjunto un sesgo nostélgico [...] El hecho
de ser joven se vive intensamente, con sentimiento encontrados por la impaciencia de que el
tiempo pase y el lamento porque asi ocurra, en una serie de momentos fisicamente intensos
que trascurren velozmente y que serdn los que codifique la nostalgia (Frith, 2001: 425).
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En la mayoria de las canciones populares, la letra se suma a un estilo interpretativo

que recalca la moralidad, la cultura o el momento histérico:

Se trata de vivencias sentidas durante la audicién al entrar en el espacio imaginario creado por
la cancién, en el cual, tanto el texto de las canciones como la musica, la expresiva gestualidad
de la interpretacion, los timbres y la calidad de la voz, la participacién de los asistentes [...]
despliegan imdgenes culturales [...] De ahi que las canciones, al dilatar la duracién y abrir un
espacio para su contemplacién, sumen a todo su sonido la memoria original del encuentro y,
mediante la irrupcién del recuerdo, llenen la experiencia con la energia adicional acumulada
en la memoria. Al desvelar este proceso entendemos mejor el modo como los imaginarios
culturales moldean la vivencia en la intimidad de esa peculiar relacién entre la identidad de la
persona y la intensidad de la experiencia estética (Sanmartin Arce, 2010: 170y ss.).

En general, desde la segunda mitad del siglo XX, la expresién estereotipada de la

mujer en la mUsica popular reproduce los papeles tradicionales de los géneros. El caso espa-
Aol no es distinto:

En la Espafa del franquismo las tonadilleras cantaban letras que perpetuaban el papel
subordinado de la mujer. Su manera de vestir y sus opiniones, su complacencia con el poder
politico, su apego a la religiosidad mds popular, su estilo musical [...] todo ello las alejaba de
cualquier reivindicacién feminista. Pero la fuerte personalidad de estas cantantes, su presencia
en el escenario, la fuerza de su voz, el carécter de su musica (afirmativas, poderosas,
arrogantes, tan cercanas al pasodoble y la mdsica de los toreros), el que mantuvieran a sus
familias y estuvieran de gira por Espafia y América, todo ello proponia al mismo tiempo un
tipo de mujer y de relaciones de género que no eran precisamente las alentadas por el régimen
(Ramos Lépez, 2003: 113).

En términos musicolégicos, de acuerdo con el tradicionalismo franquista, la mdsica

folklérica formaba parte de la tradicién musical del pais, con la asimilacién de sevillanas,
jotas, rumbas o seguidillas. Ahora bien, dentro del folklore se advierte el desarrollo de unos
géneros en detrimento de otros, ya que el Régimen propagaba los valores procedentes de
ciertas regiones como Andalucia, Castilla o Aragén. En torno a este arquetipo de artista
folklérica, encontramos personalidades como Carmen Sevilla, Marujita Diaz, Paquita Rico o
Lola Flores; mujeres artistas destinadas a la interpretacién de la copla, de la cancién espario-
la y/o de cantos representativos de los ideales musicales de la épocar:

A pesar de que todas estas folkléricas aparecen préximas a la misica flamenca y la cancién
espafiola, directa o indirectamente vinculadas al cine, durante los afios sesenta los nimeros
més aflamencados conviven u oforgan mayor espacio a actuaciones cuyo nicleo son otras
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canciones populares contempordneas, como boleros, pasodobles o chotis (Sdnchez Rodriguez,

2013: 477).

Pensemos también en la reencarnacién de las heroinas melodramdticas en la historia
del cine espariol de los Gltimos afios. Tomemos como ejemplo la pelicula Tacones Lejanos
(Pedro Almodévar, 1991) donde «la mésica se integra en el drama. Cada una de las notas
musicales vivifican la nostalgia y suponen una herramienta narrativa mds, al ritmo de bolero,
donde sus letras se convierten en parte esencial del guién y constituyen parte del trabajo
narrativo» (Bello Caballero, 2010: 145). Tacones Lejanos es un melodrama en el que deam-
bulan personajes complejos a través de turbulentas relaciones familiares, asesinatos y adul-
ferios. Su estructura narrativa deriva de un collage escenificado en el que se entremezclan
distintos argumentos microepisédicos, afiadiendo, ademds, una relacién con el mundo de la
parodia, la teatralidad, la fardndula y el espectéculo cuando el travesti Femme Letal (Miguel
Bosé) interpreta el bolero Un afio de amor.

Con este ejemplo, vemos cémo las letras son el signo de una voz y funcionan como
actos de habla, movilizando significados no sélo semdnticamente, sino como estructuras del
sonido que son signos directos de la emocidn: «Las letras implican ruegos, drdenes, desdén,
declaraciones, mensajes e historias» (Frith, 1978: 121). Es precisamente con la voz con la
que establecemos una mayor conexién; ya que podemos apropiarnos de las interpretaciones.
Segun Frith, es en la voz (y no en la letra) lo que nos provoca una reaccién.

Del mismo modo, Tacones Lejanos introduce la necesaria deconstruccién del entrama-
do ideoldgico en torno a los aspectos de género en la teoria musical:

Desde las teorias y metodologias feministas la revisién de constructos musicales que, impregnados
ideolégicamente como propios del varén, tienden a la legitimacién como valores superiores
de conceptos como los de neutralidad, abstraccién, universalidad, autonomia, individualidad
y originalidad abrieron varios frentes de estudio que prontamente fueron acompafados
por nuevas lentes de estudio no menos transgresoras: la musicologia gay y lesbiana. Estos
planteamientos deconstructores del orden patriarcal establecido que se perpetia por medio
de la produccién y reproduccidn, sobre todo en el dmbito educativo musical, de prdcticas y
significados musicales de género (Green 1997: 3) serdn, desde su nacimiento, objeto de la
més violenta critica y rechazo por parte de la musicologia académica (Pifiero Gil, 2003: 46)

Dentro de la musicologia feminista, los aspectos mds ampliamente destacados por
investigadoras como Susan McClary (1991) se han referido a la misica como un discurso de
género en su narrativa musical, y a las estrategias de las mujeres misicos:
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Las mujeres con el fin de sortear los mltiples obstaculos que les han sido impuestos para
participar plenamente en el mundo musical y, especialmente, en el de la composicién.
Entre los obstdculos de todo tipo que las compositoras han padecido, destaca la
imposibilidad de acceder a un entrenamiento técnico adecuado, lo que supone de partida
un empobrecimiento de las posibilidades de las mujeres en el campo creativo musical
(Pifiero Gil, 2003: 51).

Finalizando el eje central de este epigrafe, Tacones Lejanos ilustra asimismo la fe-
minizacién del bolero, siendo, deciamos, un fenémeno reciente. Esta pelicula se inscribe
plenamente en el nivel contextual del exotismo espafiol debido a la intertextualidad en el
manejo de las citas, a las evocaciones sociales y al uso de las tradiciones sonoras, donde
se plasman los tépicos y los arquetipos culturales. Son canciones en las que «consecuen-
temente con la visién del mundo melodramdtico, la comprensién del amor se organiza a
partir de dicotomias facilmente identificables: el contrate entre realidad e ilusién; presen-
cia y ausencia; luz y oscuridad, repitiéndose los tropos de la fatalidad y las imaginerias
de la pasién» (Marco Gonzélez, 2010: 180).

Los cultural studies han valorado muy especialmente las imdgenes transmitidas por
las figuras femeninas de la mésica popular, estudiando asi detenidamente la expresién de
la sexualidad, resaltando cémo los géneros populares refuerzan la deificacién sexual de
la mujer. Lucy Green justifica la existencia de un mayor ndmero de mujeres cantantes en
el hecho de que éstas no utilizan ningln instrumento, sino que hacen uso de un elemento
natural (su voz) sin llegar a manipular tecnologia. Cantar, asi, reproduce la feminidad, ya
que no hay una mediacién material interruptora, creando asociaciones culturales:

La cantante que manifiesta un alto grado de atractivo sexual, afirma'y reproduce categéricamente
las mismas definiciones patriarcales de su feminidad [...] Con independencia de la calidad de
su actividad musical y de su capacidad de controlar los significados intrinsecos, se la juzga
por su exhibicién [...] La imagen de la cantante asalariada, que exhibe su cuerpo y su voz en
pUblico, se ha relacionado en casi todas las sociedades con la de la seductora sexual (Green,
2001: 38 y ss.)

5. A modo de conclusién

Con estas palabras de Lucy Green, cerramos el presente articulo. En definitiva, hemos
indagado hasta aqui en los mecanismos que intervienen en el proceso de creacién musical,
prestando una especial atencién a las técnicas narrativas que forman parte del discurso filmi-
co y que contribuyen a la construccién de la feminidad.
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Nuestro cometido en este breve trabajo se ha basado en intentar extraer la sustancia
femenina de la gramética musical cinematogrdfica a partir de las interrelaciones existentes
entre los pardmetros que conforman su lenguaije.

Los resultados de esta propuesta nos han conducido hacia un sistema de comunica-
cién simbdlico compuesto por signos visuales, sonoros y verbales; asi como a los recursos
narrativos, discursivos, expresivos y formales; los mecanismos receptivos; y las técnicas de
feminizacién audiovisual, frazando un entramado por el que descubrimos las relaciones entre
fenémenos culturales y musicales; las representaciones de género en el cine a través de la
musica; y los arquetipos culturales e identidades sociales y colectivas.
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DEL SALON AL MONASTERIO.
LEOCADIA ZAMORA, UN RETRATO DE MUJER EN LA CORTE ISABELINA
FROM THE HALL TO THE MONASTERY. LEOCADIA ZAMORA,
A PORTRAIT OF A WOMAN IN ISABEL'S COURT

Maridngeles Pérez-Martin'
Universitat de Valéncia

Mas si algin eco del arpa,

Que hoy a romper me decido,

Logra vencer al olvido

Y al voraz tiempo burlar,

A par de mi nombre tu nombre querido
Por siglos futuros se oird resonar.

Gertubls GOMEZ DE AVELLANEDA (1850: 311)

RESUMEN

Leocadia Zamora Quesada (Puerto Principe, 1819 — Oviedo, 1891) fue la mujer mds bella de la
Espaiia de Isabel Il. Asi lo aseguraba un articulo de Blanco y Negro en 1959. El periodista hacia tal
afirmacién a la vista del retrato de Federico de Madrazo y Kuntz, 1847, una obra que causé sensacién
en la época. La retratada mantuvo buena relacién con el pintor, como se aprecia en la correspondencia.
Leocadia alcanzé gran relieve social en la corte tras instalarse en Madrid junto a su familia, poseia
una voz musical con la que amenizaba las veladas en salones como los de la condesa del Montijo, y
fue muy amiga de Francisca y Eugenia de Montijo, y de la reina Isabel II. Tras recorrer varias ciudades
europeas y, segin algunas crénicas, tras varios amores frustrados, entre ellos su sobrino Rafael Zamora
y Pérez de Urria, Il marqués de Valero de Urria, se recluyd en un monasterio.

Palabras clave: Isabel I, sociabilidad femenina, monjas fundadoras, Federico de Madrazo y Kuntz,
refrato siglo XIX, Washington Irving, conde de Pefalver.

ABSTRACT

Leocadia Zamora Quesada (Puerto Principe, 1819 — Oviedo, 1891) was the most beautiful woman
in the Spanish court of Isabel Il. At least that says an article published in Blanco y Negro (1959). The
journalist made this statement watching the portrait by Federico de Madrazo y Kuntz (1847). This work
caused a great sensation at the time. The portrayed maintained good relationship with the artist, like can

1 M.Angeles.Perez-Martin@uv.es. Esta investigacién se ha desarrollado con una Ayuda del Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte en el Programa de Formacién de Profesorado Universitario (FPU14/04087).
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see in their letters. Leocadia achieved great social relief in Court after seftling in Madrid with his family.
She had a musical voice that enlivened the evenings in salones like the Countess Montijo, and was a
close friend of Francisca and Eugenia Montijo, and Queen Isabel Il. After a tour of several European
cities and, according to some accounts, after some failed loves, including her nephew Rafael Zamora
Perez de Urria, Il Marquis Valero de Urria, retreated to a monastery.

Keywords: Isabel I, Female sociability, Founding nuns, Federico de Madrazo y Kuntz, Nineteenth
Century portrait, Washington Irving, Count of Pefialver.

En 1924 veia la luz el libro Retratos de mujeres espafolas del siglo xix, un texto que
habia sido premiado en el concurso convocado por la Junta de Iconografia Nacional en
1920, y cuyo objeto —tal como sus autores Joaquin Ezquerra del Bayo y Luis Pérez Bueno
afirman en el prélogo— era «documentar con fechas las biografias de ciertas damas, fechas
que ni aun ellas mismas recordarian». La intencién del texto era mostrar Gnicamente su influen-
cia en el periodo que marcaba el concurso, pues: «a casi nadie puede interesar cuando se
trata, por ejemplo, de una actriz si actué hasta un determinado afio. Basta saber fue notable
cierto periodo, aunque luego desaparezca sin dejar huella» (1924: vi). Esta opinién fue la
ténica general en lo que a historiografia sobre mujeres se refiere durante el siglo xix y buena
parte del xx. Afortunadamente, hoy somos conscientes de la trascendencia de «dejar huella» y
de cémo la disciplina histérica ha silenciado las experiencias y contribuciones de las mujeres.
Por eso —como sefiala Ménica Bolufer en su estudio—, «la historia de las mujeres asumid,
desde sus inicios, la necesidad y el reto de dar a conocer las vidas y experiencias femeninas,
utilizando para ello, entre ofros recursos, el enfoque biogréfico» (2014: 87).

En el mencionado texto premiado, Ezquerra y Bueno (1924) reunian mds de ciento
ochenta retratos de mujeres entre los que habia reinas, aristécratas y mecenas, incluso al-
gunas de ellas, ademds de destacar por su posicién y belleza, habian dejado su impronta
como cantantes, pintoras o escritoras. Una de las damas seleccionadas por los autores en
su recopilacién era Leocadia Zamora y Quesada (Puerto Principe, 1819 — Oviedo, 1891),
cuya resefia acompanaban del magnifico retrato que Federico de Madrazo y Kuntz (Roma,
1815 — Madrid, 1894) habia realizado en 1847 por encargo de la madre de la modelo?.
Con estas palabras resefiaban los autores la biografia de Leocadia, incluida en la categoria
de «belleza»:

Brillé esta dama, por su extraordinaria belleza y dotes de talento y gracia singular, en la Corte
de D.° Isabel Il y en los salones de la Condesa del Montijo, «centro de la alta politica», segin

2 leocadia Zamora, 1847. Madrid, Coleccién Particular. Probablemente, debido al gran éxito de la pintura el hermano del pintor,
Luis de Madrazo Kuntz (Madrid, 1825 - 1897), poco después copié el retrato (c. 1847-48).
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frase del erudito académico Pérez de Guzmdn. Era la época de los grandes bailes, y bailando
se caminaba hacia la revolucién. Y asi en los bailes de la Condesa de Vilches, de Superunda,
de los sefiores de Lasala, de Osma y tantos otros nobles o plebeyos enriquecidos, en todos los
salones figuré la seforita de Zamora, distinguiéndose por su belleza, espléndida de encantos,
siendo adorada por cuantos tuvieron la dicha de tratarla.

Era hija D.° Leocadia, de D. Manuel Zamora y de D.® Dolores de Quesada, noble matrimonio
cubano que establecié su residencia en esta Corte, entrando pronto en relaciones con toda la
sociedad aristocrdtica. El triunfo de Leocadia Zamora ain se acrecenté entre la gente cortesana
por la amistad intima que contrajo con D.° Isabel Il y con la que afios mds tarde habia de
ser Emperatriz de los franceses. Durante los afios de la Revolucién, figuré ya muy poco D.°
Leocadia en las mundanas fiestas. Luego, misterios del corazén humano, contrariedades del
espiritu, reprimidas vocaciones, lo cierto es que se retiré al convento de Carmelitas de Alba de
Tormes. Y poco tiempo después de la Restauracién, hizo una breve aparicién en Madrid para
trasladarse a Oviedo, donde fundé a sus expensas un convento de la Orden de Carmelitas,
y donde piadosamente terminé sus dias. La Gnica hermana que tuvo D.° Leocadia casé con el
Conde de Pefialver, y fue madre del ex Alcalde de Madrid, de grata memoria.

Esta dama de origen cubano fue una mujer que, sin haber destacado profesionalmente
en ninguna disciplina, gozé de la admiracién de importantes personalidades de la época. Se
distinguié por su belleza y alcanzé gran relieve social en la corte isabelina tras instalarse en
Madrid junto a su familia. El estudio de su figura, inscrita en el contexto madrilefio de mitad del
siglo xx, permite reflexionar sobre las circunstancias histéricas y los valores simbélicos que la
biografiada compartia con sus contempordneos, y cémo esas normas y convenciones, que en
muchas ocasiones se presentan como marcos fijos, adquieren multiples matices en funcién del
sujeto —ademds de la pertinencia historiogréfica en aras de recuperar esas vidas «robadas»
del pasado, olvidadas por la historia oficial (Bolufer, 2014: 94).

1.- De los bailes y salones madrilefos
Leocadia Zamora nacié en Puerto Principe, en 1819, era hija de José Maria Zamora

Coronado y de Maria Angeles de Quesada y Guerra®, dama descendiente de una familia de
antiguo linaje en la ciudad cubana. José Maria estudié leyes en Guatemala, se gradué en la

3 Sobre el nombre de los padres de Leocadia Zamora existen divergencias en las resefias de los diversos autores. En el texto de
Ezquerra y Bueno (1924) se dice que era hija de Manuel Zamora y Dolores de Quesada, mientras que en el articulo de Monte-Cristo
(1907) se afirma que su padre era Nicolds Zamora. El mismo autor afios mds tarde (1921) sefiala que Manuel Zamora y Dolores
Quesada eran sus padres. Sin embargo, Fernandez Piza (1979) en su articulo sobre «Don José Maria de Zamora y Coronado»
afirma que este se casé con Maria Angeles Quesada y Guerra, y que Leocadia Zamora era hija de ambos. Por ofro lado, en el
Archivo Histérico Nacional (en adelante AHN) existen varios documentos relativos a la familia Zamora sobre la renuncia y cesion de
los derechos a la herencia de M.” de los Angeles Quesada, otorgados por su hija M.° Dolores Zamora a favor de sus hermanos, y
ofros por Leocadia Zamora y Quesada a favor de los hijos de su hermana Joaquina.
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Universidad de San Carlos trasladéndose después a Espaiia para ampliar conocimientos. El
matrimonio Zamora-Quesada tuvo una numerosa descendencia: Rafael Zamora y Quesada
se casd con la marquesa de Valero de Urria, descendiente de los primeros conquistadores de
la isla; de este matrimonio naceria Rafael Zamora y Pérez de Urria?, Il marqués de Valero de
Urria, del cual segin afirmaron algunas crénicas estuvo enamorada su tia Leocadia. Ademds,
su hermana Dolores Zamora Quesada se casé con José Narciso de Pefialver y Pefialver, y fue-
ron padres del que seria alcalde de Madrid, Nicolds Pefialver Zamora, Ill conde de Pefialver
y V marqués de Arcos®, con el que su tia Leocadia mantuvo una estrecha relacién. Su otra her-
mana, Joaquina se casé con Charles Robert Beauclerk®. Por otro lado, Leocadia era también
prima de Jesds Jiménez Zamora, presidente de Costa Rica, de quien la historiografia destaca
su frase: «El pueblo que tenga més y mejores escuelas, serd el mejor de los pueblos»”.

El padre de Leocadia fue un hombre ilustre, «uno de aquellos ejemplos notables de lo
mucho que el talento pueda alcanzar cuando estd unido con la integridad, con una conducta
intfachable y con el amor al trabajo» (Molina, 1851: 77). Nacido en Cartago, era hijo de una
de las familias més antiguas del pais. A los trece afios fue enviado a estudiar a la ciudad de
Ledn donde permanecié seis afios hasta graduarse. Después pasé a Guatemala y alli realizé
una pasantia durante dos afios. En 1809 emprendié viaje a Madrid llevando recomenda-
ciones para la Audiencia; alli la suerte le deparaba un duro golpe, su buque fue apresado
por los corsarios en la travesia de Honduras a La Habana y le robaron todo lo que llevaba
consigo. Desembarcé en La Habana sin recursos para continuar el viaje y decidié quedarse
y ejercer su profesién. Pronto pudo reponer sus pérdidas y adquirir reputacién; gracias a sus

4 Rafael Zamora y Pérez de Urria (1822-1908), escritor, nacié en el concejo de Carrefio sin que se sepa el afio exacto, en el siglo
XIX. El marqués de Valero de Urria se instalé en Oviedo fras fundar su tia Leocadia Zamora un convento de Carmelitas Descalzas en
la ciudad. Formé parte de la Extensién Universitaria. Escribié algunos articulos y obras con el sobrenombre de Iscariotes Val de Ur.
Fue director de la Escuela de Artes e Industria en 1901, vicepresidente de la Cruz Roja en 1904, y primer presidente de la Sociedad
Filarménica de Oviedo. Fallecié en Oviedo en 1906.

5 Nicolds Pefalver Zamora (La Habana, 1853 — Madrid, 1916) fue tres veces Diputado a Cortes por Oviedo (1891-92, 189698,
1898-99); fue senador por la provincia de Matanzas (1884-85) y Oviedo (1899-1907), y vitalicio (1907). Fue tres veces alcalde de
Madrid (1892, 1895-1896, 1907-1909). Como alcalde contribuyé en la construccién de la Gran Via y creé la Asociacién Matri-
tense de Caridad y ofros servicios como la Banda Municipal. El 27 de junio de 1881 sucedié a su padre Narciso José de Pefalver
y Pefialver en el titulo de conde de Pefalver. En 1916 sucedié a su tio Ignacio de Pefialver y Calvo en el titulo de marqués de Arcos.

6 Charles Robert Beauclerk (1802-1872) era descendiente de la casa ducal de Saint Albans, bastarde de la Real de Stuart (hijo
legitimo de Charles George Beauclerk).

7 Jesis Jiménez Zamora (Cartago, 1823 - 1897) era hijo de Ramén Jiménez Robredo y Joaquina Zamora Coronado (hermana del
padre de Leocadia). Fue Presidente de Costa Rica de 1863 a 1866; en 1868 derrocé al presidente electo, pero fue muy impopular
siendo derrocado en 1870. Entre los logros de su gobierno estd la educacién: fundé el colegio San Luis Gonzaga. Organizé la
educacién primaria y la declaré gratuita y obligatoria en 1869. Establecié una Escuela Normal para maestros en San José en 1869
y la Inspeccién de Escuelas. Contraté profesores europeos para orientar la educacién. Manejé las finanzas piblicas con austeridad,
fundé el Banco Anglo Costarricense, realizé el censo de poblacién, abolié el monopolio del tabaco, fundé el Registro Piblico de la
Propiedad, impulsé la creacién de la Casa de Reclusién de Mujeres. Fue padre del tres veces Presidente de la Repuiblica, Ricardo
Jiménez Oreamuno. En: http://www.asamblea.go.cr [1-XI-22015].
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aptitudes fue llamado a la Audiencia de Puerto Principe y en esa ciudad se casé y establecié
su domicilio. En 1826 fue nombrado asesor de la Superintendencia de La Habana, sustitu-
yendo al superintendente en sus ausencias y enfermedades. En 1845 obtuvo la regencia de
la Audiencia de La Habana. Tras lo cual, en 1849, fue designado como vocal de la Junta
Suprema de tribunales del reino en Madrid. Zamora no solo se distinguié como jurisconsulto y
administrador financiero, sino también como escritor. Su Biblioteca de legislacién ultramarina
(1844-46) fue una obra muy apreciada y consultada. Ademds, escribié numerosos informes
sobre el gobierno de la isla de Cuba que enviaba a Espaa.

Sobre su hija Leocadia, la primera noticia —que tenemos constancia— de su pre-
sencia en Espafia data del 17 de septiembre de 1844: el diario El Heraldo (1844: 3) en su
«Gacetilla de la capital» se hacia eco de la celebracién que, con motivo de los «dias de la
condesa viuda del Montijo», habia tenido lugar en la casa de campo de la condesa, situada
entre los dos Carabancheles. En esa fiesta se inauguraba un teatro recién construido en la
casa, en cuyo escenario se canté «el primer acto de la Norma con admirable propiedad [...]
Desempefaba la parte de Norma la sefiorita Leocadia Zamora; la de Adalgisa, la sobrina de
la condesa; la de Clotilde, su hija menor». Los coros y la orquesta dirigida por el Sr. de Iradier
contribuyeron al éxito de la pieza, «del cual cupo la mds bella parte a las seforitas de Zamo-
ra y de Montijo». Afirmaba el cronista que pocas veces, no ya entre aficionados sino en los
teatros pUblicos, se podian oir piezas mejor ejecutadas; por lo cual «las flores, los aplausos
y bravos fueron un justo galardén». Terminada la 6pera, prosiguié la reunién en los jardines
y salones de la quinta, donde se sirvieron frutas, dulces y helados. La fachada del edificio,
los jardines y la galeria, lucian iluminados con vasos de colores y los sonidos de la misica
envolvian lo apacible de aquella hermosa noche de verano. Alli estaban el general Narvéez,
Zarco del Valle, los duques de Medinaceli y Abrantes, duque de Alba, los generales Concha
y Serrano, y la duquesa de Alba, junto a los individuos del cuerpo diplomdtico extranjero.

Todos ellos compartian la admiracién por una mujer de gran sensibilidad e inteli-
gencia, Leocadia Zamora, con una voz musical amenizé las veladas de los mas exclusivos
salones madrilefios del xix, como los mencionados de la condesa del Montijo o las fiestas del
marqués de Arcos. Fue amiga de Francisca y Eugenia de Montijo, y de la reina Isabel II, y
segln las crénicas tuvo a sus pies a muchos de los espafioles ilustres de la época, entre ofros,
el famoso general Ramén Narvéez, apodado el Espadédn, que como hemos visto compartia
las veladas musicales aplaudiendo a la joven intérprete (Ferndndez, 1979: 485).

Oftro singular evento, que conté con la participacién de Leocadia, tuvo lugar en la
capital madrilefia en 1850, segin relataba el diario La Epoca (2-Il-1850: 4). Se trataba de
un espectdculo, el de Los cuadros vivos, que entusiasmé a la alta sociedad madrilefia de
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aquellos afios. La representacién de los cuadros habia estado proscrita para la aristocracia al
haberse convertido, en lugares como el Circo de Paul, en una «diversién inconveniente y casi
repugnante». El espectaculo se rehabilitaba ahora, transformado en algo ameno y decoroso,
en una casa particular de Madrid, la del sefior Zamora. Los cuadros, en esta ocasién, habian
sido ejecutados por «las lindas hijas del sefior Zamora» y otras j6venes de buena sociedad.
Segun el diario, los que tuvieron la fortuna de ser espectadores les tributaron grandes ala-
banzas, pues era «extraordinaria la habilidad y la inteligencia que la sefiora dofia Leocadia
Zamora ha demostrado en la direccién de este recreo tan agradable como bonito». Su inge-
niosa idea fue hacer que cada cuadro fuese al mismo tiempo parte de una charada. La que
esa noche se ejecutd «significaba el nombre de Rosalia»: en la primera, se imité el cuadro
de Corredera, La prudencia y la hermosura, una de cuyas figuras sostiene una rosa, todo ello
reproduciendo el «famoso lienzo de Santa Rosalia, el cual estd en el Museo de Madrid». Y
para terminar se reprodujo La fe, la esperanza y la caridad, del mismo museo y con idéntica
perfeccién y exactitud que los anteriores.

Numerosos autores resefaron las virtudes de la joven cubana, pero, sin duda, fue
Monte-Cristo el cronista que més lineas dedicé a Leocadia. Y su pluma es, en cierto modo,
responsable de la biografia que de ella se ha forjado. El periodista iniciaba la narracién de
la vida de esta dama en el articulo titulado «Dulces memorias. Los salones de la Regencia»,
publicado en El Imparcial, el 17 de enero de 1907. A modo de entrevista realizada a una an-
ciana marquesa (que ocultaba su identidad), Monte-Cristo va relatando la vida de Leocadia.
La entrevistada, que contaba con un siglo de existencia, evocaba los recuerdos de juventud
cuando, ya en la Corte, «intimamente unida con aquella inolvidable amiga que se llamé
Leocadia Zamora, que lo era a su vez de Eugenia de Montijo, frecuentamos la sociedad aris-
tocrdticax. El autor agradecia a los lectores las rectificaciones que pudieran hacer a los datos
aportados por la anciana, por si, en un futuro, se decidia a coleccionar estas Memorias.

La marquesa relata que Leocadia habia venido a Madrid muy joven y apenas presenta-
da en sociedad llamé la atencién por su hermosura; aseguraba que «fue una estrella de primera
magnitud en la sociedad madrilefia. En torno suyo giraban no pocos satélites», entre ellos, el
citado general Narvdez que «fue uno de sus admiradores mds rendidos». El cronista incita a
su interlocutora: «ella tuvo unos amores desgraciados...»; a lo que la anciana responde que en
historias de amores suele influir la fantasia. Si bien —puntualiza—, su amiga le confesaba que
habia «alguien que la interesaba més que toda su numerosa corte de apasionados»; pero, se
negaba a «profanar las intimidades de aquella dama exquisita», que «desengafiada vy friste,
profesé a los cincuenta afios en un convento de carmelitas descalzas. Que fue abadesa en
Oviedo y alli murié, rodeada del carifio y respeto de todos cuantos la tratarons.
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El autor insistia: «—3Y quién pudo conmover aquella alma tan bien templada». Y
ella sugeria: «—No lo sé; acaso aquel apuesto D. Salvador Bermidez de Castro®, prototipo
de los caballeros de su época. Tal vez se vieran en los salones de la condesa del Montijo,
donde Leocadia cantaba romanzas con una voz deliciosa, cuyo recuerdo ain me conmueve.
Era una verdadera artista y a veces se acompafaba del arpa, que pulsaba admirablemente».
Monte-Cristo argumenta que ese caballero, marqués de Lerma, estaria mucho tiempo ausente
por su carrera diplomdtica; efectivamente, habia sido embajador en Népoles, y alli, como
antes en el Piamonte, tuvo muchos éxitos; amigo de Francisco Il y de la reina Maria Sofia,
cuando la revolucién italiana los expulsé del trono les presté ayuda. Los reyes le habian rega-
lado un palacio en Roma, Villa Farnesina.

Poco a poco la anciana se aleja del tema, pero retoma el hilo con una curiosa re-
flexién: «las sociedades giran siempre en torno a una idea, y en su época esa idea era el
romanticismo». Concluye afirmando que todas sus amigas, que lo eran también de Leoca-
dia, habian hecho grandes bodas: Eugenia de Montijo fue emperatriz de los franceses; su
hermana fue duquesa de Alba; Angela y Carme Pefiaflor fueron duquesa de Medinaceli y
marquesa de Villaseca (Monte-Cristo, 1907 3). El mismo Monte-Cristo volvia tomar la pluma
para relatar algunos «episodios de la vida de esta dama, que fue ornato principal de los
salones madrilefios en aquella época roméntica y turbulenta en que se hacia la guerra de
«guante blanco» y las conspiraciones se fraguaban no pocas veces al arrullo de los valses
aristocrdticos» (1921: 1). En esta ocasidn el periodista vuelve a contar su llegada a Madrid
junto a su familia, y como apenas llegada a la corte fue presentada a la sociedad madrilefia
en los salones de la condesa del Montijo trabando amistad con las hijas de esta.

En esta ocasién, reitera que fueron sus «fervientes adoradores» hombres muy nota-
bles, «hasta se dijo que el general Narvdez se hallaba preso en las redes de la gentil criolla;
mas ella pasaba altiva y desdefiosa, como Juno, recibiendo impasible los homenaijes, escu-
chando sin conmoverse las tiernas endechas del duque de Rivas, o del general poeta Ros de
Olano, mientras el galante Martinez de la Rosa, contemplaba sus hechizos a través de sus
lentes». Asi trascurrieron los afios de vida social de Lleocadia, mientras los acontecimientos
politicos se precipitaban aproximdndose la Revolucién, las fiestas mundanas eran continuas,
«nunca como entonces pudo tener mds exactitud la frase «Bailamos sobre un volcén»» afirma

8 Salvador Bermidez de Castro y Diez (1817-1888) fue un poeta, historiador y diplomdtico espafiol. El general Narvdez, siendo
Jefe de Gobierno, lo envié a México como ministro para restaurar la monarquia. En enero de 1845 llegé a La Habana y de ahi pasé
a Veracruz. Aunque el plan fracasé, Bermidez de Castro permanecié en México hasta agosto de 1847. Después, fue embajador en
Napoles (1853-64). Alli conocié a Matilde Ludovica de Baviera, Reina de Borbén y las Dos Sicilias con la que tuvo una hija adulteri-
na que adopté en 1879. En 1866 renuncié al cargo de embajador en Paris y se afincé en Roma junto a Matilde. Francisco Il de las
Dos Sicilias le otorgé los ducados de Ripalda (1859) y de Santa Lucia (1860). Publicé sus Ensayos poéticos en 1840.
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Monte-Cristo. Y afiade, «nuestra heroina», que asistié a todas esas fiestas, «fluctuaba ya
entre la seduccién de aquella vida y su vocacién amorosa». En los afios de la Revolucién y
del efimero reinado de Amadeo de Saboya figuré ya muy poco en los salones y, cuando se
pronuncié el manifiesto de Sandhurst, «la deslumbrante belleza de Dofia Leocadia Zamora
hacia afios que se amparaba tras las rejas del convento». Después de la Restauracién hizo
una breve aparicién en Madrid, para después trasladarse a Oviedo, y fundar un convento de
la orden de Carmelitas. Y fue en ese convento donde «el difunto conde de Pefalver hallé el
precioso retrato de la fundadora, pintado por Madrazo» (Monte-Cristo, 1921: 1).

En la entrevista mantenida con la anciana marquesa, Monte-Cristo afirmaba cono-
cer a Leocadia porque «habia pasado largas horas en éxtasis ante su retrato» (1907: 3) en
casa del conde de Pefalver, su sobrino. Precisamente, en enero de 1903, pudo admirar el
lienzo recién restaurado durante las dos noches de baile en el hall del hotel de la calle del
Rey Francisco.

2.- La potencia seductora de un retrato

Si Lleocadia Zamora perduré en la memoria de la alta sociedad madrilefia fue en
buena medida gracias a ese retrato que Federico de Madrazo pinté en 1847 y que, expuesto
en el palacio de los condes de Pefialver, tantos aristécratas y gente de la cultura admiraron
durante afios. Se trata —en opinién de la critica— de uno de los retratos més logrados del
autor. Asi lo describia un cronista de ABC muchos afios después de ser pintado:

2Por qué ejerce este cuadro tanta fascinacién, tanta potencia seductora, sobre quién lo contempla?
Uno de nuestros mds grandes escritores y filésofos —Ortega y Gasset— dedicé muchos minutos,
y hasta horas enteras, a la observacién reposada, a la contemplacién casi extdtica, del retrato
de Leocadia Zamora. Lo propio ha ocurrido a ofros hombres insignes, e incluso a personas del
«estado llano» intelectual, a meros visitadores circunstanciales de Exposiciones y Museos. 3En
qué radica la razén o el misterio de ello? El arte de Federico de Madrazo merece, sin duda, una
reaccién admirativa. Pero en el caso del refrato de Leocadia Zamora la admiracién asciende a
éxtasis mistico... Es la persona retratada la determinante de estos movimientos superadmirativos.
Madrazo ha sabido retratarla tan excelentemente que al producirse el encuentro con el cuadro,
se piensa mds bien que se trata de un encuentro romdntico con una mujer auténtica, con una
mujer de carne y hueso («la mejor musa» del verso rubeniano), con una mujer que aparece
misteriosamente —con el misterio de la era romdntica— en el escenario de nuestra propia vida...
Y ello explica esa sensacién dnica que la vista del cuadro produce. Ante Leocadia Zamora,
inmortalizada en este cuadro, se comparece con la misma emocién temblorosa que embarga
al hombre joven cuando, en presencia de la mujer elegida, ha de expresar, mds o menos
timidamente, toda la poesia de una primera declaracién... (GonzdlezDeleito, 1959: 92).
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Madrazo la representé en toda su juventud y espléndida belleza. De pie, con los
brazos cruzados delante, la cabeza ligeramente inclinada y ladeada respecto al cuerpo ex-
presando humildad, cual una Inmaculada Concepcién vestida de blanco y con manto azul,
rodeada de los atributos de las letanias marianas, Leocadia interpela al pintor con su mirada.
Su escote de media luna y las rosas que adornan su vestido parecen reforzar la idea, que
la asemeja a la imagen virginal que popularizé Joan de Joanes. La Gnica joya que porta,
significativamente, es un brazalete con forma de serpiente, simbolo sobre el que se alza la
mujer del Apocalipsis. A su lado se abre la puerta a un jardin donde, al final de la escalera,
un pavo real descansa sobre una cratera, simbolo cristiano de la vida eterna.

En el citado articulo de 1903, de La moda elegante ilustrada, Monte-Cristo sefialaba
que las obras de arte eran muy numerosas en el «hotel» de los condes de Pefialver, pues el
conde era un «amateur distinguidisimo y muy inteligente en pintura», que pugnaba con los
coleccionistas mds entendidos en la adquisicién de chef-d’ceuvre. La valiosa coleccién se
habia visto aumentada ese afo con el retrato de una dama de la familia, Leocadia Zamora.
La historia del cuadro —afirmaba el periodista — era muy interesante, «como lo fue la vida
de su original». Segin revelaba Monte-Cristo, el conde de Pefalver, al visitar hacia unos afos
el convento de carmelitas de Oviedo, «descubrié el hermoso cuadro en una habitacién poco
frecuentada y en lamentable estado de abandono». Era ese el convento al que Leocadia se
habia retirado y al que legé toda su fortuna. Al parecer, debido a que el pintor la retraté en
traje de baile dejando su busto y los brazos al descubierto, las monjas no se atrevian «a fijar
la vista en las para ellas pecaminosas desnudeces», por lo que, el conde de Pefalver pidié
a las monjas el cuadro «ofreciéndoles en cambio otro retrato de D.® Leocadia vistiendo el
hdbito de carmelita, y a mds de esto una fuerte suma en metdlico». Gracias a la mediacién
del obispo de la diécesis pudo cerrarse el trato y el cuadro vino a Madrid, «y limpio de pol-
vo, barnizado y encerrado en magnifico marco de talla» pudo ser admirado en el hermoso
hall de los condes» (1903: 1). Entre los que admiradores péstumos de la joven retratada se
hallaba un antiguo diplomdtico, embajador de Espafia en Berlin, muy conmovido ante la
dama que fue su amiga.

El impacto del cuadro entre visitantes y amigos dejé un reguero de articulos en prensa.
En 1923, Dy Safford en sus informaciones de sociedad, hacia referencia a un baile celebrao-
do en casa de la entonces condesa viuda de Pefialver. La protagonista del baile era su nieta,
la «gentil Cocolin», convertida en «arrogante muchacha, muy guapa y extraordinariamente
simpdtica, cualidad indispensable para completar la belleza». Sumadre, la sefiora de Areces,
volvié a aparecer tal como se presentd «en el Gltimo baile de trajes celebrado en casa de la
duquesa viuda de Valencia, reproduciendo el famoso retrato» de Leocadia Zamora [figura 2]
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(Dy Safford, 1923: 34). También Margarita Nelken quedé fascinada ante una de «las mujeres
de Madrazo». Segun afirmaba la autora, recogiendo la opinién de la critica, Madrazo «fue,
ademds de un pintor muy grande, un maravilloso intérprete, en sus mujeres, de la mujer espafio-
la». A pesar de que en esa época las mujeres vestian trajes sin lineas y, aunque fueran de baile,
se peinaban sin coqueteria, sin rizos, y mostraban gestos exageradamente comedidos —segin
Nelken—, en todas las grandes escuelas de pintura, habia mujeres que recogian el encanto in-
timo y «perenne de la razax, y concluia preguntando: «3Y no es verdad que también esta dofia
Leocadia Zamora y Quesada, por ser joven, arrogante y bella, adquiere, merced al contraste
de su «estado» con la actitud impuesta, un carécter de incomparable serenidad?» (1921: 9).
Por otro lado, GonzdlezDeleito en el texto afirma que Madrazo en sus Memorias, refiriéndose
a este cuadro, no vacilaba en denominarlo «su gran amor» (1959: 92).

3.- Musa de artistas, literatos y poetisas

El Archivo del Museo del Prado conserva parte de la correspondencia que Leocadia
Zamora mantuvo con Federico de Madrazo con motivo de la realizacién de su retrato, asi
como sobre las recomendaciones en torno al retrato de su sobrino John Bullito [sic]. En las
cartas se aprecia que modelo y pintor mantenian una relacién cordial, pues le pide que per-
feccione el retrato porque a pesar de encontrarle cada dia més parecido al nifio:

...serfa una l&stima que por falta de algunas pinceladas mds quedase imperfecto, y
completamente digno del genio distinguido de V. [...] Dificil es, imposible tal vez, que V. pueda
coger al vuelo estos pequefios rasgos de semejanza, pero por satisfacer en lo posible a mi
hermana y el propio interés que ponemos en ello, me atrevo a arriesgar estas observaciones
que en tan cortas y turbulentas sesiones no fue posible cogiese el delicadisimo pincel de V.

Asimismo, el modo en que se despide muestra que la joven cubana compartia afi-
ciones con la familia Madrazo: «Olvidaba suplicar a V. que si le fuese a V. posible propor-
cionarme la composicién en verso que me ha gustado tanto oir recitar de La rosa blanca y el
Recluta, de su hermano de V. lo estimaria a V. mucho»®. En otra carta, Leocadia le agradece
al pintor el interés que toma en «perfeccionar cuanto sea posible»'® su retrato y, si juzga nece-

9 ARCHIVO MUSEO DEL PRADO (en adelante AMP). Coleccién Familia Madrazo. AP. 11-Exp. 59. «Carta de Leocadia de Zamora
ly Quesada] a Federico Madrazo por la que le comenta el retrato de su sobrino John Bullito (sic)», 17-VII-1840.

10 AMP. Coleccién Familia Madrazo. AP. 11-Exp. 60. «Carta de Leocadia Zamora [y Quesada] a Federico Madrazo por la que
le agradece el interés que tiene en perfeccionar su retrato y le habla de su préxima cita», c. 17-VII-1846. La carta lleva fecha del
miércoles 25. Otra de las cartas, AP. 11-61, que parece de la misma época, pero anterior a esta, sugiere que si quiere retocar el
cuadro ha de ser esa semana, y tiene fecha de marzo 23.
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saria una sesién mds, acudiria a su estudio al dia siguiente. Anterior a ambas, con fecha 4 de
febrero, la modelo se dirige al pintor para fijar el precio del cuadro antes de posar para él:

Sr. Dn. Federico Madrazo. / Demasiado conozco que el arte precioso de V. y su reconocido
mérito no tienen precio, pero mamd me manda decir a V. que en consideracién del retrato de
S. M. que de preferencia le ha confiado a V. mi papé para su dificil desempefio y debiendo
ser el mio aunque de cuerpo entero mucho mds sencillo en el traje y adornos, espera pues de
la complacencia de V. le fije para ella en 10.000 reales.

Yo sentiria tanto que el no convenir V. pudiera retrasar la 1. sesién de mafiana. Yo cuidaré
pues mafana mismo a eso de las 10 mandar a informarme si me espera V. entre 11y 12 para
empezar. /Créame V. su muy adicta / Leocadia Zamora / Febrero 4'".

Efectivamente, asi lo anoté el pintor en su libro de cuentas: «Madrid, 1847. 56.-
Retr., cuerpo entero, de la Srta. D.® Leocadia Zamora, vestida de blanco con manto azul.
10.000»2.

Tal y como las crénicas se ocuparon de resefiar, entre los admiradores mds fervientes
de leocadia Zamora estuvo el embajador norteamericano Washington Irving. El anciano
diplomdtico, escritor de los Cuentos de la Alhambra, se sintié fascinado por la joven, que
aunque admiraba su talento nunca le correspondié. Gonzdlez-Deleito al evocar la vida de
Leocadia asegura que «su belleza, su juventud, su relieve social, su condicién de dama singu-
larmente apta para provocar los enamoramientos mds apasionados y sinceros», todo llevaba
a la «mas lirica emotividad, [...a] la necesidad de sumergirse en el ayer romdntico». Pero,
afirmaba, que no siempre se ha escrito con rigurosa exactitud sobre su vida, se ha fantaseado
sobre aspectos como la irreal versién de que Leocadia se sintié atraida por el escritor nortea-
mericano, pues aunque en las fiestas «ella gustaba de su compaiia», lo hacia en parte para
evadir el asedio de los jévenes que le pedian «reserva de una polca o una mazurca». Segin
esas «versiones antihistéricas», la joven se habia recluido en el claustro al darse cuenta de
que el diplomdtico no seria su marido por el desequilibrio de edad. El periodista —en una
entrevista con la marquesa de Argieso, «dama auténticamente aristocrdtica en cuya residen-
cia se conserva y venera el famoso retrato» — desmiente la versién:

Entre Leocadia Zamora y Washington Irving hubo una buena relacién amistosa, nacida en
bailes y saraos del Madrid isabelino. El embajador norteamericano se sintié atraido, fascinado,

11 AMP. Coleccién Familia Madrazo, AP. 11-Exp. 62. «Carta de Leocadia de Zamora [y Quesada)] a Federico Madrazo por la que
le pregunta sobre el precio de su retrato», 17-VII-1846.

12 AMP. Archivo personal de la Familia Madrazo. Memorias de mi vida. «Inventario de los cuadros de Federico Madrazo». Sin
Catalogar.
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por Leocadia. Llegé a enamorarse de Leocadia. [...] Admiraba la labor literaria de este, sentia
respeto por el diplomdtico, por el buen hombre de mundo que era Washington Irving. Pero
jamds pensé en ser la mujer de quien, ademds de llevarle més de treinta afios, estaba ya
afectado por achaques y dolencias envejecedoras. ..

[...] es imaginaria la referencia de que Leocadia hiciere un viaje al extranjero y, a su retorno,
decidiera el ingreso en el convento. Efectivamente, hizo un viaje; pero no al extranjero, sino
a la isla de Cuba, que entonces era ferritorio espafiol. [...] Fue alli cuando empezé a sentirse
despegada del mundo...

[...] Hubo por entonces quien se interesé por Leocadia: el marqués de Arcos, joven aristécrata,
muy enamorado de ella. Pero Leocadia se sintié atacada por una neurastenia creciente... La
familia observé, alarmada, que ya no queria bailes, ni saraos, ni recepciones... Nada...
Al volver a la Peninsula, Leocadia decide ingresar en la Orden de las Carmelitas. Profesa,
efectivamente. Son cortados sus hermosos cabellos. Y es cubierto su cuerpo (rosa, ndcar,
seda...) con las dsperas vestiduras monijiles... Leocadia funda el convento [...] donde muere
[...] Alli la visité su sobrino don Nicolds de Pefalver y Zamora, conde de Pefalver, gran
alcalde de Madrid... [...] La mujer que inspiré tan grande amor a Washington Irving (que
siempre la llamaba «mi favorita» en las cartas a sus amigos) era ya vieja y desdentada
(Gonzdlez-Deleito, 1959: 92).

Ademds, de este articulo, ABC ha dedicado otros muchos a la relacién entre la joven
cubana y el diplomdtico americano. En 1950, la crénica afirma que «si la palabra flirt pu-
diera hallar uso apropiado a las costumbres del pasado siglo, no hay duda que habria que
aplicarse al sentimiento que ligé a estos dos personajes», Leocadia Zamora y Washington
Irving. Fue en los saraos que la condesa de Montijo organizaba en su palacio de la plaza
del Angel, donde Irving conoce «a la beldad de moda», pero la joven evadia los galanteos
(Olivan, 1950: 11). En 1957, de nuevo un articulo dedicado a «El primer turista americano»
retoma el tema. El autor, conde de Foxa, narra el devenir del diplomdtico, los meses que vivid
en la Alhambra cuando era un lugar abandonado donde «los gitanos encendian hogueras
ahumando los techos de oro del Salén de los Embajadores», su vuelta a Nueva York, y el
regreso a Espafia en 1842 como embajador donde «le sorprendié el amor» (1957: 10).

Segun De Foxa, hacia dos afios, «el director del Museo Roméntico de Madrid y gran
escritor, Mariano Rodriguez de Rivas, [le] entregd el dlbum (mutilado, con muchas hojas
cortadas en un implacable otofio) de Leocadia Zamorax. El periodista afirma que «el amor
en aquella época era obligatoriamente desgraciado», y asegura que la joven cubana fue «el
gran amor —el Gnico amor— de Washington Irving. He contemplado sus cartas enternecidas,
y en su dlbum adn se escuchan suspiros. Alli estd escrito a Leocadia Zamora un romance de
Gertrudis Gémez de Avellaneda, que creo inédito, en el que le habla de la patria lejana, de
sus ciclones, de la flor del café, de la cafia y el tabaco» (1957: 10). Mds recientemente, en
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1999, de nuevo el diario ABC retomaba el asunto sobre «El amor desconocido de Washing-
ton Irving» que concluia con la pregunta: «3Qué se ha hecho de aquel dlbum de la cubana
Leocadia Zamora? 3Se conocerdn las cartas amorosas que el escritor diplomdtico le dirigié a
la bella criolla? Quizd algin dia podamos leer esas pdginas que Washington Irving durante
sus dias en Madrid, escribiera a esa cubana peregrina» (Bueno, 1999: 40).

Desconocemos el paradero del dlbum, sin embargo, si hemos localizado el poema
que le dedicé la escritora Gertrudis Gémez de Avellaneda, también de origen cubano, titula-
do El dltimo acento de mi arpa, «A mi querida amiga la seforita Leocadia de Zamorax, que
forma parte del libro Poesias (1850). En el Prélogo escrito por el Excmo. Sefor D. J. N. Ga-
llego en el tomo primero de estas poesias, cuando se hizo su primera impresién (Madrid, no-
viembre de 1841), el prologuista sefialaba que, aunque para componer versos sea menester
reposo y tranquilidad de espiritu, los espafioles tenemos el asombroso privilegio de desmentir
aquel axioma y a pesar del estruendo y horrores de la guerra civil y los disturbios politicos
crecia el nimero de autores y poetas, «incluso al menos seis damas espafiolas cultivaban la
lengua de los dioses». Presentar la publicacién de un tomo de poesias, escritas por una muijer,
era algo poco frecuente en cualquier pais, y rarisimo en el nuestro. Era un libro fruto del gran
talento y ardiente aficién de la sefiorita dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda. Los editores
sefialaban, en la Noticia Biogrdfica que acompafiaba a la edicién de ese segundo tomo de
poesia lirica, que «nuestra poetisa» creia que serd el dltimo, pues le parecia «que con los
postreros acentos que ha consagrado a su hermosa y tierna amiga la seforita Dofia Leoca-
dia de Zamora se despide para siempre de la poesia lirica; sin duda piensa que cuando la
amistad le ha inspirado tan deliciosas melodias, nada le queda por cantar». Sin embargo,
los editores creian que a pesar de ser muy digno «coronar la vida del alma con un afecto
inspirado por la interesante Leocadia», la Sefiora de Avellanada todavia guardaba tesoros, y
afirmaban que Tula se despedia «colgando su arpa para sentarse en su pedestal». La propia
autora confesaba en el Prefacio: «rompo para siempre las cuerdas de la lira, que no vibra
agradablemente sino en manos de la juventud, al soplo poderoso de las pasiones ardientes.
Con treinta y cuatro afios, y un corazén cansado por la desventura, me siento incapaz de
proseguir la carrera de poeta lirico» (1850: l).

4.- El retiro al monasterio
En el catdlogo de la exposicién, El mundo de los Madrazo, se afirma que fue en

1852 cuando Leocadia regresé a Cuba por la muerte de su padre y siete afios después se
instalé en Barcelona. Tras la revolucién de 1868 se exilia a Londres y luego se traslada a
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Roma. En 1871 regresa a Barcelona y al afio siguiente se recluye en un convento en Alba de
Tormes. Convertida ya en Madre Ana Teresa de la Sagrada Familia marché a Oviedo para
fundar un monasterio. En 1884 inauguraba en el barrio de San L&zaro el primer convento de
carmelitas descalzas que hubo en Asturias. Alli fallecié en 1891, y segin los autores «actual-
mente estd en proceso de beatificacién» (Gonzdlez; Marti, 2007: 242). Leocadia conservéd
hasta su muerte el retrato pintado por Madrazo, que después pasé a los condes de Pefalver
como hemos visto. Vivié cautivando con su voz y sus encantos a los mds insignes de la politica
y la cultura en los salones castizos de la Espafia isabelina que cambié por la vida monacal.

En El libro de Oviedo: guia de la ciudad y su concejo, Fermin Canella y Secades
afirma que las obras del convento de carmelitas fundado por Leocadia Zamora empezaron
en 1882 bajo la direccién de «Federico Aparici, arquitecto de Madrid, siendo patrono y
principal bienhechor el Sr. D. Rafael de Zamora y Quesada, marqués de Valero de Urria»
(1887: 242). Fue de su hijo, Rafael de Zamora y Pérez de Urria, de quien supuestamente se
enamord su tia.

A este lll marqués de Valero de Urria dedicé Marco Antonio Iglesias dos articulos. En
el texto de 2006, «Los crimenes del marqués. Dandismo, parnaso y bohemia en el Oviedo
de fin de siglo», comentaba cémo su extrafia figura fasciné en su dia a quienes tuvieron el
placer de conocerle, y sigue fascinando a los amantes de las rarezas literarias. El excéntrico
marqués fue un «renombrado bohemio en el Oviedo «regentado» por Clarin y quizds el par-
nasiano espafiol mds consciente de serlo». Rafael de Zamora y Pérez de Urria veia la luz en
Paris, el 21 de noviembre de 1861. Alli fue bautizado siendo padrinos sus tios los condes de
Pefialver. Era hijo de Rafael de Zamora y Quesada y de Maria de la Concepcién Pérez de
Urria y de la Cuesta, casados en La Habana en 1860. Cuando murié su madre en 1886 he-
redd el titulo. Estudié en La Sorbona y luego en Salamanca. Al parecer motivaron su trasladé
a Asturias «tanto las propiedades de su mujer en el Principado —de donde era oriunda su fa-
milia— como la sorprendente decisién de su tia paterna, dofia Leocadia Zamora y Quesada,
de hacerse monja y formar en Oviedo la orden de las Carmelitas descalzas» (Iglesias, 2006).

Segun Antén Rubin, «Valero de Urria, alto y corpulento, con marcado aire cosmopo-
lita y trayendo al recato de la silente Vetusta el escéndalo europeo del dandismo» (Iglesias,
2006). Pero no todo fue escéndalo, pronto el marqués se hizo un hueco en los cafés, los
salones y los ambientes mds selectos de Oviedo. Helenista consumado y latinista perfecto, en
palabras de Azorin, una vez instalado comenzé a tratarse con lo més granado de la socie-
dad ovetense. Fue uno de los fundadores y el primer presidente de la Sociedad Filarménica
de Oviedo, incluso compuso algunas piezas para canto y piano. Dirigié la Escuela de Artes y
Oficios de Oviedo (1901) y la Cruz Roja. Impartié cursos en la Extensién Universitaria, el més
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sonado versaba sobre un desconocido «Baudelaire y la métrica francesa» (1901-1902), don-
de tuvo como alumno a su discipulo y amigo Ramén Pérez de Ayala. La aficién al cofiac y al
aguardiente del marqués no le impidié participar en las tertulias, y «como todo buen «dandy»
que se precie, construyé su peculiar torre de marfil donde rendir culto a la belleza eterna»,
ubicada en la calle de Uria, donde reunié una impresionante coleccién de libros raros. El
dnico libro que dej6 escrito es una auténtica joya bibliogréfica con el delirante titulo de Cri-
menes literarios y meras fentativas escriturales y delictuosas perpetrados por el profesor don
Iscariotes Val de Ur, catedrdtico de Paleografia, Criptologia y Zoophonia en la Universidad
de Polanes (1906). Bajo el pseudénimo se oculta el propio Valero de Urria, cuya biografia es
ofrecida al lector por su discipulo Rafael Urdeval, de nuevo un anagrama. El libro es ejemplo
del surrealismo temprano cultivado en Espaiia (Iglesias, 2008).

Sobre la relacién amorosa de Leocadia Zamora con su sobrino no tenemos més datos
que lo apuntado, pero en la Seccién Nobleza del Archivo Histérico Nacional, en el fondo
documental del Archivo de los Condes de Penalver, se conservan numerosos documentos re-
lativos a la familia Zamora, la mayor parte en relacién a la herencia de Maria de los Angeles
Quesada y los derechos y donaciones otorgados a los hermanos y sobrinos de Leocadia,
como un codicilo cerrado entregado ante notario. Entre esos registros se encuentran las «Car-
tas de Ana Teresa Zamora, carmelita descalza, a su sobrino Nicolds de Pefalver, referentes a
la fundacién de un nuevo convento en Asturias, y a asuntos familiares» que, aunque no hemos
podido consultar todavia, sin duda, aportardn datos interesantes en torno a la fundacién del
convento y a las relaciones que Leocadia mantuvo con sus dos sobrinos, el marqués de Valero
de Urria y el conde de Pefialver.

Por Gltimo, mencionaremos una publicacién que podria estar vinculada a Leocadia
Zamora. En 1868, Amalia de Llano y Dotres, condesa de Vilches, ofra de las mds bellas muje-
res de la corte isabelina también retratada por Federico de Madrazo, publicé una novela con
el titulo Ledia, bajo el pseudénimo de condesa de ***. La autora aclara en la primera nota
«ledia, es diminutivo de Leocadia». La condesa de Vilches compartié con Leocadia Zamora los
circulos de sociabilidad madrilefios de mediados de siglo, ambas fueron amigas de la reina
Isabel Il'y de las hijas de la condesa de Montijo, y las dos cantaron en los salones de la época.
La novela cuenta la historia de una joven viuda, prometida a su sobrino, que se enamora de un
poeta. Ledia tiene como confidente a un anciano donjuén que la corteja y aconseja. No puede
renunciar al matrimonio con su sobrino porque hay un codicilo sobre la herencia de su marido
que le obliga a casarse con él. Ledia acaba renunciando a la herencia y recluyéndose en un
monasterio. Finalmente, el apasionado poeta destinado como diplomdtico a Berlin descubre
dénde se oculta Ledia y acude al monasterio, le declara su amor y se marchan juntos.
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Para concluir, reproducimos la curiosa sentencia de uno de tantos cronistas que se
ocuparon en ABC de la relacién entre «Washington Irving y la Espafia romdntica. Y recuerdo
de sus romdnticos amores con Leocadia Zamora», quien tras enumerar una vez mds el mismo
supuesto enamoramiento concluia con una profecia sobre la vida de esta mujer singular:

La obra y el recuerdo del gran poeta en prosa que nos mandé Norteamérica serdn
imperecederos en Espafia. Su historia agitada nos parece como un capitulo mds de sus propias
narraciones. En cuanto a Leocadia, la bella cubana que vino a enterrar sus ilusiones al borde
nuestro nérdico mar, solo queda de ella un leve recuerdo, como un rayito de luz entre la niebla
{J. E. Casariego 1959: 39).
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EL ULTIMO ACENTO DE MI ARPA.
A mi querida amiga LA SENORITA DONA LEOCADIA DE ZAMORA.

Lo siento joh amigal Mi mente
Ya plega sus alas,
Marchitas sus galas,
Pasado su abril.

El tiempo en su rdpido giro
Se lleva veloces
Mis placidos goces
De edad juvenil.

No hay ya para mi poesia
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De vagos dolores,
De ardientes amores,
De inmenso anhelar.
La luz de mi genio se vela,
Se apaga mi acento,
No admiro, no invento,
No puedo cantar.
Ya mustia la flor de mi vida
No vierte fragancia:
Su antigua arrogancia
Perdié el corazén.
Mas antes que rompa las cuerdas
De mi arpa sonora,
Por ti tiene ahora
Fugaz vibracién.
A ti, mi Leocadia, dedico
Su canto postrero,
Cual leve y sincero
Tributo de amor.
iTal vez, como el cisne, mi genio
Dard en su agonia
Mds dulce armonia,
Sonido mejor!
iTal vez como el sol, que en ocaso
Més bello parece,
La voz que enmudece
Mds grata serd!
Yo al viento de otofio la entrego,
Cual la hoja caida
Que en su ala mecida
Volando se va.
* k%
iDel Tinima'® esbelta ondinal
iRosa del trépico ardiente!
iPura estrella de occidente!

13 El Tinima es uno de los rios que atraviesan la ciudad de Camagiiey (hasta 1898 Puerto Principe), situada en la zona centro-oeste
de la isla de Cuba. Gertrudis Gémez de Avellaneda nacié en Puerto Principe en 1814.
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iSirena hermosa del mar!
iYo quiero mostrarte mi afecto ferviente!
iYo quiero en mis versos tu gloria fijar!
Cuando parte de tus ojos
Un rayo de amor divino,
Que el sol se corre imagino
De no poderlo imitar:
jAsi serd siempre tu fausto destino,
A cuanto mds brille vencer y eclipsar!
Cuando exhalas de tus labios
Los dulcisonos acentos,
Fuentes, aves, mares, vientos,
Se suspenden a la par;

Que no hay en natura tan varios concentos
Como estos que sabes 10 sola formar.
La noche envidia la sombra

De tu profusa melena;
Mas que la luna serena
Se ve, bajo ella brillar,
Con mdgico encanto tu frente morena,
Que regia corona merece llevar.
Donde se graban tus huellas
Brotan rosas y alelies;
En el lugar donde ries
Va la aurora a despertar,
Y aljéfares muestras, partiendo rubies,
Que nunca sus perlas podrén igualar.
2Quién te escede en donosura?
2Quién te copia en gallardia...?
iEn la Grecia se alzaria
Para tu culto un dltar,
Y en ti més sublime deidad gozaria
Que aquella nacida del seno del mar!
Mas hoy que humilla al Olimpo
Divinidad soberana,
De los dngeles hermana
Te puede el cielo llamar,
Y el mundo te aclama beldad sobrehumana,

.,
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Que huella la tierra queriéndola honrar.
El genio anima tu mente;
La virtud rige tu alma;
Por eso pasién y calma
Unidas sueles mostrar;
Y llevas do quiera del triunfo la palma,
Y puedes modesta tu gloria olvidar.
iRosa del trépico ardiente!
iDel Tinima esbelta ondinal
jQuisiera tu voz divina
Para poderte ensalzar;
Pues siento la mia turbada y mezquina,
Y solo en silencio te debo admirar!
Mas si algin eco del arpa,
Que hoy a romper me decido,
Logra vencer al olvido
Y al voraz tiempo burlar,
A par de mi nombre tu nombre querido
Por siglos futuros se oird resonar.
iQue yo en mi canto proclamo
Que, bajo de humano velo,
Un éngel mora en el suelo
Para mis penas templar,
Y haré que la fama lo estienda en su vuelo,
Por cuanto el sol mira y abarca la mar!

Noviembre de 1850 (Gémez de Avellaneda, 1850: 309-311).
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LAS CONDESAS VIUDAS DE CIRAT Y VILLAFRANQUEZA: PAPEL ACTIVO EN LA
LUCHA POR SUS INTERESES FAMILIARES (SIGLO XVII)
THE WIDOW COUNTESSES OF CIRAT AND VILLAFRANQUEZA: ACTIVE ROLE IN THE
STRUGGLE OVER THEIR FAMILY INTERESTS (17TH CENTURY)

Antonio Lépez Amores
Universitat Jaume | de Castellén

RESUMEN

Dentro del limitado y taxativo marco de la sociedad del Antiguo Régimen, la mujer adolecia de una
caracteristica situacién de marcada inferioridad respecto al varén. Sin embargo, la documentacién
ofrece casos de mujeres que desafiaron a los fuertes condicionamientos sociales, sobre todo aquéllas
que perfenecian al estrato nobiliario. Presentamos aqui dos casos contrastados, protagonizados por
condesas viudas, adscritas a familias nobles valencianas, que elaboraron estrategias y acciones con
tal de perseguir tanto sus intereses personales como familiares. Se trata de dofia Aldonsa Crespi de
Valldaura, condesa de Cirat, y de dofia Leonor de Paz del Rio, condesa de Villafranqueza. En sus accio-
nes, se vislumbra el impulso de proteger a su descendencia mds desamparada a causa de los propios
entresijos del sistema patriarcal.

Palabras clave: Género, nobleza, nobleza valenciana, Cirat, Villafranqueza, condesas, viudedad.

ABSTRACT

Inside the limited and restricted framework of the Ancien Régime society, women had a characteristic si-
tuation of inferiority regarding the male. Nonetheless, historic documentation offers several cases of wo-
men that defied the strong social boundaries, above all those who belonged to the nobility. We present
here two verified cases, represented by widow countesses, who belonged to noble valencian families
and who created strategies and actions focusing on pursuing their personal and familiar interests. They
are dofa Aldonsa Crespi de Valldaura, countess of Cirat, and dofia Leonor de Paz del Rio, countess of
Villafranqueza. In their actions, it can be seen the impulse to protect their most helpless offspring.
Keywords: Gender, nobility, valencian nobility, Cirat, Villafranqueza, countesses, widowhood.

1 El presente articulo ve la luz gracias al programa VALi+d, de la Generalitat Valenciana. Asimismo, se enmarca dentro del proyecto
de investigacion, financiado por la Universitat Jaume |, P1-1A2014-13 «De pequefios hidalgos a nobles titulados. Riquezas, poder y
redes clientelares de la nobleza mediterrdneas.
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Tanto por las propias obras coetdneas como por posteriores labores historiogréficas,
es bien sabido que las mujeres del Antiguo Régimen se encontraban insertas en un sistema
que las tenia, de un modo completamente explicito y claro, como inferiores al hombre, y las
supeditaba a éste en la mayoria de los dmbitos de su vida: desde el moral y juridico hasta el
reproductivo. Este estrato desfavorecido venia refrendado, sancionado y sostenido por toda
una serie de notables diferencias que habian sido construidas y se construian en torno a los
modelos ideales de hombre y mujer (Blutrach-Jelin, 2001: 24-25).

No obstante, a los andlisis de las dltimas décadas sobre la figura de la mujer noble se
afaden los frutos de las Gltimas investigaciones que arrojan nuevos enfoques sobre los pape-
les desempefiados en el seno de aquel restrictivo marco. Asi, tenemos constancia de que pese
a hallarse presas de unas condiciones de clara inferioridad juridica y legal, algunas mujeres
llegaron a desempefiar papeles de notable importancia, llegando, en ciertas materias como
el matrimonio, a superar la visibilidad de los varones e incluso evadir su control (Garcia Her-
ndn, 2007: 55). Y lo que resulta mds importante, supieron aprovechar los resquicios que les
ofrecia el sistema con tal de ampliar redes, ejercer influencia y, también, velar por sus propios
intereses asi como los de su familia (Blutrach-Jelin, 2011, 28-31).

Ademds de esta serie de diferencias y contrastes establecidos en torno a la visién de
uno y ofro género, es imperativo aplicar otra capa propia de la sociedad y del pensamiento
cultural de la época al conjunto: la correspondiente a la diferenciacién social. Con ello, ésta
sirve para acrecentar las oportunidades o las desigualdades, en funcién de a cudl de ellas se
pertenezca. Asi, las mujeres de extraccién social mds alta -burguesia, oligarquias locales y,
por supuesto, la nobleza- disponian de mayores recursos y atravesaban, con mayor frecuen-
cia, los limites impuestos por su sociedad?.

A lo largo de las siguientes lineas, fruto de nuestra labor investigadora, presentamos
algunos ejemplos de mujeres que, sitas en el siglo XVIl y desde una posicién de relativa
capacidad de accién como era la proporcionada por la viudedad, llevaron a cabo estro-
tegias claramente proactivas con el fin de defender sus intereses personales y familiares.
Presentamos a continuacién dos casos contrastados que la documentacién nos ha ofrecido,
protagonizados por dos condesas ya viudas que, gracias a las condiciones particulares de su
situacién hicieron frente a sus propios desafios: la condesa de Cirat, dofia Aldonsa Crespi de
Valldaura, en la perpetuacién del cargo de veedor general de la costa del Reino de Valencia

2 Con tal de profundizar en uno de los ejemplos que muestra la destacada involucracién de las mujeres en el desarrollo y repro-
duccién del patriciado urbano remitimos a Jaraue MarTiNez, Encarna (2013): «Mujer y oligarquia urbana: el papel de la mujer en los
entresijos del poder zaragozano (ss. XVI-XVII)», en Satas Auséns, José Antonio (coord.): Logros en femenino. Mujer y cambio social en
el valle del Ebro, siglos XVI-XVIIl, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza.
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en su linaje; y, por ofro lado, la defensa de las rentas de las que gozaba dofia Leonor de Paz
del Rio, condesa de Villafranqueza, que posteriormente traté de trasladar a su dnico hijo, en
un periodo de fuertes reformas fiscales por parte de la Monarquia.

La condesa de Cirat y la perpetuacion del cargo de veedor general de la costa

Es necesario tener en cuenta que para el pensamiento moderno, existen dos con-
ceptos diversos sobre el origen de la nobleza: el primero promulgaba que las virtudes que
hacian a un individuo o linaje noble se hallaban insertas en su sangre y, consecuentemente,
se transmitian a sus descendientes, ennobleciéndoles si sus antepasados lo habian sido; el
segundo afirmaba que la virtud nobiliaria se podia encontrar no en la herencia sino en los
propios méritos personales, fraguados a lo largo de toda una vida (Dominguez Ortiz, 1985:
186). En la prdctica, ambos conceptos se entrelazaban con facilidad, de modo que las Casas
dedicaban considerables esfuerzos a hacer acopio de los méritos de sus antepasados vy, al
mismo tiempo, conseguir los suyos propios (Dominguez Ortiz, 1985: 186 y Atienza Herndn-
dez, 1998: 8-10).

El caso que introducimos —protagonizado por la familia Carroz, condes de Cirat—
muestra cémo estas dos visiones, sélo contrapuestas en la teoria, se imbrican con soltura,
dejando al descubierto algunas de las técnicas empleadas por la familia con tal de consoli-
dar su posicién, hacer frente a diversas penurias y, en caso de ser posible, engrandecer su
nombre. Al mismo tiempo, podemos contemplar la labor realizada por las mujeres del linaje
con tal de asegurar la supervivencia de otras mujeres en situacién desfavorecida, asi como
para servir de eslabén a la hora de transmitir los cargos y oficios que contribuian a ensalzar
el nombre de la Casa.

Trataremos a continuacién, en nuestra aproximacién a la condesa dofia Aldonsa
Crespi de Valldaura y sus esfuerzos por defender a su hija Isabel, de realizar un breve re-
corrido por el entorno mds inmediato de la Casa Carroz, a la que se veia vinculada por su
matrimonio con don Francisco Carroz, conde de Cirat. Asimismo, esto también nos permitird
detenernos en otras mujeres asociadas a la familia por el mismo sacramento, que sufrieron
de modo similar la indefensién a la que el sistema las relegaba cuando se veian alejadas de
cualquier figura masculina que las amparara.

Cuando el titulo de conde de Cirat todavia no se encontraba entre los méritos de los
Carroz, si que eran varios los cargos que se podian hallar en los curricula de sus miembros.
Los primeros que hacen su aparicién en la documentacién son don Luis Carroz de Villaragut,
hermano de don Galcerdn Carroz Pardo de la Casta, pues durante el siglo XVI, tanto él como
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su hijo y tocayo, ejercieron como bayles de la ciudad y Reino de Valencia®. Seguidamente,
es el padre del primer conde de Cirat, don Bernardo de Vilarig y Carroz, todavia sefior de
este territorio, casado con dofia Isabel Pardo de la Casta, el que entre los afios 1604 y 1621
ejercié como bayle general del Reino de Valencia, al igual que como maese de campo de la
Milicia Efectiva. Tras la muerte sin descendencia del mentado Luis Carroz de Villaragut, don
Bernardo fue el siguiente miembro de la familia sobre el que recayé el cargo de bayle, del
que igualmente hicieron gala algunos de sus sucesores directos®.

Era éste —la ocupacién de cargos politicos locales o regionales— otro de los aspectos
que mayor importancia albergaba dentro de la estrategia de servicio y ascenso nobiliaria,
pues favorecia la ampliacién de las propias redes familiares, la liquidez econémica, el pres-
tigio de la Casa y, sobre todo, la posibilidad de poder relacionarse —en mayor o menor
medida- con el propio monarca o sus mds allegados (Soria Mesa, 2011: 221-223). Existia,
a su vez, una alta posibilidad de conseguir perpetuar los oficios alcanzados, si se ejercia la
suficiente influencia y si los resultados del oficio eran aceptables. En este punto se esforzarian
denodadamente los miembros —hombres y mujeres— de la familia Carroz, a lo largo de todo
el siglo XVII.

De hecho, durante la vida de don Bernardo de Vilarig y Carroz, también recibirdn
notables puestos de importancia sus hijos, don Bernardo y don Francisco. Destacan aqui
algunos servicios realizados directamente a la Corona, como es el caso del segundogénito,
que se desplazé hasta la Corte para ejercer como paje de Felipe lll en el afio 1600°. Queda
patente que es durante estos primeros afos del siglo XVIl cuando las responsabilidades de la
familia Carroz —tanto de don Bernardo como de sus dos hijos— al frente de diversos cargos
aumentaron considerablemente.

Prueba de ello es que el 5 de febrero de 1603 el rey nombré a don Francisco Carroz
veedor general de la costa del Reino de Valencia, oficio en el que, por sus obligaciones para
con el monarca, no pudo ejercer directamente. De este modo, fue su propio padre, don Ber-
nardo de Vilarig y Carroz, el que pasé a sustituir a su hijo en el puesto, mostrando que los car-
gos no sélo podian descender por el arbol genealdgico, sino también, bajo ciertas concretas
circunstancias, ascender?. Todo ello era realizado justificando las elecciones en esta nobleza
de sangre, compartida por los miembros de un mismo linaje, por lo que era necesario:

3 Archivo de la Diputacién de Castellén [ADC], Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 50, documento 1
4 Ibidem y Real Academia de la Historia [RAH], signatura 9-320, f° 28.
5 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 50, documento 3.
6 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 46, documento 1.
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nombrar persona de suficiencia experiencia y confianca para que sirva el dicho officio de
veedor general, tiniendo satisfacién de que en la de vos, don Vilarig Carroz, padre del dicho
don Francisco Carroz, concurren estas y ofras buenas partes”

El condado de Cirat fue otorgado en 1626 a favor de don Bernardo de Vilarig y

Carroz, hermano de don Francisco (Guardiola y Spuche, 2004: 1, 240). El padre de ambos
habia fallecido y el primogénito habia heredado no sélo el vinculo de los Carroz, sino tam-
bién el oficio de bayle general, cargo que desempefié hasta 16378.
Es en la familia mds cercana de don Bernardo donde podemos hallar uno de los ejemplos
que muestran el estado desprotegido en el que se encontraban las esposas tras la muerte del
marido, como veremos mds adelante en el modelo de otra de las condesas viudas de Cirat.
El primer matrimonio de este noble fue con dofia Vicenta Villarrasa® y, en segundo lugar, casé
con dofia Magdalena Martinez de Vera'®, hija de don Pedro Martinez de Vera —receptor de
la Baylia General del Reino y administrador de las salinas de la Mata entre 1612 y 1627~
y dofa Isabel Ferndndez de la Mesa'!, enlace para el cual fue necesaria la dispensa real,
otorgada en 1635, por ser don Bernardo caballero de la orden de Santiago'2.

FIGURA 1: Familia proxima de dofia Magdalena Martinez de Vera (s. XVII)

Doiia Isabel
Ferndndez de la Mesa

Don Pedro Martinez de
Vera (del habito de
Santiago)

Don Juan Alfonso
Martinez de Vera
(asesinado)

Doiia Magdalena
Martinez de Vera
(segunda esposa)

@

Don Bemardo de
Vilarig y Carroz, conde
de Cirat

Fuente: elaboracion propia en base a RAH, signatura 9-320, f* 28; ADC, Donacion del Conde de Cirat, caja 17, leg.
13, documento | y ACA, Consejo de Aragon, leg. 892, doc. 193.

7 Ibidem.

8 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 50, documento 1.

9 RAH, signatura 9-320, f° 28.

10 Véase la Figura 1: Familia préxima de dofia Magdalena Martinez de Vera (s. XVII).
11 Archivo de la Corona de Aragén [ACA], Consejo de Aragén, leg. 892, doc. 193.

12 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 13, documento 1.
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Las mujeres, en el momento de contraer matrimonio, quedaban adscritas a la familia
del marido (Atienza Herndndez, 1986: 166-167) y, en caso de fallecimiento de éste o de
disolucién de la unién por cualquier otro motivo, podian reclamar su dote entregada en el
enlace —de la cual el marido era administrador, pero no podia vender, enajenar ni hipotecar
en modo alguno (Sénchez-Parra y Cremades Grifidn, 1986: 143-147)- con tal de asegurar
su supervivencia (Garcia Herndn, 2007: 51). Es necesario afiadir, con tal de comprender
que toda ventaja para la mujer acarreaba ciertas consecuencias, que no era éste un dere-
cho exento de determinados compromisos para la sociedad y la familia del difunto esposo.
Segin la legislacién foral del Reino de Valencia, con tal de poder reclamar la restitucién de
la dote, la viuda debia respetar el llamado any de plor, un periodo durante el cual debia
continuar viviendo en el hogar del marido y, si decidia casarse en el transcurso de dicho afio,
perdia todos los bienes que hubiera obtenido de su antiguo cényuge. Esta pena se reducia
notablemente si se casaba tras el any de plor, pues no perdia todo aquello obtenido gracias
a su fallecido esposo, pudiendo conservar el usufructo de los bienes conseguidos mediante
diferentes donaciones realizadas por aquél (Guillot Aliaga, 2001: 275277 y 282).

Sin embargo, y como contrapunto a lo expresado anteriormente, también heredaban
las deudas que su difunto esposo pudiera haber contraido, como sucedié en el caso de la
madre de dofia Magdalena Martinez de Vera, dofia Isabel Ferndndez de Mesa. Para com-
prender lo delicado de su situacién, es vital recordar que durante el siglo XVII, la nobleza
inicié un fuerte proceso de endeudamiento —acrecentado en Valencia y Aragén a causa de
la expulsién de los moriscos— fruto de la precariedad econémica de los reinos y de otros fac-
tores como el incremento de la circulacién de la moneda de vellén y la consecuente inflacién
(Dominguez Ortiz, 1985: 92-94). Ademdés, debido al tema que nos ocupa, es conveniente
afadir que otro de los agentes que influyd en esta relativa pauperizacién fue el pago de las
dotes —que solian financiarse mediante los censos—, cuyo valor medio se habia incrementado
notablemente a lo largo de la centuria, llegando a cifras exorbitadas hacia sus postrimerias
(Atienza Herndndez, 1986: 167 y Catald Sanz, 1993: 174-175).

Por ello, tras la muerte sin descendencia de don Bernardo, primer conde de Cirat,
tanto dofia Magdalena como su madre, dofia Isabel ~que ya habia enviudado con anteriori-
dad-, quedaban en una situacién econémica precaria, debido al fallecimiento del padre de
la condesa con una fuerte deuda que se veian obligadas a heredar. Huelga recordar que a
lo largo del Antiguo Régimen, si ya durante el matrimonio las mujeres se veian capacitadas
para ejercer ciertas competencias en el gobierno y administracién de sus propiedades, en
la viudedad se acrecentaba esta capacidad (Blutrach-Jelin, 2011: 31-34). Sin embargo,
este hecho podia acarrear ciertas consecuencias desagradables para la economia familiar,
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debido a las deudas acumuladas y a las nuevas responsabilidades adquiridas. A su vez, la
situacién para la familia se vio fuertemente agravada tras el asesinato del hijo primogénito,
don Juan Alfonso Martinez de Vera, —caballero del hdbito de Santiago y receptor de la Baylia
de Alicante'®-, que se habia encargado de las inestables cuentas tras el ébito del padre'#:

ha sido tan grande la perdisién de su Casa que en el afio 15 hizo executar unos deudores de
vuestra majestad y por esto le mataron un hermano, y en Valencia le an muerto un solo hijo

que tenia, y a quedado tan desanparada y sin persona que la pueda ayudar, y sin hazienda'?

Estas circunstancias habian confluido en el embargo de bienes y hacienda de madre
e hija, dejéndolas en una situacién de «suma necesidad» a las «pobres viudas», razén por
la cual, en 1645, iniciaban una siplica por la cual pedian que finalizase la incautacién a la
que se habian visto sometidas y se asignase un juez en Valencia con tal de que se pudiese
atender su particular caso'.

FIGURA 2: Entorno familiar de la viuda dofia Aldonsa Crespi de Valldaura (s. XVII)

Dona Teodora Artes de Don Francisco Carroz, Doiia Aldonsa Crespi
Albanel ( g E ) conde de Cirat de Valldaura
(primeras nupcias) (segundas nupcias)

Don Guillem Carroz Doiia Damiata de Doiia Isabel Carroz
(fallecido antes de Vilarig v Carroz @ @ don Juan Carroz
heredar el condado) don Joseph Calatayud
Don Melchor de Don Gaspar de
Calatayud Calatayud y Carroz

Fuente: elaboracion propia en base a ADC, Donacion del Conde de Cirat, caja 13, leg. 1, documento 1 y RAH,
Signatura 9-320, ° 28.

13 Concedido el 14 de marzo de 1628. ACA, Consejo de Aragén, leg. 929, doc. 26.
14 ACA, Consejo de Aragén, leg. 892, doc. 193.

15 Ibidem.

16 Ibidem.
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A lo largo de esta dura cadena de sucesos, el condado de Cirat pasé, debido a la
muerte de don Bernardo sin descendencia, al hermano de éste, don Francisco Carroz, que
seguia desempefiando sus funciones como veedor general de la costa del Reino de Valencia.
Asi, a lo largo de su vida, contrajo primeras nupcias con dofia Teodora Artes de Albanel y
segundas nupcias con dofia Aldonsa Crespi de Valldaura'?, teniendo como descendencia a
un hijo y una hija con la primera —~don Guillem, que no llegaria a heredar el condado debido
a su prematura muerte, y dofia Damiata-, y otra hija con la segunda —dofia Isabel (Guardiola
y Spuche, 2004: 1, 240)'8.

Mientras el primogénito todavia vivia, Felipe IV le hizo merced del cargo de veedor
general de la costa —como ya venia siendo tradicién en la familio-, de la encomienda de
Ademuz y de Castelfabib y de 800 libras de pensién'®. Sin embargo, su muerte complicé la
pervivencia de dicho oficio en la familia. La solucién fue socorrida: transmitir el puesto a través
de su hija, dofia Damiata. Asi, don Francisco pidi6 al rey que le otorgase el oficio de veedor
general de la costa al marido de su hija, don Joseph Calatayud, sefior de Agres y Sella?.

No obstante, otro bbito, esta vez el del propio conde, supuso una nueva cortapisa
al proceso, dejando a su mujer viuda y a una hija —dofa Isabel- soltera y sin recursos. Esta
situacién de desamparo fue resuelta con la concesién del cargo de veedor general a don
Joseph de Calatayud, esposo de dofia Damiata Carroz, con la salvedad de que los emolu-
mentos recogidos de su ejercicio deberian ir a parar a la viuda y a la dote de la hija soltera?'.
Este patrén pone de manifiesto la fuerte dependencia que podian llegar a experimentar las
mujeres hacia sus maridos o padres, menor en el caso de aquéllas que quedaban viudas,
pero notable para las hijas solteras, cuyas Unicas salidas eran el matrimonio o el ingreso en el
convento, siendo para ambas opciones necesario un desembolso econémico previo (Atienza
Herndndez, 1986: 167). Esta caracteristica de solidaridad, sin embargo, no es algo puntual,
sino que viene recogida en los fueros, de modo que se debia proveer, como minimo, de
cobijo, vestimenta y alimento, tanto los padres respecto a sus hijos como de éstos para sus
progenitores (Benitez Sdnchez-Blanco, 1992: 53-54).

Una consulta al Consejo de Aragén, datada del 22 de mayo de 1671, muestra el
denodado interés de la viuda dofia Aldonsa Crespi de Valldaura en asegurar el bienestar de

17 Véase la Figura 2: Entorno familiar de la viuda Aldonsa Crespi de Valldaura (s. XVII).
18 RAH, signatura 9-320, f° 28.

19 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 3, leg. 17, documento 3 y ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 17, leg. 50,
documento 3.

20 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 3, leg. 17, documento 3.
21 Ibidem.
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la que era su hija biolégica: dofia Isabel. En ella se relata cémo, también a su hija, le habia
sido otorgada la merced del oficio de veedor general de la costa del Reino de Valencia, que
recaeria en la persona de su futuro marido, don Juan Carroz. De este modo, la condesa
infervino a favor de su Unica hija, con tal de que se le dejase, «para sus alimentos», con las
trescientas libras que traia aparejado el oficio, mientras durase su vida?2.

Tras la muerte de don Joseph de Calatayud, seria su hijo primogénito, don Melchor,
conde de Cirat, el que heredaria el puesto de veedor general. De este modo, ejercié sus
responsabilidades «durante su vida sin emolumento ni salario alguno», pues éstos seguian
derivdndose hacia su tia, dofa Isabel. A la muerte de este, junto con la transferencia del
condado a su hermano, don Gaspar, también vendria aparejada la veeduria general de la
costa, con las mismas circunstancias, es decir, sin que su responsable recibiese «premio ni
remuneracién alguna»?®.

Finalmente, seria este conde, don Gaspar de Calatayud y Carroz, el que realiza-
ria una soplica, en la que exponia todos los servicios realizados por su linaje, con tal de
argumentar que la perpetuacién del oficio de veedor general estaba més que justificada en
la sangre de su familia, por lo que pedia que el servicio se pudiera prolongar durante dos
generaciones mds. Al mismo tiempo, también reclamaba los emolumentos correspondientes
al puesto, una vez que su beneficiaria, dofa Isabel Carroz, falleciese?*.

Todo este desarrollo de acontecimientos muestra —al menos en este caso en el que
nos ubicamos, de la familia Carroz— dos aspectos fundamentales del desarrollo familiar de
la nobleza y del papel que las mujeres desempefaban en él. En primer lugar, queda patente
que la situacién de viudez fue una espada de doble filo para las mujeres, fuertemente influen-
ciada por su nivel econémico (Guillot Aliaga, 2001: 269), pues por un lado les permitia una
mayor independencia -muestra de ello son los diversos recursos presentados por ellas con
tal de subsanar su precaria situacién o velar por sus intereses—y, al mismo tiempo, las hacia
més vulnerables a las inclemencias del sistema —como prueba la adquisicién de deudas que
dificilmente podian subsanar.

En segundo lugar, la documentacién consultada refleja un sentimiento de solidaridad
que, si bien respaldado por los fueros, tiene como fin el apoyo de los diferentes miembros de
la familia; sobre todo aquéllos que —como las hijas solteras o, en ocasiones, las viudas— se
encontraban en una situacién de mayor desventaja en comparacién con el resto de sus fami-
liares. Este fenémeno es particularmente notable —si bien resulta l6gico- en aquellas circuns-

22 ACA, Consejo de Aragén, leg. 741, doc. 100.
23 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 3, leg. 17, documento 3.
24 Ibidem.
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tancias en las que los vinculos afectivos eran mds préximos, como es el caso madre-hija que
lleva a dofia Aldonsa a intervenir por su propia descendencia biolégica.

Defensa y estrategia de la condesa de Villafranqueza

Como ya hemos puesto de manifiesto anteriormente, es notorio, tanto por la docu-
mentacién como por la gran cantidad de investigaciones realizadas al respecto, que la situa-
cién econdmica de la Monarquia Hispdnica a lo largo del siglo XVII se deprecié de forma
considerable. Desde el reinado de Felipe IV hasta el dltimo de los Austrias, las exigencias
realizadas por parte de la Corona a la nobleza serian numerosas, con tal de paliar la fluidez
con la que el tesoro abandonaba las arcas reales (Garzén Pareja, 1984: 80-96 y Dominguez
Ortiz, 1985: 93-97).

No es extrafo, entonces, hallar a partir aproximadamente de la década de los afios
treinta, diferentes reclamaciones de levas, donativos, contribuciones, etcétera (Garzén Pare-
ja, 1984: 80-96 y Dominguez Ortiz, 1985: 93-97). El ejemplo que aqui presentamos parte
del cobro de una media anata sobre las mercedes, en concreto una de las rentas de la conde-
sa de Villafranqueza, dofia Leonor de Paz del Rio, a la cual, ya desde su situacién de viudez,
presentard una constante resistencia.

La figura de dofia Leonor no aparece con claridad en la documentacién consultada
hasta el momento, y sélo gracias a cotejar diversas fuentes ha sido posible la reconstruccién,
en medida de lo posible, de su entorno familiar mas inmediato?®. Sus progenitores fueron don
Juan de Paz del Rio —miembro del Consejo de su majestad y subsecretario de hacienda-y
dofa Luisa de Carmona -hija a su vez de Juan de Carmona. Tuvieron, ademds de ella, a otro
hijo, llamado don Luis de Paz del Rio?.

Su primer matrimonio fue celebrado con don Diego de Vergara Gavira (Valladares
de Sotomayor, 1790: xxxi, 119)?; sin embargo, posteriormente fue nuera del conde de
Villalonga y esposa del de Villafranqueza?é, lo cual indica que casé con don Martin Valero
Franqueza, hijo del conde de Villalonga, don Pedro Franqueza. De los ofros hijos varones
de este conde, don Diego Luis habia fallecido antes de alcanzar la madurez y don José no
abandoné los hdbitos a lo largo de su vida (Brines Blasco, 1997: 194). Otras pistas halladas

25 Véase la Figura 3: Familia préxima de dofia Leonor de Paz del Rio.
26 ADC, Donacién del Conde de Cirat, caja 13, leg. 2, documento 1.

27 las razones tras la finalizacién del matrimonio restan, en la etapa actual de nuestra investigacién, sin haber aparecido en la
documentacién.

28 ACA, Consejo de Aragén, leg. 910, doc. 2.
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al encontrar diferentes referencias a su esposo y al padre del mismo: «en recompensa y satis-
facién de diferentes rentas que gozava el conde de Villalonga su suegro y se adjudicaron al
Patrimonio Real»; o al hablar directamente de su suegro: «cuios servicios fueron tan notorios
como también los grandes travajos que padecié haviéndose manifestado después la violencia
de ellos y su inocencia»??, indican inequivocamente que se trata del antiguo consejero®®.

FIGURA 3: Familia proxima de dofia Leonor de Paz del Rio (aprox. 1600-1680)

Don Juan de Paz del Don Pedro Franqueza,
Rio @ Doiia Luysa conde de Villafranqueza
de Carmona @ Doiia Ana Gabriel

Don Diego de Vergara Doiia Leonor de Paz Don Martin Valero
Gavira @ del Rio, condesa de @ Franqueza, conde de
| Villafranqueza Villafranqueza

Don Diego de Vergara,
heredero de la condesa

Fuente: elaboracion propia en base a ADC, Donacion del Conde de Cirat, caja 13, leg. 2, documento 1 y ACA,
Consejo de Aragon, leg. 910, doc. 2.

Del enlace contraido con su primer marido tuvo dos hijos (Valladares de Sotomayor,
1790: xxxi, 209), de los cuales la documentacién muestra que uno de ellos fue llamado don
Diego de Vergara®'. Al mismo tiempo, el traspaso del titulo a otras ramas del linaje de los
Franqueza muestra que su segundo matrimonio finalizé sin descendencia.

La condesa, que habia enviudado en el afio 1658 (Brines Blasco, 1997: 194, vivié
de diversas rentas que habia ido acumulando a lo largo de su vida, entre las que destacaba
una de 1.000 ducados de plata, obtenida gracias a la merced del rey. Esta provenia de su

29 ACA, Consejo de Aragén, leg. 647, doc. 52.

30 Para més informacién acerca del juicio realizado al secretario don Pedro Franqueza, a raiz del enriquecimiento personal llevado
a cabo en servicio a la Monarquia, remitimos a Gomez Rivero, Ricardo (2001-2003): «El juicio al secretario de estado Pedro Franque-
za, conde de Villalonga», lus fugit: Revista interdisciplinar de estudios histérico-juridicos, 10-11, Zaragoza, Universidad de Zaragoza
e Instituto Fernando el Catélico, pp. 401-531.

31 ACA, Consejo de Aragén, leg. 647, doc. 52. Realizamos esta deduccién gracias al hecho de que este hijo no pudo heredar el
condado de Villafranqueza —por ser de otra familia— y debido a que su propio apellido coincide con el del primer esposo de dofia
Leonor.
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difunto marido, el conde de Villafranqueza, ya que su majestad permitié a éste renunciar a
favor de ella esta cantidad sobre los 3.000 de los que él disponia. Esta concesién le fue dada
en «recompensa y satisfacién» de las rentas que gozaba su suegro y fueron incautadas y
unidas al patrimonio real tras su juicio, asi como «otras cantidades considerables que la Real
Hazienda quedd deviendo al conde de Villafranqueza su marido»®2.

Al inicio de la década de los afios sesenta se pide, por parte de la Corona, la recau-
dacién de la media anata con tal de poder mantener el ejército. En el Reino de Valencia, sélo
podia realizarse este cobro «en las mercedes que vuestra magestad es servido de hazer, y
provisiones de oficios, porque penden de la liberalidad y voluntad de vuestra magestad»®?. La
condesa no tardé en elevar una siplica, en el afio 1660, por la cual pedia que no se aplicase
tal impuesto a ella, porque «no ttiene ofra cossa con que susttenttarse y alimenttarse por la po-
breza con que a quedado»?*, si bien la propia normativa de la media anata especificaba que
debia aplicarse sobre todas las mercedes que se poseian (Rezabal y Ugarte, 1792: 195).

Es notable la documentacién generada en el proceso, puesto que existieron diferencias
sobre lo que debia la condesa por el impuesto —algunas partes del Consejo de Aragén y de
la Junta de Media Anata abogaban por el pago integro de los 500 ducados correspondientes
a su renta de 1.000, mientras que ofras afirmaban que debia 3.850 reales de plata, puesto
que ya pagaba 1.650 «al del sello de la Cancilleria de Aragén», descontdndosele®®. Al mismo
tiempo, cuando la Junta tomé resolucién definitiva, en la que se le permitia a la condesa pagar
lo que debia en cuatro fracciones durante cuatros afios, don Antonio Ferrer -nombrado comisa-
rio para la cobranza del derecho de la media anata en Valencia— pedia para el cumplimiento
de las 6rdenes la ratificacién del Consejo de Aragén, lo que ayudaba a ralentizar el trédmite®.

Durante todo el proceso, la parte correspondiente a la media anata de la pensién de la
condesa dofia Leonor se mantuvo refenida sin poder ser cobrada. Por ello, ésta traté reiterada-
mente, mediante «repetidas instancias», de pedir al Consejo de Hacienda que tomase una reso-
lucién sobre el destino de su renta y asi poder, finalmente, obtener la parte restante de la misma
que se hallaba bloqueada en la Baylia de Valencia, cosa que no sucedié hasta el afio de 1662%7.

A lo largo de la siguiente década, mayores problemas econémicos -y nuevas
infenciones reformistas por parte de la Monarquia- supusieron nuevas series de medidas
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32 Ibidem.

33 ACA, Consejo de Aragén, leg. 909, doc. 15.

34 ACA, Consejo de Aragén, leg. 910, doc. 2.

35 ACA, Consejo de Aragédn, leg. 909, doc. 15.

36 ACA, Consejo de Aragén, leg. 210, doc. 2.

37 Ibidemy ACA, Consejo de Aragén, leg. 909, doc. 15.

Dossiers Feministes, 21, 2016, 215-231 - ISSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.13



econémicas que verian sus efectos plasmados a largo plazo (Ribot Garcia, 2006: 214-218).
Una de éstas fue la reforma de las mercedes, que decreté que éstas debian ser reducidas a la
mitad, por lo que también se vio afectada dofia Leonor de Paz del Rio, respecto a la misma
renta por la que habia realizado tantas instancias anteriormente.

En el afio 1670 ya habia realizado una peticién con tal de «no ser comprehendida
en la orden general y reforma de dichas mercedes graciosas», por lo que en base a sus
necesidades, y por hallarse «con crecida hedad y ciega» se le concedié una prérroga de un
afo. No obstante, nuevas consultas se generan cuando el Consejo de Aragén recibe noticias
de nuevas peticiones de la condesa, esta vez «con maiores ahogos y nuebas enfermedades»,
suplicando se le mantuviese la dicha renta, intacta, durante el resto de sus dias®.

El Consejo se mostré abiertamente opuesto a esta opcién, aconsejando de este modo
al monarca, pues la situacién econémica de la Baylia General de Valencia habia visto tiempos
mejores: la falta de liquidez era notable y existian dificultades para hacer frente a los gastos de la
administracién de justicia y a los salarios de los ministros de la Audiencia. Su veredicto, en defini-
tiva, fue que la condesa podia sustentarse perfectamente con los quinientos ducados de plata que
le quedarian tras la reforma. La decisién regia seria, nuevamente, la reserva durante otro afio.

En 1673, nos encontramos de nuevo ante la misma situacién, donde la condesa
argumentaba que no se la debia incluir «en dicha reforma por ser ésta de diferente calidad
que ofras por ser alimentos suyos, y hallarse viuda, enferma y ciega». La opinién del Consejo
siguié manteniéndose firme, dada la apurada situacién de la Baylia General de Valencia, y
asi aconsejaron a la regente, Mariana de Austria. La decisién de ésta, sin embargo, fue la
misma que en los dos casos anteriores: una prérroga durante un afio mas®’.

Sin embargo, es la Gltima consulta generada, a finales de ese mismo afio, en la que
la condesa alegd unos nuevos motivos por los que realizar la peticién:

y respecto de hallarse la condesa tan impedida, sin vista y con mucha hedad y en la cama,
suplica a vuestra magestad que los dichos mil ducados de renta se traspasen en don Diego de
Vergara Gabira, su hixo legitimo, para que los goze en la misma conformidad que ella y con
la propria graduazién por no tener otra cosa que dejarle para su sustento®.

Nuevamente, la respuesta del Consejo fue desaconsejar las pretensiones de la con-
desa, pues suponia perpetuar una «renta de tan grande consideracién» en la persona de su

38 ACA, Consejo de Aragén, leg. 647, doc. 52.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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hijo, con el consecuente compromiso durante varios afios més. Lo cual, sumado con el estado
desgastado de la Baylia General de Valencia, no hizo sino acrecentar la intensidad de la
opinién de los consejeros. Esta vez, no obstante, la regente cedi6 a los argumentos expuestos
por estos Ultimos, acabando asi con el anhelo de la condesa y negdndole a su hijo y heredero
toda posibilidad de heredar las rentas de su madre*'.

Como ya expresamos més arriba, las viudas gozaban de una mayor independencia,
pareja a una mayor vulnerabilidad, como puede comprobarse por los distintos casos presen-
tados hasta este punto. Sin embargo, en éste puede resultar evidente que el mévil de la conde-
sa de Villafranqueza no es, exclusivamente, el mantener su renta de 1.000 ducados de plata
infacta, sino también el tratar de hacerla extensiva a su Gnico hijo, una vez ella falleciese.

Por tanto, al margen de la propia subsistencia, existe una visién estratégica a la hora
de remitir las siplicas, propia también de la época y de la situacién femenina, pues tras
varias prérrogas —en las que la regente habia acabado siempre dando su beneplacito a lo
que ella requeria, yendo en contra de la opinién del consejo- realiza una peticién diferente,
no por ella sino por su hijo. Como era habitual, la intencién de perpetuar la renta de 1.000
ducados sin recorte alguno —que a su vez provenia de su marido y suegro- en la figura de
su hijo fue, posiblemente, el mévil de mayor importancia que llevé a dofia Leonor de Paz del
Rio a realizar numerosas sdplicas, con tal de defender sus intereses propios y los de su Gnica
descendencia.

Conclusiones

No resulta arduo, en los casos anteriormente expuestos, vislumbrar los patrones que
conforman el marco restrictivo al que se veian adscritas las mujeres del Antiguo Régimen.
Desde cualquiera que fuera su situacién -hijas, esposas o viudas— destacan sobremanera dos
factores estrechamente interrelacionados: la precariedad, pues ante la muerte del padre o
esposo (o, en segun qué circunstancias, incluso otros familiares) podian ver su futuro truncado
con facilidad y caer en un escenario de indefensién; y la dependencia, siempre hacia una
figura masculina, que debia velar por sus planes y asegurar su supervivencia incluso tras la
propia muerte.

Sin embargo, al menos en los diferentes ejemplos que la documentacién nos ha per-
mitido mostrar aqui, también es posible apreciar que existian comportamientos de preocupa-
cién y solidaridad hacia estas situaciones de desamparo, mds notables en los lazos familiares
més directos. De todo lo anterior puede extraerse la conclusién de que, junto a la profunda 'y

41  Ibidem.
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arraigada desigualdad que jalonaba el sistema, coexistia un conocimiento activo y explicito
de la precariedad que sufria la mujer en el Antiguo Régimen.

Como muestra de ello podemos emplear el constante esfuerzo que dedicé dofia Al-
donsa Crespi en asegurar el porvenir y bienestar de su hija, y al que acabaron contribuyendo
varios miembros de la familia, hasta el fin de sus dias. Del mismo modo, el constante apoyo
que recibe dofia Leonor de Paz del Rio por parte de las autoridades regias —y, de hecho, en
contra de la voluntad de los consejeros— no es sino otro ejemplo adicional, otra muestra més,
que pone de relevancia que la indefensién a la que se veian reducidas las mujeres ante la
ausencia del hombre era vox populi. Asi, incluso con la pertenencia a la clase privilegiada
nobiliaria, las viudas y las huérfanas no se veian libres de la amenaza de la pobreza y la
desgracia.

Ante ello, resulta légico y comprensible que se elaborasen, por parte de las afectadas
y por parte de las propias Casas, estrategias —propias e inherentes a la época- con tal de
paliar los posibles contratiempos que el futuro pudiese aguardar a las mujeres de la familia.
Estas herramientas permitian plantear una defensa ante el sistema en caso de ser necesario,
es decir, cuando se preveia que éste podia causar problemas o desgracias en cualquiera
de los miembros de la familia, siendo ellas particularmente susceptibles a los mismos. En
definitiva, si bien la viudedad podia conferir una limitada gama de recursos, traia consigo
asociadas ciertas debilidades, que podian afianzarse en un contexto precario. Sin duda,
en base a lo explicitado en las péginas precedentes, podemos afirmar que los fenémenos
econdmicos, politicos, sociales e incluso naturales podian golpear a las mujeres con mayor
dureza y contundencia.
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NeaD, Lynda (1992) El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Madrid: Tecnos, 1998 (traduccién de Carmen

Gonzélez Marin).

TorReNT Esclapés, Rosalia (1996) «Mujeres e imagenes de mujeres en la vanguardia histérica», Asparkia. Investigacié feminista.
N° 6, Castellén de la Plana, Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género Purificacién Escribano, pp. 147-162.



NORMES DE PUBLICACIO DELS ARTICLES

1. Presentacié d’originals

Els articles han de ser I'exposicié de treballs d'investigacié rigorosa i cientifics que aporten dades originals sobre tematiques
relacionades amb les dones, la investigacién feminista i els estudis de génere.

Poden estar redactats en espanyol o catald. La seua extensié per escrit no ha de ser superior a 20 pagines, incloent-hi figures, taules,
notes i bibliografia.

Els articles han d’anar precedits d'un titol breu, seguit del nom i cognoms de I'autora o autor, i el centre d’estudis a qué pertany.

El text ha d’anar acompanyat d'un resum d’un méxim de deu linies i de les paraules clau en I'idioma original del treball i en Anglés.
S'hi ha d'incloure també un breu esquema de I'article que servisca com a sumari.

2. Format

El cardcter utilitzat en |'escriptura ha de ser Times New Roman, 12, interlineat 1°5.

Per a les notes a peu de pdgina s’ha d'utilitzar el mismo tipo de letra (Times New Roman), 10, interlineat senzill.
Els marges han de ser de 2’5 (dreta i esquerra) i 3 (superior i inferior).

3. Imatges
Les imatges seran incloses en el text a manera de guia. A més s’enviaran en format JPG fora de text, com a arxius independents.

4. Cites

S'han d'utilitzar cometes angulars («») quan el text citat no supere les tres linies y s’ha de deixar dins del text amb el mateix tipus de
lletra Times New Roman, 12.

Les cites superiors a quatre linies és convenient copiar-les, sense cometes ni cursiva, en un paragraf, amb el marge més centrat que
el de la resta del text (a 1, dreta i esquerra), i lletra Times New Roman, 11, inferlineat senzill.

S'ha d'utilitzar el sistema Harvard: (Llona, 1999: 209). S'ha de posar sempre I'any de la primera edicié.

4. Bibliografia

La bibliografia s’haura de presentar al final dels articles, ordenada alfabéticament comencant pels cognoms en lletra versal. Tipus
de lletra Times New Roman, 11, sagnat francés, interlineat senzill.

Per compromis feminista se citard el nom de les/us autores/és.

Exemple:

NeaD, Lynda (1992) El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Madrid: Tecnos, 1998 (traduccién de Carmen

Gonzélez Marin).

TorReNT Esclapés, Rosalia (1996) «Mujeres e imagenes de mujeres en la vanguardia histérica», Asparkia. Investigacié feminista.
N° 6, Castellén de la Plana, Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género Purificacién Escribano, pp. 147-162.
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