


LA GRAN ESMERALDA

El robo de una esmeralda constituye
el esquema del relato. La autora centra
la accién en Castellén y en las paginas
de su novela deja una apasionada y
lirica descripcion de sus Fiestas Mayo-
res. El esquema viene revestido por la
novelista con tanto acierto que logra
subyugar al lector en la trama de su

bien disefiada y desenvuelta labor.

El tema, encontrado en el ambiente,
supo forjarlo con su fantasia enrique-
ciéndolo con una serie de personajes
bien definidos y con una elocuente

expresién de sentimientos.

Su delicadeza y singular facultad des-
criptiva logra infundir calor a estas
paginas que recogen una labor bien
desarrollada. El interés va en aumento
hasta el final porque, entre otros
aciertos, encontré Cristina Alloza el
del ritmo que es fundamental en toda

novela.

Esta excelente novela fue seleccio-
nada por el jurado del Premio Planeta
y éste fue un motivo mas para que la
Libreria Armengot y la Junta Central
de Festejos de la Magdalena se insti-
tuyeran en sus editores, convencidos
de prestar un gran servicio a Castellon

y sus Fiestas.

Dibujos: Soler Blasco
y Dominguez



T /AI8Y

LA GRAN ESMERALDA

{CRISTINA ALLOZA SANZ ||
| CAUTORA) I
i

L. £ NUV &0 §




CRISTINA ALLOZA SANZ

LA - GRAN ESMERALDA

UNIVERSITAT JAUME |

I\Illliﬂll\llllilﬂ!l!!llﬂlll(illlll!l!llll?lil!l\lll“lll



A Castellén, mi Ciudad natal, con
la devocién y carifio de quien se siente

enamorado de ella.



LA GRAN ESMERALDA

Desde la salita de estar donde me habia refugiado para
leer, oi el portazo que dio mi hijo al marcharse, e instinti-
vamente me arrellané en la butaca y estiré mis pies sobre
la tarima, cubriéndome bien con las faldas de la camilla.

Hacia mala tarde y Jorge habia llegado a casa para
decirme que no esperara a los nifios como de costumbre,
a merendar...

Mi hijo, que habia estudiado la misma carrera que su
padre y seguia sus pasos con el mismo afédn, ocupaba ahora
el pabellén que mandamos levantar junto a la Clinica
cuando nos casamos. jCudntas horas verdaderamente felices
habia vivido alli, junto a Guillermo! Pero ahora que habia
muerto, preferia la paz y el recogimiento, y me habia
instalado en el pisito que ocuparan mis padres y que fue
mi casa de soltera. Aquel barrio era bastante pacifico y
yo le tenia un entrafiable carifio.

Di un suspiro de fastidio, porque a pesar de mi deseo
de paz y tranquilidad, me contrariaba que no trajeran a
mis nietos. Ellos me entretenian cien veces mds que cual-
quier libro. Esto es una debilidad de abuela, sin embargo,
es cierto.

Casi con resignacion me dispuse a enfrascarme en la
lectura; una novelita propia de jovencitas y no de una
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vieja como yo, pero pensé que iba a distraerme y con
esa idea la habia cogido.

Al poco rato, llegd hasta mis oidos el tafiido de una
campana. No sé por qué me senti sobrecogida.

Desvié la vista de las letras y con mano temblona
aparté los visillos que cubrian los cristales, para fijarla
en el exterior. La calle estaba poco concurrida. Sobre el
pavimento cafa pesadamente la lluvia levantando pompas,
sefial inequivoca de que teniamos agua para rato.

Frente a mis balcones se abria el ancho portén que
daba acceso a la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Espe-
ranza. Miré mi reloj. Eran las seis menos cuarto, segura-
mente tocaban a misa.

Dejé caer los visillos, mas no pude dejar de contem-
plar la amada fachada que tras ellos se recortaba imprecisa.
Era una pequefia parroquia, antes innominada, hoy cono-
cida en todo Madrid. Muchos eran los que la visitaban,
aunque a la mayoria les arrastraba mas bien la curiosidad
que la devocién. Yo, por mi parte, pensaba que era algo
de mi propia vida y ya nunca podria separarme de ella...

Recliné la cabeza en el respaldo de la butaca y cerré
el libro, incapaz de seguir leyendo. Mis ojos cansados, se
fijaron en el plomizo cielo, mientras me preguntaba qué
tenia hoy el sonido querido de aquella campana que tan
languido llegaba hasta mi alma; tal vez fuera la ausencia
de mis nietos la que me llevaba a imaginar esto. Otros
dias, la risa cristalina de los nifios hacia eco con ella, pero
hoy..., hoy que no estaban, un viejo recuerdo me iba
envolviendo, y..,, sin saber cémo, acudi® a mi mente
aquel dia inolvidable en que por primera vez vi la Gran
Esmeralda...

iCudntos afios habian pasado ya desde entonces...!
;Tal vez treintal... No, mds; lo menos cuarenta... Cerré
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los ojos, casi los apreté... Y poco a poco, mi imaginacién
me transporté como en suefios, a aquella época de
mi vida, que parecia revivir en mi ahora, con latente
realidad...

Si, era un sdbado por la tarde, las tres exactamente,
cuando como ahora, corri los visillos para mirar curiosa
la calle. Una calle que no conocia y una poblacién que
probablemente no hubiera tenido oportunidad de visitar,
si no me invitara Maria Lidén.

Me encontraba pues en Castellén y en casa de mi
amiga. ;Cémo habia ido a parar alli? Nunca lo hubiera
pensado, porque a decir verdad, Maria Lidén no habia
tenido excesiva amistad conmigo, ni con las demds com-
pafieras de Colegio, en donde a la sazén nos conocimos.
Sobre todo, en los primeros afios de su internado, estaba
francamente insoportable. No cambiaba con nosotras mas
palabras que las precisas, y algunas veces impertinentes.
Papd y mamd, sus fincas y los viajes por el extranjero,
no caian jamds de sus labios. Carecia en absoluto del sen-
tido de compafierismo. No admitia nunca una indicacién
de nadie y cuando se la contrariaba, se revolvia inquieta
y no paraba hasta dar con alguna frase que hiriera. Yo no
me desesperaba como mis compafieras; me limitaba a
encogerme de hombros. En el fondo, sentia compasién
hacia aquella criatura. Era hija de un exportador de naran-
jas, con muchisimo dinero, muy avezado a grandes viajes,
y con toda la sencillez, amabilidad y simpatia que a Maria
Lidén faltaban.

Mas, como la adversidad eleva los caracteres de aque-
llos a quienes no degrada, Maria Lidén, que al cabo de
un corto tiempo, perdié a su padre, sufrié una metamor-
fosis total, granjedndose el afecto, aunque compasivo,
incluso el de aquellas que hasta entonces le habian demos-
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trado su antipatia. Pero esto duré poco, ya que al ter-
minarse el curso, abandoné definitivamente el Colegio, y
nada volvimos a saber de ella.

Tal fue mi sorpresa cuando, pasados cinco afios de su
partida, recibi una carta invitindome a las Fiestas de la
Magdalena de Castellén; me costé trabajo saber de quién
era aquella carta, no tanto por haberme olvidado de mi
antigua compaifiera, como por el asombro que el objeto
de su misiva, produjo en mi; sin embargo, pude darme
pronto cuenta de lo que habia ocurrido.

Mi hermano Alberto, que en aquella fecha ya era
Teniente Fiscal de la Audiencia Territorial de Madrid, y
muy conocido por sus dotes oratorias, fue invitado para
que actuara aquel afio como Mantenedor de los Juegos
Florales que debian celebrarse en dichas Fiestas, y por
ello, la Reina de las mismas, Maria Lidén Ramos Garcia,
manifestaba a la hermana del futuro Mantenedor, lo honra-
disima que se sentiria de tenerla en su casa durante su
corto reinado.

No quise oponerme a su deseo, por dos motivos;
primero porque me parecia mal hacerle un feo, y segundo,
porque sentia curiosidad por contemplar todo aquello des-
conocido para mi, y que quizds, perdida esta oportunidad,
no hubiera tenido nunca mds ocasién de ver.

Asi es que, con la emocién que todo lo nuevo pro-
duce en la inquieta juventud, me meti en el tren, busqué
un departamento vacio y me dispuse a sofiar, a fantasear
sobre todo lo que aln no habia visto. Y feliz me reia de
mi misma, por esta mania que he tenido siempre de imagi-
narme las cosas. jPero resulta tan bonito sofar!

Senti que se hiciera de noche, porque el paisaje, seglin
ibamos avanzando, era mds hermoso, ahora que, a medida
que el paisaje hermoseaba, el tren se iba abarrotando de
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gente hasta quedar de una incomodidad tal, que los deseos
de abandonar el vagén, iban también en aumento pro-
gresivo.

Llegamos por fin a Castellén y como siempre me han
molestado las aglomeraciones, esperé a que bajaran todos,
preguntdndome si habrian salido a esperarme; era légico
que asi fuera; seguramente la misma Maria Lidén.

¢(Habria cambiado mucho? Yo recordaba una colegiala
regordeta, no muy alta y poco 4gil, de carita ovalada,
con dos trenzas rubias que caian lacias sobre sus hombros.
No se podia decir que fuera guapa, ni fea tampoco; lo
Gnico que Ilamaba la atencién en ella, era una dentadura
envidiable, y la claridad extraordinaria de sus ojos. Cinco
afios habian pasado desde la ultima vez que la viera y
no era probable que hubiera cambiado mucho.

Mientras esto pensaba, se fue quedando el vagén solo
y al fin, decidi salir. Bajé al andén. ;Qué bullicio y voces
de saludo!; abrazos por un lado y empujones por otro.
Eran naturales aquellas expansiones y sin embargo me
estaban molestando, tal vez fuera porque yo no encon-
traba a nadie. No duré mucho esta situacién, pues oi que
alguien me llamaba por mi propio nombre. Me volvi y
quedé frente a frente a una Maria Lidén totalmente dis-
tinta a la que yo recordaba.

De momento me senti como empequefiecida y avergon-
zada ante aquella alta figura graciosa y eldstica, y... ;por
qué no decirlo?, francamente guapa. Las trenzas se habian
convertido en una bonita melena que servia de marco a
una carita preciosa, en la que seguian destacando extra-
ordinariamente la blanquisima y perfecta dentadura y
aquellos ojos tan verdes y rasgados.

Ante mi inmovilidad y mi insistente mirada, tuvo que
exclamar:

11



— Pero... jno quieres darme un abrazo, o es que tan
cambiada estoy que ya no me conoces?

— Perdona — dije correspondiendo a su saludo —. En
realidad has cambiado bastante.

— Pues yo a ti te encuentro exactamente igual — afiadié
volviéndose hacia atras —. jQué simple soy! si no te he
presentado todavia a mi madre — y toméndola del brazo
la acercé a mi.

Me parecié muy distinguida y completamente opuesta
a su hija; era una persona con simpatia innata.

Abandonamos el andén entre la apretada multitud.
Conseguimos alcanzar al fin el coche de mi amiga. Ya el
chéfer, gorra en mano, abria la portezuela. Nos intro-
dujimos en su interior, yo con un suspiro de alivio, y segun-
dos después, salimos para casa.

Una vez alli cambiamos pocas palabras porque era
sumamente tarde y la mamd de Maria Lidén, dispuso que
nos retirdsemos a descansar, tiempo tendriamos de charlar
en los dias que ibamos a pasar juntas.

Al dia siguiente salimos a ver lo que Maria Lidén llamé
la «Mascleté» que era el inicio de las Fiestas y que segln
me dijo, consistia en un castillo de fuegos artificiales diurno,
pero de mucho ruido.

Al desembocar en la Plaza de Maria Agustina, una vez
dejada su calle atrds, encontramos a dos de sus amigas
que venfan a buscarnos. Se trataba de Margarita y Luisa.
La primera muy alta y morena, de ojos oscuros; la segunda
no tan alta o quizds un poquito mas gordita, de pelo
castafio y ojos oscuros también, pero mds guapa. Y juntas
fuimos a dar unas vueltas y ver la animacién que en verdad
era grande, no se podia circular. Los coches tenian que
ir lentos y haciendo sonar sus bocinas para evitar atro-
pellar a alguien, pues como las aceras resultaban insufi-
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cientes a causa del gentio enorme, debiamos caminar por
la calzada con el consiguiente entorpecimiento para los
vehiculos. ‘

— Demos la vuelta de la procesién — sugirié Mar-
garita.

— Tienes razén, puede que asi encontremos menos
dificultad.

— ;Y qué es éso? — pregunté yo divertida.

— Pues recorrer las calles por las que habitualmente
pasan las procesiones — aclaré Luisita.

— Qué gracioso, jamas se me hubiera ocurrido — dije.

Y efectivamente, entramos por la calle de Colén, al
llegar a las Cuatro Esquinas, encrucijada de la calle de
Colén con la de Enmedio, doblamos por esta Gltima para
desembocar en la Plaza del Caudillo o Puerta del Sol.

En honor a la verdad, diré que encontramos la misma
dificultad que si hubiéramos ido en sentido contrario o
por otras calles; todas estaban igual. Pero yo, que no he
podido soportar nunca los empujones, debo confesar que
en esta ocasién no me daba cuenta de ellos, pues estaba
muy entretenida contemplando aquella Ciudad que me
parecia luminosa y alegre; una ciudad llena de colorido
y simpatia; una ciudad abierta, llena de sol, donde el cielo
es mas azul que en el propio Madrid, por lo menos a
mi asi me lo parecia, y me daba la sensacién de que lo
tenia mds cerca, tan cerca que casi lo podia tocar con las
manos.

Torcimos por fin por la Avenida de José Antonio,
saliendo a la Plaza de la Paz con sus gigantescas palmeras
dindole un aspecto exético. De pronto sond el primer
cohete y tuvimos que darnos prisa, bueno, relativa prisa,
y por la calle Mayor avanzamos hasta quedar frente a la
plaza del mismo nombre. Y alli fue Troya. Comenzaron
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a soltar carcasas de las que salian multitud de paracaidas
con banderitas y cintas; mds cohetes enormes, cuyos zam-
bombazos parecian repercutir en nuestro estémago, y
cientos y cientos de cohetes mds pequefios. El ruido era
atronador, pero lo mds terrible fue la gente que iba
llegando; nos habia encajonado y ya no pudimos movernos.
Total, que tuvimos que aguantar a pie firme una lluvia
de pavesas y cafias, con el consiguiente susto, amenizado
por risas y gritos. Duré quince minutos, pero fueron
quince minutos que no olvidaré jamds. Aquella experiencia
vivida me parecié tremenda y hasta heroica. A mi, en
realidad me gustaban los castillos de fuegos artificiales y
habia presenciado muchos en mi vida, pero nunca debajo
mismo. ;Debo confesar que senti pavor?

Maria Lidén atrapé en el aire un pequefio paracaidas
con cintas nacionales y verdes, color este ultimo de la
Ciudad.

— Toma — me dijo —, guédrdalo como el distintivo de
tu bautismo de fuego.

Se lo agradeci de verdad y lo tomé con la misma uncién
que si recibiera la medalla concedida al mérito heroico y
al valor.

Cuando pudimos despegar los pies del suelo, nos des-
pedimos de Luisa y de Margarita y volamos a casa. La
mamd de mi amiga nos habia indicado que la comida se
serviria a la una, y era la una y cuarto. Maria Lidén temia
una regaiiina, pero no hubo tal. Cuando nos sentamos a
la mesa, me dijo:

— Perdona, hijita, que te haya atendido tan poco, pero
es que td no puedes imaginarte el trajin tan grande que
llevamos con el reinado de mi hija.

— No te preocupes por eso, mama — le corté Maria
Lidon —. Ella se hace cargo, ademds yo he procurado
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distraerla mucho ;no es cierto? — terminé con sonrisa
maliciosa.

— Ya lo creo — contesté.

Mi amiga ri6 alegremente y conté a su madre las inci-
dencias de la «Mascleta». Yo la escuchaba admirada de su
locuacidad. Nunca habia sido asi, bien es verdad que ahora
tenfa motivos, unos motivos que harian sofiar a cualquier
jovencita, puesto que dentro de pocas horas iba a lucir
su extraordinaria belleza por las principales calles, en una
espléndida Cabalgata que la titulaba del Pregén, y que
con toda clase de detalles trataba de describirme.

Asi terminamos la comida y pasamos a su habitacién
en donde tenia ya preparado el traje tipico de castello-
nera. Lo contemplé entusiasmada porque me gusté muchi-
simo, tanto por lo bonito como por lo rico. Estaba com-
puesto de una falda amplia de seda natural, de un tono
verde seco. Jubén de terciopelo negro con puntillas blancas
y negras en el escote y bocamangas. Delantal también de
terciopelo negro, con puntilla ancha del mismo color.
Y sobre los hombros una pafioleta blanca de fino encaje.
Medias blancas y zapato de salén, negro, con hebilla de
brillantes. Me parecié elegante y sefiorial.

— ;Te gusta? — preguntd sin poder disimular la satis-
faccion que sentia ante mi admiracién —. Pues tendras
ocasién de aprendértelo de memoria, porque durante esta
semana me verds vestida siempre asi.

— Bueno, exactamente asi, no — inquirié la madre —.
Tiene dos faldas mds, también preciosas y otra pafioleta,
que alternard con esta.

— Si. Recuerda que te las ensefie luego. Ahora no
puedo hacerlo, me he de vestir rdpidamente.

— ;Quieres que te ayude!? — pregunté aunque me
temia iba a servirle de poco mi ayuda.
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— No, gracias, lo hard mamd y Juliana.

Y como en aquel momento entrara la doncella, yo me
retiré hacia el balcén, corri los visillos discretamente, para
mirar curiosa la calle, mientras en mi imaginacién iban
reproduciéndose una tras otra todas estas escenas ocurridas.

No tardé en acercarse Maria Lidén primorosamente
vestida, para ensefiarme algo que guardaba en un estuche
grande. La habian peinado con raya en medio, suaves
ondas servian de adorno a su tocado rematado por un
mofio bajo que la favorecia mucho.

— Mira — me dijo —, no te habia ensefiado lo prin-
cipal, mis alhajas.

El estuche era de terciopelo rojo, forrado de damasco
azul. En él habia un broche grandisimo, un par de pen-
dientes también de buen tamafio y tres agujas largas de
mofio, todo ello de oro y esmeraldas; debia tener gran
valor, asi como otra pieza, quizds la mds rica de todas ellas,
que aparecia en el centro y que no supe lo que era.

— ;Y esto? — dije sefialdndola con mi indice.

— Es la peina que esta vuelta con el fin de que caiga
sobre el moifio al clavar las puas en el pelo. Original
;verdad?

— Y preciosa — comenté acaricidndola con mi vista,
hasta que mis ojos fueron a detenerse en algo que llamé
poderosamente mi atencién. Colgando del borde de la
peina, en el centro mismo, aparecia una esmeralda en
forma de media luna y de tamafio mds que regular.

— A que adivino lo que te asombra — rié mi amiga —.
La media luna.

— Tienes razén. Nunca habia visto una esmeralda de
este tamafio y menos de esta forma.

— Es una piedra original y de mucho valor — comenté
la sefiora.

16



El ruido era atronador...



— Es bonita y adorna mucho la peina — afiadié su hija.

Asenti por decir algo, aunque a mi gusto la caprichosa
piedra sobraba.

— Mandé colocarla cuando hace poco se la regalé un
intimo amigo de mi marido. Al saber que iba a ser Reina
de las Fiestas, se la trajo.

— Mucho dinero tendra, porque la piedra es legitima
— comenté y movi el estuche para arrancarle nuevos
destellos.

— Si, mucho. Es un dentista de Valencia.

— TG debes conocerlo — intervino Maria Lidén.

— ;Yo? —inquiri asombrada.

— Bueno, a él puede que no lo conozcas, pero a su
hija, si; estuvo en el Colegio, aunque sélo fue un afio.
Después la sacaron para llevarla a otro de inglaterra.

— No caigo.

— Si, mujer, Isabelita Royén, aquella que era un poco
mayor que nosotras e iba un curso adelantado. Rubia, de
pelito muy rizado.

— jAh! Ya recuerdo — dije —. Pero yo tuve muy
poco trato con ella.

— Yo en cambio, muchisimo porque daba la coinci-
dencia de que mi padre era intimo del suyo y nos veiamos
muy a menudo — dijo Maria Lidén tomando el estuche

que yo le tendia, y afiadi6 con algo de nostalgia —. Se
casé hace un afio. jQué boda, chica! Asisti a ella. Fue de
pelicula.

— ;Con quién se casé?

— Con un millonario, ni mas ni menos que eso, y se
dedicaron a hacer viajes estupendos.

— Vaya suerte — comenté sin dejar de mirar fijamente
la esmeralda que llamaba poderosamente mi atencién.

Maria Lidén sacé con cuidado la peina de su sitio y
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se la dio a su madre para que la colocara sobre el mofio.
La piedra fue a descansar sobre el oro de sus trenzas,
adquiriendo asi nueva claridad. La contemplé a mi sabor.
Si, era la primera vez que veia una esmeralda en forma
de media luna, sin embargo, yo recordaba algo..., algo sin
poder determinar qué. Sin duda habia oido hablar de ella,
pero ;dénde?... ;En Madrid...? ;Era a mi hermano...?

Una idea més clara comenzé a invadirme. ;Era posible
lo que se me estaba ocurriendo? Me estremeci presa de
un horrible presentimiento.

Hice firme propdsito de hablar con Alberto en cuanto
tuviera ocasién, de aquella rara esmeralda, pero nada dije
a Maria Lidén ni a su madre por no inquietarlas y porque
ademds, yo no sabia nada en concreto y lo mas facil es
que me pudiera equivocar, con el consiguiente ridiculo.

Mi antigua compafiera de Colegio, completamente
ajena a lo que por mi imaginacién pasaba, se contemplaba
en el espejo haciendo movimientos para arreglarse los
pliegues de la falda y alguna que otra arruga imaginaria
de la pafioleta.

Su mamd, que habia terminado de colocarle la dltima
alhaja, y después de hacerle una revisién general al atavio,
se despidié de nosotras, ya que la esperaban sus hermanos
y no podia demorarse méds. Yo quedé mirando a mi amiga
que seguia frente al espejo.

De pronto soné el timbre y Maria Lidén, dando la
vuelta en redondo, vino hacia mi con risa de felicidad;
apoy6 sus manos sobre mis hombros y me estampé dos
sonoros besos al tiempo que decia:

— Tua sabes comprender mi alegria.

— Naturalmente, pero no te detengas, pues sin duda
alguna, ya tienes ahi a tu Comisién de Fiestas que viene
a buscarte.
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— Seguramente. Y tG diviértete mucho. Ah, no te
impacientes por mis amigas, ellas suelen ser bastante pun-
tuales, asi es que no tardardn en venir. Yo creo que con
ellas lo pasards bien. Ya has podido comprobar esta mafiana
que son simpdticas y agradables.

— Desde luego asi me lo han parecido y creo uniremos
bastante bien.

— De todas formas, esta tarde llega mi prima de
Valencia. La he invitado con el solo objeto de que te
distraiga y te haga ella los honores donde yo no pueda,
porque, la verdad, haberte sacado de Madrid para ahora
dejarte sola...

— Qué tonta eres. Ve que les vas a hacer esperar y
eso no estd bien ni en una Reina.

— Voy — dijo al tiempo que volvia a besarme.

Yo quedé sorprendida de aquella efusién, nunca habia
sido asi de carifiosa.
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II

CABALGATA DEL «PREGO»

Efectivamente, al poco rato de marcharse Maria Lidén,
llegaron sus amigas. No quise entretenerlas y sali a su
encuentro.

— ;Cémo te va desde esta mafiana, Elena? — me salu-
daron con carifiosa sonrisa.

— Encantada de la vida. Ademds acabo de admirar
vuestro traje tipico que me ha gustado mucho. Resulta
tan bonito puesto y tan graciosa la figura. Y luego ese
peinado de mofio bajo, y esos pendientes grandes favo-
recen muchisimo. Yo no me cansaria de contemplaros
vestidas asi.

— Ah, pues lo que es eso, ahora vas a tener ocasién,
no digo de cansarte, pero si de saciarte en tu contem-
placién, porque tan sélo en la Cabalgata del Pregén, las
verds a montones, y en toda la semana las irds encon-
trando a cada momento — dijo Luisa.

— Bueno, si os parece, podemos ir andando mientras
hablamos; si nos detenemos, no vamos a poder cruzar
— interrumpié Margarita.

— Tienes razén, vamos. De todas formas, mi casa estd
cerca y en un momento nos plantamos alld.

— No aseguraria yo tanto — replicé su amiga meneando
la cabeza.
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Y pronto la realidad vino a darle la razén. Apenas
doblamos la esquina donde vivia Maria Lidén, un enjam-
bre de personas apostadas en las aceras, impedia el paso.
Cruzamos la plaza de Maria Agustina e intentamos salir
al centro de la calle Mayor, pero todo fue indtil, pues
las sillas que habian colocado en las aceras para presen-
ciar el desfile, estaban atadas con cuerdas unas a otras.

Después de dar y recibir una serie de empujones y
codazos, y de refiir con dos o tres que no nos dejaban
pasar por si acaso los engafidbamos y nos colocdbamos en
primera fila, conseguimos llegar al portal de Luisita.
Subimos al piso riéndonos y comentando las vicisitudes
que habiamos tenido que pasar hasta llegar a la casa, tan
bien guardada y defendida, cual si fuera un fuerte.

Pero las risas se apagaron en nuestros labios, al com-
probar que los balcones de Luisa no tenian nada que
envidiar a las aceras, mas aquéllos con el peligro de venirse
abajo.

En el rostro de Luisita se retraté una viva contrariedad.
Ella no esperaba encontrarse esto y asi se lo manifesté
a su madre.

— No sé qué vamos a hacer, porque ahora ya no hay
tiempo de marcharnos a otra parte — comenté Margarita
mirando su reloj —. Me parece que se oyen ya las trom-
petas. Lo siento por ti.

— Pues si es por mi, no te preocupes — dije intentando
dar naturalidad a mis palabras, pero sin conseguirlo. Tenia
gracia la cosa. Cuando preguntara Marfa Lidén mi parecer,
habria de decirle que suponia habia sido un verdadero
éxito; y entonces, mi anfitriona, tendria motivos para
pensar en una posible negligencia por parte de sus amigas.

En aquel momento se acercé Luisa con el cefio bas-
tante fruncido.
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— Mira, Elena, no sé qué vas a pensar de esto, pero
mi madre ha tenido este compromiso de momento, sin
que haya podido eludirlo. Estoy apurada.

— iBah! No te preocupes — me vi precisada a mentir
por segunda vez, pensando que no me habia presentado
a su madre, mas tuve que disculparla convencida de que
la culpa la tenfa el nerviosismo y la contrariedad del
momento.

— Hay una solucién, aunque mala — tercié Margarita.

— ;Cudl?

— Bajar al portal y desde alli lo veremos.

— ;Con tanta gente crees t( que veriamos algo?

— Podemos bajar sillas para subirnos encima de ellas
y todo arreglado.

— (A ti qué te parece? — me pregunté Luisa.

— Lo que dispongiis.

Y exactamente lo que se dispuso fue eso, cargar cada
una con una silla. No me parecia nada cémodo, pero me
abstuve de hacer ninglin comentario por no apurar mds
a aquellas mujeres que no sabian cémo disculparse y sub-
sanar la dificultad surgida.

Nos subimos a la silla en el preciso momento en que
comenzaban a pasar los primeros guerreros.

— Ahora tendréis que explicarme todo esto. Soy tan
sumamente curiosa que no me conformo con verlo, sino
que ademds he de enterarme de su significado — dije vol-
viéndome a Luisa que se habia encaramado en otra silla
a mi izquierda.

— Calla, mujer jqué despistada! Precisamente tenia
guardado el programa de la Cabalgata para que no per-
dieras detalle —y afiadié saltando al suelo—. Ahora
mismo te lo bajo.

En un abrir y cerrar de ojos subié y bajé trayendo
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un libro muy bien presentado, que me alargd al tiempo
que me decia:

— Espera un poco, ayGdame, que el nerviosismo no
me deja subir.

Le tendi la mano sin mirarla y a poco més pierdo el
equilibrio; y es que mis ojos se habian clavado en la por-
tada del Programa artisticamente dibujada, en la que
ponia con caracteres grandes CABALGATA DEL «PREGO».

— jPues no gastdis lujo que digamos! — comenté.

— ;Te parece? Mucho mas lujoso y bonito es lo que
contiene en el interior, mejor dicho, todo lo que verds.

Abri el libro y lei: «Primer Grupo: Escuadra de Bati-
dores de la Guardia Civil, con Traje de Gala, llevando
la Bandera Nacional.»

— Esto ya ha pasado — me lamenté —. Me parece que
haciendo comentarios me he perdido la mitad del desfile.

— A ver —ntervino Margarita—. Si, mira, aqui
estamos «Conjunto de Trompeteros del Rey D. Jaime |
de Aragén. Cavallers de la Conquesta y sus Guerreros.»
Todos estos que ahora ves desfilar, forman la Germandat
dels Cavallers de la Conquesta, como se dice en valen-
ciano, y estdn sometidos a sus Estatutos. Luego cuando
haya finalizado la Cabalgata, en el Castell Vell, ruinas del
antiguo Castillo que alin se conservan tras la Ermita de
la Magdalena, se retnen para conceder la entrada en la
Hermandad a los aspirantes, y con sencilla pero emotiva
ceremonia, los arman Caballeros o Cavallers. Les asignan
un personaje histérico de entre aquellos conquistadores
del antiguo Castellén, que habridn de representar siempre
y que pasard luego a sus hijos, como gallarda y curiosa
herencia. Los personajes son, aqui tienes los nombres de
todos ellos: Zeit-Abu-Zeit, éste era rey moro, que des-
tronado en Valencia, marché a Zaragoza, poniéndose a las
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6rdenes de D. Jaime | el Conquistador, y que convertido
al cristianismo con el nombre de Vicente, concedidsele la
antigua Segdbriga. Don Blasco de Alagén, conquistador
de la fortaleza de Morella. Ximén de Urrea, descendiente de
los duques de Baviera; tiene por armas en su escudo tres
fajas azules y otras tres de plata; fue el sefior del Castillo
de Alcalatén. Don Ladrén...

— Vaya nombre — interrumpi.

— Este era pariente del rey D. Jaime — siguié leyén-
dome Margarita — Arnaldo de Cardona, uno de los com-
ponentes de la ilustre familia en cuyo escudo figuraba un
cardo de oro sobre campo encarnado, recibido de Carlo-
magno estando sobre Solsona, y que tantas glorias guerreras
dio posteriormente a la Corona de Aragén en los dias de
la «Conquestan»... Ximén Pérez de Arends, que recibiera
de manos del Rey Conquistador, la bula con la autori-
zacién para el traslado de Castellén, y quien, por ser
arquitecto, trazé la nueva poblacién... Y tantos otros no
menos relevantes en la historia de nuestra antigua Ciudad,
como el propio Rey...

— Me parece interesantisimo, Margarita — volvi a
interrumpirla — pero entre tanto leemos todo esto, se
nos pasa el desfile sin darnos cuenta de la indumentaria
de los buenos sefiores.

— Elena tiene razén —intervino Luisa—. No seas
pesada y déjala ver a su gusto el Pregén, que los pequefios
pormenores se los puede leer luego, si tiene interés en
ello. Ahora basta que ledis los rétulos grandes para saber
a qué ateneros.

— No hemos perdido tampoco tanto y tanto, pues que
solamente han pasado cuatro o cinco guerreros — se
amostazd Margarita al ver echado por tierra su papel de
narradora, que tan a la perfeccién estaba representando.
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— De todas formas — comenté yo para poner paz — no
hay nada perdido porque ahora abro mucho los ojos y
no se me pasa detalle.

— Eres una bromista — rié Margarita sin enfado ya,
déndome un carifioso golpe en el hombro —. Mira — afia-
di6 — este que viene aqui a caballo, vestido de blanco,
es el rey D. Jaime | de Aragén, y los que le siguen sus
Ballesteros.

Detrés aparecié la primera carroza representativa, en
la que figuraba D.* Violante de Hungria, esposa del Rey
Conquistador, acompaiiada de su Corte. El personaje de
D.* Violante lo encarnaba la Madrina dels Cavallers de la
Conquesta.

Entorné un poco los ojos para recoger solamente en
ellos, las legendarias figuras que ante mi y ataviadas con
ricos y vistosos trajes, desfilaban bien poseidos de su
importante papel. Me parecia como si me hubiera tras-
ladado a otras épocas lejanas; tal vez siete siglos mads
atrds, cuando los audaces caballeros, enarbolando la Ban-
dera de la Victoria, paseaban por las principales calles de
la Ciudad conquistada entre el clamor y entusiasmo de un
pueblo que sabe agradecer los esfuerzos de sus liberta-
dores.

De pronto mi asombro crecié notablemente, porque
la decoracién habia cambiado por completo. Diriase que
habiamos pasado de la seriedad y grave heroismo de
aquellos guerreros, a la despreocupacién y bulliciosa
alegria de un pueblo que se abre a la vida.

Busqué rdpida en el libro para leer: «Grupo de Mucha-
chas Cabalgando en Sendas Acémilas Representando los
Pueblos Cabeza de Partido de la Provincia.» Cada una
vestia el traje propio de su localidad. jQué caprichoso
me resultaba todo esto! Parecia mentira que entre pueblos
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hermanos, tan poco distantes unos de otros, existiera esa
variedad de trajes regionales. ;Y de danzas? Nada sacaba
con leer en el programa porque no conocia los pueblos,
pero mi curiosidad tenia que quedar ampliamente satis-
fecha. Y asi pude ver que el primer Grupo de Danzas
de entre los muchos que figuraban mezclados en estas
vistosas comparsas, era nada menos que del siglo XVI,
de Zorita; verdaderamente una joya folklérica, habilmente
conservada y magistralmente interpretada por muchachos
y muchachas tipicamente ataviados.

Detrds venian mds parejas representando los pueblos
de Morella y Albocicer. Tanto estos muchachos como los
que habian pasado anteriormente, eran portadores de unos
palos largos, al final de los cuales aparecia una gran bola
de flores naturales, y ellas llevaban cestillos también pro-
vistos de flores. Pregunté a Margarita y me dijo que los
palos floridos se llamaban «picas», muy tipico de esta
tierra, y afiadié que ya no desaparecerian las flores en el
Pregén. Ademds, llevaban cada uno de los productos
propios de su tierra, confeccionados o cultivados.

Seguidamente venian las antiguas Danzas Guerreras de
Todolella. Estas eran interpretadas solamente por chicos,
quienes con una faldita azul muy corta, hacian miles de
acompasadas figuras con unos palillos de madera y unas
planchas de hierro, a riesgo de estropearse una mufieca
o las espinillas.

Aun pasaron los Grupos de Danzas de Useras y de
San Mateo, sin parar de bailar; pensé que al final del
Pregén los recogerian muertos y asi se lo dije a Luisa.

— iBah! No lo creas.

— Pero, oye ;es que excepto vosotras han salido todas
las chicas de Castellén a la Cabalgata?

— De Castellén y la provincia, no lo olvides, ;te parecen
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muchas las que has visto pasar?, pues no has llegado ni
siquiera a la mitad. Mira, mira la carroza que viene ahora.

La carroza verdaderamente era tipica. En el centro se
alzaba una cruz de piedra, al pie de la cual aparecian
varias muchachas envasando las manzanas de Ortells; y en
la parte de atrds un artesano segorbino confeccionando
bastones, «gaiatos», como se llaman alli.

Detrds de la Carroza venian mdas parejas representa-
tivas de Lucena del Cid, con sus consabidas picas y canas-
tillos de flores. Y luego las Danzas de Villamalur, y parejas
de los pueblos del Distrito de Viver.

A esta alegre comitiva, seguia otra magnifica Carroza.
Busqué en el libro para conocer su significado: «Carroza en
cuyo centro se erige una figura que recuerda la cerdmica
alcorina. Destaca en su parte anterior un grupo de mucha-
chos trabajando en la decoracién de la loza. En la parte
posterior se ven unas mujeres confeccionando los espar-
tines, industria propia de los pueblos de Sierra Espadén;
y en los laterales otros muchachos realizando la tarea de
los tejedores de Morella y de los alpargateros de Villores.»

Se podia asegurar sin miedo a mentir el cuidado hasta
el detalle en la organizacién del Pregén; me venia dando
cuenta de ello desde el principio, no sélo en las carrozas,
sino también en la indumentaria de los participantes, y
asi se lo hice notar a Luisa.

— Es lo mejor que tiene — me contesté — ese esme-
rado cuidado. Los trajes pertenecen a los que toman
parte y ya puedes suponerte el interés que tendrdn en
presentarse bien puestos.

— ;Y las flores? — inquiri.

— jAh!, de eso abunda en nuestra tierra, pero hazte
cuenta que aln no has visto nada — afirmé con cierto
orgullo.
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— ;Quieres decir? — pregunté levantando asombrada
mis cejas.

—Ta juzgarss.

— Me parece que la pesada eres tu ahora, Luisa — corté
satisfecha Margarita de poder devolverle la pelota a su
amiga.

Luisa callé6 y se volvié rdpida a mirar el Pregén. Yo
me sonreia por lo bajo sin hacer tampoco el menor comen-
tario, por lo que busqué silenciosa en el libro, el signi-
ficado de aquellos hombres cargados con una especie de
tablas, y pude ver que decia: «Grupo de baseros en el
trasiego de sus colmenas desde la montafia a la florida
tierra del llano.» No queria preguntar, pero mi curiosidad
pudo mds y apoyando mi mano en el hombro de Marga-
rita, le rogué me dijera qué queria suponer aquel tras-
lado de colmenas.

— ¢Entonces, ti no sabes lo que conmemoramos en
nuestras Fiestas? — me pregunté por toda contestacion.

— No tengo la menor idea.

— En dos palabras te lo diré para que no te distraigas
de ver el Pregén. Antiguamente, Castellébn que antes se
llamara Castalia, estaba enclavado en una pequeifia colina
y por causa de las malas condiciones de aquel terreno,
los vecinos decidieron trasladar su residencia a este her-
moso llano. Pidieron autorizacién al rey D. Jaime | de
Aragén y éste se lo concedid, efectuindose algo mas
tarde. Por eso comienza el Pregén con el Rey y sus Caba-
lleros, luego los pueblos de la provincia y finalmente la
Capital.

Asenti con un movimiento de cabeza, y fijé mi aten-
cién en las parejas que venian detras, representativas de
los pueblos de Nules, y seguido las Danzas de Castell-
novo; parejas de Almazora y Benicasim.
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— ;Y estos que van a caballo con el traje tipico de
Castellén? — volvi a preguntar.

— Verias: aquellos sefiores antepasados nuestros, como
indudablemente debieron emprender el traslado muy
temprano, necesitaron luces para alumbrarse en el camino
y con el fin de que el resplandor de estas luces alcanzara
mayor radio para asi alumbrar a los de su alrededor, las
ataron en lo alto de una cafia que para afianzarse y marchar
a pie firme por aquel terreno pantanoso, habian cortado
de unos cafiaverales préximos a la antigua Castalia. Y ésta
fue la primera versién de la Gayata.

— Si, he oido hablar de ellas e incluso las he visto
fotografiadas.

— Bueno, pues en la conmemoracién de este traslado,
es decir, en las Fiestas, cada sector de la poblacién levanta
su Gayata y nombra por eleccién de entre las muchachas
vecinas, una Madrina, y a su vez ella escoge a un grupo
de chicas para su Corte, diez o doce; y éstas, bien con
sus parientes o conocidos, salen al Pregén.

— Maravillosamente, por lo que veo — interrumpi.

— Lo tiene a gala. Y luego montan llevando a su pareja
a la grupa.

— Muchas he visto en mi vida, pero ninguna tan rica
como estas, no sélo por el caballo lleno de espejuelos y
sedas bordadas, borlas y demds, el traje de ella y las alhajas
que ya conozco de cerca, sino también por el traje de él.

— Vaya. Calzén corto de raso negro, media blanca,
zapato escotado con hebilla de brillantes, faja roja de la
que asoma rico pafiuelo de encaje, camisa blanca, en cuya
pechera planchada se amontonan las lorzas y puntillas,
chaquetilla también de raso negro y en la cabeza el tipico
sombrero. Muy elegante.

Aparecié una nueva carroza por lo que interrumpimos
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nuestro didlogo para leer su significado: «Carroza repre-
sentativa de Nules (mosaico romano de Benicatd). Intensa
fue la romanizacién de la Plana. En Benicatd, hubo varias
villas romanas erigidas entre luces, solares y murmullos
de aguas. Una de ellas con solado de teselas multicolores de
grecas y figuras. Como habri otras enterradas, que el azar
descubrird algin dia.»

Y detrds las Danzas de Cuevas de Vinroma.

— Me parece de una fantasia grande vuestro Pregén.

Margarita sonrié al escuchar mi comentario y afiadié:

— Pues no te pierdas detalle de esta parte que tam-
bién tiene su sabor y su encanto. Toda esa doble fila de
muchachas cabalgando en caballeria bien enjaezada y no
menos provista, representando las distintas partidas de
que se compone el término de Castellén, cuyo nombre
lleva el labrador que conduce el caballo de la brida. ;Los
lees? Fadrell, Antrilles, Villamargo, Almalafa, Rafalafena,
Zafra, Ramell, Plana, Patos, Magdalena, etc., y cada una
de ellas lleva los productos principales que se cultivan
en dichas partidas.

— Muy pintoresco — dije mirando complacida aquella
columna interminable que a cada lado de la calle iba avan-
zando con toda majestad.

Seguian parejas de Vinaroz portando gran cantidad de
pescado, terminando el Grupo con su tipica Danza de les
Camaraes, e inmediatamente mds parejas pertenecientes a
Segorbe y Danzas de Peiiiscola y La Jana. Mi asombro
y mi admiracién subian de punto contemplando aquel
rico y extraordinario «museo» viviente, que reunia anti-
quisimos trajes y antiquisimas Danzas. Imposible fuera
tratar de describirlo. Era preciso contemplarlo con la
uncién con que se admira una obra gigantesca. Mis ojos
dvidos, queriendo fijar en su retina todo lo que estaban
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contemplando, advirtieron que detrds venia otra Carroza
representando la riqueza naranjera; y seguido un conjunto
de muchachos y muchachas con el traje tipico de Cas-
tellén, que marchaban a pie de seis en fondo, llevando
cestas planas de dos asas, cuajadas de flores. Cada uno
agarraba un asa, sujetando con la mano libre el asa del
canasto vecino, formando asi una gruesa cadena, cuyos
eslabones iban unidos por las magnificas flores. El grupo
era numeroso Y las flores totalmente blancas. A este con-
junto y custodiado por multitud de «picasy», seguia otro
menos numeroso o tal vez mds apifiado, en el que tanto
ellos como ellas, llevaban grandes carpetas azules, si bien
las chicas portaban ademds, graciosos ramos, esta vez con
toda la gama de colores.

— Es la Coral Polifénica — aclaré Luisa.

Hubiera querido preguntar si guardaba alguna relacién
con el pasado de Castellén, pero en aquellos momentos
un jjOh!! de maravillado asombro se escapé de mis labios.
Margarita solté una alegre carcajada mientras Luisa me
aclaraba con voz hueca, como si yo no supiera de qué
se trataba, lo que estaba viendo.

— Es un monumental canastillo de claveles.

— Y tan monumental. ;Cudntos tendra?

— Alrededor de las mil ochocientas docenas, y pesa
un horror, de ello puedes darte cuenta por el nimero
de labradores que lo llevan en esa especie de andas.

— Dieciséis, los he contado.

— Estos claveles son para la Virgen, y hacen donacién
de ellos los distintos comercios y Entidades de la Capital.

Verdaderamente estaba sorprendida ante aquella explo-
sién de flores; mds que una Cabalgata del Pregén, se me
antojaba un desfile de jardines, y asi como lo pensé, se
lo dije a Margarita, quien se ri6 de mi comparacién.
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... y se oyé vibrante la voz
del Acequiero Mayor...



Detras aparecia el Grupo de Danzas de la Capital.
Nunca sofié ver tal variedad de bailes tipicos y tan pre-
ciosos. A mi siempre me ha gustado bailar, y hubiera
deseado aprendérmelos todos.

— Oye, ;y estos cuatro sefiores vestidos a la antigua
usanza, que parecen los trompeteros del Rey? — pregunté
perpleja y divertida a la vez.

— Son los clarines de la Ciudad — dijo con orgullo
Luisita y seguidamente aclaré —. Es que ahora viene la
Reina.

— jAhora viene la Reina! — repeti acordindome de
Maria Lidén, de la que me habia olvidado por completo.

— Si. Estos que ves con traje de «seti», es decir, con
el traje tipico de Castellén, sobre esas cabalgaduras tan
magnificas, son los Prohombres del Riego. Y este que
viene detrds es el Acequiero Mayor, quien leerd el Pregén
anunciador de las Fiestas, de nuestro inolvidable poeta
Bernardo Artola.

En aquel momento sonaron los Clarines, se hizo un
silencio expectante y se oyé vibrante la voz del Acequiero
Mayor:

«PREGO

L’Alcalde de la Ciutat

i terme de Castelld,

té hui la satisfaccié

de fer saber al veinat:
Que ja el dia és arribat
de la nostra ’’Madalena’’,
i desitjan siga plena

de goig pur i verdader,
convoca al poble sancer

a traure I'amor de pena...!
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| puix saben els veins

que la Ciutat té I’honor

de vindre de I’antigor

per lluminosos camins,

ara, girant cap a dins

els ulls de I’enteniment,
voran orgullosament,

les festes '’madaleneres’’,
dignes entre les primeres
de tindre lloc preeminent...!

Anar a la Romeria

no és, tant sols, '’anar de festa’’,
és deure que manifesta

orgull de genealogia.

¢ Quin fillol oblidaria

la rabassa maternal ?

Tots, devem, en dia tal,

ratificar la promesa

de mantindre, sempre encesa,

la Llum de I’amor filial...!

| perque siguen les festes
dignes, de nom i de fets,
no volem limits estrets
d’ambicions massa modestes.
| aci venen, manifestes

per raons de tradicid,

les festes que Castellé

fa seguint la llum antiga,
per que la GAIATA siga

el nostre millor pregé...!»

Y todos a una, respondieron ;jVITOL!!



frutos por doquier. Por eso vosotros, al celebrar vuestras
Fiestas en conmemoracién del feliz traslado, organiziis este
Pregén, fantdstica explosién de luz y color, de arte y
perfume, claro exponente del galardén que un dia os
otorgara Dios; y en memoria de aquella confianza, simbo-
lizando su fe, al escoger la belleza que ha de presidiros,
la cefiis con Banda verde, color que habéis elegido para
vuestra Ciudad, y la adorndis con esmeraldas, para que
asi sea verdaderamente, la Reina de la Esperanza.

— ¢(De dénde te has sacado eso? — pregunté entusias-
mada Luisita.

— Ya te dije que de mi loca fantasia. Para ello me
ha bastado con lo que he visto y lo poco que me habéis
contado.

— Se necesita un rato largo de imaginacién — afiadié
Margarita.

— Siempre me ha gustado imaginarme las cosas y
sofar sobre ellas.

— Hablando de suefios — dijo Luisa — ;has visto las
alhajas de Maria Lidén? Eso si que es un verdadero suefio.

— Si, las he visto.

— ;Qué te ha parecido la esmeralda de media luna?

— Es una maravilla — contesté, y sin saber por qué,
volvi a sentirme preocupada. Desde luego era urgente
que hablara de ello a mi hermano. Hice este firme pro-
pésito, pero la preocupacién ya no me abandonaria en
lo sucesivo.
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Yo me quedé muy sorprendida y Margarita me explicé:

— Si, mujer, VITOL es nuestro grito de guerra, o si
lo prefieres, nuestro grito de fiesta, y hay que soltarlo
a pleno pulmén cuando terminan de recitar el Pregén o
cuando se grita jMadalena! Bueno, ya te irds imponiendo
en nuestras costumbres y al final gritards tG también,
estoy segura. Mira, no te distraigas.

Tras el Acequiero aparecieron dos bueyes cansinos
bajo dorado yugo, arrastrando la soberbia Carroza Real,
custodiada por los Guardas Rurales de la Hermandad de
Labradores, y por los Guardias Municipales, todos ellos
con traje de gala.

Mis ojos fueron directamente a posarse en Maria Lidén,
que radiante de hermosura y de felicidad, ocupaba el trono,
delante de una artistica vidriera de colores con el Escudo
de la Ciudad, y bajo una enorme corona de oro, de la
que pendian, como manto real, sendos terciopelos rojos
a ambos lados del trono. Junto a Maria Lidén y en un
plano inferior, se sentaban las cinco Damas de la Ciudad:
" de Abolengo, del Ayuntamiento, representacién Militar,
Dama Popular y Dama del Mar, que eran como su Corte
de Honor, y un poco mds adelante, en varias filas y a
distintos niveles, las Madrinas de los respectivos Sectores,
y Damas de la Casa de Valencia en Madrid, Barcelona y
Zaragoza. Todas ellas llevaban sobre el traje de caste-
llonera, ancha banda de seda blanca, con el Escudo de
Castellén e inscripciéon bordados en oro, menos la Reina,
cuya banda era color verde.

Volvi a mirar a Maria Lidén. Parecia una soberana de
verdad, por lo menos asi la aclamaba el pueblo con uni-
nimes aplausos, y asi la aclamamos nosotras también, pues
levantando nuestras manos, comenzamos a aplaudir con
entusiasmo. Ella, volviendo la cabeza hacia nosotras, nos
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pagd la ovacién con una sonrisa carifiosa. En aquellos
momentos hubiera dado algo por penetrar en su pensa-
miento. Me hubiera gustado conocer todas sus imagina-
ciones, todos sus suefios dorados de Reina.

— jParece la Reina de la Esperanza! — comenté a
medio tono como si para mi lo dijera.

— (Por qué? —se asombré Luisa.

— Dejaré hablar a mi loca fantasia — respondi y afiadi
meditativa —. Vuestros antepasados que habitaron las
indspitas tierras de Castalia, gente de corazén sencillo y
buenas costumbres, marchaban cotidianamente a su tra-
bajo, y mientras los cuerpos se rendian fatigados bajo
los ardientes rayos del sol, sus almas confiadas, elevaban
a Dios una incesante plegaria; trasladar uno su residencia
porque ésta fuera mala, era cosa relativamente facil, pero
trasladar todo un pueblo... Mas un dia Dios, conmovido
por aquellas fervorosas oraciones, les hizo una maravillosa
promesa. Nadie cambié impresiones sobre este asunto,
pero todos, absolutamente todos, habian sentido en lo
més recéndito de su alma, la voz de Dios prometiéndoles
una tierra mejor. Y desde aquel momento, la esperanza
ilumind sus rostros y dio nueva vida a sus ojos. jDichosos
campesinos de fe sencilla! Su oracién se habia convertido
en un himno de alabanzas a Dios, de accién de gracias.
Pasaron largos afios y atn no habian recibido la promesa,
sin embargo, la esperaban con toda confianza; sabian que
la palabra de Dios no puede faltar, y como la fe salva a
los pueblos, el vuestro asi encontré su salvacién, porque
Dios, entusiasmado con aquella fe ciega, quiso premiarla
ampliamente ddndoles, no una tierra mejor para que
pudieran instalar alli sus viviendas y morar en paz, sino
un hermoso vergel, lleno de luz y alegria, un maravilloso
edén, sembrado de lindas flores, con abundantes y variados
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111
AMPARO

A tientas busqué el timbre para llamar, no bien hube
apoyado mi dedo vacilante sobre él, me arrepenti de
haberlo hecho. Sin duda estaria ya en casa la mamd de
Maria Lidén y tendria que sentarme a hablar con ella.
No he sido nunca timida, pero me resultaba un poco
violento todavia... ;Tendria relacién con mi estado de
dnimo el haber descubierto la Gran Esmeralda aquella
tarde...? Un ligero escalofrio recorrié mi espalda. ;No
hubiera sido mejor marcharme con Luisa y Margarita
después de la Cabalgata al Casino Antiguo...? Me taché
de tonta. Con tanto pensar en las cosas, acababa por
sacarlas de quicio. No hubiera sido mejor marcharme al
Casino, porque mi obligacién era escribirle a Guillermo,
y esperar la llegada de la prima de mi amiga; puesto que
venia con el objeto de acompafiarme, le debia guardar yo
esta pequefia deferencia.

En aquel momento oi pasos en el pasillo y al punto
se iluminé por completo la escalera. Me acerqué a la
puerta. Era la doncella la que abrié.

— ¢Estd en casa la sefiora? — pregunté al entrar.

— No, sefiorita, y no regresard hasta la hora de
la cena, es decir, hasta que vuelva la sefiorita Maria
Lidén.

— Estd bien — dije —. Las esperaré aqui porque tengo
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algunas cartas que escribir —y afiadi —: ;no llega hoy
la sobrina de la sefiora?

— Si, y me parece que no debe tardar ya.

— Bueno pues, cuando llegue hard el favor de avi-

sarme.

— Si, sefiorita — dijo e iba a marcharse cuando volvié
a preguntar —: ;quiere la sefiorita escribir en el des-
pacho?

— No, gracias, lo haré en mi cuarto.

— Como guste la sefiorita.

Segui pasillo adelante hasta dar con mi habitacién que
se hallaba préxima a la de mi amiga. Abri la puerta y
quedé maravillada por el prodigio. Los postigos del balcén
estaban abiertos; las pesadas cortinas de damasco color
rosa, recogidas a un lado y otro de aquél, dejaban caer
tras de si, hasta el suelo, los visillos blancos. Diriase que
el hueco era una hornacina de claridad, pues la plateada
luz de la luna lo inundaba filtrando los sutiles rayos a
través de la gasa, hasta reposar sobre la colcha, arran-
cindole destellos de nacar rosado, los cuales al chocar
con el espejo del tocador, resbalaban por su pequefio
volante, vistiéndolo de luz azulada. Parecia mentira cémo
una misma tela pudiera presentar diversos aspectos
bajo la luna, pues las cémodas butacas colocadas junto al
balcén en torno a una minGscula mesita, eran totalmente
albas.

Dejé escapar un suspiro de satisfaccion. Yo siempre
he sido una enamorada de la luna. Cudntas veces me habia
puesto a leer bajo su caprichosa luz; y hoy sin esfuerzo
ninguno, podria escribir admirablemente junto al balcén
en la mesita... Mis pensamientos quedaron suspendidos.
{Qué era aquello que habia sobre ella? No recordaba haber
dejado nada al marcharme...
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Encendi la luz y cerré con cuidado la puerta. Mi curio-
sidad me llevé rdpida ante la mesa, para descubrir una
gran caja de madera artisticamente tallada, en el centro
de cuya tapa destacaba un esmalte con una tipica «Grupa
castelloneray.

iQué bonita!, se escapé la admiracién de mis labios.

La abri; estaba repleta de bombones, mas encima de
ellos, habia una tarjetita blanca en la que ponia con letra
clara: «La Reina a su mejor amigay.

Aquella frase me hizo sonreir. ;Qué dirian mis anti-
guas compaiieras de Colegio si pudieran ver esto...? Desde
luego, Maria Lidén antes de abandonar el pensionado, ya
habia cambiado bastante de caricter, pero nunca se habia
desvivido tanto como ahora en ser carifiosa, simpdtica y
atenta. No acababa de explicirmelo, pero en mi interior
me alegraba de que me hubiera traido junto a ella la
casualidad, ;la casualidad o la Providencia...?, me pregunté
casi al instante pensando en la esmeralda. ;Bah!, no quise
quebrarme mds la cabeza con este asunto y, decidida,
saqué las cuartillas y mi pluma para escribir.

La calefaccién debia estar fuerte; me quité el abrigo
y lo dejé caer sin cuidado sobre una de las butacas mien-
tras ocupaba la otra. Bueno, ya estaba dispuesta, pero la
caja de bombones y yo no cabiamos. El caso era que no
queria alejarla mucho de mi, soy muy golosa. Al fin, decidi
dejarla sobre el tocador, no sin antes haber cogido dos
o tres y me volvi a sentar.

Abarqué con una mirada la habitacién; todavia no me
era familiar... Consideré la casa inmensa, en la que me
encontraba yo sin nadie, es decir, solamente con el servi-
cio, y me senti descentrada, y la alegria que momentos
antes me invadiera, se vino abajo. Me parece que ha sido
ésta la Gnica vez en mi vida que he tenido nostalgia de
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mi casa y de los mios. Detuve la mirada sobre la cabe-
cera de la cama en la que aparecia un cuadro de la Virgen;
me entretuve mirdndolo; era sin duda un grabado antiguo.
{Qué Virgen seria? No lo ponia. Tenfa debajo un arbol
y al pie del mismo un par de bueyes y un labrador. Una
Virgen aparecida y pensé que me hubiera gustado saber
su historia, pero no me inquieté pues Marfa Lidén me
la contarfa complacida en cuanto se lo pidiera.

Con este convencimiento me dispuse a escribir; saqué
la fotografia de Guillermo, asi me hacia la ilusién de que
hablaba con él. Y le conté todas las incidencias del viaje
y de mi estancia en Castellén, todo cuanto habia visto,
menos lo de la esmeralda; de eso preferia no tratar hasta
que hablara con mi hermano.

Cerré la carta y en aquel momento se entreabrid
la puerta, asomando por ella una cabeza triguefia de
ojos oscuros, muy expresivos, sobre una piel tostada
y una boca bonita, adornada de graciosa y simpdtica
sonrisa.

Sin duda se trataba de Amparo, por lo que le devolvi
al instante la sonrisa atn antes de invitarla a entrar.

— jInterrumpo? — pregunté ésta con voz agradable.

— De ninguna manera — me apresuré a decir yo, y
afadi tutedndola con una naturalidad, como si toda la
vida la conociera —. Te estaba esperando.

— Me lo dijo Juliana, la doncella, pero no la he dejado
que viniera a avisarte, porque preferia darte una sor-
presa — contestd ella en el mismo tono.

Mientras esto decia, habia entrado, volviendo a juntar
la puerta. Yo aproveché para examinarla a mi gusto.
Llevaba el pelo recogido atrds. Un abrigo suelto, a cuadros
en dos tonos de marrén. Zapatos, bolso y guantes verdes.
Me parecié mona y elegante.

42



— Bueno, supongo que no necesitaré presentarme
— dijo acercdndose donde yo estaba.

— Claro que no — contesté risuefia —. TG eres Amparo,
la prima de Maria Lidén.

— Y td, Elena, su amiga.

Nos echamos a reir las dos a un tiempo.

— Pon mi abrigo sobre la cama y siéntate ahi en la
butaca — dije mientras me levantaba para coger la caja
de bombones y obsequiarla.

— Oye, esto es una dulce acogida.

— Vaya — comenté alargindole la tarjeta de Maria
Lidén —. Hace unos momentos, cuando vine para escribir,
la encontré sobre la mesa.

— Ah, pero ti estabas escribiendo y yo...

— No, no me has molestado porque mira el sobre ya
cerrado.

— ;De manera que es regalo de mi prima?! Ha tenido
mucho gusto.

— Si, estaba la pobre muy preocupada pensando que
debia dejarme y ha querido «dulcificar» mi soledad. Ella
no sofiaba mds que con tu llegada para que me hicieras
compafila — afirmé convencida de que yo también era
participe de ese suefio.

— ¢Entonces tG qué has hecho esta tarde!?

— Fui a ver el Pregdén con Margarita y Luisa. Muy
simpaticas.

— Te comprendo, y ahora te han dejado para mar-
charse por ahi.

— No es del todo cierto. Querian ir al Casino y yo
les dije que no las acompafiaba porque necesitaba escribir
a mi novio, y, ademds, pensaba esperarte.

— Muy agradecida — contesté con una franca sonrisa;
callé6 un momento para decir luego con tono un poco
entrecortado —: ;Sabes que Maria Lidén me habia hablado
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mucho de ti? No sélo ahora cuando ibas a venir, sino
antes, mucho antes.

— ;Si? — pregunté asombrada.

—Si... a pesar de lo mal que se porté con vosotras
en el Colegio — terminé la frase apresuradamente.

Callé, sin saber qué decir.

— Me lo conté la misma Maria Lidén — siguié Amparo.

— Bueno, tanto como mal... — intenté disculparla.

— Ella asi me lo aseguré cuando vino definitivamente
del pensionado — hizo una pausa, para seguir algo pen-
sativa —. Estaba arrepentida y hubiera dado la mitad de
su vida por borrar aquella mala impresién que dejé entre
vosotras de sus afios de internado. jCudntas veces me ha
hablado de esto!

— Casi siempre, cuando llegamos a mayores nos damos
cuenta de muchos errores y hasta tenemos que corregir
las faltas e impertinencias de cuando éramos pequeiias.
No creas, todas las hemos tenido.

— TG no. Me dijo siempre que la tratabas con carifio
y condescendencia a pesar de las veces que te hirié inten-
cionadamente...

— No lo creo yo asi — corté bajando la cabeza algo
azorada por aquel elogio inmerecido que se me hacia.

— Por eso, y no porque tu hermano sea el Mante-
nedor, fuiste la elegida para que vinieras, de entre todas
sus compaferas. Hace ya cinco afios que estd queriendo
invitarte, pero no encontraba motivo suficientemente jus-
tificativo para no llamar demasiado tu atencién. Yo creo
que era algo de cortedad lo que le hacia imaginarse esto.
Y cuando se enterd, no dudé ya en invitarte, bendiciendo
a la Providencia Divina que a su lado te traia.

— jLa Providencia Divina! — repeti bajito, sin poder
evitar un estremecimiento.
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Amparo siguié hablando:

— Qué ilusién puso en los preparativos de tu llegada.

Con mi vista abarqué de nuevo la habitacién, e
sando seria sin duda, la de mi anfitriona.

— No vayas a pensar que es la de Maria Lidén — dijo
Amparo con su peculiar sonrisa —. La has estrenado t(;
conocia tus gustos y quiso hacerte la estancia aqui lo mds
agradable posible.

— Cudnto se lo agradezco — aseguré mirando deteni-
damente el rostro de mi interlocutora, sin llegar a com-
prender exactamente qué la movia a contarme todo aquello.

Ella se levantd, yendo a buscar la caja de bombones;
me ofrecié uno con toda naturalidad y tomé otro, apo-
ydndose después en el respaldo de la butaca, pregunté:

— ¢Te molestards si te digo que estoy adivinando tus
pensamientos?

Movi la cabeza en sentido negativo.

— Te estds preguntando a santo de qué te cuento todo
esto.

Senti que un ligero rubor cubria mi rostro y dije
riendo para disimular un poco:

— ¢Eres bruja?

— No, pero es tu mirada tan franca que te delata.
Bueno, no me hagas demasiado caso, me entusiasma contar
Y que me cuenten. Ya me irds conociendo. Mi prima
asegura que a veces me pongo pesada. Yo también lo
creo.

Nos echamos a reir las dos de nuevo.

— (Quieres que vayamos a dar una vuelta hasta la
hora de la cena y asi echas tu carta?

— Eso mismo pensaba yo proponerte.

— Pues si estamos de acuerdo, vamos. Mientras te
pones el abrigo, voy a coger un pafiuelo.
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Ya en la escalera me volvi a preguntarle:

— ;Le has dicho a la doncella que nos vamos?

— Si —respondié y afadié tomidndome del brazo —.
Ahora cuéntame algo de tu vida desde hace cinco afios,
es decir, desde que Maria Lidén te perdié de vista.

Me iba acostumbrando ya a aquel torbellino de mujer.
Por otra parte, como habia llegado a conocerme tan per-
fectamente, segin habia afirmado, a través de su prima,
no era de extrafiar sintiera interés y curiosidad por mis
cosas y que al mismo tiempo, lo manifestara con la misma
naturalidad que lo hiciera a una antigua y entrafiable
amiga. Por ello me dispuse de buen grado a contarle todo
lo que quisiera saber:

— Verds, si un dia va tu padre a visitarte al Colegio
y te anuncia para cuando termines los estudios, un viaje
por el extranjero, ;qué harias? — le pregunté sonriendo.

— Pues no sé, creo que contar una y otra vez los
dias que me faltaban para salir.

— Algo de eso hice yo. Debia sentirme apenada por
abandonar el Colegio para siempre, alli habia vivido horas
muy felices, sin embargo, contaba con impaciencia los dias
que me faltaban para salir. Dos meses dejamos pasar para
la preparacién del equipaje y también para no viajar con
todo el calor del verano. Y al cabo de los cuales, comenzé
para mi un bello suefio. No podria contirtelo detallada-
mente porque resultaria interminable, pero te diré asi
de carretilla, que estuve en Inglaterra, pasamos dos sema-
nas en Londres, y luego recorrimos algunas capitales de
Francia, entre ellas Paris, no podia ser menos, y de alli
pasamos a ltalia: Mildan, Venecia y por Gltimo Roma; en
total dos meses que me parecieron cortos.

— Lo comprendo porque a mi también me lo hubieran
parecido. Tanto que me gusta viajar y no he tenido la
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ocasién de salir al extranjero. Mi prima si; ella ha acom-
pafiado a su padre a muchisimos sitios, incluso a América.
Pero yo no he podido ir nunca con ellos. Perdona un
momento — se interrumpié de pronto parindose —. Ya
que estamos frente a Santa Maria, ;por qué no entramos
y verds la cantidad de flores que le han dejado a la Virgen
en la ofrenda de esta tarde?

— jAh! ;Es aqui? — pregunté levantando la cabeza
para contemplar el edificio.

— Si, esta es la Catedral, y como verds estd en cons-
truccién. Esta es una de las tristes consecuencias que trae
consigo la guerra — comenté apenada.

— ;La destruyeron? — pregunté.

— Primero la incendiaron y después la demolieron
piedra a piedra. A pesar de trabajar incansablemente dia
y noche, cuando liberaron la Capital, quedaban todavia
tres puertas en pie, las mismas que ahora tiene. También
se pudo rescatar la Pila Bautismal, el Palpito y el Altar.
Esto constituye casi una reliquia. Desde luego, en cuanto
termind la guerra, lo primero que se hizo fue comenzar
la construccién, sin embargo, y esto lo digo con cierto
dolor, a pesar del tiempo transcurrido, ain no se ha
podido terminar — no dije nada por no apurarla mds, y
ella afiadi6 dando un suspiro—: La puerta por la cual
vamos a entrar, da a la Capilla de los Santos Patronos.

Subimos la pequefia escalinata. Amparo pasé primero
y me ofrecié con su diestra, Agua Bendita. La tomé reve-
rente. Por primera vez entraba en aquella Iglesia que tan
mal habia sido tratada.

—Es muy grande — le dije al oido, mientras cami-
nibamos.

— Pues esto no es mis que la mitad; el dia que la
terminen ya verds cosa hermosa.
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Desembocamos en la Capilla y... tuve que adivinar que
habia alli un altar, pues estaba totalmente cubierto de
flores.

Las famosas picas que horas antes habian llamado mi
atencién en la Cabalgata del Pregén, daban la vuelta sobre
la pared de la Capilla. Las cestas de flores se empujaban
unas a otras en el suelo. Sobre el Altar los ramos de
colores. Y a un lado, pero ocupando gran parte del sagrado
recinto, aparecia el canastillo monumental de claveles. El
aroma era tan penetrante que amenazaba con marear.

Me arrodillé al fin, busqué con mis ojos el Sagrario y
oré con un fervor extraordinario. Me emocionaba aquel
sencillo homenaje, que mas que ofrenda de flores, se me
antojaba entrega de corazones, y asi quise ofrendar tam-
bién el mio. Levanté la cabeza para acariciar una vez mds
con la mirada aquella pequefia joya que era la Capilla de
los Santos Patronos; el retablo de mdrmol blanco, mejor
dicho, color hueso, totalmente labrado, presentaba a un
lado y otro, también del mismo material, las esculturas
de San Cristébal y de San Vicente, Patronos, seglin supe
después, de Castellon el primero, y del Reino de Valencia
el segundo. En el centro aparecia una hornacina con una
imagen de Marfa. La miré detenidamente ;me engafiaban
mis ojos? Debia ser la misma que habia en el cuadro de
mi cuarto. Si, debajo y tallado en el marmol, se veian los
bueyes, el drbol y el labrador. La miré con carifio, pues
ya me resultaba familiar. Era menuda, parecia de dgata,
tocada su cabeza de rica corona, y la cubria un manto
de brocado de oro. Bajo sus manos juntas, es decir, en
el interior de la escultura, aparecia un pequefio relicario
con otra imagen exacta a la primera, pero de tamafio
infinitamente menor; podria tener a mucho unos siete
u ocho centimetros. Este detalle no se advertia en el
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cuadro de mi habitacién. Quise saber el nombre de aquella
Virgen tan original, y me volvi hacia mi amiga, pero no
me atrevi a formular la pregunta; tenia los ojos fijos en
la imagen, su semblante sereno parecia radiante de feli-
cidad y por sus mejillas resbalaban lentamente dos lagri-
mas, tal vez de amor.

Bajé la cabeza y aguardé paciente a que terminara.

Ya en la calle rompi el silencio.

— Dime, por favor ;qué Virgen es esa que acabamos
de ver?

— Nuestra Sefiora del Lidén — respondié escueta-
mente, y ante mi cara de asombro afiadié —: ;No la habias
oido nombrar nunca? Pues tiene una bonita historia.

— Sélo conocia el nombre de tu prima, pero nada
mds. ;Te molestaria mucho contirmela? Desde que la des-
cubri en mi habitacién... ;no es la misma? — ella asintié
con la cabeza —. Desde entonces, digo, no tenia otra idea
que preguntarle a Maria Lidén.

— Yo misma te la contaré — hizo una pausa como
para tomar aliento y hacer memoria —. Seria alld por el
afio 1366, cuando un labrador llamado Perot Granyana
(Pedro), estando labrando su campo noté que los bueyes
se detenian sin poder pasar adelante. Les pegd y con
grandes esfuerzos echaron a andar, arrancando las raices
de un «lledoner» (almez), y junto al drbol, descubrié una
imagen de Marfa. Esa tan pequeifiita que has visto en el
Relicario. Bueno, esa no es la auténtica, puesto que aquélla
se encuentra en una ermita levantada en el lugar donde
fue hallada.

— jQué interesante! Sigue.

— El labrador, confuso, lo dejé todo y marché corriendo
a la ciudad para contarlo. Se armé gran revuelo, y tanto
las autoridades como todo el vecindario, acudieron con
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Perot al lugar sefialado. Una devocién tremenda desperté
aquella diminuta imagen entre los hijos de Castellén,
quienes erigieron una capilla donde se aparecié. Mas tarde,
alld por el afio 1572, aquella ermita o capilla, se convirtié
en una hermosa iglesia. Y en 1924 fue la coronacién cané-
nica; para lo cual, creo se organizaron grandes fiestas.
Los musicos compusieron sus mejores obras, y los poetas
escribieron bellas y delicadas poesias para festejarla.
Recuerdo una, que por habérmela leido muchas veces
me la sé de memoria; su autor, fallecido ya, era médico:
Maximiano Alloza; fue un hombre extraordinario bajo
todos los conceptos — callé para decir al instante —:
Déjame que te la recite, aunque tal vez no la entiendas
porque estd escrita en valenciano, pero a mi me entu-
siasma y tiene el poder de conmoverme. Se titula «La
Verge Petitay — volvié a callar dejando vagar su mirada
sofiadora, como si quisiera recoger en ella toda la her-
mosura de la noche. De repente se oy6 su voz melodiosa
y bien timbrada:

«Per lo treball y I’ardorés caliu

la front seva banyada de suor,

te trovd, Verge Santa un Llaurador

fins les arrels d’un lledoner altiu.

La bellesa d’aqueste pla joliu

es tan feconda’l rebre ton calor,

que’n la més aspra terra lluis la flor

y en tot cor ton amor ha fet un niu.

Y es una cosa gran, miraculosa,

la pietat infinita y bondadosa

qu’irradies Td, tan xicoteta y breu

que pa ton cos, oh celestial Madona,

un bes podria ser un bell manteu

y una llagrima ser radiant corona.»
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Asi terminé Amparo y yo no pude menos de exclamar:

— Qué requiebro mds bonito y mas delicado; es tan
chiquitita que un beso podria ser un bello manto y una
lagrima radiante corona.

— ;Lo has comprendido? — pregunté con alegria.

— Méds o menos, si.

— Encierra mucha ternura, por eso me gusta tanto.
Ademis, estoy convencida, aunque tu quizds no convengas
conmigo porque esto no lo puedes comprender, que el
valenciano tiene una extraordinaria cadencia para la poesia,
es mds dulce, mds... ;cémo diria yo...?, mds amoroso.

Sonrei ante aquella entusiasta definicién y dije:

— No estoy en condiciones de discutir contigo sobre
este punto porque lo desconozco, pero es muy posible
que tengas razén — ella agradecié mi afirmacién, y yo
pregunté —: ;Estd lejos la ermita?

— No, es un paseo muy agradable.

— Me gustaria visitarla.

— Te acompaifiaré; precisamente tengo la costumbre
de ir a verla siempre que vengo a Castellén.

— La quieres mucho ;verdad? — dije al acordarme de
sus ldgrimas de antes.

— Es mi Patrona. Aunque no vivo aqui, soy hija de Caste-
ll6n — quedé un momento pensativa, luego continué —:
De todas maneras, no me importa honrarla bajo una advo-
cacién u otra, me basta con que sea la Virgen — y al decir
esto, un vivo rubor cubrié su rostro, e instintivamente se
paré ante un escaparate para ocultar asi su turbacién.

La contemplé admirada. ;Se habria avergonzado al
hacerme su espontdnea y sincera confesién? No lo sabia,
pero comprendi en aquellos momentos que era yo la que
debia avergonzarse de mi pequefiez ante su grandeza de
alma, y casi sin darme cuenta, comencé a tomarle carifio.
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IV

ROMERIA DE LA MAGDALENA

Me desperté un golpe seco y al instante oi a Amparo
que preguntaba: )

— ;Te he asustado? Al abrir la puerta me cayé el
misal.

— De momento no he sabido qué pasaba, y me ha
sacado de dudas tu voz. ;Te vas a misal

— Si, y vengo a buscarte para que me acompaiies, pues
de otra forma, se nos va a hacer demasiado tarde.

Y como una exhalacién me llevé a misa, y como otra
exhalacién, me trajo a casa. Decia que era mas bonito
ver pasar la Romeria desde el balcén y unirnos después
‘a ella. Y alli estdbamos las dos acodadas en la barandilla.
Amparo riéndose de mis exagerados aspavientos por lo
aprisa que habiamos ido.

— Supongo que habrds oido la «despertay.

— ¢Te refieres a los zambombazos?

Solté una alegre carcajada.

— Los he oido veladamente, porque soy un verdadero
tronco cuando duermo. Figlrate, crei que estaba sofiando
con tracas.

Seguia riendo.

— No son tracas precisamente, sino cohetes tronado-
res o «petardos», como los quieras llamar, que se dis-
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paran tirdndolos con fuerza contra el suelo, o bien pren-
diéndolos con una mecha. Y asi van recorriendo calle tras
calle, despertando a todo el vecindario de esta manera
tan...

— Tan bonita — corté yo.

— ;Te gustan los cohetes?

— Mucho, aunque a mi no hayan conseguido desper-
tarme del todo, y aunque no sea valenciana.

— Yo lo soy y me dan cierto miedo — confesé un
poco azorada Amparo.

— No lo puedo creer — dije asombrada.

— Pues créelo...

Su frase quedd cortada por unos estampidos. Fijamos
la atencién y pudimos darnos cuenta de que la Procesién
se acercaba ya.

Abria la marcha los Guardas Rurales disparando sus
escopetas. Seguian los acélitos y el sacristin de la Cate-
dral, que ese dia lleva teja como los curas. Detris el clero
revestido, portando la reliquia de Santa Maria Magdalena,
en precioso relicario de plata. La Junta Central de Fes-
tejos. El Ayuntamiento en pleno bajo mazas, con el Obispo
de la Didcesis, el Gobernador y la Reina, que nos saludé
con la mano. La Banda Municipal interpretando el tipico
pasodoble «Rollo y Cafia» del llorado compositor caste-
llonense José Garcia. Y por (Gltimo una gran multitud;
multitud en toda la extensién de la palabra. La calle donde
vivia Maria Lidén, era amplia, de doble calzada, con un
paseo central, en el que aparecian a todo lo largo, una
doble fila de palmeras. Era la avenida de Capuchinos, o
de las palmeritas, como también la habia oido nombrar.
Pues bien, a todo lo ancho de la misma, apretujada, venia
esta gran multitud, ;quince mil...? Yo creo que mds. Porta-
dores todos ellos de cafias en cuyo extremo iba anudada
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una cinta verde con el escudo de la ciudad, la fecha y la
insignia de las Fiestas, grabado en ella. Le pregunté a
Amparo y me dijo que las entregaban en los soportales
del Ayuntamiento desde muy temprano, a todo aquel que
se acercaba a pedirla. Que ella era algo asi como la ensefia
o el distintivo del buen romero.

— ;Y nosotras no vamos a tener ese distintivo tan
original?

— Ya lo creo. Esta mafianita, he ido yo a recoger la
tuya y la mia. Ademds te puedes guardar luego la cinta
como recuerdo, ya que la cafia habremos de deshacernos
de ella en la Magdalena.

— iQué ilusién me hace! — palmotee como crio lleno
de felicidad —. Y qué curiosas y bonitas son vuestras
Fiestas.

Sonrié para asentir:

— Tienes razén.

— ;Y a dénde has dicho que se dirigen?

— A la Magdalena, que es el pequefio monticulo donde
antiguamente se asentara Castellén.

— Si, recuerdo que algo de eso me dijo ayer una de
las amigas de tu prima cuando contempldbamos el Pregén.
Pero yo creo que debemos salir ya, pues nos exponemos
a perder de vista a los romeros.

— ;De veras crees t(i eso? Fijate todavia lo que viene
— me contesté haciendo una sefia a la mamd de Maria
Lidén que, desde otro balcén, contemplaba a su vez el
paso de la romeria.

Yo no habia advertido su presencia hasta que Amparo
la llamara.

Desapareci6 en el interior, y nosotras la imitamos; ya
en el pasillo se acercé a mi y apoyando su mano en mi
hombro, me pregunté en tono carifioso:
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— ¢Has descansado bien, hija mia? ;Cémo te encuen-
tras entre nosotros?
— Encantada de la vida, sefiora — contesté gratamente

sorprendida de su dulzura—. No he recibido mis que
atenciones desde que llegué a esta casa.
— Eso no, hijita, atenciones no, lo natural — luego

volviéndose a su sobrina —: Todo lo tenéis preparado en
el comedor. Os he puesto la bolsa de deporte que creo
ird mejor. ;A ver qué calzado llevdis?

— Muy cémodo, tia, zapatillas de tenis.

— ;Y td, Elena?

— Parece que nos hemos puesto de acuerdo, porque
llevo lo mismo.

Efectivamente, no sélo las zapatillas, sino el traje, pues
las dos llevdibamos una falda de cheviot, aunque de dis-
tintos colores, y una blusa camisera, amén de una cha-
queta de punto. Amparo colocé alrededor de mi cuello
lo que ella llamé el tipico pafiuelo magdalenero, asegu-
rando que no se es buen romero si no se lleva un buen
paiiuelo. Bueno y bonito, pensé yo examinando el mio.
Luego habria de darme cuenta de que todo el mundo,
grandes y pequefios de ambos sexos, lo llevaban. Debia
formar parte de la tradicién.

Mi amiga me sacé de mis meditaciones tirdindome del
brazo:

— ;Vamos?

— Si — respondi.

Cogimos la bolsa y nuestras cafias magdaleneras y
emprendimos decididas, la marcha. Salimos a la calle y nos
introdujimos en el gran tumulto.

— Mantén la cafia siempre derecha, para que no tro-
piece con los pies de nadie — me advirtié mi compaifiera.

— Ya, ya comprendo — contesté dispuesta a no olvidar
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la advertencia —. Pero, oye ;vamos a ir siempre tan jun-
titos?

— Me temo que si — ri6 ella.

Volvi la cabeza y quedé asombrada de ver que ya
llevdbamos tanta gente detrds como la que habia pasado
delante de nosotras.

— Parece imposible — comenté.

— Pues no lo es, porque esto no es ni la cuarta parte
de lo que encontraremos alli. Por carretera resulta igual-
mente dificil de adelantar, tal es la cantidad de coches,
camiones, autobuses y toda clase de vehiculos, que durante
la mafiana se dirigen a la Magdalena.

— ;Todo Castellén casi?

— Todo Castellén y muchos, muchisimos forasteros.
Es una tradicion muy bonita, conservada con mucho amor
desde hace siete siglos, afio tras afio. Es como si dijéramos,
el orgullo de raza que acude a rendir homenaje al recuerdo
de nuestros mayores. Es como un empefio en demostrar
al mundo que nuestro drbol genealégico tiene sus fértiles
raices hondamente enclavadas en el pequefio monticulo,
a la sombra de la blanca ermita. Y como verds, amor
transmitido de padres a hijos, cultivindolo ya desde la
infancia; fijate cuantos nifios van a nuestro alrededor.

— Muchos, ya me he dado cuenta.

— Con cuanta ilusién se les inculca este amor a los
pequefios uniéndolos a la tradicional Romeria, para que
con sus menudos pasos recorran aquellos sagrados lugares
— siguié Amparo como si hablara consigo misma — de
tal manera, que si tuvieran que alejarse algin dia de Cas-
tellén, habrian de sentir junto a la separacién de los suyos,
la nostalgia de su tierra de una manera especial...

— Me deja suspendida tu oratoria — le interrumpi
maravillada en verdad de su locuacidad.

a7



— jAh es el amor patrio que bulle en mis venas! No
lo puedo remediar.

Sonrei de su énfasis, pero lo cierto era que yo también
me estaba contagiando de su fervor patrio. Habia asistido
a varias romerias en el transcurso de mi vida, y ninguna
me parecié tan numerosa como ésta. En medio del tumulto,
gritos y cohetes, se alzaba la voz de la mayoria de los
romeros entonando el «Rollo y Cafian, a compis de la
Banda que lo repetia una y otra vez.

— Canta — me dijo Amparo.

— No lo sé —repliqué —. Pero es igual, ti cantas
por las dos juntas — terminé riendo y dejandome llevar
por la gente que materialmente nos arrollaba.

Y en aquellas apreturas abandonamos la calle de Maria
Lidén, para desembocar sibitamente en un camino rural
en pleno campo, Camino de Molins. Por la margen derecha
de éste, discurria una acequia que recibia el nombre de
Acequia Mayor; con abundante agua.

El sol reia con nosotros poderoso y fuerte, comen-
zando a darnos un calorcillo mds que regular. Pero no
nos importd; nosotros seguiamos cantando a pleno pulmén
las canciones que de aqui y alld iba entonando la alegre
y bulliciosa comitiva... Y de repente un embotellamiento
tremendo. Parada en seco.

— ¢(Por qué nos detenemos? — pregunté curiosa.

— Porque hemos llegado al puente de los suspiros.

— ¢El puente de los suspiros? Qué singular nombre
— comenté.

— Bueno — dijo mi amiga — en realidad he sido yo
quien lo ha bautizado asi, por las penalidades que nos
cuesta cruzarlo. Ya veris.

Y efectivamente, vi que la marcha se hizo terrible-
mente lenta y que nos costé lo nuestro alcanzar la esca-
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lerilla que daba acceso al suspirado puente, que dejando
a un lado el amplio y bien cuidado camino, cruzaba la
Acequia Mayor, para desembocar en... {Oh maravilla de
las maravillas! Algo nunca visto por mi. Un especticulo
nuevo y precioso.

Habiamos tomado una estrecha vereda, sin duda un
atajo, tan estrecho que debiamos caminar de uno o dos
en fondo todo lo mds. Y a ambos lados, como la mas
bella decoracién, sobre un tupido lecho de tréboles,
naranjos y mdas naranjos con su perenne Yy acharolado
verde intenso, cargadas sus ramas del fruto dorado y
rojizo a la vez, en un contraste extraordinario de colores,
imaginables tan sélo, en la caprichosa paleta de un pintor.
Y como techo el azul fuerte del cielo. Algunas florecillas
blancas y amarillas salpicaban de vez en vez la apretada
alfombra de tréboles.

Imposible resultaria describirlo si no se ha visto antes.

Yo permaneci muda mientras avanzdbamos por este
insospechado vergel, dejando que recogieran mis dvidas
pupilas toda su hermosura, y aspirando feliz ese perfume,
ese aroma peculiar que envuelve siempre al campo. Y con
lo dable que he sido siempre a sofiar, mil fantdsticas ideas
vagaban ya por mi mente. Pero el vergel terminé y salimos
de nuevo al camino. Esta vez habriamos de cruzar, sin
puente ninguno, un rio sin agua, al que, tal vez por esta
circunstancia, daban el nombre de rio Seco. Y en aquel
descender y ascender del camino, la serpenteante comi-
tiva de romeros, con sus cafias enhiestas que dejaban
flotar a la suave brisa de la mafiana, las miles y miles de
cintas verdes, adquiria una apariencia singular. Se lo dije
a Amparo, que hizo eco a mi admiracién, diciéndome:

— A mi también me hechiza esta hermosura. Creo que
soy como t(i, muy dada a fantasear, pero tengo un temor
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y es que en esta época no encaja mucho nuestra manera
de ser, ;o si? — terminé ante mi cara de duda.

— Claro que encaja. Yo me considero moderna y no
pienso que mi afin por sofiar, sea ninglin inconveniente,
al contrario, creo que nos favorece. Nosotras no nos
aburrimos nunca; tenemos un mundo maravilloso, el
mundo de nuestros suefios, de nuestras fantasias, donde
poder evadirnos de vez en cuando, a donde nos trans-
porta nuestra sensibilidad a la belleza ;no te parece a
ti lo mismo?

— Si, y a veces hasta creo que esto es un don, pero
mi prima se rie de mi y me llama ridicula y cursi.

— No es cierto — corté rédpida —. La Gnica verdad es
que tu le sacas mds partido a la vida, a veces con menos
oportunidad que ella —la miré, y viendo que vacilaba,
afiadi —: Si quieres una prueba de que no exagero, cuando
vayamos a casa le pediremos que nos cuente su versién
de la Romeria; nosotras contaremos la nuestra, y verds
como lo hemos pasado mejor, sin ocupar el trono de
Reina — sonrei.

Mi amiga sonrié también para decir:

— Tienes una simpatia arrolladora, Elena.

— ;Vamos a entonar ahora la letanfa de las alabanzas?
— interrumpi. Me azaraba que se ocuparan de mi, y para
desviar la conversacién indiqué —: Mejor nos unimos a lo
que estan cantando.

Y Amparo obedecié sin replicar.

No tardamos en cruzar la via férrea y a poco nos
detuvimos ante una pequefia ermita, la ermita de San
Roc de Canet (San Roque), engalanada con banderas nacio-
nales. En aquel momento dispararon una traca, con el
consabido sobresalto de mi compafiera.

Cuando pudo hablar, me dijo que era por la llegada
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de las autoridades y la Reina, que desayunaban en aquel
recinto.

Intentamos acercarnos a la ermita. Alli las apreturas
aumentaron alarmantemente. Yo temia morir de asfixia,
pero pese a todo, estaba dispuesta a no perderme nada,
y asi pude ver a una familia que instalada debajo de los
arboles, tomaba ya sus bocadillos, almorzaba, como se dice
por aqui. Me llamé la atencién la cafia que llevaban con
muchas cintas verdes. Amparo me aclaré que cada cinta
pertenecia a un afio distinto y que seguramente, pensaban
llegar a los cincuenta; es posible que ello les hiciera acree-
dores a algin premio por la constancia y la curiosidad
en guardarlas. Los miré con cierta envidia, pero no pude
contemplarlos a mi sabor porque mi compaifiera tiré
de mi.

— ;Dénde me llevas?

— Vamos a ver si podemos conseguir comer higos
albardados.

— ¢Higos qué...? — pregunté con asombro.

— Si lo entiendes mejor, te diré que son higos secos
rebozados, tipicos de esta tierra y muy ricos; ya los pro-
baris.

Pero no pude probarlos; por mds que nos acercamos
a uno y otro puesto donde los frefan, todo fue inatil,
habia tanta gente deseosa de comerlos, que tuvimos que
desistir de nuestro intento.

— ;Qué haremos ahora?

— Seguir la marcha.

— ;Falta mucho?

— Bastante.

Continuamos andando no sin sacarme por dos veces
seguidas la zapatilla, sin duda alguien que no llevaba su
cafia lo suficientemente derecha.
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Dos coches se abrieron paso entre la multitud a golpe
de bocina y entre el abucheo de todos por semejante
osadia.

Y al fin cruzamos la carretera general abarrotada de
vehiculos, y tomamos el Camino o Cuadra del Alchepsar,
que habria de dejarnos ya en la Magdalena. Emprendimos
una marcha ligera, creo que a todos nos empujaba una
misma idea, sentarnos y comer algo; yo por lo menos,
tenia el estémago pegado a la espalda, como vulgarmente
se dice.

Y como toda constancia tiene su premio, llegamos al
pie de la colina. Intentamos abrirnos camino. Mi amiga,
tomdndome del brazo, me dijo:

— Cojdmonos para no perdernos.

Yo estaba la mar de entretenida mirando los tenderetes
de todas clases que habian instalado, con infinidad de chu-
cherias. La mayoria vendian rollitos de distintos tamafios,
cldsicos en estas Fiestas, segin me dijo mi compaifiera;
y juguetes, y sombreros, y sobre todo, una variedad
inimaginable de bebidas frescas.

De pronto tuvimos que detenernos, porque en direc-
cién contraria a la nuestra, venia un numeroso grupo de
chicas y chicos, cogidos todos ellos de la mano, en fila
india y corriendo alocadamente. Al pasar nos empujaron
haciéndonos tambalear. Amparo protestd, y yo rei diver-
tida.

Seguimos ascendiendo con dificultad por el caminito
que serpentea desde la falda a la clspide, donde se veia
la amplia ermita recién pintada de blanco; en sus balcones
lucian colgaduras nacionales. La pequefia campana sonaba
incesantemente.

— ;No cesa de tocar nunca! — pregunté casi a gritos.

— En el dia de hoy, no. Todo el que sube y lo desea,
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tiene derecho a zarandearla, asi es que hoy no para un
instante. Pobre campana y pobres oidos nuestros — rié
alegremente y afiadié acto seguido —: Bien es verdad que
luego tiene todo un afio para descansar.

— Entonces... ;No volvéis por aqui hasta el afio que
viene?

— En plan de romeria como ahora, no. En cuanto
anochezca, esto se quedard solitario — callé y yo me sumi
en mis pensamientos mientras seguiamos ascendiendo con
la misma dificultad, o quizds mayor que antes. Llegamos
al fin a la explanada de la ermita.

Mientras intentdbamos penetrar en la capilla estru-
jadas casi por el gran gentio que alli se aglomeraba, mis
ojos estaban fijos en la inquieta campana, en la que infi-
nidad de manos se posaban para arrancarle alegres tafiidos;
y mi temperamento sofiador me llevé a imaginarla no
como una cosa inanimada. Para mi acababa de cobrar vida
en aquellos instantes, y la sentia estremecerse al cumplir
su sagrada misién. Habia estado callada durante todo un
afio, para hacer aiiicos en veinticuatro horas el religioso
silencio que guardé durante trescientos sesenta y cuatro
dias. No tenia otro cometido la pequefia campana de la
ermita... Callar todo un afio con esa elocuencia de madre
que sabe recogerse un momento en el silencio, para acu-
mular un sin fin de ternuras y finezas que luego esparce
como incienso de amor sobre la cabeza de sus hijos. Callar
todo un afio, para despertar un dia bullanguera y lanzar
a los cuatro vientos su alegre cascabeleo, que siempre
tiene para nosotros un matiz nuevo, y deslizarlo por la
colina para mecerlo en el suave balanceo de una rama,
o tomar el aroma del azahar, y correr hasta el mar para
bafiarse en sus verdes olas y reaparecer engalanado con
el albo encaje de su espuma, o correr inquieto por la
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ladera, llenando todo el espacio de su menudo y alegre
tintineo; ese tintineo que sabe de maravillosas leyendas,
que de lejanas e insospechadas tierras, le trajo el viento;
que conoce las melédicas canciones de la madre Natura-
leza, porque el airecillo juguetén, las silbé quedo en su
oido. jLa campana de la ermital... Ella contemplé esti-
tica la majestuosidad de la tempestad, y su badajo recogié
el zumbido del trueno, y en su abultada superficie se
quebré fugaz el resplandor del reldmpago. Ella conoce
la paz en las cdlidas noches de luna, luciendo su vestido
de plata; y en su bronce herrumbroso, durante intermi-
nables afios, vino a quemar su oro el sol, ese beso de
fuego que ella guardé celosa; ese colorido de la huerta
que ella recogié dvida; esa caricia himeda que constante
le ha brindado la lluvia... Todo, todo esto encierra su
hechicero sonido que, en incansable aleteo, parla con sor-
prendente locuacidad durante todo un dia. Y llegada la
noche, cuando la colina comienza a quedarse sola, pausa-
damente va deteniendo su lengua de bronce, y, jadeante
por la dura jornada, pero satisfecha de su importante
misién, se dispone a encerrarse de nuevo, feliz, en su
silencio de ocho mil setecientas treinta y seis horas. jQué
barbaridad!

La voz de Amparo me volvié a la realidad.

— Por favor, no te separes de mi que nos vamos a
perder.

Me asi en silencio de su brazo y de esta manera, empu-
jadas, casi arrastradas, entramos en la capilla y de la
misma forma salimos.

Intentamos alejarnos de aquel lugar para respirar un
poco a nuestras anchas. Pero en aquel momento ocurrié
algo... Me sobresalté porque no sabia que sobre nuestras
cabezas habia una traca, y cuando me volvi para comentar
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Llegamos al pie de la colina...



con mi amiga, ésta habia desaparecido. Me quedé asom-
brada mirando en todas direcciones, al fin la divisé subiendo
por el sendero hacia la parte de atrds tapandose los oidos
con ambas manos. La llamé pero no me hizo caso. Entonces
decidi seguirla hasta que la alcancé.

— Pero, Amparo ;qué es eso?

— No lo puedo remediar, si me cogen de sorpresa,
me sobresaltan y no sé lo que hago.

— ;Dénde nos instalaremos para nuestro dgape!?

— Yo creo que por detrds, a la sombra de uno de
esos drboles, estaremos bien.

Asi lo hicimos, ella se acomodé en el suelo arran-
cando unas matitas para ofrecerme un lugar a su lado,
pero yo me habia quedado absorta contemplando toda la
belleza que encerraba el paisaje y que hasta el momento,
entre las apreturas y empujones, no habia contemplado
a mi sabor.

Al pie de la pequefia colina donde nos encontrabamos,
se extendia una gran llanura adornada con toda la gama
de verdes, salpicada por doquier, de grandes extensiones,
unas completamente blancas, rosadas otras; sin duda
debian ser almendros en flor. Un poco mis lejos se dibu-
jaba la ciudad, y al fondo, recogiendo el oro y azul del
cielo que arrancaban en él maravillosos destellos, aparecia
el mar.

— ;No te piensas sentar? — dijo Amparo a mis espaldas.

— Si — respondi — pero déjame ver antes esto que
me parece de ensuefio.

La recta y amplia carretera que se desviaba de la gene-
ral para llegar hasta la colina, era un hormiguero de toda
clase de vehiculos. Parecia imposible que se pudiera aparcar
ni uno mas en aquella explanada y campos de alrededor,
sin embargo no cesaban de llegar.
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Desde arriba resultaba pintoresco el bullicioso y apre-
tado colorido que se apelotonaba en el ondulante camino
que ascendia a la ermita.

Me volvi hacia mi amiga y me dejé caer a su lado.
Ella colocaba sobre un mantelito algunas latas de con-
servas.

— No comprendo cémo vamos a caber tantos aqui
arriba — comenté picando una aceituna.

— ;Por qué? — rié Amparo alargindome un bocadillo
de tortilla con habas.

— Porque no cesan de subir y subir.

— No te preocupes, hay otro camino y por ahi bajan.

— Menos mal — callé un momento para saborear mi
almuerzo, luego dije —: Me da la impresién de que conoces
a todo el mundo. No has parado de saludar a todos los
que han pasado, y eso que no vives en Castellén.

— Paso grandes temporadas con Maria Lidén y conozco
a todas sus amistades.

De repente nos vimos rodeadas de un alegre y nume-
roso grupo, en el que se encontraban mis conocidas del
dia anterior. Y cogidos de la mano comenzaron a darnos
vueltas entre risas y cdnticos.

— Amparo ;qué haces aqui tan sola? —dijo por fin
uno de ellos mirindome de soslayo con cierta curio-
sidad.

Mi amiga reia divertida.

— Qué alegria encontraros, pero no estoy sola, sino
muy bien acompafada.

Y acto seguido procedié a presentarme a todos ellos:

— Es Elena Rius de Pradera, intima amiga de Maria
Lidén y mia — y dirigiéndose a mi, fue indicindome con
su mano derecha mientras me iba dando nombres que
indudablemente no tardaria en olvidar por ser muchos.
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— A nosotras no nos presentes que ya nos conocemos
;verdad? — dijeron cuando les llegd el turno a Margarita
y Luisa, adelantindose a darme un par de besos cada una.

— Ya lo creo — afirmé devolviéndoselos.

— Bueno, ahora si nos lo permitis, nos quedamos con
vosotras aqui — dijo uno de los muchachos.

— Si, si — hicieron coro todos, y, en un abrir y cerrar
de ojos, se acomodaron a nuestro alrededor. Pronto el
que habia saludado primero, descolgé de su hombro una
gran bota de vino, que la llamé de la paz, y se empefid
en que bebiéramos. Mi compafiera ain se dio algo de
mafia, pero yo saqué a relucir mi torpeza, sin conseguir
beber ni una gota y manchiandome en cambio, toda la
blusa. Esto motivé grandes risas, y a partir de aquel
momento crecié la animacién. Los chicos organizaron
juegos y contaron cuentos graciosos.

Cuando quisimos darnos cuenta, ya era tardisimo y
tuvimos que levantar el campo a toda prisa.

— ¢Venis con nosotros? Tenemos un camién — invité
uno de ellos.
— No, gracias — le contesté6 Amparo —. Nos espera

ahi abajo el coche de casa.

— Entonces bajaremos juntos porque nuestro camién
se quedd a la entrada del camino.

— Como querdis — volvié a decir mi amiga — pero
vamos aprisa que es tarde.

Pensé que en un instante nos veriamos todos cogidos
de la mano y corriendo alocadamente en fila india, como
el grupo con el cual habiamos tropezado a la subida, y
tantos otros. Mas no. Me habia equivocado; bajamos tran-
quilamente sin atropellar a nadie.

Dando un suspiro de alivio, me uni a Amparo toman-
dola del brazo.
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— ;Estds cansada? — pregunt6 al notar que me apoyaba
en ella.

— No.

— ;Te has divertido?

— Ya lo creo; muchisimo.

— Pues no lo demuestra tu laconismo al contestar,
tl que de ordinario eres tan vehemente.

— Creo que estoy un poco aturdida de tantas cosas
como he visto en tan corto espacio de tiempo, y como
todo lo quiero vivir tan intensamente...

— Pues si estds fatigada, dejamos los toros.

— ;Dejarlos? Ni hablar — me apresuré a contestar.

Se echd a reir de mi enérgica protesta.

— Pues vamos a tener que correr mucho, asi podemos
unirnos a éstos si a la tia no le parece mal. Ellos han
alquilado unos coches de caballos. Resultarda muy bonito,
y como ademds tenemos los palcos juntos, nos va a venir
estupendo.

— Ya lo creo. ;Y vamos con mantilla? porque yo no
he traido ninguna.

— No te preocupes por ese detalle, Maria Lidén tiene
dos, pero es que ella no se pondrd ninguna porque tiene que
ir de uniforme.

— ;De uniforme? — dije con verdadero estupor.

Amparo solté una alegre carcajada antes de aclarar:

— Mujer, me refiero al traje regional, como sale a
diario con él.

Rei de su ocurrencia y le pregunté:

— ;Entonces no viene con nosotras?

— No, se va con su Corte y la Junta Central de Fes-
tejos.

— Qué lastima, nunca podemos ir juntas.

— La obligacién es la obligacién, hija mia, pero ella
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se lo pasa de maravilla. La estdn halagando y obsequiando
constantemente, por eso es la Reina.

— Claro.

— No os rezaguéis que nos vamos a perder — advirtié
el muchacho de la bota, volviendo sobre sus pasos y ponién-
dose a mi lado—. De manera que es usted de Madrid
— dijo iniciando una conversacién que hacia rato estaba
deseando.

— No gastéis tanta ceremonia y hablaros de ti — in-
terrumpié Amparo, yo sonrei al tiempo que respondia al
muchacho:

— Si, del mismo Madrid.

— ;Y no habias estado nunca aqui? — siguié obediente
a la indicacién de mi amiga.

— Es la primera vez que vengo, aunque a Maria Lidén
le he oido hablar mucho de vuestra tierra.

— ;Te gustan nuestras fiestas?

— Lo que hasta ahora he podido ver, me parece insu-
perable.

— Espera pues a ver la Procesién de esta tarde. Esa, a
mds de insuperable es original — intervino Amparo.

— Ya nada me asombra en vosotros; pero dime, ;has
dicho Procesién de esta tarde? ;Y los toros?

— No te alarmes, la Procesién es a las ocho de la
noche, por tanto hay tiempo para las dos cosas.

— Como verds no tenemos momento de descanso
— tercid él.

— Tienes razén — contesté sencillamente. En aquel
momento no recordaba cémo se Illamaba, pero no
quise darlo a entender porque esto siempre decep-
ciona al interesado. Eran tantos los que me habian
presentado, que un enjambre de nombres bullia en
mi cabeza, podia ser uno de ellos, no sabia cudl...
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Pero Amparo vino a dar la solucién con su pregunta:
— Oye, Manolo, si a la tia le parece bien que vayamos
con vosotros a los toros, te llamo por teléfono.
— De acuerdo, y a la hora convenida pasamos a reco-

geros.
Entre tanto llegamos a nuestro coche y nos despe-

dimos de ellos.
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PROCESION DE LAS GAYATAS

Ya en casa la mamd de mi amiga dio su consentimiento
y en coche descubierto, con nuestra mantilla, asistimos
a los toros.

Disfruté aquella tarde como nunca habia disfrutado en
mi vida. Disfruté ya arreglindonos. La mamd de Maria
Lidon nos colocd la mantilla a las dos, y la Reina nos
obsequié con hermosos claveles rojos y blancos que para
nosotras habia encargado.

Disfruté también porque la tarde era clara y llena de
sol, porque la fiesta resulté magnifica y aquellos mucha-
chos no cesaron de obsequiarnos; y sobre todo, disfruté
de ver la alegria sana y bulliciosa de Amparo. jCémo
admiraba yo a esta mujer!

A la salida de los toros, cuatro coches de caballos nos
esperaban ya. Nos acomodamos los diecinueve que ibamos
en total; nueve chicas y diez chicos. Manolo, como lo
habia hecho a la ida, subié al que ibamos Amparo y yo.
Al principio crei que su predileccién al venir con nosotras
dos, era Amparo, pero bien pronto pude darme cuenta
de que era yo la que le interesaba, como se la dio la
sagaz de mi amiga, quien me guifid maliciosa un ojo.

Dimos la vuelta por las calles principales de la ciudad
para lucir nuestro garbo y nuestra mantilla, y al fin lle-
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gamos al Casino Antiguo donde tuvimos la suerte de
podernos instalar en sendas mesitas junto a uno de los
balcones, y esperar alli, cémodamente, el momento de
la Procesién.

Yo no sé cdmo se arreglaron las cosas, pero cuando
quise darme cuenta, ya tenia a Manolo a mi lado. Hice
cuanto pude por generalizar la conversacién, evitando
aquellos apartes que él intentaba, mas como me diera
cuenta de sus insinuaciones, lancé una mirada a Amparo
en demanda de socorro. Esta recogié al vuelo el mensaje
y en cuanto pudo y vino bien a la conversacién, intercalé
con toda naturalidad:

— Lo cierto es que con tantas cosas como estds viendo
hoy, esta noche no vas a poder acostarte.

— ;Por qué? — inquiri con hipdcrita ingenuidad.

— Porque vas a tener mucho que escribir a Guillermo
—y siguié dirigiéndose a todos y acentuando las frases
intencionadamente —: Habéis de saber que tiene el humor
de escribirle todas las noches al novio contdndole a detalle
cuanto ha visto e incluso las conversaciones sostenidas.

— ;Tienes novio? — La pregunta provino de Laura, con
mal disimulada alegria.

No quise enjuiciar si estaba o no interesada por Manolo.

Por el contrario, éste se limitd a decir ocultando su
decepcién:

— Eso no indica mds que hay mucho amor y mutua
comprensién y confianza.

Crei advertir en su tono un deje de envidia y de nos-
talgia. Pero stbitamente aparté estos pensamientos de mi
mente y busqué con la mirada a mi salvadora para son-
reirle agradecida.

Mi acompafiante, sin perder su galanteria, cambié desde
aquel momento su actitud.
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Era portada por un solo hombre...



entre tanto, la Procesion llegaba ya bajo nuestros bal-
conv's Y NOs apresuramos a asomarnos.

Abria marcha los Guardas Rurales. Seguian los chicos
de San Vicente, con su rollo magdalenero de buen tamafio,
metido por la cabeza, y la cldsica cafia con la cinta verde.
El Clero con la reliquia de Santa Maria Magdalena, que
viéramos por la mafiana. Detras el Ayuntamiento en Cor-
poraci¢n, con las Autoridades.

Inm2diatamente después aparecié la primera manifes-
tacién ¢ xterna de Semana Santa como un anticipo, puesto
que estdbamos ya en el tercer domingo de Cuaresma.
Desfilaron las Cofradias de la Paz y Caridad; la Oracién
en el Huerto; de Nuestra Sefiora de los Dolores, y del
Santo Sepulcro, para terminar con el Cristo, portado por
los Clavarios, a los que se unia el Clero revestido.

Pasada esta primera parte y después de un corto espacio
de tiempo, llegé la Procesién propiamente ya de las Gayatas.

Marchaba en cabeza un Grupo de Batidores. Detrds
venia la Banda de Trompetas de Caballeria. El publico
atestado en las aceras y balcones, aplaudia entusiasmado,
pidiendo detuvieran la marcha para oirles mejor.

Seguia un Carro Triunfal representando una escena de
la Magdalena. Los personajes que desarrollaban la escena,
iban ataviados segin aquella época: el Carro iba tirado
por un tronco de cinco caballos, a los que no se les llegaba
a ver la cabeza de borlas, espejuelos y cintas como llevaban
encima.

Y aparecié la primera Gayata, una verdadera joya del
siglo XIX; las primitivas Gayatas. Cosa original y asom-
brosa; no era mds que una acumulacién de vasitos lumi-
nosos, de colores, artisticamente colocados, terminando
inevitablemente en la cachava curvada de un tipico bastén,
o en el adornado y caprichoso remate de un béaculo. Era
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portada por un solo hombre, vestido con el tipico «sara-
gliells». De ella pendia un haz de cintas blancas, al extremo
de cada una de ellas, se agarraba una nifiita de unos tres
o cuatro afios, que vestidas totalmente de blanco, con los
brazos en jarras, apoyadas las manos en las caderas, avan-
zaban delante de la Gayata, contorneando sus cuerpecitos
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, en una
graciosa semivuelta. Su andar dificultoso al compds de este
movimiento que a veces resultaba un poco acelerado, des-
pertaba la hilaridad del publico.

Quise saber el significado de aquellas nifias, y acudié
presto Manolo a saciar mi curiosidad, satisfecho de poder
servirme en algo.

— Veris, es muy sencillo. Cuando nuestros antepasados
bajaron del monte al llano, llevaban unos bastones o
cafias, al final de las cuales y con el objeto de iluminarse
bien, habian colocado sus faroles o linternas, lo que se
usara en aquella época. Para no perder a su prole, los
ataron con unas cuerdas flojas a las cafias; asi los nifios
podian corretear sin alejarse de sus padres. Esto sirvié a
algunos de diversién y a otros de pataleta. Algo de esto
quiere recordar «les xiquetes del meneo», como las
llamamos.

Sonrei de la original versién, pero me abstuve de
comentar nada porque venian dos Gayatas mds de dis-
tintos Sindicatos y Entidades; y detrds otro Carro Triunfal
representando la Cena en casa de Simén, y Maria de Mag-
dala a los pies de Jests derramando un tarro de perfume.

Nuevas Gayatas con mds nifiitas del meneo, y un tercer
Carro Triunfal; esta vez eran las tres Marfas al pie de
la Cruz.

Amparo me contd que un acto verdaderamente tipico,
puesto que venia no se sabe de cudntos afios atrds, era
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el momento de las tres reverencias. Esto se realizaba
antes de comenzar la Procesién, en el «Forn del Play,
confluencia de las calles de Sanahuja y San Félix, con San
Roque, popular barrio castellonense. Alli, ante el Cristo
que habiamos visto pasar antes, las tres Marias y San Juan,
avanzaban con toda prosopopeya y hacian una genuflexién,
volvian a avanzar y otra genuflexién, asi hasta tres veces;
y acudia muchisima gente para presenciarlo.

Me hacia mucha gracia estas pintorescas costumbres, y
al mismo tiempo tenian el poder de emocionarme, puesto
que todas ellas las realizaban con la seriedad y la devo-
cién de un rito. Me volvi para comentar con mi amiga
lo original que me resultaba aquella procesién; asi como
el Pregébn me parecié un desfile de jardines, éste se me
antojaba un desfile de claridad, un ininterrumpido rayo
de luz potente, caprichoso, policromado.

Amparo gozaba con mi admiracién, mientras por la
calle se sucedian las Gayatas. Estas eran individuales y
llevaban una parejita de nifias del meneo; seguian cami-
nando lentamente, dando paso al dltimo Carro Triunfal
con la Magdalena arrepentida y penitente en una cueva.
La Banda de Clarines de Artilleria, llend el espacio con
sus notas, y tras ella, en una explosién de luz sin fuego
ni humo, como reza la descripcién cldsica de la Gayata,
aparecieron los doce haces luminosos, doce monumentales
Gayatas, pertenecientes a cada uno de los doce sectores
de que estd compuesta la ciudad. Eran tan altas que algunas
rebasaban el balcén donde estdbamos situados. Todas goza-
ban de exagerada luz, mas la composicién era distinta
segln la inspiracién del artista que las levanté. En unas
abundaban las figurillas y torneados en un alarde escul-
térico; otras eran reproducciones de la ermita de la
Magdalena, la fachada del Ayuntamiento, la Catedral, el
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Campanario; otras simulaban originales lamparas, o bien
canastillos de flores, o quizds fuentes luminosas; pero
todas terminaban con el cldsico cayado que en algunas
ocasiones también era luminoso.

No hubiera podido expresar la impresion que me
producian, por lo que dije a mi amiga:

— Ya no me parece exagerado eso de que Levante es
cuna de grandes artistas ;grandes he dicho? No, mucho mas.

— ¢(Por qué? — quiso saber risuefia.

— Porque el artista trata de copiar en su lienzo con
la mayor exactitud posible el dorado reflejo del sol, el
azul plata de la luna o el rojizo resplandor del fuego;
y vosotros, en una demostracién de superioridad al resto
de los mortales, no reproducis en una tela, sino que apo-
derdndoos de esos resplandores magicos, belleza que sélo
pudo crear Dios para solaz del hombre, los combindis
formando un pabellén de arte al vivo, de arte natural,
que no os importa destruir luego, porque sin duda alguna,
al afio que viene, en la confeccién de nuevas Gayatas, os
habréis superado a vosotros mismos.

— Bonito elogio — comenté Manolo.

— Nunca fui mds sincera. Pero decidme, ;quiénes son
los que van detras de cada Gayata?

Amparo se apresuré a responderme:

— Pues en el centro va la Madrina ;ves? esa que lleva
la Banda blanca, y a cada lado, en fila india, sus Damas.
Detrds la Junta del Sector. Una vez hayan terminado de
pasar los doce sectores, vendré la Gayata de la Caja de
Ahorros que es una verdadera obra de arte hecha por
un escultor entrafable de Castellén que se llama Adsuara.
Esa Gayata se lleva la palma en nifias del meneo.

Yo escuchaba a mi amiga en silencio, hasta que aparecié
la Gltima y mads monumental de las Gayatas; la de la Ciudad.
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Una nube blanca, saladisima, de rubias y morenas cabe-
citas, revoloteaba delante, mientras las cintas se ponian
tensas amenazando romperse a impulsos de los airosos
vaivenes de aquellas mufiecas.

Detrds del monumento desfilaban las Damas de la
Ciudad para terminar con la Reina, Maria Lidén, que,
apoyada en su cafia magdalenera, con andares garbosos,
iba arrancando a su paso el aplauso entusiasta y simpdtico
del publico rendido ante su hermosura y donaire. Le hacia
escolta la Junta Central de Festejos y luego la Banda de
Mdsica, como habia ocurrido con todas y cada una de las
Gayatas que habian pasado, interpretando invariablemente
el tipico «Rollo y Cafiay.

Me dolia perder de vista aquel desfile que yo nunca
hubiera sofiado ver, y aun cuando el resto abandoné los
balcones para ocupar de nuevo su asiento, yo segui con-
templando aquella caravana de haces luminosos, de ruti-
lantes estrellas que arrancaban destellos en la noche y que
lenta, majestuosamente, iban recorriendo la calle como si
atrevidas, desafiaran a aquellas otras que oscilaban inquietas
en el cielo, esperando su turno para bajar y desfilar en
esta procesion de claridad. Y como siempre me ha gustado
llegar hasta la entrafia de las cosas, como siempre he
querido desmenuzarlo todo para encontrar su objeto y
su razén de ser, meditando, tal vez sofiando, me vinieron
a la memoria unas estrofas del «Pregd»:

«Tots devem, en dia tal,
ratificar la promesa

de mantindre, sempre encesa,
la llum de I’amor filial.»

La luz del amor filial. Estos monumentos de luz venian
a simbolizar de una manera pléstica, la gayata encendida
en cada pecho castellonense. Ese fuego ardiendo en holo-
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causto de una hermosa tradicion — «Sepan todos que
venimos de la antigiiedad por luminosos caminos.» Que
la fe ha sido el foco esplendoroso que nos ha guiado, y
que esa luz de la Providencia, jamds se apagara en nuestros
corazones.

Me enternecié pensar que un pueblo tranquilo de
suyo, aparentemente despreocupado, pudiera sentir en lo
mds hondo de su ser esa entrafiable emocién, ese profundo
amor por todo lo que le pertenece. Y es que las almas
verdaderamente grandes, sienten las cosas transcenden-
tales de esa forma, quieta..., calladamente...

Amparo vino a sacarme de mi abstraccién diciéndome
que era tardisimo y que su tia, sin duda, nos esperaba
ya en casa.

Di un suspiro, y sin hacer objecién alguna, la segui.

Ella me miré confundida.

— He estropeado otro suefio fantdstico ;verdad? jQué
pena!

La miré asombrada al preguntar:

— ¢Pena...? ;De qué?

— Si. Parece que estoy destinada a representar la
prosa vil de la vida que siempre acude a chafar la poesia
— dijo con cémico énfasis.

Solté la risa de buena gana.

— Me habias asustado — dije.

— No me extrafia. Cuando te he llamado, a juzgar
por tu expresién, debias encontrarte en no sé qué sép-
timo cielo lleno de poesia.

Y con aquella hilaridad simpatica de Amparo, nos mez-
clamos todos entre el inmenso gentio que llenaba las
calles, en direccién a casa.
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ALBERTO

— Juliana, acérquele la fuente a la sefiorita Elena y
que se sirva mds pollo. Comes poco.

— ;Poco? — me asombré —. Lo que no me explico es
de qué forma puedo digerir todo lo que como aqui.

— Ah, pues si te descuidas — dijo Maria Lidén — a
pocos dias que estés con nosotras, mi madre te hace
engordar.

— No es eso; yo tengo miedo a que se quede con
necesidad — se disculpé su madre.

— No lo tenga, sefiora. Le aseguro que en casa no
como ni la mitad.

— Oye, Elena — pregunté Amparo — ;vas a esperar
a tu hermano?

— Si, desde luego. Tengo grandes deseos de verlo
— dije cambiando a tiempo la palabra deseo por la de
necesidad. Tenia miedo de no encontrar un momento pro-
picio para hablarle de lo que habia visto el dia que llegara
a la casa.

— jQué lastima que no vengas a los toros! Tanto que
nos divertimos ayer — se lamenté Amparo.

No sé la idea que llevardé mi hermano, porque esta
noche cena segln creo, con el Alcalde. De todos modos,
es muy posible que a la salida de la corrida vayamos a
recogeros.
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— ;Te sirvo un poco mis de crema en el helado?

— No, gracias.

— Entonces mandaré que preparen el coche — dijo
la sefiora.

— De ninguna manera, ustedes lo necesitan — protesté.

— Pero si hay tiempo para todo — tercié Maria Lidén.

— Ya lo tengo previsto — afiadié su madre —. Nos
lleva a nosotras a la Plaza y luego vuelve para llevarte
a la estacién, y no te ofrezco mi compaiifa o la de mi
sobrina, por no quitaros libertad para hablar de vuestras
cosas.

— iBah! — dije como si no me importara que viniera
un regimiento entero conmigo a esperar a Alberto; y al
decirlo, me senti hipécrita, por lo que no afiadi frase
alguna.

— Ahora, lo que si quiero que digas a tu hermano,
es que me sentiré muy honrada si viene mafiana a comer
con nosotras. Pienso invitar también a mis hermanos para
que no se encuentre solo entre mujeres.

— Eso, eso — palmoteé Amparo como si fuera una
chiquilla — me divierte horrores que haya invitados,
siempre cuentan cosas nuevas — y afiadié guifidndome un
ojo—: No sé por qué, el hermano de Elena va a tras-
tornar esta casa.

Yo en mi interior pensé que mi amiga, sin saberlo,
habia dado en el clavo.

Terminamos de comer, y al poco se fueron las tres
admirablemente puestas, Maria Lidén con su Junta Central,
y Amparo con su tia. Pero antes de irse, se despidieron
de mi con un beso.

Son carifiosas, pensé, y mientras esperaba el regreso
del coche, me senté a leer en una de las cdmodas butacas
del salén, que se hallaba separado del comedor por un
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arco amplio, en el que se recogian pesadas cortinas de
terciopelo verde; un ventanal se abria sobre el jardin.
Era alegre la casa.

Al fin fijé mi vista sobre las pdginas del libro, pero
no pude leer nada, porque entré la doncella avisindome
de la vuelta del coche.

Me apresuré a bajar, ya que faltaban pocos minutos.
Al pasar junto al frondoso parque, Paseo de Ribalta, como
le llamara Maria Lidén, me asomé a la ventanilla para
contemplarlo; era tan hermoso, y la noche de mi llegada,
como estaba tan oscuro no pude darme cuenta. Pediria
a Amparo que un dia fuéramos a pasear por él.

Arribamos pues a la estacién en el instante mismo en
que el tren entraba en el andén. Me acerqué rapidamente.
Alli estaba mi hermano con una pequefia maleta en la
mano. Corri hacia él con sonrisa de felicidad.

— Alberto, que alegria — dije abrazdndole.

— Mi pequefia — contesté estrechindome con cari-
fio —. ;Disfrutas mucho? — pregunté acto seguido bus-
cando la respuesta en mis ojos.

— Ya lo creo — contesté con sinceridad.

— ;A que no sabes quién vino a despedirme y me
dio un paquete para ti?

— Guillermo.

— Ah, que inteligente.

— ;Dénde estd el paquete? — pregunté impaciente.

— En la maleta. Ya te lo daré cuando lleguemos al
hotel, asi es que vamos.

— Un momento, tenemos coche esperiandonos. La
maméd de Maria Lidén se empeiié en que me lo trajera
— al decir esto recordé de pronto el deseo que me habia
llevado a recoger a mi hermano, e instintivamente el
nerviosismo se apoderé de mi.
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En silencio me cogi de su brazo y salimos a la calle
donde ya nos aguardaba el chéfer con la portezuela abierta.

Nos instalamos dentro. Alberto me miré de reojo y
pregunté con curiosidad:

— ;Qué te pasa? Te has puesto seria de repente.

— Nada — en aquellos momentos me invadia la duda
de si debia o no hablar de la esmeralda. ;Y si no era
aquella y ponia en un compromiso a la pobre Maria Lidén?

— Te noto preocupada — volvié a insistir.

— ¢Preocupada? No ciertamente — traté de disimular,
y afiadi sin poder evitar hablar del asunto —: No sé...
me estoy acordando del robo de su corona a la Virgen...

— Pero... ;Cémo recuerdas td ahora eso, si hace dos
afios que el Juzgado terminé el sumario por falta de datos
que le llevara ante el autor del hecho? Yo mismo, y por
tratarse de nuestra parroquia, hice algunas gestiones par-
ticulares; sin embargo, cudntas horas de suefio perdidas
sin conseguir adelantar nada. Me parece que pasard el
tiempo y no se logrard nunca descubrirlo — se lamenté.

Mi corazén latia violentamente. ;Y si hablara...? Por fin
pregunté con inseguridad, bajando todo lo que pude la voz:

— Opye... ;Son corrientes las esmeraldas en forma de
media luna?

Mi hermano me miré con asombro.

— No. ;Por qué me lo preguntas?

— Por nada. Por si fuera fécil localizarla.

— Ya lo creo. Es tan poco corriente que no habria
lugar a dudas. Una esmeralda tallada asi es carisima por
la cantidad de piedra que se desperdicia. Es mds, no creo
que a nadie se le haya ocurrido hasta ahora, encargarse
otra igual — explicaba Alberto, muy convencido.

Yo sentia que de un momento a otro, mi corazén se
paralizaria.

82



— ;De manera que no es probable que haya otra
igual? — me atrevi a formular con un hilo de voz.

— Estoy seguro. Pero... ;por qué te preocupa ahora
eso?

La presencia del chéfer, aunque el coche llevaba cristal
divisorio y no podia oirnos, me impidié decir lo que
quemaba mis labios. Ademas... ;pasaria algo a Maria Lidén
si yo hablara? Como si fuera un imédn me atraia de tal
manera, que no podia dejar de nombrarla, por lo que
insisti pidiendo me contara detalles.

El dio un suspiro y dijo:

— He tomado con tanto interés este asunto y no me
han dolido estudios ni investigaciones que, desde luego,
podria ddrtelos bastante amplios — hizo una pausa para
seguir —. ;Ta recuerdas cémo era la corona!?

— No — me apresuré a contestar, presionando el
brazo de mi hermano para que no levantara la voz, y
segui —: ;No ves que estaba en el Colegio?, y cuando
sali, primero con el veraneo, luego el viaje y poco des-
pués la robaron. Asi es que no tuve tiempo de fijarme
detenidamente en ella.

— Tenia mucho valor porque era antiquisima y estaba
labrada a mano primorosamente, con mucha riqueza en
adornos y calados, como un verdadero encaje. Era de
plata con incrustaciones y figurillas en oro, presentando
en el centro la famosa esmeralda, sin que le acompafiara
ninguna otra piedra — se detuvo un momento como para
pensar, y siguié su relato—: Un dia me llamé el cura
encargado de la parroquia para ensefiarme un documento
muy deteriorado por efecto del tiempo, que habia encon-
trado arrinconado en los archivos de la iglesia, y que des-
cubria la procedencia de la esmeralda — me miré espe-
rando ver el efecto que sus palabras hacian en mi, mas
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no se detuvo —. Pertenecié a lsabel la Catdlica. No te
puedes figurar cémo fue a parar a sus manos.

— Ni idea — dije yo llena de estupor.

~— Pues recordards de tus estudios, que los Reyes
Catélicos establecieron el famoso campamento conocido
con el nombre de Santa Fe, a dos leguas de Granada,
con idea de rendirla por el hambre, cuando Boabdil, Rey
de la misma, después de celebrar una capitulacién con
Gonzalo de Cérdoba, justamente el 2 de enero de 1492,
entregd las llaves de la ciudad, y al hacerlo, dirigiendo
sus ojos negros a la regia figura de D.* lIsabel, avanzé
unos pasos, sacé de su dedo anular una preciosa sortija
con una esmeralda en forma de media luna, la «Gran
Esmeralday, como ellos la denominaban y que solamente
era digno de poseerla, el esforzado guerrero, el valeroso
vencedor; quizds por esta razén, en un impulso de nobleza,
se la tendi6 a la Reina. Fue tal la expresién de humildad
y sumisién que puso al entregar su alhaja, que D.* Isabel
no solamente la tomd, sino que la dej6é resbalar en su
dedo. Mis tarde, al visitar la iglesia de Ntra. Sra. de la
Esperanza, prometié regalar una corona a la Virgen. Y fue
precisamente Pedro Juan Poch, el orfebre de la Reina,
quien la trabajé, colocindole por mandato suyo, la media
luna, en memoria y agradecimiento de aquella victoria,
y tal vez impresionada por el gesto de Boabdil.

— jNada menos que es drabe! — fue mi exclamacién,
y por unos instantes me arrepenti de haber aceptado la
invitacién de mi amiga.

Llegamos al hotel y alli despedimos el coche.

Mientras subiamos, Alberto se volvié para decirme:

— ;Qué piensas hacer esta tarde?

— Reunirme con Amparo y su tia; por cierto que la
sefiora me ha encargado mucho te diga que mafiana te
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espera a comer. Ya queria que cenaras esta noche, pero
yo le dije que estabas invitado.

— Desde luego, esta noche no estoy disponible, ni esta
tarde tampoco, pues dentro de un rato habré de reunirme
con el Alcalde.

— ;Entonces no vas a venir a conocer a mis anfitrionas?
Habia quedado con ellas a la salida de los toros.

— Si podemos, él estard alli también. Bueno ;ya no
me pides tu regalo?

— Claro ;mira que olvidirseme? Dame.

Era una preciosa arqueta de madera labrada, repleta
de bombones, y una carta. Guillermo me queria con toda
su alma, pero no era menor el carifio que yo sentia por
él. Mi hermano me miraba complacido.

— Si te parece — dijo al fin — podemos irnos a esperar
a tus amigas.

Emprendimos nuestro paseo hacia la Plaza de Toros,
cuando llegamos, comenzaban a salir. Rdpidamente las
divisé. Nos acercamos y realicé las presentaciones de rigor.
Al llegar a Amparo, mi sonrisa se hizo mds expresiva,
ella me miré maliciosa. Pero en aquel momento se
nos acercé el Alcalde, después de saludarnos y cambiar
unas palabras galantes con la madre de la Reina, puso
su mano sobre el hombro de Alberto para decirle amis-
toso:

— Qué ganas tenia de volverte a ver, muchacho.

— ;Pero, ya se conocian? — se asombré la mamd de
Maria Lidén.

— Ya lo creo, sefiora, hicimos unas oposiciones juntos en
Madrid, él las gané y yo me vine con unas hermosas
calabazas.

Mi hermano sonrié discreto.

— Bueno, Alberto — dijo acto seguido — se hace tarde
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y habremos de marcharnos. Si quieres, acompafiamos antes
a tu familia.

Amparo me dio un codazo disimuladamente.

— No se molesten por favor, tenemos el coche ahi
mismo — contestd la mamd de mi amiga.

— Entonces, si usted es tan amable de disculparnos,
sefiora, hasta mafiana — dijo mi hermano besindole la
mano.

— Hasta otro rato —afiadié el Alcalde haciendo lo
mismo.

Y les vimos desaparecer. Subimos nosotras al coche
indecisas de qué partido tomar.

— Puesto que no habéis hecho hoy plan con los chicos,
podéis aprovechar la tarde yéndoos al cine.

— Tienes razén, tia — terci6 Amparo.

Yo también estaba de acuerdo, asi es que fuimos al
cine, cosa que me distrajo mucho de mis pensamientos.

Pero por la noche, estando cenando, la sefiora de la
casa me pregunté si habia visto de cerca la peina de Maria
Lidén, y si habia reparado en la esmeralda. Se notaba
que toda la familia estaba orgullosa de la piedra. Yo, que
habia conseguido olvidarla por completo, senti un nudo
en la garganta. ;Por qué no se lo habia dicho a mi her-
mano? Miré la carita inocente de Maria Lidén. ;Cémo
habia ido a parar a sus manos? Recordé en aquel momento
que se la habia regalado el Sr. Royan, asi su responsa-
bilidad estaba a salvo, pero de todas formas, qué des-
agradable. Porque..., si era imposible, segiin Alberto, que
hubiera otra igual, ésta debia ser sin duda, la Gran Esme-
ralda, el premio y galardén creado por los drabes para
sus héroes... Me estremeci. ;Y si no hablara nada y dejara
que mi hermano la descubriera al verle la peina puesta...?
¢Y si le pasaba inadvertida...?
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Estos pensamientos y otros parecidos, me robaron el
suefio. Me decia a mi misma que era tonta preocupdn-
dome de estas cosas, pero al mismo tiempo, pensaba que
no podia callar.

A la mafana siguiente, me levanté temprano con idea
de ir a la iglesia; necesitaba aclarar mi conciencia que,
a fuerza de darle vueltas al asunto, se habia embrollado
de tal manera, que ya no sabia si estaba o no obligada
a declarar lo visto.

Por fortuna nadie en la casa se dio cuenta de mi salida.
Me alegré de ello, pues no hubiera sabido dominar mis
nervios.

El corazén me latia con violencia cuando, segundos
después, me arrodillaba ante un confesionario.

— Padre — dije algo vacilante — necesito su consejo
para un asunto delicado que me preocupa.

— Hable sin miedo, hija mia.

Aquellas palabras del sacerdote, me infundieron valor,
y en un momento le expuse el caso de la esmeralda.

El confesor escuchaba atento.

— Padre — pregunté al final —. ;Usted cree que en
conciencia estoy obligada a decir dénde estd la joya?

— Si, hija mia, porque si usted calla, sea cual fuere
el motivo que la induzca a guardar silencio, en cierto
modo, se hace cémplice, porque anula la Gnica posibilidad
de dar con el autor del robo. ;No acaba de decir que su
hermano es Fiscal de la Audiencia Territorial de Madrid?

— Si — respondi.

— Pues comuniqueselo y que él obre, ya que la esme-
ralda constituye por si sola, una magnifica pista. Fijese,
tenemos por lo pronto la piedra, cuyo valor es grande
y ha de restituirse a la iglesia. No olvide que se trata
de un robo sacrilego. Ademds sabemos que a la sefiorita
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se la regalé un conocido suyo. Este sefior nos descubrird
dénde la adquirid, y asi se facilita la causa, pudiendo llegar
hasta el momento mismo en que fue sustraida de la cabeza
de la Virgen. ;Comprende?

— Comprendo perfectamente, Padre, pero en vez de
tranquilizarme, cada vez siento mds angustia en mi corazén.
;Por qué aceptaria yo su invitacién...?

— La Providencia Divina la trajo, no le quepa duda.

— ;Se da cuenta de mi situacién violenta? — me atrevi
a lanzar mi Gltima y débil protesta.

— Yo me hago cargo de todo, pero estd claro que
Dios quiere servirse de usted, para desenmascarar al autor
del hurto. jQuién sabe el gran beneficio que puede repor-
tar cumpliendo con su deber! No sea cobarde. ;Ha comul-
gado? — pregunté seguidamente.

— No — dije desalentada.

— Voy a darle la Comunién; verd cémo después se
encuentra con més animos. Yo pediré para que Dios le
infunda valor.

— Gracias, Padre — me rendi al fin.

Cuando sali de la iglesia, me sentia mucho mejor.
Estaba decidida a cumplir con mi deber y, para no dar
lugar a nuevas cobardias, fui inmediatamente en busca de
mi hermano.

Llamé con los nudillos en la puerta de su habitacién.

— Adelante — se oyé su voz al otro lado.

Entré. Estaba completamente arreglado, sentado ante
la mesa escribiendo. Al verme se levanté extrafiado.

— ;Qué te trae tan temprano?

— Necesito decirte algo que te interesa en gran
manera.

— Elena, a ti te pasa algo que desde ayer te tiene
nerviosa. ;Me equivoco?
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— Solamente en la fecha, pues que mi nerviosismo pro-
viene del dia que puse mis pies en Castellén, mejor dicho,
del dia siguiente. Ayer solamente se aumenté con la con-
versacién que sostuvimos.

— Ven, siéntate y sepamos de una vez todo eso.

— Alberto..., la esmeralda estd en casa de Maria Lidén
— solté como un escopetazo.

— jCalla! No puede ser, Elena — se puso en pie lleno
de estupor.

— Vaya si lo es; yo la he tenido en mis manos.

Dio un paseo por la habitacién, después pardndose
ante mi, apoyd sus manos en mis hombros para decirme:

— ;Por qué no me lo dijiste ayer mismo? — mis ojos
debian reflejar tal angustia que, mi hermano, dindome
una palmadita en la mejilla, me animé cambiando el tono
de su voz —. Bueno, no te asustes, y dime exactamente
cémo la has descubierto — se habia sentado frente a mi,
otra vez. Yo tragué saliva y dije mondétonamente, como
una autémata:

— Fue al dia siguiente de llegar. Después de comer,
Maria Lidéon me llevé a su cuarto, donde tenia el traje
tipico que habia de ponerse. Me lo ensefid, cosa natural;
después le llegd el turno a las alhajas y alli estaba. Como
yo mostré asombro, ella, muy satisfecha de la impresién
que causaba en mi su rara piedra, me dijo que se la habia
regalado un intimo amigo de su padre; dentista; reside
en Valencia. Segin ella, el regalo se lo hizo al poco de
ser elegida Reina, es decir, a primeros de enero.

Mientras yo hablaba, mi hermano tomaba notas en un
cuaderno. Cuando terminé, levanté la cabeza y mirdndome
con agradecimiento, exclamé:

— Gracias, pequefia. Acabas de prestar un gran favor
a la Justicia. Nos has puesto en linea recta para descubrir
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al autor de este misterioso y sacrilego robo. Esto aclara
muchos puntos que, hasta ahora, los veia completamente
oscuros — se levanté y se dirigié a una cartera que tenia
sobre la cama.

— ;Qué piensas hacer ahora? — pregunté sin disimular
mi inquietud.

— Seguir mis investigaciones hasta dar con la proce-
dencia de esa esmeralda. Creo que esto es exactamente
lo que debo hacer.

— ;Qué pensard Maria Lidén de mi?

— No tiene por qué pensar nada — dijo rdpido vol-
viéndose — porque yo te prohibo terminantemente, que
hables de esto a Maria Lidén, ni a su familia; a nadie, ni
siquiera a Guillermo. ;Me has entendido bien? A nadie.
Por otra parte, ellas nunca sabrin que fuiste tG quien
descubrié la piedra; de eso ya me encargaré yo. ;De
acuerdo?

— Si — contesté todavia intranquila.

— ¢Me acompafias a poner un telegrama?

— No, me voy corriendo. Hace muchisimo rato que
sali de casa, y temo estén alarmados por mi ausencia.
Me llevo la caja de Guillermo para disimular si me pre-
guntan dénde estuve.

— Entonces, hasta las doce que iré a recogeros para
dar un paseo. Y, no lo olvides, ni una palabra a nadie
de todo esto. ;Me lo prometes?

— Te lo prometo. Adiés — dije al tiempo que depo-
sitaba un beso en su mejilla. Y sali apresurada del hotel.
Parecia que todo me daba vueltas, como si el suelo vaci-
lara bajo de mis pies. Ahora ya no me podia volver atris,
el bien o el mal, estaba hecho.
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Vil

LOS PASTELILLOS DE AMPARO

Entré en casa como si viniera de hacer un crimen.
En el pasillo me crucé con la mamd de Maria Lidén.

— Buenos dias — dije ensayando una sonrisa.

— Buenos dias, hijita. ;Fuiste a ver a tu hermano al
salir de misa?

Un sudor frio corrié por mi espalda al oir aquella
pregunta tan inesperada.

— Si... — dije con vacilacién.

— En el momento de entrar en la iglesia, salias td,
por eso me lo he supuesto cuando he llegado a casa y
ain no habias vuelto.

Di un suspiro y afiadi mdas segura, mostrindole la
arqueta.

— Mi hermano me trajo ayer este obsequio de mi
prometido, y yo sentia impaciencia por tenerlo, asi es
que he ido a buscarlo — dije satisfecha soslayando una
mentira.

— Me parece muy natural.

— jTia! — grité la voz de Amparo desde la habita-
cion — ;Es Maria Lidén o Elena?

— Elena — contesté la sefiora.

— Que entre.

— Ve, que te reclaman.
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— ¢Y Maria Lidén? — pregunté antes de dejarla.

— Ha ido a casa de unas amigas que tienen negocio
de encajes de Granada, a recoger una mantilla blanca que
les encargamos. Como el dia de la Ofrenda de Flores a
la Virgen en su ermitorio, han de llevar cubierta la cabeza,
el traje de castellonera no admite otra cosa.

— jElena! — se oy6 de nuevo la voz de Amparo.

— Ya voy — contesté —. ;No quiere probarlos? — dije
a la sefiora, alargindole la arqueta.

— Gracias, hija mia, pero no soy golosa.

— Pues su sobrina si que lo es. Voy a darle una sor-
presa —cruzando el pasillo, asomé la cabeza por la puerta de
su habitacién. Amparo, sentada ante el tocador, se peinaba.

— ¢(De dénde sales? — pregunté al verme.

— Es un secreto, pero si quieres, te lo dejaré probar.
Anda, cierra los ojos y abre la boca.

Mi amiga, ni corta ni perezosa, obedecié mi indica-
cién, y yo, llena de travesura, introduje en su boca uno
de aquellos gruesos bombones, con plata y todo. Como
era de licor, al cerrarla, se hizo aiiicos.

— ;Qué me has dado, grandisima picara? Una cosa muy
buena junto con otra mala —se contesté ella misma,
tirdindolo desconfiada —. jAh, ruin! Si me lo diste con
plata. ;Querias envenenarme?

Yo no le podia contestar, pues me ahogaba la risa.
Entre tanto conservaba la arqueta en mi mano izquierda,
escondida tras de mi espalda.

— Eso es en castigo a que eres tan golosa; pero no
quiero que guardes un mal recuerdo de mi, y repararé
mi falta.

Saqué la arqueta y se la presenté abierta.

— Oye — dijo asombrada —. ;TG eres una mujer
o una mina de bombones? ;De dénde has sacado esto?
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— Viene de Madrid. Me la trajo mi hermano de parte
de un caballero...

— No digas mds, tu novio — contesté Amparo, y
afiadié —: jQué suerte, chica!

— Ahora puedes comerlos sin plata y a docenas.

— Me pones mala fama.

— No, porque a mi me gustan tanto como a ti. Gui-
llermo lo sabe y nunca me faltan.

Nos sentamos amigablemente y comenzamos a comer.

— Si son todos de licor —exclamé al apercibirme de ello.

— Pues, cuidado, no nos vayamos a poner demasiado
contentas.

— jQué exagerada eres!

— Oye, habia pensado cambiarme de peinado y dejir-
melo suelto. ;Qué te parece?

— ;A ver? Estds mejor asi, pareces mds angelical.

— No te burles.

— Si no me burlo. En serio, estds mejor y mds «ye-yé»
con el pelo suelto.

— Pues entonces no hay mas que hablar. Bueno, ahora
acompafiame a la cocina y haré unos pastelillos para los
entremeses.

— Vamos — accedi, pero al llegar al comedor, entraba
en aquellos momentos su prima con la mantilla envuelta,
debajo del brazo.

— ;Queréis verla? — nos dijo.

— Enséfiasela a Elena. Yo la veré luego, que se me
hace tarde para los pastelillos, y el Sr. Fiscal vendrad a
las doce en punto a recogernos ;no es eso? — terminé
dirigiéndose a mi.

Asenti con la cabeza, sin poder evitar el vuelco que
me daba el corazén, cada vez que ofa nombrar a mi her-
mano en aquella casa.
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Amparo desaparecié por el pasillo que comunicaba con
la cocina, y yo me quedé con Maria Lidén y con su madre,
admirando la mantilla que era un verdadero primor.

— ;Te gusta? Déjame que te la pruebe — dijo mi
amiga, satisfecha de su compra. Me la dejé colocar. Desde
luego, me parecia bonita. En el gran espejo del aparador,
me contemplé y con mi eterna mania de sofiar, entor-
nando los ojos un poco, me crei ver del brazo de Gui-
llermo, al pie del altar.

Di media vuelta y, retornando de mi repentino suefio,
comenté:

— Me parece preciosa.

— Bueno, gudrdala en el armario, no se vaya a rozar.
Yo os dejo porque quiero que Juliana me haga una tarta
y he de ayudarla, ;no te importa, Elena? — dijo la sefiora.

— Desde luego que no, y si necesita nuestra ayuda...

— Mamd no te necesita — se apresuré a decir Maria
Lidén —, porque justo es que estemos t( y yo, alguna
vez, juntas.

La sefiora se fue sonriendo y su hija y yo nos mar-
chamos a su habitacién para guardar la mantilla.

Abrié el cajon del armario y la colocé con mucho
cuidado, junto al estuche de terciopelo rojo que guar-
daba celoso, mi pesadilla.

— Voy a ensefiarte fotografias mias vestida de Reina

— dijo cerrando aquel cajén y abriendo otro —. Me he
hecho varias, algunas en color. ;Quieres que te dé una?
— Me encantaria — contesté contemplando aquella

obra de arte.

— ;Te gusta ver fotografias? — pregunté alargdndome
la suya dedicada.

— Ya lo creo.

— Pues ahora veras las que me he hecho desde que
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sali del Colegio — sacé una caja de madera, nos sentamos
sobre la cama y comenzé a mostrarmelas de una en una.

— Mira, ésta me la hice al afio de morir mi padre;
todavia voy de luto. Esta otra estd hecha en el jardin de
casa. Esta del mismo afio, en la playa, los que ves aqui
son Margarita, Luisa y Manolo. Oye — afiadié de pronto —,
;cudndo saliste del Colegio?

— Al afio siguiente que tu.

— ;Sabes algo de Conchita Leén y Rosita Martinez?
Eran muy simpdticas. Conchita un poco loca — dijo dén-
dome otra fotografia.

— Vaya. Se casé.

— ;Conchita?

— Si. jQué fotografia mds bonita!

— Estd hecha a contraluz, en una barca, ;ves que
estoy de perfil sentada en la popa? Mira qué bien se recorta
la vela sobre el cielo.

— ;Y desde dénde la sacasteis?

— Desde otra barca. ;Has dicho que se casé Conchita?
;Con quién?

— No sé... Creo que con un muchacho andaluz, duefio
de muchos cortijos.

— ;Aquel que le escribia al Colegio?

—Si. Yo fui a la boda. Un derroche de lujo ;sabes?
En cuanto a Rosita, vive con unos parientes en Madrid.
La veo de vez en cuando. Tiene novio también, es far-
macéutico.

— jAnda! ;Y el tuyo qué es?

— Médico.

— ;Cémo lo conociste?

— El mismo verano que sali del Colegio, poco antes
de irme con mi padre a Londres. El es intimo amigo de mi
hermano Alberto, y estando veraneando en la finca que
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tenemos en la sierra, mi hermano pidié6 un mes de vaca-
ciones y se vino a descansar acompafiado de Guillermo.
Yo no lo conocia, pero él, por lo visto, si. Ademas, segln
me ha contado después, habia visto una foto mia que
solia llevar Alberto siempre encima y, tonterias suyas,
decia que ya le gustaba mucho. Simpatizamos sin llegar
a nada. Yo me fui de viaje y a la vuelta se arreglé el asunto.
El habia terminado entonces la carrera, poco después se
marché a América para ampliar estudios especializindose
en cirugia.

— jQué suerte, Elena!

— Si. Es buenisimo. Cuando me vine, le dejé metido
en obras. Estd termindndose la clinica que piensa montar
con todos los adelantos de la ciencia médica — hice una
pausa, para terminar —. Para otofio, si Dios quiere, nos
casaremos.

— ;Quién habla de casarse a estas horas! — interrum-
pi6 Amparo apareciendo por la puerta—. Anda, guarda
eso que es tarde y no es correcto hacer esperar, aunque
a alguien le parezca elegante; al fin y al cabo, con el her-
mano de Elena, ni td ni yo tenemos confianza.

— Pues suele ser bastante puntual — indiqué.
Efectivamente, dando las doce, mi hermano llamé a la
puerta.

Ya estdbamos dispuestas, asi es que nos marchamos
en seguida.

Yo me puse en medio de las dos primas y Alberto
alternaba unas vueltas al lado de Amparo y otras al de
Maria Lidén.

La conversacién era general y sobre las fiestas, tema
obligado en aquellos dias. Maria Lidén le preguntaba por qué
no habia venido para ver el Pregén. Mi hermano aseguraba
que le tenia atado el mucho trabajo que le agobiaba.
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— De todas formas — seguia diciendo — he sentido
mucho no poderlo contemplar porque ya estoy al corriente
de que es Unico en su género. Alld en Madrid, tienen
extraordinario renombre estas fiestas.

Yo miré a Amparo que a mi lado, permanecia callada.

— ;Qué te pasa hoy tan silenciosa? — le pregunté bajito.

— Escucho calladita porque me impone tu hermano.
Es muy serio ;verdad?

— ;Serio? No, todo lo contrario. Vamos, no sé, a mi
me parece alegre y divertido.

— Podemos sentarnos en el Casino Antiguo — dijo
Alberto deteniéndose.

— Si — contesté yo.

Gracias a que se levantaban unos sefiores, tuvimos mesa
junto a uno de los ventanales, ya que estaba abarrotado.
Pedimos unas cervezas y unas tapas, y al poco rato aparecié
el Alcalde.

— jHombre, qué agradablemente acompafiado estas!
— dijo galante sentdndose en nuestra mesa, no sin antes
hacerle una reverencia de cortesia a Maria Lidén y besarle
la mano.

No consintié que mi hermano pagara lo que habiamos
consumido y aun pretendia invitarnos de nuevo.

— Ahora estos sefiores se pondran a hablar de sus
cosas y a nosotras nos relegarin al olvido mas completo
— susurré Amparo a mi lado.

Yo me rei de su ocurrencia diciéndole:

— Te veo muy formal.

— Lo cual quiere decir que no te lo parezco.

— Eres tremenda. Si me lo pareces, pero no tanto
como lo estds siendo ahora.

No hubo lugar a mucha conversacién, porque Maria
Lidén creyé oportuno regresar a casa.
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Momentos después, sentada ante aquella larga mesa,
cubierta de blanco mantel de encajes, sobre el que des-
cansaba precioso centro de flores, colocado primorosa-
mente tal vez por las manos de la sefiora de la casa, pasaba
revista a todos los comensales: Maria, mamd de Maria
Lidén; D. Luis, hermano de la sefiora y duefio de una
importante fabrica de pastas. Su mujer y su hija de catorce
afios. D. Fernando, Director de un Banco y cufiado de la
sefiora. Su mujer, creo que se llamaba Esperanza; no
tenian hijos. Amparo, Maria Lidén, Alberto y yo. En total
diez personas.

Estaba admirada del aplomo de mi hermano, yo en
cambio, vivia en continuo sobresalto. Pensaba que si
aquella familia carifiosa, pudiera sospechar por un momento
la conversacién que habiamos sostenido el que tanto agasa-
jaban y yo, esta mafiana, seguro que todas sus simpatias
hacia nosotros desaparecerian de subito.

— Estoy deseando que sea mafiana para oirle — dijo
el tio de Maria Lidén, sentado junto a Alberto. — Conozco
casi todas sus obras y he leido varios articulos suyos. Me
gusta mucho su forma de enfocar las cosas.

— Pero... ;Usted ademds de orador es escritor? — Ahora
era la mama de Maria Lidén la que intervenia.

— Tengo aficiéon nada mds, a escribir. En mi carrera
hay materia abundante para desarrollar diversos temas.

— Es una carrera bonita — volvia a hablar el tio de
mi amiga.

— No crea, a veces tropieza uno con cosas desagra-
dables y violentas.

A mi, por poco, se me atraganta el pastel que estaba
comiendo. Amparo desde enfrente, me hizo sefias pre-
guntiéndome si me gustaban. Le contesté que me parecian
exquisitos y que ya le pediria la receta.
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Maria Lidén que estaba sentada junto a mi, me dijo:

— No sé exactamente cémo los hace, pero creo que
les pone zumo de naranja en la pasta y luego los rellena
de sobrasada.

— Alberto ;no come mas pastelillos? — dijo la sefiora.

— Ya estd mi madre con su mania de empapuzar a
todo el mundo — me susurré Maria Lidén al oido.

Yo sonrei, mas para azarar a Amparo, dije a mi her-
mano, fuerte, para que ésta lo oyera:

— ;Verdad que estdn ricos? Son obra de Amparo.

Alberto, galante, afirmé que tenia razén.

Mi amiga me propiné un soberbio puntapié por debajo
de la mesa. En seguida la vi maniobrar en unos platos y
dirigiéndome una sonrisa maliciosa, los envié a nosotros,
con Juliana.

La conversacién era animada y en aquel momento,
volviendo la cara hacia mi hermano para hablarle, pude
ver que, al morder uno de los pastelillos que enviara
Amparo, le salié relleno de algodén. Miré con extrafieza
a la autora de la fechoria y la encontré como la grana
y a punto de saltirsele las ldgrimas. Nunca habia visto
una persona tan apurada. A mi hermano, por el contrario,
parecié divertirle mucho el incidente y mirdndola con cara
de guasa, recogié cuidadosamente el pastelillo, lo envolvié
en su pafiuelo y se lo guardé.

El apuro de Amparo era cada vez mayor. Afortunada-
mente fue tan rdpido en guarddrselo, que nadie en la
mesa se dio cuenta.

Yo miré mi plato que juntamente con el de Alberto,
mandara la prima de Maria Lidén para obsequiarnos, al
parecer, todos tenfan sobrasada; entonces comprendi lo
ocurrido, aquel pastel sorpresa iba destinado a mi, y
Juliana que nada sabia, equivocd los platos. La travesura
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de mi amiga, le habia salido mal. Estaba deseando cambiar
impresiones con ella.

Terminada la comida, se sirvié el café en el saloncito
contiguo.

Mi hermano y Maria, la sefiora de la casa, se habian
enfrascado en una conversacién al parecer, bastante inte-
resante. Hasta mis oidos llegaron algunas frases; hablaban
de literatura moderna, concretamente de un libro que
yo no pude entender cudl era y que sin duda, Alberto
tenia interés en leer.

— ;Y dice usted que estd agotada la edicién de esa
obra? — pregunté la maméd de Maria Lidén.

— Desde luego porque tengo sumo interés en leerla
y la casa editora, a la que escribi pidiéndola, me contesté
que estaba agotada.

— No lo puedo comprender. Por mi parte, si he de
serle sincera, le diré que no me gusta.

— ¢La ha leido usted?

— Si. La tengo y se la puedo dejar, si usted lo desea.

— No sabe cudnto se lo agradezco.

— Ahora mismo llamaré a la doncella para que lo
traiga del despacho.

— Deja, tia, yo iré a buscarlo — dijo Amparo con la
misma vehemencia con que un ndufrago se agarra a la
tabla de salvacién y afiadié volviéndose a mi—: ;Me
acompafias?

Dije que si y la segui hasta el despacho. Ya alli volvién-
dose a mi, exclamé apurada:

— jQué vergiienza tengo, Elena! El pastel no era para
él, sino para ti, devolviéndote la broma que me gastaste
esta mafiana del bombdén con plata.

— Me lo he figurado en seguida.

— Pero... ;tu hermano qué pensarad ahora? Va a creer
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que he querido llamar torpemente su atencién y que soy
una loca coqueta.

— ;Y qué mas? Anda, no seas chiquilla; estoy comple-
tamente segura que Alberto se ha dado perfecta cuenta
de que la broma no iba dirigida a él, sino que el azar te
ha puesto en un trance tan apurado.

— ;TG crees?

— Estoy convencida de ello, pues no es poco sagaz
el mozo.

— jQué vergiienza tengo! — volvié a decir.

— Consecuencia préctica: la venganza es siempre mala.
TG has querido vengarte de mi y has recibido merecido
castigo — afiadi ddndole a mis palabras un tono de broma
para animarla aunque no estaba muy segura de ello.

—Si la tia se llega a enterar de esto, se enfadaria
muchisimo conmigo.

— Afortunadamente nadie sino mi hermano y yo, nos
hemos percatado.

— ;Estds segura?

— Completamente, pero date prisa en buscar el libro,
no sea cosa que les extrafie nuestra tardanza en volver.

— Si, tienes razén — contesté tomdndolo de la biblio-
teca.

Cuando entramos de nuevo en el saloncito, Alberto
se dirigi6 hacia nosotros con una luz burlona en sus pupilas.
Amparo volvié a ponerse como la grana y yo, con disimulo,
la dejé, acercindome a Maria Lidon.

Mi hermano se incliné ante Amparo para decirle:

— Queria felicitarla por esos pastelillos tan ricos que
usted confecciona —su tono era bajito para que nadie
méds que ella pudiera oirle —. Ademads, pienso guardar-
melo como trofeo.

— Por favor, le ruego que me disculpe, ha sido una
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enojosa confusién; la broma no iba destinada a usted,
sino a su hermana, pero la doncella equivocé los platos.

Alberto disfrutaba con el azoramiento de Amparo por
lo que siguié:

— No se moleste en disculparse, los pastelillos, tanto
si van rellenos de sobrasada como de algodén, me gustan
lo mismo, asi es que he decidido pedirle a mi hermana
que aprenda a confeccionarlos y me los haga con fre-
cuencia para que, cada vez que los coma, me acuerde de
una carita apurada — terminé en tono simpdtico.

— No se burle de mi.

— ;Después de haberme dado de comer algodén me
hablas de usted? ;Y si nos tutedramos?

— No, no, bueno..., como quiera — dijo cada vez mds
azarada.

— Como quieras — corrigié mi hermano y rié alegre-
mente haciendo reir a su vez a Amparo.

— Muy animada estd mi prima con tu hermano — me
dijo Maria Lidén un poquito mosca.

— Es verdad — comenté y cambié de conversacién
para no descubrir lo ocurrido.

En aquel momento su madre interrumpié el coloquio
amistoso preguntando:

— Alberto, le trajeron el libro?

— Si, mire, aqui lo tengo — contesté mostrdndoselo.

— Me va pues a hacer el favor de aceptarlo como
regalo.

— Por favor, sefiora, me parece demasiado.

— No tiene la menor importancia.

Entre tanto, Amparo vino a reunirse con nosotras.
En sus ojos brillaba la satisfaccién cuando se acercé a mi,
para darme un codazo sin que Maria Lidén lo notara.

La doncella aparecié para anunciar:
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— Llaman al Sr. Rius de Pradera al teléfono.

— Con permiso de ustedes —dijo mi hermano vy
desaparecié tras la doncella.

A los pocos segundos volvié a entrar diciendo a los
tios de mi amiga:

— Es el Presidente de la Audiencia y llama desde el
Casino, asi es que, si no tienen inconveniente, podemos
reunirnos con él, ya me he anticipado diciéndole que iria
con ustedes.

— Vamos pues.

— Sefiora, a sus pies — se despidié6 Alberto besando
la mano de Maria. Después repitié la misma operacién
con las otras dos sefioras, y al fin se acercd a nosotras
tendiéndole la mano a Maria Lidén e inclindndose, dijo
con empaque:

— jMajestad! — Maria Lidén rid, él siguié —: Mafiana
tendré que trataros asi en publico.

Después sus ojos, un poco mads risuefios, se dirigieron
a Amparo, le dio la mano en silencio mientras se colo-
reaban las mejillas de ésta; luego me besé en la frente
y salié seguido de los dos sefiores.

Yo me quedé pensativa, mas en seguida sacudi mi
cabeza diciéndome que ya estaba fantaseando. ;Mi her-
mano, que tenia pendientes de él a jovencitas que eran,
como se suele decir, buenisimos partidos, venirse a ena-
morar de una muchachita, al parecer, sencilla y discreta?...
Seguramente no, me contesté a mi misma. ;Y si asi fuera?...,
me volvi a replicar. ;No daba Amparo cien vueltas a cual-
quiera de aquellas mariposas...? Moralmente Amparo era
un buenisimo partido. A mi me gustaba, y es posible que
en otras circunstancias me hubiera parecido de perlas
tenerla por cufiada, pero ahora..., ahora sélo de sospe-
charlo me ponia a temblar.
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;Por qué tuve que ser yo quien descubriera la Gran
Esmeralda? Se me antojaba que se alzaba entre mis amigas
y yo como un muro infranqueable. Y sin saber por qué,
me volvi a sentir desasosegada e inquieta.

Si las cosas se pudieran saber de antemano, es muy
probable que hubiera rechazado la invitacién sincera de
Maria Lidén; con ello me hubiera ahorrado muchisimas
preocupaciones y sobresaltos, sin embargo, y pese a mi
irritante contrariedad, en el fondo me alegraba de haber
conocido esta nueva faceta de Maria Lidén, por ella y
por mi, y sobre todo, me alegraba de haber intimado
con su prima. Su amistad era de esas que nos hacen mucho
bien; una amistad que jamds se olvida por afios que trans-
curran, por distancia que nos separe.

Si, creo que me hubiera gustado tenerla por cufiada
de no ser por la maldita esmeralda...

iVaya!, me dije enfadada, jqué mania tengo de soiiar,
haciendo novelas a costa de los demds! Si mi hermano
se habia enamorado de Amparo; si ella le correspondia,
no era problema mio, sino de ellos, ademds, el tiempo
diria en definitiva lo que habia de ocurrir.
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VIII
EL BAILE

Cuando Amparo y yo tomamos asiento junto a Maria
Lidén y su familia, en el Teatro Principal donde iba a
tener lugar el Certamen Literario, creo que estabamos las
dos mds nerviosas que la propia Reina. Esta habia corres-
pondido con una graciosa inclinacién de cabeza y una sim-
pitica y luminosa sonrisa, a la salva de aplausos con que
fue acogida su presencia en la platea.

No bien se hubo hecho el silencio, la Banda Municipal
atacé los primeros compases de una marcha titulada
«Castalia», y se inicié el desfile desde el fondo del patio
de butacas hasta el escenario artisticamente adornado, en
cuyo centro y en lo alto de una pequefa escalinata, dis-
puesta con sendos cojines a ambos lados, sin duda para
la Corte, aparecia un Trono.

Abrian la marcha los Guardias con traje de gala, que
se detuvieron al pie mismo del escenario. Seguidamente
los Piqueros que tanto habian llamado mi atencién en el
Pregén, con sus picas bien provistas de flores; éstos fueron
a situarse tras el Trono. E inmediatamente después, apare-
cieron las Madrinas de las Gayatas nimeros 1y 2, gentiles
y garbosas en su andar. Los aplausos se multiplicaron a su
pasoy no decayeron hasta que ocuparon los dos almohadones
colocados en el primer escalén a la derecha del Trono.

Entretenida mirando cémo se sentaban, casi me sobre-
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salté la atronadora ovacién que sonaba de nuevo, y es
que por el pasillo central avanzaban ya las Madrinas de
las Gayatas 3 y 4. Me llamé la atencién las magnificas
faldas que llevaban; una era lisa y la otra rayada. Debian
ser antiquisimas, por lo menos la rayada. Asi se lo hice
notar a Amparo cuando tomaban asiento en los cojines
del primer escalén pero a la izquierda; mas no pude oir
su comentario porque ahogé su voz el carifioso saludo
brindado a las Madrinas nlimeros 5 y 6. La sonrisa iluminé
sus rostros y al unisono, levantaron su mano para saludar
en un espontdneo gesto lleno de simpatia. Su sitio fueron
los almohadones del segundo escalén a la derecha.

Las palmas volvieron a sonar al paso de las Madrinas
7 y 8. El brillo de sus joyas se acentué con la exagerada
luz que alumbraba la sala. No podria asegurar cudl de las
dos peinas me gustaba mds. Maria Lidén me dijo que la
mayoria de aquellos aderezos pertenecian a las abuelas o
bisabuelas de las muchachas. Como siempre he sentido
pasién por las alhajas, me hubiera gustado enormemente
nacer en esta hermosa tierra y heredar de mis antepasados
uno de aquellos fabulosos aderezos que estaba contem-
plando, cuyas portadoras ocuparon el segundo escalén a
la izquierda.

En medio de mis divagaciones, tuve que batir nueva-
mente palmas uniéndome al resto del pablico para recibir
a las Madrinas de las Gayatas n(imeros 9 y 10, tan esbeltas
y espigadas, que mds bien parecian dos figuritas de por-
celana vestidas de castellonera. Su sitio fue el tercer
escalén a la derecha; ocupando la parte izquierda, las
Madrinas 11 y 12. Pensé que debian tener mucha sim-
patia estas graciosas muchachas, porque en medio de los
aplausos, se oyeron también ahora, algunos vivas.

Ya nada mds quedaban libres las seis banquetas que
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formaban semicirculo con el Trono. Pregunté a Amparo
y me dijo que estaban destinadas a las Damas de la Ciudad,
y efectivamente, emparejadas como las anteriores, apare-
cieron la Madrina dels Cavallers de la Conquesta y Dama
del Mar. Dama Popular y Dama de Abolengo y por (ltimo,
Dama de representacién Militar y Dama del Ayuntamiento.
Los aplausos no tuvieron interrupcién esta vez, al paso
de estas gentiles castelloneras que rivalizaban todas ellas
en gracia y simpatia, y continuaron sonando hasta que
ocuparon sus puestos.

Pero la Comitiva no tenia fin, porque a las Damas
siguieron los Presidentes de Sector, La Junta Central,
Ayuntamiento bajo Mazas y Autoridades.

Inmediatamente después de leida el acta y abierta la
plica, el poeta premiado con la Flor Natural, acompafiado
de un Concejal del Ayuntamiento y un miembro de la
Junta Central, llegé hasta la platea para ofrendar el
galardén recibido a la Reina. Maria Lidén tomé la rosa
y la prendié en su pecho. Estaba emocionada, se le notaba,
pero debo confesar que Amparo y yo lo estiébamos tam-
bién, y no digamos su madre. Los aplausos dedicados a
su hija la conmovian; aplausos y vivas que no cesaron
hasta que el Alcalde la dejé en su Trono o «Cadira d'Or»,
como se llama en esta tierra.

Se hizo el silencio para que el poeta premiado leyera
su poesia y el Madrigal dedicado a la Reina.

Después le tocaria el turno a Alberto, y quiero sefalar,
aunque sea mi hermano, que el discurso que pronuncié
fue un rotundo éxito.

El tema obligado de Amor, Patria y Fe, hdbilmente
encauzado y desarrollado, hizo vibrar al publico, asi como
las palabras rendidas que dirigiera a las Madrinas y Damas,
sorprendente plantel de muchachas bonitas. Luego pasé
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a ensalzar la delicada belleza de Maria Lidén, encomiando
también el significado de su reinado, en el cual encajaban
maravillosamente los conceptos de Fe, Patria y Amor...,
para terminar diciendo:

«Si, Majestad, Vos lo representdis ampliamente, por
eso Castellén os aclama por Reina, porque ve reflejado
en vuestra graciosa persona, lo mds grande de su vida:
su mujer..., su hija..., su novia... Es el justo homenaje
rendido a la mujer espafiola, a la mujer castellonense, a
la mujer cristiana; tanto a aquellas heroinas que supieron
con su laudable actuacién, escribir gloriosas paginas de
nuestra historia, como a esas otras que, en el silencio de
su hogar, desconocidas de todos, van quemando uno a
uno los dias de su existencia en holocausto al mas noble
ideal... Tal vez la madre de un héroe..., tal vez la de un
santo..., tal vez la de un desgraciado, ;quién sabe? Vida
callada, no por mids callada y sufrida, menos heroica. Este
es el significado de vuestro reinado. Este es el peso que
gravita sobre vuestra corona; el mejor cetro que puede
ostentar una mujer. Y aunque vuestro reinado de ahora
es efimero, es, como bien pudiera llamarse, un reinado
de ilusién, un reinado que acaba cuando apenas comienza,
Vos lo acabaréis del modo més sublime, ofreciendo corona
y trono a vuestra Patrona, la Virgen de Lidén.»

Amparo y yo, aplaudimos entusiasmadas.

Parecia que todo contribuia a aumentar el esplendor
de aquella fiesta de los Juegos Florales. El patio de butacas,
donde solamente podian estar sentadas las sefioras, era
un derroche de lujo, trajes de noche, encajes, pieles,
joyas. Los caballeros, vestidos de etiqueta, permanecian en
pie en los pasillos laterales.

De los palcos y plateas pendian ricos reposteros y
guirnaldas de flores.
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La velada habia sido maravillosa, pero ahora, sentada
en uno de los divanes del salén de baile del Casino Antiguo,
me sentia un poco aturdida. Habian sido demasiados fes-
tejos... Castillos de Fuegos Artificiales por las noches, de
los que no nos perdimos ni uno... La Gran Gala de la
Junta Central en el «Hostal de la Llum», precioso pabellén
instalado para las fiestas, en donde se celebré la noche
dedicada a la Reina y a las Damas de la Ciudad, con impor-
tantes y escogidas actuaciones, y entrega de premios a
«Los Mejores». No habia sido ésta la Gnica vez que visi-
tiramos el «Hostal de la Llum», otras noches fuimos
también, lo que suponia trasnochar, y luego madrugar
para presenciar el desfile de la Cabalgata Infantil, preciosa,
graciosisima; un auténtico museo de trajes y rememora-
cién de costumbres y personajes... Y mds corridas de
toros... Si, habian sido multitud de actos para tan pocos
dias, sin olvidar las inesperadas emociones recibidas con
el descubrimiento de la esmeralda, que yo creo era lo que
méds me fatigaba por la ansiedad que habia dentro de mi.

Amparo, sentada a mi lado, me contemplé curiosa.

— ¢Te ocurre algo, Elena? — pregunté inquieta.

— No, nada — sonrei al responderle, para tranqui-
lizarla.

— Si estds cansada podemos decirselo a la tia y nos
vamos a dormir.

— De ninguna manera, no me pierdo esta bonita
noche por nada del mundo.

— Yo tampoco, mas hace un momento me parecié ver
reflejado el cansancio en tu rostro y temi... Los festejos
se han sucedido uno tras otro, y..., la verdad, desde que
llegaste no te hemos dejado descansar.

— ;Quién habla de descansar? — dije rdpida y afadi
sonriendo —: Descansar significaria perderse quizds lo
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mejor, y para eso no he venido a Castellén. Ya lo haré
cuando vuelva a casa.

— Tienes razén — callé un momento para decir casi
en seguida—: La que no sé cémo lo resiste es Maria
Lidén, porque ésa lleva ya mucho tiempo en continuo
ajetreo desde que la nombraron Reina.

— Yo si que lo sé — dije meditativa—. Maria Lidén
estd viviendo unos momentos de su vida que no olvidard
jamds. Cada segundo del dia es un regalo para ella, una
ilusién, y esa ilusion la mantiene fresca, 4gil, casi ingré-
vida. No se cansa porque materialmente no vive, suefia...
Un suefio fantdstico en verdad.

— Es cierto.

Callamos las dos, unidas nuestras mentes tal vez por
un mismo pensamiento, puesto que nuestros ojos, sin
ponerse de acuerdo, se habian posado sobre la figura
sonriente, feliz de Maria Lidén que en aquellos momentos
abria el baile en compaiiia del Alcalde, no con el cldsico
vals, sino con un castizo y singular pasodoble. Inmediata-
mente se unieron a é| las Damas y Madrinas con las Autori-
dades, Concejales y miembros de la Junta Central. Y a
partir de entonces, ninguna de estas muchachas grata-
mente agasajadas, se perdié baile. Precisamente nuestra
posicion era estratégica. Estdbamos en el salén central,
donde se bailaba; frente a nosotras y en un pequefio anfi-
teatro, la orquesta interpretaba una tras otra, las ultimas
y mds modernas creaciones musicales de las orquestinas
y conjuntos en boga.

— ;Qué os pasa tan serias? — preguntd risuefio mi
hermano e hizo ademdn de sentarse entre nosotras
al tiempo que decia—: ;Me dejdis que me siente aqui?

Amparo rié alegre y se corrié al extremo del divén,
dejindole sitio.
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— No te hemos visto llegar — le dije yo.

— Estabais tan absortas contemplando no sé qué.

— A la Reina, por lo menos yo — exclamé Amparo.

— Y yo —rei de la coincidencia.

— Apuesto cualquier cosa a que sé... — se interrumpié
para seguir, cambiando de tono—. No, no sé lo que
estabais pensando. Cualquiera sabe lo que anida en vues-
tras mentes cuando contempldis a otra mujer.

Amparo y yo reimos divertidas.

— No he bailado todavia y ardo en deseos de hacerlo.
{Me concedes este baile, Amparo?

— Encantada — contesté ésta, sin poder evitar que se
le colorearan las mejillas. Alberto la enlazé y desapare-
cieron en medio de las parejas.

Yo cerré los ojos un momento con cansancio. Todo
eran luces, espejos y un incesante revolotear de trajes
diversos de variado colorido, unos de castellonera y otros
de noche, dando vueltas, y alhajas ostentosas, y sobre-
saliendo de todas ellas con inaudita osadia, la esmeralda
de Maria Lidén, la «Gran Esmeralday»; alli estaba, desa-
fiando al mundo con sus hermosos destellos sobre las
trenzas de su duefia. Me constaba que mi hermano se la
habia estudiado con disimulo, a su sabor. Yo misma le
indiqué dénde la llevaba.

{Qué habria decidido hacer? Tenia miedo de pre-
guntarle y sin embargo, me moria de curiosidad por
saber.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por Amparo
y Alberto que volvian. Les acogi con una sonrisa. Y como
en aquellos momentos sonara de nuevo la orquesta,
Alberto me invité a bailar.

— Acabo de decir que no a dos muchachos porque
no me gusta bailar si no estd Guillermo. Ahora, si me
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ven que lo hago contigo, podrian pensar que les desprecié,
y eso me disgustaria mucho.

— Me parece muy bien — dijo mi hermano.

La llegada del Alcalde impidié que lo volviera hacer
con Amparo, puesto que venia en su busca. Mi hermano
se excusé diciendo:

— Tengo este baile comprometido con la Reina y en
cuanto termine, me reuniré con vosotros. Decidme dénde
estaréis e iré a buscaros.

— Junto a la puerta de la derecha —sefialo, y se
marché en aquella direccién.

Alberto se llevé el cigarrillo a la boca y de sus labios
entreabiertos, dejé escapar lentamente una bocanada de
humo, después aplasté la punta del cigarro en un cenicero
y se volvié hacia Amparo para decirle:

— Tenia ofrecido a tu prima el préximo baile y éste
ha terminado ya. ;Me disculpais?

— Ve tranquilo — le contesté mi amiga. Yo me limité
tan sélo a sonreirle.

Se alej6 con paso elastico hacia el lugar donde se
encontraba Maria Lidén, acaparada por un grupo de
jovenes que se disputaban su compaifiia y sus bailes.

Me corri al lado de Amparo para comentar, y su expre-
sién me llené de alarma como la tarde anterior. ;Se habria
enamorado de mi hermano? Nada mds faltaba esto para
enredar mds la madeja. Después de todo pensé que no
tenia nada de particular, si él le habia hecho cuatro gracias.

Segui la direccién de sus ojos y tropecé con la pareja
que lentamente se deslizaba por el salén al compds de la
musica. La elevada estatura de Alberto enfundado en su
frac y bailando con cierta elegancia, su cabeza morena,
meticulosamente recortado su pelo a navaja. Su frente
amplia, inteligente. Aquellos ojos grises, tan claros que
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cuando se hallaba jovial se volvian casi transparentes y
en cambio, si se enfadaba o le dominaba alguna preocu-
pacién honda, se tornaban oscuros, casi negros. La boca
era de labios finos, y sobre ella un discreto bigote bien
dibujado, que daba cardcter a sus facciones. No era pues
de extrafar que hubiera llegado a interesar a Amparo.

Completamente ajena a mis pensamientos y a los sen-
timientos que yo le achacaba a su prima, Maria Lidén,
apoyando ligeramente la mano en el hombro de mi her-
mano, se hallaba, al parecer, llena de felicidad. Era el
centro de la fiesta y poseia una belleza nada vulgar. Sus
ojos verdes tenian hoy una luz extrafa y transparente,
como el reflejo de las esmeraldas que la adornaban. El
oro de sus cabellos jugaba con el resplandor de las luces.
Seguian dando vueltas mientras ella reia mostrando su
magnifica dentadura.

Miré a Amparo para comparar la belleza de las dos
primas. Desde luego, Maria Lidén era deslumbrante, pero
Amparo, sin ser ni mucho menos, una beldad, a mi gusto,
atraia bastante mds que su prima. Tenia un encanto y
una dulzura en su carita inocente y traviesa a la vez, que
cautivaba. Y hoy estaba francamente atractiva con su
traje de noche rosa. Su pelo castafio lo recogia en mofio
alto una guirnalda de menudas florecillas. Un sencillo
collar de perlas completaba su atavio. En otras circuns-
tancias me hubiera parecido admirable que Amparo y mi
hermano llegaran a un acuerdo, pero ahora...

Me rei de mis injustificados temores. Seguramente por
la mente de Alberto no habia pasado semejante pensa-
miento, ni por la de mi amiga tampoco, todo debian ser
imaginaciones mias.

— Mira quién viene por ahi — me dijo ella volviéndose.

Eran Manolo con dos o tres mds del grupo.
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— Pero ;dénde os habéis metido? — pregunté uno de
ellos.

— No nos hemos movido de aqui desde que llegamos
— contesté Amparo.

— Nosotros estdbamos alld, al otro extremo, y cuando
hemos visto pasar a Maria Lidén, le hemos preguntado
dénde estabais y ella nos lo ha dicho — aclaré6 Manolo.

— ;Y el resto? — quiso saber Amparo.

— Por ahi estin bailando — dijo Luisita y afiadié —:
Creo que este sitio es mejor que el que nosotros hemos
dejado.

— Acomodaos como poddis — dije yo.

Unos en el divdn y otros en butacas, pronto formamos
un semicirculo alegre. Con disimulo y siguiendo mi cos-
tumbre, los examiné a mi gusto, empezando por el que
tenia a mi lado, un muchacho regordete y bajito; segln
me dijo Amparo, era farmacéutico; yo dudaba de su
éxito en cuestion de clientela, porque era muy timido.
A su lado Luisita, con un traje largo muy gracioso, blanco
estampado en rojo, y junto a ella, Manolo, que desde el
dia de la Magdalena en que se enterara de mi noviazgo,
se habia dedicado a acompaiiar asiduamente a Luisita, con
harto sentimiento de Laura, una muchacha rubia, alta, del-
gaducha, de ojos azules y ldnguidos, y de modales desen-
vueltos, que llevaba un traje de encaje negro sobre fondo
gris plata, muy exagerado.

Otro muchacho mds habia en la reunién, abogado, muy
simpdtico, hablador, que se sentd junto a Amparo.

Laura, adoptando una postura un tanto afectada, se
recosté en la butaca para preguntar a mi amiga:

— Me han dicho que tenéis cerca de doscientos invi-
tados para la comida que mafiana da Maria Lidén al poeta
premiado con la Flor Natural, ;es verdad?
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— No sé... —dijo soslayando la respuesta —. Mi tia
se encarga de ello, pero vamos, no creo que sean tantos.

— Pues yo he oido decir que ademds del poeta va el
Mantenedor, las Autoridades, Junta Central y la familia
— siguié con afin de enterarse.

— Supongo que eso serd — respondié la aludida con
desgana.

— ;TG vas, Elena? —en su pregunta habia un mucho
de impertinencia, yo estaba violenta.

Luisa, lanzdndole una mirada como para pulverizarla,
le reconvino:

— Qué tonterias preguntas, mujer, pues claro que va.

— ;Y en calidad de qué?

Aquella pregunta ya no tenia calificativo. Gracias a que
en aquel momento se acercd un desconocido, la invitd
a bailar y ella aceptd llena de sonrisas y coqueterias.

Yo estaba abochornada y ademds roja como la grana,
porque sentia un calor intenso en las mejillas.

Discretamente nadie hizo comentario cuando ella se
fue, para no apurar a Amparo mds, pero ésta quiso dar
una explicacién.

— Aparte de los compromisos con las Autoridades y
Junta Central, no asistira mds que la familia y no toda
—y afiadi6 mirdindome —: Elena, estando en casa, debe
ser la primera en asistir.

— Muy natural — corroboré Manolo.

— No hagas caso de las tonterias de Laurita — afiadié
Luisa—. TG ya la conoces y Elena me parece que ahora
también.

— Claro mujer, tiene razén Luisa — era el abogado
el que hablaba.

— Se celebrard aqui en el Casino — siguié —. Pero
hay una buena noticia para vosotros, puesto que el dia
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que Maria Lidén invita a las Madrinas a merendar, piensa
invitaros a vosotros también, mdxime cuando una de ellas
es nuestra amiga Loles.

— jHombre! Eso me parece fenomenal — aplaudié el
abogado.

— Esto es un extraordinario de las fiestas muy sim-
pitico ;verdad? — me pregunté Luisita.

Yo asenti y me volvi a responder al farmacéutico que
me preguntaba con voz apagada:

— ;Aln estards muchos dias aqui?

— No, me voy una vez terminen las fiestas, es decir,
el lunes o martes.

— (No te parece un poco pronto? — aventurd el
abogado.

— Me reclaman otros deberes — contesté yo mirando
a Amparo que se ponia de malhumor en cuanto hablaba
de mi marcha.

— Qué reunién tan simpdtica — dijo Margarita acer-
cindose en compafiia de Pedro, otro componente de la
panda. ’

— Faltabas ti — la galanteria partié del abogado, que
le dejé sitio a su lado.

Detris de Margarita aparecié Laura sola y fumando.
Cogié su butaca y la corrié un poco més hacia Manolo.
Se sentd, eché una bocanada de humo y comenté en tono
de estudiada fatiga, haciéndose la interesante.

— Por Dios, que aburrida estd la noche.

— ;Aburrida? — replicaron varios a la vez.

— Pues yo lo paso fenémeno aqui charlando amigable-
mente — dijo Manolo.

— Yo no, porque el baile se ha hecho para bailar, no
para charlar. Y no digamos nada de lo del Teatro. jQué
tostéon! Y luego aquel sefior tan... cursi. ;No te ha pare-
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cido a ti cursi e insulso el Mantenedor? — pregunté con
aires de entendida y mirando ldnguidamente a Manolo con
clara intencién de conquistarlo.

Este le dio disimuladamente un codazo.

Yo crei que me daba una apoplejia, pero no debia
estar menos violenta Amparo, a quien tuve que tirar de
un brazo, antes de que descubriera que era mi hermano.
Pero estaba de Dios que se enterara, porque Alberto se
acercaba a nosotros. Con malsana satisfaccién, me dispuse
a presentdrselo, pensando que habia llegado el momento
de castigar de una vez por todas, las impertinencias de
Laurita, pero me equivoqué de medio a medio porque
ella, risuefia, desplegaba toda su coqueteria.

— Alberto Rius de Pradera, tiene usted nombre de
artista y espiritu también; he tenido ocasién de compro-
barlo esta noche en el Teatro, cuando nos deleitaba con
sus admirables palabras. No hace mucho lo estibamos
comentando aqui ;verdad? — dijo con la mayor desfa-
chatez del mundo.

— Gracias por su opinién — respondié mi hermano
sin ningln entusiasmo. Odiaba los elogios exagerados y
oficiosos, porque, segin él, casi nunca son sinceros, sino
méds bien un deseo frivolo e innecesario de halagar la
vanidad del elogiado o en Gltimo caso, un cumplido galante
que uno se siente obligado a formular.

Ella siguié su trabajo de conquista y con mucho disimulo,
fue a colocarse junto a mi, so pretexto de admirar no sé
qué detalle de mi traje que de pronto, le habia gustado
mucho. Yo sentia que la indignacién se apoderaba de mi
por momentos. ;Cémo podria existir hipocresia tan grande
y tan estudiada? Pero mi asombro subié de punto cuando
le of decir abiertamente:

— Resultaria maravilloso sostener una larga conversa-
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cién con un hombre tan interesante como usted. ;No
baila? Tiene que ser graciosisimo bailar con usted, Alberto.

Mi hermano, que se habia dado cuenta de su juego,
con una sonrisa de fina ironfa, contestd, sin perder su
aplomo:

— Siento no tener tiempo para demostrarle mi gracia
bailando, sefiorita, pero la sefiora de Ramos, me ha rogado
que viniera a recoger a estas jovencitas — dijo al tiempo
que nos tomaba del brazo a Amparo y a mi — porque
ya es demasiado tarde y desea retirarse... Yo, claro estd,
no puedo desairarla demorando su demanda — e incli-
nando ligeramente su cabeza ante ella, se despidié del
resto del grupo.

Amparo y yo hicimos lo propio.
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IX
LA MERIENDA

Cuidadosamente doblé los plieguecillos que habia
escrito a Guillermo; los meti en el sobre, humedeci la
goma con la lengua y deslicé mi dedo por encima con
idea de que quedara bien pegado.

Habia recibido carta suya aquella misma mafiana dén-
dome cuenta de las obras. La clinica que estaba levantando
era francamente hermosa. Junto a ella, en un pabellén
que habiamos disefiado nosotros mismos, instalariamos
nuestro hogar. Y Guillermo contaba los dias que nos
faltaban para reunirnos. Deseaba que todo fuera a mi
gusto y no queria comenzar el decorado de la clinica sin
consultar a cada momento mi opinién. Después seguiria
el de nuestra casa.

Yo le contestaba que en cuanto llegara a Madrid, iria
a visitar su importante clinica y acordariamos juntos todo
aquello que él deseaba fuera dispuesto por mi.

iQué ilusion sentia al pensar en todo esto! jCudntos
planes ibamos a hacer Guillermo y yo en cuanto nos
reuniéramos!

Dejé la carta sobre la mesa y miré mi relojito de pul-
sera; eran las cinco y media y a las seis se esperaban los
invitados para la merienda. Debia darme prisa si queria
estar dispuesta a esa hora.

Serfa una tarde simpdtica, no habia mds que un detalle

119



molesto, la presencia de Laurita. Maria Lidén tenia mucha
amistad con su familia y no podia dejar de invitarla.

Me dirigi al armario para sacar un vestido, y en mi
interior me iba diciendo que la tal Laurita me resultaba
francamente insoportable y fuera de lugar, con aquellos
aires de mujer fatal que habia adoptado tan espantosa-
mente ridiculos. Sefior, con lo hermosa que es la sen-
cillez y la naturalidad!

Abri el armario buscando traje que ponerme. Escogi
el azul pastel de lana, que ain no me habia puesto en
Castellén; era completamente liso, con manga corta.
Zapatos negros componian mi conjunto.

Peiné con esmero mi melena, ligeramente ondulada,
y coloqué sobre mi mufieca, una pulsera de oro que me
regalara Guillermo el dia de mi santo.

Dejé un poco en orden la habitacién y me dirigi al
espejo para darme una Gltima mirada de aprobacién.

En aquel momento soné el timbre.

Pensé que se trataba de los primeros invitados y me
dispuse a salir de la habitacién para preguntar quiénes
eran los puntuales, ya que faltaban quince minutos justos
para las seis, hora sefalada para la merienda.

Encontré a Amparo vestida de rojo. Me gusté su traje
porque era sencillo y daba colorido a su carita.

— ;Ya estds arreglada? — se asombré de mi rapidez —.
Vaya, y qué bonita te has puesto.

— La fiesta lo merece; pero no sé quién habla de
ponerse bonita. A ver, date la vuelta que te vea bien.
Me gusta, me gusta machisimo.

— Es un modelo. Lo compré en Valencia.

— Muy elegante. Y dime ;ha llegado ya alguno de los
invitados?

— No.
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— Como soné el timbre antes — objeté.

— Eso mismo pensé yo cuando lo oi, pero resulté que
eran dos sefiores que venian a visitar a Maria Lidén y a
su mamd. No sé qué puedan querer; creo que son policia
secreta o cosa por el estilo — terminé con la mayor natu-
ralidad.

A mi se me pusieron los pelos de punta. jLa policia
estaba en casa! El momento angustiosamente esperado
habia llegado.

Admiré la tranquilidad de Amparo. Como era absolu-
tamente inocente, no temia nada, de ahi su serenidad.
A mi me ocurria lo contrario.

Quise ayudar a mi amiga a colocar las bandejas, para
ocultar mi nerviosismo.

— ;La serviremos aqui en el comedor? — pregunté por
decir algo.

— No. Somos muchos y resulta materialmente impo-
sible preparar mesa para todos. La serviremos en ban-
dejas en el salén. Juliana y Felisa se encargardn de todo.
;Verdad, Juliana? — terminé dirigiéndose a la doncella.

— Si, seforita.

— Ahora nada mids falta que se vayan esos sefiores
— siguié habladora Amparo —. ;Dénde los pasé, al salén?

— No, sefiorita, los pasé al despacho, asi quedaba el
salén libre para ustedes.

— Ha tenido una magnifica idea.

Seguimos preparando la merienda sin proferir palabra.

A mi se me habian quitado las ganas de hablar por
completo.

Al cabo de un rato, se abrié la puerta del despacho.
Pensamos que se marchaban ya, pero no, a través del
pasillo vimos a Maria Lidén que se dirigia a su habitacién
para volver inmediatamente con algo en las manos. Entré
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otra vez en el despacho y cerré la puerta tras de si.

Amparo estaba intrigadisima con la tardanza en irse
de aquellos sefiores y la salida misteriosa de su prima.
Yo en cambio, sabia perfectamente lo que estaba ocurriendo
alli dentro. Podia asegurar sin temor a equivocarme, que
los agentes habian puesto al corriente a madre e hija del
caso de la esmeralda, y Maria Lidén habia ido en busca
del estuche para mostrarsela.

;Por qué se habria ido mi hermano tan pronto a Madrid?
El me recordaba que habia cumplido con mi deber y yo
me tranquilizaba. Ahora no tenia mds miedo que de un
momento a otro me lo descubrieran en la cara y me lo
reprocharan. Con disimulo me miré en el espejo del
aparador. Mi cara no decia nada, estaba inexpresiva, quizas
un poco pilida...

Un timbrazo fuerte soné en la puerta sobresaltindome.

— Te has asustado — rié Amparo —. ;En qué estabas
pensando?

Me puse como la grana.

— Vaya, mujer — siguié sin dejarme responder — per-
dona mi indiscrecién. Pero no tiene nada de particular
que te vayas al séptimo cielo pensando en... él.

Sonrei para ocultar mi azaro.

Juliana entré diciéndonos que en el salén nos espe-
raban ya algunos invitados.

Abandonamos nuestra tarea y Amparo se volvié para
decirme:

— Como dicen los supersticiosos, voy a tener que
colocar una escoba boca arriba, a ver si asi se marchan
esos sefiores que han venido a visitar a Maria Lidén.

— Qué ocurrencias tienes. Mira que una escoba — dije
intentando reir.

— Si te parece poco elegante, colocaré cualquier otro

122



objeto, el caso es que se vayan. Figlrate que les dé por
estarse horas y horas charlando. Y nosotros... esperando.

— Tienes razén — dije y no afiadi mds porque entrai-
bamos ya en el salén.

Alli estaban ya varias sefioritas desconocidas para mi,
en compafiia de Luisita, Margarita, el abogado, Manolo y
Loles; esta Gltima también intima amiga de Maria Lidén
y de Amparo, aunque por ser Madrina de la Gayata nim. 5,
yo no habia tenido oportunidad de tratar con ella mds
que la noche del baile y me parecié muy simpdtica ademds
de bonita.

— Creiamos que llegdbamos tarde y resulta que somos
los primeros — dijo Manolo al vernos aparecer por la
puerta.

Los saludamos y Amparo les dijo que disculparan a
Maria Lidén pues estaba en el despacho con unos sefiores
que tenian urgencia de verla.

— Supongo que no tardardn ya en marcharse. Entre
tanto llegard el resto — terminé.

Entonces Loles, tomdndome del brazo, me dijo:

— Ven, Elena, te voy a presentar a estas muchachas
que tl no conoces, aunque las has visto ya varias veces
en los distintos actos a los que has acudido, pues se trata
de las Madrinas, bueno, de algunas, porque todas no han
llegado ain —y como lo dijo, lo hizo.

Sus nombres puede que no los retuviera en mi mente
por mucho tiempo, pero sus caras asociadas a las Gayatas
de las que eran Madrinas, estaba segura que no las olvi-
darfa nunca; soy buena fisonomista. Ademds, me encantd
contemplarlas asi, de particular, con su peinado corriente,
con su traje de calle. Y pude comprobar eran tan bonitas
y atractivas con el peinado y traje tipico de castellonera,
como sin él. Esto me hizo pensar en lo bien merecidos
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que tenian los elogios que les dirigiera mi hermano la
noche de los Juegos Florales, todas ellas, sin excluir a
ninguna, porque eran francamente guapas.

— Las que faltan — siguié diciéndome Loles —, te las
presentaré en cuanto lleguen. Quiero que las conozcas a
todas y ellas a ti; puesto que eres intima amiga e invi-
tada de la Reina, lo eres también nuestra.

— Yo quedaré encantada, te lo aseguro — contesté.

— Bueno, ;y dénde estdn las que faltan? pregunto yo
ahora. ;Cémo es que no han venido con vosotras? — quiso
saber Amparo dirigiéndose a todas.

— Verds... han ido a recoger el regalo de Maria Lidén
que no estaria grabado hasta esta tarde. Espero que no
nos jueguen una mala pasada. jTendria triste gracia!

— (Nos puedes decir qué es? — pregunté intrigada
mi amiga.

— Imposible. No os enteraréis de qué se trata hasta
que lo haya visto la interesada.

— jQué crueldad mas fiera la tuya, hacernos padecer
este tormento de curiosidad tan... tan... — no le salié la
palabra que buscaba y todos reimos divertidos de la
mimica de Amparo.

— Bien — dije yo —, supongo que mi curiosidad si
podréis satisfacerla.

— Ah, depende de su naturaleza — contesté rdpida
Loles.

— Por lo visto, hoy no se puede hacer ninguna pre-
gunta — ahora era Manolo quien hablé.

— Capciosa desde luego, no — volvié a insistir.

— jAy, hijas! Me estdis poniendo mala con tanto mis-
terio y tanta intriga. Desembucha de una vez, Elena, que
me entere yo de eso que quieres t( saber — apremié la
prima de la Reina.
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— Por Dios que eres curiosa — le contesté y afiadi
acto seguido —: Queria saber si es costumbre entre las
Reinas dar esta fiesta a sus Madrinas y Damas.

— Ya lo creo — me contesté una muchacha rubia.

La miré sonriente; no podia decir su nombre, pero
estaba segura que era la Madrina de la Gayata nimero 1.

— TG no sabes el protocolo que lleva esto — contesté
Loles —. Invitaciones de unos, invitaciones de otros, inter-
cambios de regalos, en fin, que sé yo.

— Tiene razén Loles — corroboré una morena de
grandes y bonitos ojos, era..., si, la Madrina de la Gayata 8.

— Nosotras también hemos implantado esta costumbre
dando una fiesta en honor de nuestras Damas de Sector
— afnadié la Madrina de la Gayata 6.

— Cierto. Precisamente yo doy la mia mafiana y os
invito especialmente — dijo la Madrina de la Gayata 11,
dirigiéndose a Amparo y a mi —. Os advierto que tenemos
incluso baile. Lo pasaremos fenémeno.

— Ah, pues yo no quiero ser menos y os invito a mi
fiesta en la que tendremos grandes sorpresas —era la
Madrina de la Gayata 3.

A su invitacién, se unieron las de otras Madrinas,
entre ellas la 10 y la 4.

Amparo y yo sonreimos, y mi amiga fue la que hablé:

— No sé si nos va a ser posible asistir a vuestras sim-
paticas fiestas porque ya tenemos nuestro programa muy
apretado, de todas formas os lo agradecemos de corazén.

— Bueno, ahora intervengo yo para pediros que con-
téis a Elena, como la Reina, de una manera oficial, os
visita en vuestro propio Sector — dijo Luisita satisfecha
de ver mi interés por saber hasta el Gltimo detalle de

- las magnificas Fiestas de la Magdalena.

— Tienes razdn — contestéd Loles —. Mafiana mismo
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comienzan estas visitas a los Sectores 2, 1, 3, 4, 5 y 6.
Pasado mafiana le toca al Sector del Grao, y al dia siguiente
los de la capital 8, 9, 10, 11 y 7.

— Todas estas visitas tienen un mismo protocolo, no
es preciso, por tanto, que lo describamos dia por dia
— comenté la Madrina 4.

— Por favor, no me vayas a quitar el papel de narradora,
que me chifla hacerlo — le corté Loles.

Reimos de su entusiasmo y nos dispusimos a escuchar,
pero ella, mirando a su alrededor como si buscara algo,
pregunté al cabo a Amparo:

— ;Me puedes dejar un papel y un ldpiz?

— ;Y para qué quieres eso ahora? — le contestd asom-
brada ésta.

— TG déjamelo y ya verds.

— Andamos de misterio esta tarde — refunfufié mi
amiga mientras iba en busca de lo que se le pedia.

— A mi me gustan los misterios y las intrigas — comenté
divertida Margarita.

— Pues a mi no, porque prefiero enterarme en seguida
de lo que se trata — contesté Amparo apareciendo con
el papel y el ldpiz y entregéndoselo a Loles —. Toma y
sepamos de una vez qué nos vas a dibujar.

— Los dibujos van a ser en honor de Elena. Todas
vosotras ya conocéis lo que voy a contar. Ella necesitard
de esta pequefia ayuda para comprender mejor.

— ;Y le vas a dibujar la visita de la Reina a nuestras
Gayatas? Eres fantdstica — apunté la Madrina 3.

— Bueno, tanto como dibujar no, pero unos simples
puntitos y trazos no me negards que hacen falta.

— Al grano — rogé Manolo —. Ya me tienes intrigado
a mi también.

— Va de cuento. La comitiva se inicia en los sopor-
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tales del Ayuntamiento por este orden — se dispuso a
trazarlo sobre el papel y a un tiempo se apelotonaron
nuestras cabezas en torno a la suya. El silencio era absoluto.

Dibujé cuatro rayas pequefiisimas en correcta forma-
cién de dos en fondo, y les afiadié unos pelitos.

— ¢(Qué significa esto? — pregunté Amparo.

— Son los Guardias vestidos con traje de gala; estos
pelitos indican las plumas de sus cascos — contesté muy
ufana de su obra.

— Dejadme ver —dijo Luisita metiendo la cabeza
materialmente encima del papel.

— Aparta, aparta, que sigue dibujando — apremié
Margarita.

Efectivamente, detrds de cada Guardia y en doble
columna, es decir emparejadas, dibujé unos pequefios
trazos, esta vez sin pelitos.

— Yo lo diré — dijo rdpida la Madrina de la Gayata 6
— esto son las Damas de los Sectores no visitados ;verdad?

— Justo — aprobé Loles —. ;Y estos otros?

Inmediatamente después, en una sola columna de dos
en fondo, colocé otros tracitos.

— No lo digas — ahora era la Madrina de la Gayata 1
la que hablé —. Somos nosotras, bueno, quiero decir las
Madrinas de los Sectores no visitados.

— Correcto — volvié a decir Loles.

Yo estaba divertidisima con aquella forma tan original
de explicar las cosas.

Seguido de estos tracitos dibujé otros exactamente
iguales pero en menos cantidad.

— Ahora ya es ficil de adivinar — dijo Luisita satis-
fecha de haber comprendido al fin —. Son las Damas de
la Ciudad.

Premiamos su acierto con nuestros aplausos. Ella saludé
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muy seria con varias inclinaciones de cabeza al tiempo
que decia:

— Gracias, amado pueblo, gracias.

— jAtencién que sigue dibujando — grité alguien y
nuestras cabezas volvieron a juntarse.

— Un redondelito, a la derecha P y a la izquierda
podemos poner una V.

— ;Qué significa? — pregunté ahora Amparo.

— Muy sencillo — le contesté Loles —. El redondelito
es la Reina, a su derecha el Presidente de la Junta Central
y a su izquierda un Vocal o Miembro de la misma. Y estos
trazos largos que pongo después, uno detrds de otro,
representan la Junta Central y Comisiones de Sectores no
visitados. Y estos otros igualmente largos, la Banda de
Mdsica.

— Fantéstico, fantdstico — aplaudimos a coro la gracia
de Loles.

— No he terminado. Aun falta lo principal —y dibujé
un cuadrito en otro extremo del papel al tiempo que
decia — esto es la Gayata visitada, y esta linea es el limite
del Sector. Hasta aqui mismo salen a recibir a la Reina
la Madrina con el Presidente y las Damas. Encuentro de
ambos Cortejos, saludos, entrega del consabido ramo de
flores a la Reina, y vuelta en torno a la Gayata. Fotografia
delante de la misma de la Reina, Madrina y ambos Presi-
dentes, para dejar constancia de este acto tan impor-
tante y simpdtico. Terminada la visita, se une al Cortejo,
la Madrina, Damas y Junta de la Gayata que se acaba de
visitar, y se parte para otro Sector, asi sucesivamente.
Una vez finalizada la jornada, se torna al Ayuntamiento
y alli, en la Plaza Mayor... — callé para dibujar en el
extremo de papel que le quedaba libre, un semicirculo,
y en el centro un puntito.
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— (Qué es? — quiso saber intrigada, Margarita.

— El semicirculo lo forman las Comisiones del Cortejo,
Madrinas, Damas, etc., y el puntito del centro es la Reina
que entonces y antes de despedirse les dice... — se detuvo
en su relato para mirarnos a todos muy seria, después
sonrié con cierta travesura y al fin alzando la voz grité
— jiMadalena!!

Me sorprendi a mi misma respondiendo répida con
todos los que estaban a mi alrededor.

— jiVitol!!

A este grito entusiasta, siguié un aplauso atronador,
al que se unieron Maria Lidén y su mamd, Laurita, el
farmacéutico y Pedro que entraban en aquellos momentos,
saludando a todos.

— Mira, si se han debido ir ya esos sefiores, porque
estdn ahi Maria Lidén y la tia — me dijo Amparo.

— Las acabo de ver — contesté acordindome de que
mi vista se habia clavado en sus rostros para descubrir
en ellos lo ocurrido en el despacho, pero nada pude
entrever porque estaban serenas y risuefias como cual-
quier otro dia. Senti un ligero alivio; tal vez yo me estaba
formando montafias sin motivo.

Laurita vino a nuestro encuentro.

— Qué mona estds, Elena — su mano se apoyé en mi
hombro, yo le sonrei con algo de desgana —. Y td, Ampa-
rito — siguié en sus elogios — qué trajecito tan elegante
llevas.

— No me tomes el pelito, rica — bromeé mi amiga.

— Estoy hablando completamente en serio — protesté
Laurita y sin disimulo alguno, me pregunté abiertamente —:
:Se marché ya tu hermano o tendremos el gusto de con-
tarle hoy entre nosotros?

— Se fue ayer — dije escuetamente.
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Desde aquel momento perdi actualidad para ella; ya
estaba de mds puesto que no era ficil que volviera a cru-
zarse con Alberto, y, sin molestarse en decir nada mds,
se fue en busca de Luisita y Manolo, que se habian acomo-
dado en el divén.

— Buena les ha caido — comenté Amparo.

Maria Lidén se acercé a nosotras.

— Oye —le pregunté intrigada, su prima — ;qué
querian esos policias?

Maria Lidén arqued las cejas con asombro.

— ;Qué policias?

— ;Esos sefiores que se han ido no eran policias secretos?

— Ni menos — aclaré la Reina de las Fiestas. — Eran
dos periodistas de ABC que venian a hacerme una inter-
view y me pidieron una fotografia de castellonera, para
publicarla.

Di un suspiro de alivio y hubiera reido de buena gana,
si no estuviera terriblemente indignada conmigo misma,
por mi novelera imaginacién. Gracias a ella acababa de
pasar el peor rato de mi vida. Claro que Amparo con-
tribuyé, tomdndoles equivocadamente por policias.

En esto se abrié la puerta dando paso a las Madrinas
de las Gayatas 2, 7, 9 y 12, Madrina dels Cavallers y las
cinco Damas de la Ciudad.

— Ya os lo contaré a la noche — dijo y se fue a salu-
darlas.

Mi amiga me miré sonriente.

Todos los agasajos rendidos a su prima la llenaban de
satisfaccion como si fueran dirigidos a ella misma. Era
encantadora. Mas, como tenia deseos de hacerla rabiar
un poquitillo, le dije maliciosa:

— Ten cuidado porque eres muy aficionada a echarte
planchas. Recuerda los pastelillos — y sin dejar de sonreir
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viendo sus mejillas colorearse por el recuerdo de aquel
trance apurado, me dirigi donde estaba Margarita. En rea-
lidad, lo que me pasaba es que se me habia quitado un
enorme peso de encima.

Los invitados aumentaron hasta llegar a sesenta.

Las doncellas sirvieron la merienda. Y la Reina nos
obsequié tanto a las Madrinas y Damas como a todos
nosotros, con una medallita de oro de la Virgen de Lidén,
en cuya parte posterior, aparecia su nombre y la fecha
de su reinado.

Por su parte, las Damas y Madrinas, ofrecieron a la
Reina un precioso juego de tocador de plata, y en el
reverso del espejo, habian grabado sus firmas. El regalo
la puso loca de contento.

Y nosotros, todos sus amigos, le ofrecimos una pulsera
de oro que no era mds que una sencilla cadena de donde
pendia un colgante con un grabado magnifico de la ermita
de la Magdalena. Por la parte de atrids habiamos mandado
grabar su nombre y la fecha. Ni que decir tiene que nues-
tro regalo la emocioné también mucho.

Se baild, se rié y se charlé por los codos alegremente
hasta las diez, hora en que comenzé a desfilar todo el
mundo, dejando el salén silencioso y con ese desorden
caracteristico que queda donde ha habido mucha gente
bulliciosa, reunida.

La sefiora se retiré a sus quehaceres y Maria Lidén,
cogiéndonos del brazo a su prima y a mi, nos condujo
al divan. Alli tomamos asiento las tres.

— Dejadme que os cuente la entrevista. Estaba deseando
comentarlo con vosotras.

— Yo también lo deseaba — dijo con vehemencia
Amparo.

— Y yo — apoyé también con entusiasmo.
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— Dime, Maria Lidén, ;qué emocién sentiste al verte
asaetada por los importantes periodistas? — pregunté
Amparo divertida.

— (Emocién? Casi sentia miedo.

— Y qué te preguntaron? Desembucha de una vez,
hija, ;no ves que nos estamos muriendo de curiosidad?
— volvié a inquirir.

Yo refa contemplando el brillo de travesura que aso-
maba a sus pupilas.

— Pues lo que se suele preguntar. Mis gustos, mis
aficiones, mis lecturas predilectas. Qué hago. Qué pienso
hacer. Qué senti al ser nombrada Reina, en fin, que sé
yo cuantas preguntas.

— ;Y t0 qué contestaste?

— Qué torbellino eres — protesté6 Maria Lidén.

— Amparo estd curiosa y yo también, asi es que trata
de recordar tus respuestas y ve enumerdandolas de una
en una — afirmé yo.

— Bueno, trataré de complaceros aunque ni yo misma
sé lo que he contestado — se rindié al fin, Maria Lidén.

Y fue detallando minuciosamente la entrevista. Lo
recordaba todo perfectamente, aunque ella dijera momen-
tos antes, que no. Recordaba hasta la dedicatoria que habia
puesto al pie de la fotografia.

Yo la contemplaba pensativa y, como en la tarde del
Pregén, hubiera querido penetrar en su mente y en su
corazén, para descubrir todos y cada uno de sus pensa-
mientos y de sus emociones.

¢Qué hubieran dicho nuestras compaiieras de Colegio
si la vieran en estos momentos, convertida no sélo en el
centro de esta capital, de la cual habia sido elegida Reina,
sino pendiente de ella toda Espafia.

Unos dias antes, en una Revista titulada «Festividadesy,
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aparecia sobre la portada su graciosa figura a todo color.
Dentro, entrevistas, fotografias suyas, pormenores y deta-
lles de su vida.

Luego la vi retratada en otros peridédicos, no sélo de
la localidad, sino de otras regiones.

Ahora saldria en ABC y probablemente, no seria éste
el Gltimo periédico que hablara de ella.

Aquello era para halagar la vanidad de cualquier joven-
cita. Sin embargo, Maria Lidén, a pesar de lo tontisima
que habia sido en otros tiempos, ahora no se jactaba de
nada, lo admitia todo con sencillez, y disfrutaba con la
encantadora alegria con que rien los nifios cuando reciben
un juguete que les gusta.

Era asombroso el cambio operado en ella. Y ahora,
al contemplarla en estas circunstancias, se convencia uno
de la sinceridad de este cambio moral que tanto le favo-
recia incluso a su belleza fisica. Sus facciones se habian
dulcificado y sus ojos tan verdes y rasgados, eran limpios
y serenos.

Estaba contenta de haber aceptado su invitacién y de
estrechar una amistad que ahora, me complacia.

Ademas, habia tenido oportunidad de conocer a Amparo,
la incomparable y simpatica Amparo.

No era tan alta como su prima, pero su figura era
graciosa y 4gil. Y luego, aquella carita color de trigo,
donde aparecian unos ojos traviesos y negros, que llamaban
poderosamente la atencién.

Su temperamento era igual que su figura, fuertemente
simpético y atractivo, ademas, quien llegaba a conocerla
a fondo, descubria en ella otra cualidad que atraia todavia
més, era profunda, sensata y ecudnime en todo.

Tenia pues motivos para sentirme completamente feliz
en aquel ambiente acogedor, tan gratamente acompafiada
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y tan bien atendida, si una espinita no me punzara cons-
tantemente.

Me sentia hipécrita y falsa ante mis dos amigas, disi-
mulando como si nada hubiera hecho, y callando mi terri-
ble secreto que les concernia y que, ademas, era suma-
mente desagradable. Pero nada podia hacer, puesto que
mi hermano me habia prohibido terminantemente que les
hablara de la esmeralda.

Sinceramente, en aquellos momentos, comenzaba a
arrepentirme de nuevo de haber aceptado la invitacién
de Maria Lidén.
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EL REGRESO

— Daros prisa que se nos hace tarde — dijo la mamd
de la Reina, saliendo de su habitacién, mientras se colo-
caba su abrigo de visén negro.

Yo estaba muy atareada embutiendo materialmente mi
maleta. Amparo me ayudaba.

— (Ha venido Maria Lidén? — pregunté la sefiora a
su sobrina.

— No — contesté ésta, y acto seguido, sond el timbre
de la puerta —. Ella debe ser.

En efecto, era Maria Lidén que venia con un paquete,
algo sofocadilla, tal vez por la prisa que se dio en llegar.

— Por fin — dijo sonriendo.

— ;La traes? —le pregunté su madre.

— Si, si. Mira.

La sefiora de Ramos desenvolvié el paquete para exa-
minar su contenido.

— Es preciosa — comenté.

Yo que estaba de espaldas colocando los Gltimos cachi-
vaches, me volvi para contemplar aquella preciosidad, que
era una mantilla de encaje de Granada, mucho mas bonita
y méds grande que la de Maria Lidén.

No me dio tiempo a exteriorizar mi parecer porque
la sefiora, alargindomela, dijo:

— Llévatela como un pequefio recuerdo nuestro.
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— De ninguna manera, es suficiente con el pafiuelo de
encajes que me ha hecho Amparo, la mantilla me parece
excesivo.

— Pues no te lo parezca, es un deseo mio y te ruego
que la aceptes — insistio.

— Muy agradecida. No sé qué dird mi madre cuando
la vea. De verdad que me parece demasiado regalo.

— A tu madre le parecerd maravillosa — contestd
Amparo —. Anda, métela en la maleta que yo te ayudo
a cerrarla.

Desde luego, tuvo que ayudarme porque iba dema-
siado repleta, entre las cosas que traje de Madrid, las
que habia comprado y los regalos recibidos. Di vuelta
a la llave y la doncella se la llevé consigo para acomo-
darla en el coche.

Me puse apresuradamente el abrigo, despidiéndome in
mente de aquellas paredes y muebles que ya me eran
tan familiares.

Maria Lidén, volviéndose, me pregunté:

— ;Qué buscas?

— Nada. Miraba por si me habia dejado algo olvidado
— dije sonriendo y sali tras ella.

Ya en el coche nos sentamos, Maria Lidén junto al
chéfer que previamente, habia bajado el cristal divisorio,
y detrds, su madre, Amparo y yo.

— Has tenido una idea magnifica, tia, al decidir que
acompaidramos a Elena hasta Valencia. Asi estaremos mds
tiempo con ella.

— No creas que sera mucho mds, porque me parece
que nos vendra un poco justo.

— No seas exagerada, mamd — exclamé Maria Lidén
desde su asiento, y se ladeé para preguntar al chéfer —:
;verdad, Miguel, que alin nos queda suficiente?
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Miguel consultd su reloj antes de contestar, después
afirmé:

— Creo que si, seforita.

— ;TG no has estado nunca en Valencia? — me dijo
Amparo.

— No. Esta es la primera vez que viajo por estas tierras.

— Ya verds qué bonita y alegre es — siguié informén-
dome y, como si le hubieran dado cuerda, no cesé de
hablarme en todo el viaje. Me hacia preguntas, recomen-
daciones —. Supongo que no te olvidards de nosotras y
nos escribirds. Yo estaré a(in unos dias con la tia después,
para las Fallas, nos iremos Maria Lidén y yo a Valencia,
y ya me quedaré alli. En un papelito te he puesto mi
direccién.

— Si. Lo meti en el bolso. Estoy pensando una cosa,
Maria Lidon me dio una fotografia suya, pero tG no, y
yo desearia tener una tuya también.

— Ya te mandaré en la primera carta que te escriba,
la que me hice hace poco, o si nos da tiempo de subir
a mi casa, te la llevas ahora.

— No confies mucho, Amparo — le dijo su tia.

Llegamos a Valencia y como Amparo era una entu-
siasmada, paramos en su casa el tiempo justo para pre-
sentarme a su madre y recoger una bonita fotografia de
busto, en la que aparecia riéndose con esa risa suya tan
simpdtica. Después, sin detenernos, llegamos a la Estacién,
para tomar el automotor.

Desde el andén me despidieron las tres. Yo, asomada
a la ventanilla las contemplé hasta perderlas de vista.

Luego me dejé caer en el asiento un poco cansada.

Todo habia sido como una aventura inesperada.

Cerré los ojos dispuesta a sofiar a mis anchas.

Sentia una tremenda nostalgia al marcharme. Me daba
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pena todo lo que dejaba atrds, por eso queria evocar las
Gltimas horas vividas en Castellén, donde quizds, no vol-
viera mds...

Es, pensé, una ciudad bonita y llena de simpatia, que
cala muy hondo dentro de uno. Una ciudad que, cuando
se la conoce a fondo, no se puede olvidar, porque gusta
su manera de vivir y el temperamento de sus gentes...

Amparo me dijo un dia:

— Yo le llamo «La Ciudad Perfumada».

Y ante mi cara de asombro, aclaré que la cantidad de
naranjos que llenan sus huertos desde el mar a la mon-
tafia, rodeando la poblacién por completo, hacen que en
las épocas de su floracién, un perfume intenso a azahar,
invada la ciudad.

No es preciso ir al campo para aspirarlo. Basta sim-
plemente con salir a la calle, o asomarse a los balcones,
para sentirse embriagado. Particularmente por la mafia-
nita y anochecido. Y de una manera extraordinaria, cuando
mueve la brisa.

Su tia, en esta época de primavera, tiene la costumbre,
al caer la tarde, de salir al balcén para aspirar este aroma.
Su teoria es que se trata de un don de Dios que no debe
desperdiciarse.

jHermosa definicién!: «La Ciudad Perfumaday... Tenia
razén Amparo, una ciudad perfumada y ademds, altamente
elegante, donde sus mujeres visten con un gusto exqui-
sito. Este es un detalle que dificilmente, escapa a una
mujer, sobre todo si es observadora como yo.

Luego, su proximidad al mar, le da un encanto y un
atractivo especial. Esto lo sabemos apreciar muy bien los
que carecemos de él.

O como decia también Amparo:

— Cuando los de la costa se meten tierra adentro,

138



parece que se asfixian, pues les falta ese airecillo con olor
a yodo, ese saborcito a marisco de que se impregna el
ambiente, cuando se tiene cerca el murmullo de sus olas.

Me hizo sonreir esta apreciacién de mi amiga, con la
que me identificaba totalmente.

A ella le ocurria lo que a mi, le entusiasmaba abs-
traerse y sofiar, dejando pasar por nuestra mente, como
una pelicula, todos aquellos momentos vividos, que nos
gustaba recordar...

Como yo ahora que estaba viendo materialmente, con
una claridad didfana, las noches luminosas de Castellén...
iQué bonita estaba la ciudad cuando se iluminaban las
miles y miles de bombillas de diversos colores que, for-
mando caprichosos y policromados arcos, entoldaban por
completo las calles! Era un especticulo como para no
olvidarlo...

Yo me sentia feliz de haber vivido todo esto. Y dis-
frutaba envuelta en aquellos recuerdos...

A mi mente acudian escenas y mds escenas...

No podia detallar mucho porque ain me sentia atur-
dida por el ajetreo de los dias pasados... Concursos Hipicos
de los que no perdi ninguno... Operas... Castillos de Fuegos
monumentales y maravillosos... Tracas extraordinariamente
largas que daban la vuelta a la capital por sus principales
calles, en un ininterrumpido y divertido recorrido, sobre
todo, para los que corrian bajo ella...

En fin, qué sé yo.

Pero el que con mds claridad acudia a mi mente era
aquel momento sencillo y emocionante: jLa Ofrenda de
Flores a su Patrona en el ermitorio de Lidén!

Sin esfuerzo veia tomar cuerpo, adquirir realidad las
figuras evocadas por mi, y asi imaginé pasar, envuelta en
el colorido de una espléndida mafiana de sol, por la avenida
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que conduce al blanco ermitorio, una hilera interminable
de carruajes descubiertos, en los que se veian acomo-
dadas innumerables muchachas, ataviadas con el traje
tipico de la ciudad y tocadas de mantilla blanca.

Todas ellas eran portadoras de magnificos ramos de
flores.

Nunca habia visto un cortejo semejante, y parecia
como si la Naturaleza quisiera sumarse también, a esta
sencilla y emotiva ofrenda, vistiendo sus huertos de color
y llenando el ambiente de mégico embrujo... Perfumes de
azahar prematuro en los campos, perfumes de rosas y
claveles en los brazos de las gentiles castelloneras, y per-
fumes de juventud y felicidad en sus labios que sonreian
incesantemente a los transetntes, los cuales apresuraban
su marcha, con el fin de ver la entrada del cortejo en la
ermita.

La grande explanada que se extiende ante el ermitorio,
se veia abarrotada de coches, autobuses y un enorme
gentio que, abriendo callején frente a la puerta del templo,
esperaba impaciente la entrada del hermoso desfile.

Fueron llegando los carruajes y, tras ellos, en un landé
tirado por un tronco de cuatro caballos blancos, tocados
cada uno de ellos de magnifica diadema de plumas verdes,
venia la Reina de las Fiestas, con sus Damas.

La amplia nave se ilumind, y a los compases del érgano,
avanzaron reverentes, hacia el altar.

Rojos sitiales para la Reina, Damas y Madrinas, mien-
tras el resto de la comitiva, llenas de gracia y sencillez,
inclinaban su cabeza ante la Sefiora y depositaban su ramo
a los pies del altar.

Una a una, iban pasando y recogiendo a su vez, el
cimulo de Gracias que la Sefiora les ofrendaba desde su
Trono, con su carita pdlida de emocién.
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Todas ellas eran portadoras de magnificos
ramos de flores...



Las notas del 6rgano llenaban ahora los dmbitos del
sagrado recinto con los Gozos a la Virgen de Lidén.

Y en un momento, con la misma naturalidad con que
un nifio estampa un carifioso beso en la mejilla de su
madre, las devotas castelloneras, un poco trémulas las
manos, habian convertido la alfombra en un fragante tapiz
de flores.

La dltima fue Marfa Lidén. Como estaba relativamente
cerca, pude contemplarla a mi sabor, y vi que su rostro
precioso, adornado con el marco de su mantilla, se levan-
taba hacia la Madre en una devota suplica, tal vez en una
emocionada y fervorosa accién de gracias...

En aquel momento las voces de todos los presentes,
se elevaron al unisono entonando la Salve a su Patrona;
cilida la plegaria... Penetrante... Con una fuerza de expre-
sién indescriptible que llenaba a todos de honda e intima
emocién... jEs verdad! La Salve rezaba asi:

«Salve, Virgen del Lidén,

del mortal corredentora,
Nuestra Patrona y Seiiora,
égida de Castellén.

Con viva fe y efusién

te invocamos, Virgen pia,
pues eres nuestra alegria,
nuestra esperanza y consuelo.
Oye siempre con anhelo
nuestras preces, Madre mia.»

Una ola de ternura invadié mi corazén y puso ldgrimas
en mis ojos.

Me dije a mi misma que no podria olvidar nunca este
acto...
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Tampoco olvidaria el que tuvo lugar el domingo por
la noche, sencillo y singular como ninguno.

Todo el mundo reunido en la Plaza Mayor y calles
adyacentes, soportando sobre nuestras cabezas en un
inGtil intento de ocultarlas, el terrible granizado de chis-
pas y polvora de un fenomenal Castillo. Al final y en
letras de fuego se escribia sobre la fachada de la Catedral,
las palabras de «MADALENA VITOL», que un momento
antes y coreada por todos los presentes, pronunciara la
Reina desde el balcén del Ayuntamiento, cerrando asi de
una manera oficial, las Fiestas.

Aplaudimos con entusiasmo.

Amparo que conmigo, habia aguantado estoicamente,
bajo los soportales, la lluvia de fuego y los tremendos
zambombazos, se volvié para decirme:

— Es un acto muy simpdtico ;verdad? Esto es como
la promesa de volvernos a reunir al afio que viene.

Sonrei con algo de pena pensando que para mi no
rezaba aquella promesa. Quién sabe... Da tantas vueltas
la vida...

Senti un poco de frio y me arrebujé en el asiento
del automotor; mis evocaciones desaparecieron volviendo
bruscamente a la realidad.

{Qué hora seria? Miré por la ventanilla. Era de noche
y pude darme cuenta de que entribamos ya en Madrid.

Unos minutos mds y ya estébamos en la estacién. En
seguida localicé tres figuras muy queridas, mi padre, mi
hermano y Guillermo.

Los contemplé con carifio.

Mi padre de elevada estatura, mas bien delgado, pero
no en extremo; tenia la cabeza totalmente blanca; sus
ojos eran oscuros bajo unas cejas bien pobladas. En estos
dos Gltimos detalles nos pareciamos mi padre y yo. Sus
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facciones eran correctas; debié ser un real mozo en su
juventud. Era enérgico e inflexible, pero con suma deli-
cadeza en el trato.

Mi hermano se le parecia en todo, incluso en el tem-
peramento; Unicamente los ojos grises y transparentes
eran de mi madre.

Guillermo diferia de los dos hombres. Su estatura era
corriente y poseia un cuerpo atlético. Tenia el pelo negro
y ligeramente ondulado, y los ojos completamente negros,
vivos y penetrantes como dos ascuas encendidas. Su boca
bien dibujada, dejaba ver una doble fila de blanquisimos
dientes cuando sonreia, dando un atractivo especial a su
rostro.

Su temperamento era serio; no se solia turbar por
nada. Era muy ecudnime; jamds obraba a ciegas, sabia lo
que queria y lo buscaba a conciencia. En el trato con sus
enfermos era afable y carifioso. Comprensivo para con la
flaqueza ajena, inflexible para con la propia.

Era maravilloso y me gustaba dejarme dominar por la
mirada penetrante de aquellos ojos negros que yo tanto
amaba.

Alcancé el estribo y salté al andén.

Rodeé con mis brazos el cuello de mi padre estam-
pandole dos sonoros besos. Soltindome de él, repeti la
accién con mi hermano y..., tuve que dominarme para no
repetirlo con Guillermo, el cual sonrié malicioso ante mi
repentina cortedad.

— Crei que para mi también habia dos besos.

Mi padre y mi hermano rieron de buena gana y yo
tuve que hacerlo con ellos.

— ;Y mama? — pregunté en seguida, temerosa de que
no se encontrara buena, puesto que no habia venido a
esperarme.
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— No se ha atrevido a venir porque llueve muchisimo
y estd la noche muy fria, pero estd perfectamente de
salud — fue mi padre el que contesté tranquilizindome.

— Entonces, démonos prisa porque tengo unos deseos
locos de verla.

— Salgamos pues — dijo mi hermano.

Fuera nos esperaba su coche, y en un abrir y cerrar
de ojos, llegamos a casa.

Corri hacia el comedor en busca de mi madre, para
comérmela a besos.

— ;Has disfrutado, hija? — me pregunté cuando al
fin pudo hablar.

— Ya lo creo, pero os echaba mucho de menos a los
cuatro. No te puedes dar idea de cudnto me he acordado
de vosotros.

— Bueno, tu hermano estuvo alld contigo, asi es que
a él no le echarias de menos — dijo mi madre.

— Si, pero fue tan corta su estancia en Castellén, que
casi no pude darme cuenta.

— ;Y en qué han consistido las fiestas; qué has hecho?
— pregunté mi padre y afadié sin esperar mi contesta-
cién —. Anda, cuéntanos todo.

— jAh! imposible explicarlo asi de momento, porque
he danzado de fiesta en fiesta mafiana, tarde y noche.
Me han atendido como no tenéis idea. Y obsequios...
Luego cuando abra la maleta, ya os ensefiaré todo lo que
me han regalado. Ademds, os traigo algo para vosotros
cuatro — dije disfrutando ya de antemano pensando lo
mucho que les iba a gustar mis regalos.

— Sdcalos rdpidamente, pues ya estamos impacientes
—se frotd las manos riendo, Guillermo.

— Espérate un poco, porque ahora tengo que contarle
a mamd muchas cosas — respondi haciéndome la remolona.
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— Preglntale, preguntale td a él, que también tiene
para ti una sorpresa — me dijo mamad.

— ;Si? Dimela — quise saber, olvidindome de pronto
de todo lo que pensaba contar.

— No es para dicha, sino para verla — reia malicioso —
asi es que si mafiana vienes a dar un paseito conmigo,
lo veras.

— Eres malisimo intrigindome de esa manera, pero
para que veas que no te guardo rencor, voy a sacar ahora
mismo los obsequios — y me dispuse a ir a mi habitacién
cuando mi hermano me detuvo para decirme:

— Espera, como te conozco bien, supongo que vienes
cargada como un Rey Mago y voy a ayudarte.

— Como quieras — dije y segui andando.

Ya en mi cuarto, coloqué la maleta sobre la cama y
comencé a sacar paquetes.

— Toma, ya que te has prestado a ello.

— No decia yo... — hizo una pausa para afiadir acto
seguido —: Recibi tu carta donde me anunciabas que
tratarias de conseguir la direccién del dentista.

— Si, si. La consegui, pero no me pidas que te la dé
en estos momentos porque no tengo ni idea de dénde
la guardé — respondi un poco nerviosa. El solo hecho
de nombrar aquel asunto, tenia el poder de sacarme de
quicio.

— No la necesito tampoco ahora mismo. Sélo me
interesaba saber si la tenfas — sonri6 mi hermano al
comprobar mi nerviosismo.

— No sé por qué te divierten mis malos ratos; tengo
que decirte que la maldita piedra no me ha dejado dis-
frutar en paz de las fiestas. Siempre temia hallar alguna
sorpresa desagradable — respondi en el mismo tono que
antes —. Y Maria Lidén nada tiene que ver en esto aunque
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tenga la esmeralda — insisti temerosa por su suerte.

— Nada, es verdad, si se comprueba que en realidad
se la regalé el dentista — contesté mi hermano.

Me sobresalté.

— ¢Piensas que haya mentido?

— No pienso nada. Sélo deseo llegar pronto al esclare-
cimiento de todo. Y recuerda lo que te dije, ni una pala-
bra a nadie.

— Descuida — dije pensativa.

Segui sacando mis regalos y cargindolos sobre los
brazos extendidos de mi hermano.

— Esto lo llevaré yo, que ti ya no puedes — sonrei —.
Espera, que en el bolso traigo algo mas.

Lo abri y como quise hacerlo con una sola mano, se me
cayd sobre la cama, saliéndose entre varias cosas que lle-
vaba dentro, una fotografia de Amparo. Noté que Alberto
la curioseaba con disimulo, pero nada dijo, y yo tampoco.

— Bueno, ya podemos salir. Todo estd aqui.

En el comedor sonaron risas y aplausos.

Con cuidado dejé los paquetes sobre la mesa, y abarqué
con carifio aquel cuadro familiar. Me sentia feliz en mi
casa, rodeada de los mios, y me parece que nunca hasta
entonces, me habia dado cuenta de la atraccién que hacia
ellos sentia.

Fui repartiendo los regalos, pequefios obsequios y
chucherias; cosas tipicas de Castellén y su provincia, que
ellos agradecieron como si se tratara de preciosos tesoros.

Luego les mostré los obsequios que me habfan hecho
en mi estancia en la ciudad levantina, contando toda
suerte de atenciones.

Los tenia a todos pendientes de mis labios, y mamd
dedujo la consecuencia de que yo debia corresponder,
invitdndolas a pasar unos dias en nuestra finca de verano.
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Por supuesto la invitacién se hacia extensiva a ambas
primas, Amparo y Marfa Lidén.

Instintivamente miré a mi hermano, pero no hallé en
él alteracién alguna. ;Me habia equivocado cuando mo-
mentos antes crei ver interés en sus ojos al contemplar
la fotografia de Amparo? ;O es que sabia disimular ahora
muy bien?

La conversacién se extendié bastante, y al fin tuvimos
que despedirnos de Guillermo.

Le prometi dedicarle al dia siguiente cuanto tiempo
quisiera, con el fin de charlar de nuestras cosas, ya que
con el jaleo de la llegada, no habiamos tenido ocasién de
hablar entre nosotros.

Estaba cansada pero tenia pereza de acostarme, por
lo que me instalé cémodamente en la camillita junto a
mi madre. Ella, llena de ilusién, trataba de hacer pro-
yectos para el préximo verano, durante la estancia en
nuestra finca, de mis dos anfitrionas. Yo, la verdad, aunque
les habia cobrado gran afecto, no tenia ni pizca de ganas
de que vinieran.

Sentia un ligero malestar que iba aumentando segin
mi madre se entusiasmaba haciendo planes; nada dije,
pero de pronto se me puso un nudo en la garganta y me
invadieron unas irresistibles ganas de llorar.

Casi sin despedirme hui a mi cuarto para que no me
notaran nada, pretextando un suefio tremendo.

Nunca me habia pasado una cosa semejante. Sin duda
debia ser una crisis nerviosa provocada por las zozobras
y la tensién que habia mantenido durante aquellos dias
en Castellén, por el hallazgo de la dichosa esmeralda.
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XI

CONFESION DEL DENTISTA

Un rayo de sol quebrado sobre los cristales del balcén,
vino a dar en mi rostro, despertindome.

Posé mis manos sobre la cara, protegiendo asi mis
ojos de la hiriente luz.

— ;Qué hora debe ser? — me pregunté buscando con
la mirada el diminuto y precioso despertador suizo, que
tenia sobre la mesilla—. jLas diez ya...! — me dije con
sobresalto —. ;Cémo no ha sonado el despertador? — segui
preguntindome aténita, pero en seguida pensé que la
noche anterior me acosté muy nerviosa, por lo que se
me debié olvidar ponerlo en marcha. Y claro, creyéndome
fatigada del viaje, no habian querido despertarme.

Me senté en la cama y paseé mi mirada por la habita-
cién. Era sencilla, en tonos claros muy alegres, y acoge-
dora. Por mds que aquel dia reinaba en ella un completo
desorden.

Encima de la butaquita aparecia la maleta abierta y a
medio vaciar, de ella salian dos trajes que descansaban
sobre la tapa.

La mesilla de noche se hallaba abarrotada de paquetes,
bolsos, guantes y una mantilla.

Sobre el tocador también habia varios bultos, y, en
una esquina del mismo, aparecian mis zapatillas muy bien

149



puestecitas. Las contemplé asombrada... Al fin rei diver-
tida porque no recordaba haberlas colocado en semejante
lugar.

Pensé que debia poner todo aquello en orden, pero
primero decidi darme un buen bafio para tonificar un
poco mis nervios.

Salté rdpida de la cama, dispuesta a terminar cuanto
antes.

Cuando ya estuve arreglada y todos mis trajes colgados
en sus respectivas palomillas, sonaron unos golpecitos en
la puerta al tiempo que la voz de Alberto preguntaba
desde el pasillo:

— ¢Estds despierta, Elena?

— Si. Pasa — contesté.

— Crei que aln estabas en la cama — dijo mi her-
mano cerrando la puerta tras de si.

— No, ya hace rato que me levanté. ;Querias algo?
— inquiri buscando su mirada.

— Queria la direccién del dentista amigo de Maria
Lidén — respondié.

— (Qué pretendes hacer? — pregunté poniéndome en
guardia.

— Sencillamente visitarlo. Tengo oportunidad de ir
hoy a Valencia y no quiero desaprovecharla. ;Cémo Ila
conseguiste? — en la frente de Alberto habifa un pliegue
de preocupacién.

— Se la sonsaqué a la propia Maria Lidén con un poco
de habilidad.

La busqué y se la alargué.

Alberto la cogié y sin mirarla, la guardé en su cartera;
después, apoyando sus manos en mis hombros, afadié:

— Confia en mi — abrié la puerta y se marché.

Si, debfa confiar en él, pero la realidad era que habia

150



vuelto a mi antigua inquietud. Inquietud que me duré
hasta el regreso de mi hermano.

Dos dias estuvo ausente nada mds, pero a mi se me
antojaron siglos.

Procuré disimular para que ni en casa ni Guillermo
notaran nada de particular en mi.

Y asi visité la clinica de este Gltimo, y lo que debia
ser nuestro hogar e intenté aturdirme ideando proyectos
y mds proyectos para el porvenir, que Guillermo acogia
satisfecho. Una tarde al volver de unas compras, encontré
en casa a Alberto. Estaba solo. Mis padres no habian regre-
sado todavia de su habitual paseo. Esto me alegré porque
me moria de ganas por saber el resultado de la gestién.
Deseaba que fuera aquélla la esmeralda robada, y al mismo
tiempo, lo temia con toda mi alma.

Alberto sali6 a mi encuentro y me abrazé carifioso.

— Eres un magnifico detective, hermanita. Me has
colocado en la auténtica pista para desentrafiar el miste-
rioso robo de la corona de la Virgen.

— ;Luego es ésa la esmeralda? — pregunté sintiéndome
desfallecer.

— No cabe duda — contesté mi hermano empujén-
dome suavemente por un brazo —. Pasemos al despacho
y te explicaré.

Entré, dejé el bolso y los guantes que llevaba en la
mano, sobre la mesa, y me senté fatigada, en uno de los
butacones.

Alberto ocupé otro, frente a mi, y se qued6é pensa-
tivo con la mirada fija en la alfombra, como si esperara
ver surgir de ella las palabras que necesitaba para comenzar
su relato. Al fin levanté la cabeza y dijo:

— Te sorprenderd conocer cémo adquirié el dentista
la famosa esmeralda — hizo una pausa. Yo permaneci
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callada, llena de expectacién... Alberto siguié —. Comen-
zaré por el principio. Llegué a Valencia y lo primero que
hice fue buscar informes de mi personaje, cosa que no
me fue dificil dado el renombre de que goza. Y asi pude
averiguar que se llama Jesis Roydn Casares, que tiene
sesenta y dos afios, que lleva cuarenta de profesién, que
es persona de gran prestigio, que vive sélo con su mujer
porque la Unica hija que tiene se les casé hace un afio,
y que posee una gran fortuna heredada de sus padres y
aumentada con su trabajo. Al dia siguiente, enterado ya
de cuanto deseaba, me encaminé hacia su casa con el
propésito de conocerlo y de hablarle francamente del
asunto, puesto que, segin me habian dicho, se trataba
de una persona honorable a carta cabal. Me pasaron
a un saloncito recibidor lujosamente amueblado. Ya
supondrds que pasé revista a cuanto alli habia. Por lo
que se podia apreciar, vive bien este sefior y tiene buen
gusto.

Mi hermano se levanté un momento para encender la
luz; comenzaba a anochecer y nos estibamos quedando
a oscuras.

Yo le segui con la mirada. El, volviendo sobre sus
pasos, tomé asiento de nuevo y continué su relato:

— No se hizo esperar mucho. Cuando aparecié por la
puerta, me resulté una figura simpdtica. De mediana
estatura, mds bien grueso; el pelo completamente blanco
y con cara bonachona en la que destacaban unos enormes
ojos azules, por los que parecia asomarse su alma de nifio.
A pesar de haberle presentado mi tarjeta por mediacién
de la doncella que me abriera la puerta, volvi a darle mi
nombre y mi cargo. Nos estrechamos las manos y me
hizo pasar a su despacho — Alberto sonrié al decirme —.
No quiero detallarte su magnifico despacho estilo rena-
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cimiento, porque supongo estds impaciente por llegar al
final de esta historia.

Asenti con la cabeza y él continué:

— Nos sentamos y me pregunté con afectuosa sim-
patia como si se dirigiera a uno de sus clientes:

— «;A qué debo el honor de su visita?» — no creas
que era ficil mi cometido y traté de escoger mis palabras
para no herirle; por lo que le dije:

— Antes de exponerle el objeto de mi visita, deberé
contarle una pequefia historia, con el fin de que me com-
prenda mejor —asi lo hice y cuando llegué al robo de
la corona y de la esmeralda en forma de media luna, le
vi palidecer intensamente, tanto que temi se pusiera malo.

Mi hermano hizo una pausa, sacé la pitillera del bol-
sillo y me la alargé al tiempo que me preguntaba:

— (Quieres fumar?

— Si. Gracias. Estoy muy nerviosa — tomé un cigarrillo
y Alberto me ofrecié fuego. Luego encendié el suyo,
sacudiendo la cerilla para apagarla y la dejé en el ceni-
cero. Eché una bocanada de humo y prosiguié:

— Aquel incidente me desconcerté por completo. Me
detuve en mi relato sin saber qué pensar. Mi interlocutor
recobré pronto su aplomo y me dijo esforzindose por
conservar su bondadosa sonrisa:

— «Continte, por favor.»

— Obedeci, y cuando hube terminado, a mis palabras
siguié un embarazoso silencio. Yo esperaba algin comen-
tario por su parte que me permitiera enlazar la esmeralda
regalada por él a Maria Lidén con la corona, sin embargo,
permanecia mudo, luchando interiormente. Se pasé la
mano por la frente y murmuré al fin en un susurro:

— «Seria tonto ocultarloy — levantando entonces la
voz, afiadi6 —: «Bien. Le voy a contar yo ahora otra
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historia. Le ruego trate de disculpar cuanto de malo crea
ver en mi proceder. iSi yo hubiera sospechado...!»

— Aquel predmbulo me tenia suspenso — dijo mi
hermano sacudiendo la ceniza de su cigarro.

Yo contemplaba pensativa las espirales de humo del
mio.

— Comprendi la violencia que le costaba al Sr. Roydn
su confesién e intenté animarlo con una sonrisa que recogié
en seguida y me agradecié — continué Alberto —. El, mds
sereno, empezd su relato:

— «Comienza mi historia hard unos tres afios en
Madrid... Habia ido por asuntos de mi profesién. Y como
siempre me he perecido por las cosas antiguas...»

— Ya he podido observar varias de ellas. ;Verdaderas
joyas! — le interrumpi deslizando mi vista por el des-
pacho.

— «Si. Es una aficién que me cuesta mucho dinero
pero que no quiero abandonar mientras pueda» — me
contesté en tono mds animado Yy siguié —. «Pues con idea
de aumentar mi bonita coleccién, que ya le ensefiaré luego,
si a usted le gustan estas cosas» — asenti sin interrum-
pirle — «me introduje en un anticuario. Y estando curio-
seando entre lo que alli tenia, descubri un pedazo informe
de plata, lo tomé y pude darme cuenta de que se trataba
de una aleacién de oro y plata. Por mi profesién gasto
mucho de estos dos metales y, pensando que del anti-
cuario los podria adquirir a un precio apetecible, compré
aquella amalgama, sin preocuparme de dénde podia pro-
ceder» — hizo una pausa el dentista para continuar de
nuevo —. «Tardé casi un afio en separar el oro de la
plata porque tenia ain existencias. Cuando lo hice...»
— volvié a interrumpirse para pasar la lengua por sus
labios resecos y continué —. «Yo soy extraordinariamente
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meticuloso para mi trabajo. No suelo hacer las cosas con
prisas. De ahi que antes de fundir aquella amalgama, le
diera algunas vueltas examinandola detalladamente y pude
darme cuenta de que la masa en cuestién, presentaba, muy
disimulada, aunque no tanto como para escapar a mi inqui-
sitiva observacién, una pequefia chapita, cuidadosamente
colocada. Este detalle me dejé muy pensativo. No com-
prendia qué era ni por qué estaba hecho, e intenté averi-
guarlo. Un sexto sentido me advirtié de que debia tratar
aquello con suma delicadeza. Dos dias me costd levantar
a golpe de cincel la pequefia puertecillay — se detuvo
nuevamente. Tenia la frente perlada de sudor y la secé
con su pafiuelo. Yo, consciente de que estibamos llegando
al momento cumbre, no osé interrumpirle en su relato.
El, continué —. «Cuando al fin lo logré, observé que bajo
la planchita habia una oquedad bastante regular y alli,
depositada, la esmeralda de que usted me acaba de hablar.»

Mi hermano callé escrutando mi rostro para descubrir
en él el efecto que sus palabras habian causado. Le miré
en silencio no sabiendo qué comentario hacer. Alberto
siguié al fin:

— El Sr. Roydn bajé la cabeza abatido y dijo, pre-
ocupado:
— «Sin duda quien lo hizo tenia motivos suficientes
para ocultar la piedra de la que, ahora lo comprendo
claramente, no podia deshacerse vendiéndola, por temor
a ser descubierto.» — hizo una nueva pausa como si tra-
tara de encontrar la férmula que disculpara su modo de
proceder; por fin afiadié torpemante —: «Sé muy bien
que usted se estard preguntando ahora, por qué no lo
comuniqué a la policia. No sé... Me entré un miedo absurdo
a verme metido en algln jaleo... Yo he sido siempre una
persona pacifica..., enemigo por completo de conflictos...
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Ademds... No creo que haya ningln articulo en el Cédigo
que prohiba comprar lo que a la clara luz del dia, se vende
en una tienda garantizada y con visos de legalidad»
— hablaba nervioso como si pretendiera defenderse de
una supuesta acusacién mia.

— En eso tiene razén — afirmé yo para animarlo —.
El, un poco mds sereno, continud:

— «Cuando la compré no me preocupd su proce-
dencia porque no supuse que fuera producto de un robo.
Y cuando vi la esmeralda quise devolverla al anticuario,
pero luego pensé que tampoco debia estar él enterado
de la existencia de aquella piedra y, por lo tanto, no le
pertenecia. ;Qué hacer...? Sostuve una lucha con mi con-
ciencia entre queddrmela o dar parte a la policia de seme-
jante hallazgo, al final de lo cual, decidi queddrmela y no
decir nada por miedo a verme mezclado en un lio, que
me horrorizaba.»

— Desde luego — comenté espiando sus menores ges-
tos. Queria ver su reaccién —, el hecho de aparecer el
oro y la plata mezclados, ya era por si sélo sospechoso,
porque forzosamente, habia de venderse a peso y el valor
de ambos no es el mismo. No es légico pues, que un legi-
timo duefio comercie tan al tun tun, con lo suyo, por
muy acuciado que se vea por la necesidad, y mucho menos,
esconder en la aleacién que ha formado para vender, una
esmeralda de incalculable valor, como lo es la que usted
encontrd, cuando ella sola, le hubiera proporcionado una
fuerte suma.

Alberto, mientras hablaba, aplasté la punta de su
cigarrillo en el cenicero, poniendo, al parecer, toda su
atencién en ello.

— «Esté usted cargado de razén» — me dijo el Sr. Royén
preocupado —, «pero no puedo darle otra explicacién de
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mi manera de obrar. Sélo cuando vi la esmeralda se hizo
luz en mi mente y comprendi, instantdneamente mi equi-
voco. Mas... me falté el valor para afrontar la situacién vy,
temeroso, la escondi como esconde el nifio lo que ha
roto, por miedo al castigo.»

— ¢(No llegd entonces a sus manos ninglin periédico
que hablara del robo? — quise saber, interrumpiendo a
mi hermano.

— Esa misma pregunta le hice yo — dijo Alberto — y
me contesté que no suele leer mas que la prensa local
y ésta no todos los dias a causa de su muchisimo trabajo.
Luego me comunicé que la esmeralda la tuvo guardada
hasta este afio que la regalé. Yo le sali al paso dicién-
dole:

— La regal6 usted a la Reina de las Fiestas de Castellon.

— «;Cémo lo sabe?» — pregunté lleno de asombro.

— Porque se la vi engarzada en su peina cuando la
lucié, vestida de castellonera — le contesté.

Y al decir esto, mi hermano escrutaba mi rostro.

Yo sonrei aliviada mientras él me decia:

— ;Creias que te iba a descubrir?

— No, no — me apresuré a responderle.

Alberto siguié contdndome su entrevista:

— «;Y esa sefiorita sabe...?» — inquirié el dentista.

— Ni media palabra — le contesté yo y afadi senci-
[lamente —: Estaba contentisima con su regalo y lo mos-
traba a todos con la mayor naturalidad del mundo. — El
Sr. Roydn tuvo que secar de nuevo el sudor de su frente
diciendo:

— «Vaya papeleta la mia. Ahora tendré que poner en
antecedentes a su actual propietaria y reclamarle la...
esmeralda.»

— Creo que eso seria lo mas conveniente para usted,
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sin embargo, no debe hacerlo hasta que reciba érdenes.
;Me comprende?

— «Si, ustedes deben tomar sus precauciones antes
;no es eso lo que quiere decir?»

— Exactamente.

Preocupada dije tomando entre mis manos la mano
de Alberto:

— (Crees que le pasard algo a Maria Lidén?

— En absoluto. Ella es ajena a toda culpabilidad. Ahora
que, si se puede identificar la esmeralda, se verd obligada
a devolverla. Ese es el Unico dafio que puede recibir, la
pérdida de la piedra.

— Y el Sr. Roydn? —volvi a preguntar. Me habia
resultado simpdtico a través del relato de mi hermano
y temi por su suerte.

Alberto encogi6é sus hombros antes de responder:

— Presumo que me ha dicho la verdad. Si es asi, la
Ley no puede castigarlo. El anticuario donde adquirié el
oro y la plata, es una tienda garantizada y que se halla
matriculada para esta clase de ventas. El pagd el precio
estipulado por aquella amalgama y se la llevé. Que mids
tarde, al separar los metales, tropezé con la esmeralda,
era simplemente un hallazgo.

— Pero él supuso que aquello no podia tener una pro-
cedencia legal. No es normal esconder una piedra dentro
de oro y venderlo por el solo valor de éste, como si la
piedra no existiera — al hablar asi, pensaba yo en las
palabras que me dijera el sacerdote cuando, atormentada
por ciertos remordimientos, fui a consultarle si estaba o
no obligada a confesar que habia visto la esmeralda y
conocia el lugar donde se encontraba.

— Eso es ya solamente caso de conciencia — contesté
mi hermano, poniéndose en pie.
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— Pues a mi, aquel sacerdote, me dijo que si callaba,
en cierto modo me hacia cémplice del robo...

— Aquel sacerdote — me interrumpié Alberto, apo-
yando sus manos en mis hombros — no hizo mds que
presionarte para obligarte a que me dijeras lo que sabias.
Quizés exagerd un poco. Pero de todas formas, tu caso
no era el mismo que el del dentista. T4 conocias el robo
sacrilegode una corona en la que iba engarzada una esmeralda
nada comdn y por lo mismo, ficil de identificar. ;Recuerdas
que me preguntaste si era posible hallar otra igual?

— Si, y me contestaste que no.

— Luego ésta debia ser sin duda, la robada. En cambio,
el Sr. Roydn no sabia que se hubiera robado nada, ni
tenia tampoco noticias de la existencia de semejante
piedra. El hallazgo pudo parecerle en verdad, raro, pero...,
;se trataba realmente de un robo?... Pudo ser... hasta el
capricho de un neurasténico.

— Tienes razén — convine vencida.

Mi hermano sonrié didndome una palmadita carifiosa
en la mejilla al tiempo que decia:

— No te atormentes mds por aquéllo, sencillamente
cumpliste con tu obligacién.

Le miré adn con angustia. El todo lo encontraba muy
ficil, extremadamente ficil; en cambio, a mi se me hacia
una montafia; sobre todo ahora que al parecer, no cabia
duda ya sobre la identidad de la esmeralda. Temia por el
resultado de los acontecimientos.

Comprendia que mi hermano estaba en lo cierto y
que mi miedo era completamente pueril. Ademads, ante
la realidad, no cabia mds que una forma de afrontar los
hechos, y esta forma era la adoptada por Alberto. Conocia
su caricter inflexible y sabia que no antepondria nada al
cumplimiento de su deber.
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El brillo acerado de su mirada me hizo estremecer.
El acostumbraba a llegar en todos sus asuntos hasta el
final. Tenfa una voluntad de hierro, por eso estaba segura
de que llegaria a desentrafiar el misterioso robo. Y, si
esto ocurria, pese a quien pesare, la «Gran Esmeralda»
volveria de nuevo a su sitio.

La voz de mi madre soné en el pasillo. Me levanté
para salir a su encuentro. Recogi mis paquetes y me dirigi
hacia la puerta; ya en ella, me volvi para mirar una vez
méds a mi hermano. Se habia sentado en su sillén de tra-
bajo y escribia ripido. Seguramente estaba tomando notas
y apuntes, dispuesto a no perder ni un minuto de tiempo.

Di un suspiro y cerré con cuidado la puerta.
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XII
EL ANTICUARIO

Mayo habia llegado exuberante, cubriendo los campos
y los jardines con la policromia de sus flores. Por todas
partes olia a primavera.

Todo parecia sonreir, cobrar vida en aquella mafiana
radiante de sol.

Para mi, éste era el tiempo mds bonito de todo el
afio. Me fascinaba el azul fuerte del cielo y el beso de
aquellos finisimos rayos que caian, como un regalo pre-
cioso de lo alto, cubriéndolo todo con sutil capa de
oro.

Pero me hubiera gustado muchisimo mds, disfrutar de
esta hermosa mafiana en pleno campo, corretear con
Guillermo y reir, respirar toda la plenitud de vida que
emanaba del ambiente y de las cosas. Y al fin, tumbarme
rendida en la hierba, dejaindome acariciar por la brisa y
el sol. Contemplar el acompasado cimbreo de las elevadas
copas de los drboles, en un vano intento de besar el cielo.

Sin embargo, nos encontribamos Guillermo y yo,
frente a frente, en una mesita del Castellana Hilton,
tomando pausadamente nuestro aperitivo.

El elegante salén se hallaba extraordinariamente con-
currido.

No era éste precisamente, el lugar que nos gustaba
frecuentar. Preferiamos cualquier otro salén de menos
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renombre, donde pudiéramos gozar un poco mds de paz
y soledad.

Pero el lujoso hotel se hallaba muy cerca de la Clinica
de Guillermo, y ésta era la circunstancia que nos habia
traido hasta él.

En ella habiamos pasado gran parte de la mafiana, por
lo menos yo, Guillermo solamente los ratos que le dejé
libre su profesién.

La Clinica estaba ya completamente terminada y al dia
siguiente iba a ser su inauguracién.

Todo llega, me dije. Pensaba en la gran ilusién del
joven doctor. Era un suefio largo tiempo acariciado, que
se habia convertido ya en realidad.

La voz de Guillermo me sacé6 de mi abstraccién.

— ¢(En qué piensas? — me pregunté.

Lo miré para contestarle con sencillez:

— En ti.

— ijElena! — dijo en un susurro.

Su mano fue a apoyarse en la mia que descansaba
quieta, sobre el mantel. Sus ojos penetrantes estaban
fijos en los mios en muda adoracién.

— Es maravilloso pensar que mafiana inauguras al fin
tu Clinica — sonrei.

Guillermo presioné carifiosamente mi mano entre las
suyas.

— Mas maravilloso me parece a mi pensar que maifiana
colocaré en este brazo, una pulsera de prometida.

Instintivamente dirigi mi vista hacia mi mano prisionera.
Guillermo volvié a decir con fascinacién:

— Serdn dos recuerdos inolvidables; por eso he que-
rido unirlos en una misma fecha.

— jGuillermo! — susurré con voz queda.

Me sentia ganada por aquel hombre noble que se habia
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aduefiado por entero de mi voluntad. Era digno de todo
mi carifio. Habia sufrido mucho y merecia tener suerte
en la vida.

Siendo muy pequefio perdié a su padre; ya entonces,
manifesté la entereza de su cardcter. A pesar de su corta
edad, comprendié el dolor y la soledad de su madre y
traté de aliviarla cuanto pudo.

Vivié enteramente consagrado a ella y a sus estudios,
los que realizaba con verdadera vocacién. El dltimo afio
de su carrera recibié un telegrama anunciéndole la grave-
dad de su madre. Abandoné inmediatamente Madrid, pero
cuando llegé al pueblo, ésta habia muerto. Triste volvié
otra vez a la Facultad. Su madre le habia dejado duefio
de varias fincas que constituian una bonita fortuna. Pero
se encontraba terriblemente solo. Fue entonces cuando
conocié a mi hermano.

Al terminar la carrera, una idea habia tomado cuerpo
en su mente; vendié todas sus fincas y compré el solar
donde, mds tarde, pensaba levantar la Clinica. Cosa que
realizé6 en cuanto regresé de América, donde habia ido
a ampliar sus estudios.

Asi pues, la Clinica venia a inaugurarse cuando el
Dr. Santamaria era ya famoso en toda Espafia y en el
extranjero.

Precisamente éste era el nombre que campeaba en el
frontis del edificio «Santa Marfa». Aunque él aseguraba
que no lo habia colocado solamente porque fuera su
apellido, sino porque, desde nifio, sentia gran devocién por
la Virgen, y queria ponerla bajo su amparo.

Aquella idea me emocioné, como me emocionaban
todos y cada uno de los detalles que iba descubriendo en
el hombre que amaba.

— ;Eres felizZz — me pregunté Guillermo bajito.
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— No puedes imaginarte hasta qué punto — contesté
mirandole.

Sonrié mostrando sus blanquisimos dientes, y, de
pronto, se puso serio para decirme en un tono grave
que me hizo estremecer:

— Elena, ti lo eres todo para mi, no tengo otro carifio
ni otra familia. En ti he concentrado todo mi amor, mi
carrera, mi vida, mi porvenir; todo estd forjado en ti y
a través de ti. Necesito que sepas cudnto significas para
mi y hasta qué extremo te amo — hablaba lentamente,
poniendo el alma en cada una de sus palabras.

Bajé la cabeza confundida. Conocia perfectamente a
Guillermo y sabia que habia sido siempre austero consigo
mismo. Yo era su primero y unico amor. Dedicado exclu-
sivamente al estudio. Y al fin, su tesén y su aguda inteli-
gencia, le habian llevado a conquistar un elevado puesto
en el mundo de la ciencia. Cuanto era pues, y cuanto
valia, me lo ofrendaba como rendido homenaje, con la
sinceridad de su corazén noble.

Poniendo su indice bajo mi barbilla, me obligd a
levantar la cara y sus oscuras pupilas se hundieron en
las mias, penetrando hasta mi alma.

— ;Qué te pasa, Elena? — pregunté alarmado, al ver
mis ojos empafiados.

Lo tranquilicé con una sonrisa, al tiempo que mur-
muraba: ‘

— Me ha emocionado lo que me acabas de decir y...
temo no saber corresponder a tu amor como td mereces.

Sin apartar su mirada de la mia, se llevé a los labios
mi mano que aln tenia prisionera entre las suyas.

— Me basta ver esta emocién en tus ojos para sentirme
recompensado y correspondido — habia fuego en sus pala-
bras. Hizo una pausa y continué luego —. ;Pequefial...
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La voz de mi hermano le interrumpié, volviéndonos
a la realidad.

— ;Estorbo?
Fue Guillermo el primero en responder. Se puso en

pie y le ofrecié una silla que por mera casualidad se hallaba
vacia junto a nosotros.

— Nada de eso. Siéntate.

Alberto tomé asiento, depositando un paquetito sobre
la mesa.

— ;/Nos buscabas o te ha traido el azar? — quise saber
sin perder de vista el paquete.

— Pues..., si y no.

— ;En qué quedamos? — ri6 Guillermo.

— Seré mas explicito. Como terminé pronto mis que-
haceres, me encaminé a la Clinica por si ain os encon-
traba en ella. Queria ver cémo habia quedado todo aquello
en visperas de su inauguracién; pero el portero me avisé
que hacia ya un rato que os habfais marchado. Por ello
desisti de mi intento y volvi sobre mis pasos. No tenifa
rumbo fijo y al fin decidi meterme aqui con idea de tomar
algo, y mi sorpresa ha sido descubriros al entrar.

— Siento que no nos encontraras en la Clinica. Me
hubiera gustado ensefiarte con tranquilidad los aparatos
y el instrumental que desembalamos ayer. Y los tres quiré-
fanos que estdn ya totalmente montados.

— Con esa idea iba porque sé que has colocado los
dltimos adelantos en cirugia.

El joven doctor sonrié satisfecho al preguntar:

— ;No crees que he hecho bien?

— Desde luego — dijo Alberto volviéndose para pedir
un martini al camarero que se habia acercado solicito.

— Si quieres, esta tarde puedes venir; nosotros esta-
remos alli. Falta arreglar todavia la capilla — mientras esto
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decia, volvi a fijar mi insistente mirada en el paquetito
que permanecia sobre la mesa.
— Es una magnifica idea — aprobé Alberto y afiadié

dando una entonacién maliciosa a su voz —. Apostaria
cualquier cosa a que estds intrigada por el paquetito.
— No... — contesté evasiva.

Las pupilas grises, de un gris casi transparente de mi
hermano, reian con un dejo de ironia.

— (No lo has observado td, Guillermo? Desde que
entré no ha dejado de dirigirle miradas inquisitivas.

Reimos los tres.

— Pues te equivocas — dije yo al fin —. No es curio-
sidad lo que me obliga a mirarlo; sin temor a equivo-
carme, podria decirte de dénde procede.

— ¢(De veras? — pregunté divertido mi hermano.

— De tu... amigo el anticuario.

— ;Sabes que eres el mejor detective que me he
echado a la cara? De alli efectivamente procede. Pero me
he dado cuenta de algo muy curioso. Antes, apenas nom-
braba este asunto te ponias nerviosa y llena de inquietud;
ahora, no sé qué ha cambiado en ti, que hablas de ello
con la mayor naturalidad e incluso eres td quien lo sacas
muchas veces, a colacién.

Antes de responder fijé mis ojos confiados, en las
negras pupilas de Guillermo que me contemplaban cari-
fosas.

La intuicién de Alberto pescé al vuelo esta mirada,
y dijo sin dejarme hablar:

— Ya comprendo. Si yo llego a sospechar que el con-
fiarte a tu novio iba a devolverte la paz, te levanto la
veda antes. {Oh misterioso poder el del amor! — terminé
con énfasis.

Senti que enrojecia tontamente hasta la raiz del pelo.
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Guillermo apoyé su mano sobre la mia presionindola
suavemente, y, dirigiéndose a mi hermano, desvié un poco
el rumbo de la conversacién.

— ;Has averiguado algo mas?

— Nada nuevo — contesté Alberto ya en tono serio.
Sus pupilas se tornaron mds aceradas al afirmar —: No
quiero darme por vencido. Tarde o temprano he de dar
con él.

— Entre tanto, vas a terminar con la tienda de anti-
giiedades integra en tu casa — dijo Guillermo viendo que
Alberto se decidia a desenvolver el paquete —. Me temo
que su duefio te estd explotando de mala manera.

— No lo creas. Se trata de una bellisima persona
— dijo, sacando del papel una preciosa y diminuta figu-
rilla de plata cincelada.

Era una damisela vestida de antigua, con una sombri-
llita abierta. La sombrilla imitaba un puro encaje.

Alberto me la alargé mirdndome un poco compungido,
por el mal rato que me habia hecho pasar momentos
antes.

— La compré para ti.

La tomé agradecida, pero en seguida le reconvine:

— Guillermo tiene razén al afirmar que tu amigo te
estd explotando.

— No, no es él. Soy yo el que compro algo siempre
que voy a visitarlo. No quiero que sospeche — se detuvo
para beber un sorbo de su martini, y como observara los
ojos de Guillermo y los mios clavados en él, llenos de
dudas, dijo, conservando el vaso en la mano y fijando al
parecer, su atencién en las irisaciones que producia la
luz al chocar con el cristal —. Confieso que cuando fui
por primera vez tomé mis precauciones. La callecita donde
se halla instalado el anticuario, y el aspecto sombrio de
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la tienda, no eran ni mucho menos tranquilizadores. Lo
mismo podia ser la humilde dependencia de una bueni-
sima persona como un antro — hizo una pausa, deposité
su vaso en la mesa y continué aln pensativo —. No me
di a conocer, como es natural. Me fingi un entusiasta de
antigiiedades y compré algunas cosillas. Asi hice varias
visitas al anticuario.

Guillermo y yo escuchdbamos en silencio. Alberto
fij6 en nosotros sus pupilas aceradas.

— Entre tanto — continué — adquiri cuantos informes
necesitaba acerca de sus duefios, un matrimonio de avan-
zada edad; de tradicionales costumbres. Muy simpdtico,
por cierto. Nada que levantara la mds leve sospecha. Esto
me puso un poco de malhumor porque suponia que la
cadena no terminaba aqui, sino que habia nuevos esla-
bones que yo desconocia.

Guillermo sacé la pitillera de plata con iniciales de
oro, que yo le regalara para su santo; le ofrecié un cigarrillo
a mi hermano, después tomé él otro.

Alberto le dio fuego y encendié seguidamente el suyo;
eché una bocanada de humo y prosiguié:

— Poco a poco me gané la confianza de los viejecitos,
hasta que, al final, cuando crei llegado el momento opor-
tuno, les hablé de la aleacién.

— ;Les hablaste también de la esmeralda? — quise
saber en el colmo ya de la intriga.

— No. No me interesaba darme a conocer y sélo
nombré la masa informe de oro y plata, comprada por
un dentista amigo mio, en el anticuario, y les manifesté
el deseo de adquirir otra en iguales condiciones, si era
posible y si se presentaba ocasién de proporcionirmela.

— No estd mal ideado el truco — comenté Guillermo,
interesado por la narracién de mi hermano.
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Este siguio:

— De momento no recordaban haber vendido seme-
jante aleacién pero después de recapacitar un poco, el
viejecito recordé al fin, haberla vendido a los dos dias
justos de adquirirla — Alberto sacudié la ceniza en el
cenicero y dijo —: Comencé a animarme porque, al pare-
cer, estdbamos llegando a donde yo queria.

— ;De quién la adquirié? — pregunté sin poderme
contener.

— No seas impaciente; a su tiempo lo sabrds — res-
pondié mi hermano con una sonrisa —. ;Piensas que no
voy a decirtelo después de que has sido td la que me
proporcionaste la verdadera pista?

— Creo que si no hubiera ido yo a casa de Maria Lidén,
seguramente hubieras descubierto tl la esmeralda.

— O no. Lo mds seguro es que me pasara desaper-
cibida. Los hombres no somos tan detallistas ni tan intui-
tivos como vosotras las mujeres.

— Bueno, no te andes con divagaciones y cuéntanos
de una vez cémo fue a parar la aleacién con la esmeralda
a tus buenos amigos.

— Lo vas a saber muy pronto. Una tarde, cuando ya
se disponian a cerrar la tienda, penetré en ella un hombre
alto; llevaba un abrigo raido e iba mal calzado. Su rostro
sin afeitar, por lo menos desde hacia ocho dias, presen-
taba un aspecto algo enfermizo. Cercados de grandes
ojeras, aparecian unos ojos claros, azules, para ser mds
exactos. Su pelo era rubio. Parecia extraordinariamente
viejo, sin embargo, el duefio del anticuario asegura que la
segunda vez que lo vio, no le parecié tan viejo, ni mucho
menos.

— jAh! ;Pero ha ido mas veces? — pregunté Guillermo
adelantdndose a mi propia exclamacién de sorpresa.
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— Por lo menos dos veces mas.

— ;Y no sospeché nada anormal tu viejo amigo? — esta
vez fui yo la que le dirigi la pregunta comida material-
mente, por la curiosidad.

— No lo sé. Nada le pregunté a ese respecto. Ten en
cuenta que yo no he dado a conocer mi verdadera per-
sonalidad ni las intenciones que me llevan a frecuentar
aquella tienda — aclaré Alberto y siguié ante el silencio
de Guillermo y mio —. El hombre en cuestién, deposité
un paquete que llevaba en la mano. Lo desenvolvié y
aparecié la famosa aleacién de oro y plata. Acaricidndola
con ademién lastimero, le contd una enternecedora his-
toria. Se habia arruinado por un trdgico azar. Intentd
colocarse para mantener a su madre con la cual vivia,
pero no tuvo suerte y no encontré nada digno. Entre
tanto, se comieron lo poco que les quedaba. Ahora su
madre se hallaba enferma; tenia que alimentarla y com-
prarle medicamentos costosos y habia tenido que recurrir
a vender algo de lo cual no hubiera querido desprenderse
nunca. Se trataba de unos cubiertos de oro y plata, here-
dados por su madre bastantes afios atrds. Una herencia
en verdad valiosa, pero in(til, puesto que su madre nunca
los quiso vender ni empeiiar, y los cubiertos no les sacaron
de apuros. Ahora, cuando se veian acuciados por la nece-
sidad, sin otro recurso, al fin habia decidido venderlos,
pero con la condicién de que fueran fundidos antes; pen-
saba que asi le iba a costar menos sacrificio deshacerse
de ellos. De ahi la circunstancia de que apareciera el oro
y la plata juntos.

— iQué cinismo! — dije indignada.

— ;Y el bueno del anticuario se tragd semejante bulo?
— fue Guillermo quien pregunté ahora.

— Por lo visto. Estd acostumbrado a tratar con ven-
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dedores excéntricos. De cada uno de los objetos que
tiene alli, podria contar una historia fabulosa.

— A mi me parece pues, increible que habiendo escon-
dido la esmeralda dentro de la masa informe, se atreviera
a volver luego sin temor a que la hubieran descubierto
— comenté perpleja ante semejante hecho.

— Tienes razén, hermana, sin embargo asi fue; esta
vez llevando unos objetos de arte, que también le vendié.

— Estoy por creer que va a la tienda cada vez que
se queda sin dinero — dijo Guillermo.

— Exacto, porque volvié una tercera vez con unos
cuadros.

— ;Y de dénde sacaréd todo eso?

— Seguramente producto del robo como la corona que
fundié.

— (Crees que volverd otra vez? — pregunté de nuevo.

— No cabe duda. Los reincidentes en el delito caen
todos en el mismo fallo. A medida que van cometiendo
crimenes y no son descubiertos, una especie de seguridad
en si mismos les invade y acaban por descuidar detalles,
su misma seguridad les pierde.

— Y t0 estds esperando a que el misterioso descono-
cido cometa su fallo — dijo Guillermo, comprendiendo en
aquel momento la insistencia de mi hermano en sus visitas
al anticuario.

— Exactamente.

— Me parece muy dificil que coincidas con él. Incluso
ahora mismo puede ir a la tienda de antigiiedades mien-
tras td estds aqui con nosotros — aventuré yo.

Alberto sonrié al oir mi ingenua salida.

— No te preocupes, tengo tomadas mis medidas — callé
unos instantes. Luego, pensativo, dijo —: A juzgar por lo
que le pagd el anticuario, segiin he podido averiguar,
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y por lo que ha tardado otras veces en acabar con el dinero,
calculo que no se hard esperar mucho.

Miré con interés a mi hermano. Le adivinaba embebido
en aquel caso que con tanto empefio intentaba desen-
trafar.

Era ya cuestién de amor propio para él, y sabia que
no cesaria hasta dar con el autor del robo y saber con
certeza que, efectivamente, la piedra hallada era la Gran
Esmeralda.

Cuando el Juzgado le dio carpetazo al asunto, se indigné
pareciéndole que se habian dado por vencidos demasiado
pronto. Constancia quieren las cosas, se decia él, y este
método no solia fallarle nunca.

Alberto, echdndole una ojeada a su reloj, se puso en
pie advirtiendo:

— Es demasiado tarde y creo que debemos volver a
casa.

Guillermo y yo le imitamos en silencio.

Salimos sorteando las mesitas de la elegante sala, pero
yo no miraba a nadie, fija mi atencién en Alberto que
caminaba delante, mientras en mi cabeza martilleaba ince-
santemente una frase:

iNo se hard esperar mucho...! {No se hard esperar
mucho...! iNo se hard esperar mucho...!
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XIII

INAUGURACION DE LA CLINICA

«Oh Dios, que santificas los lugares dedicados a tu
nombre, derrama tu gracia sobre esta casa de oracién: para
que sea sentido el auxilio de tu misericordia por todos
los que invoquen aqui tu nombre.»

Estas habian sido las palabras del sacerdote que ofi-
ciaba cuando bendijo la capilla de la Clinica.

Senti que se me humedecian los ojos. La inmensidad
de aquel momento me llenaba de emocién.

Comprendia perfectamente lo que esto significaba para
Guillermo. Era la coronacién de la obra a la cual habia
consagrado toda su vida. El premio a su esfuerzo.

En aquella grandiosa Clinica, a la sombra del Sagrario,
pensaba devolver la felicidad y la alegria a la humanidad
doliente.

Conocia su cardcter y sabia que era una fuerte voca-
cién la que le habia llevado a estudiar su carrera. Y a ella
se entregaba en cuerpo y alma.

Me hacia cargo de lo que yo debia ser en su vida de
trabajo austera e inflexible. Y pedia a Dios con todo mi
corazén, me diera la gracia suficiente para desarrollar mi
papel de esposa de aquel hombre que El me habia asig-
nado. Debia ser como un remanso de paz para su alma.
Debia encontrar en mi a la compafiera ideal y carifiosa,
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que ve fdcil la solucién de todo problema; que sabe dar
sin exigir. Esa confidente discreta que sabe escuchar y
comprender; siempre dispuesta a dar aliento. Algo asi
como una tranquila playa, donde las encrespadas olas
pierden su violencia para deslizarse sobre ella, con sua-
vidad de caricia.

Yo pedia a Dios con fervor, su bendicién para nosotros,
convencida de que en aquellos momentos solemnes, iban
a tener mds eficacia las palabras del sacerdote.

«... Derrama tu gracia sobre esta casa de oracién: para
que sea sentido el auxilio de tu misericordia por todos
los que invoquen aqui tu nombre.»

Pensaba ir alli a invocarlo muchas veces, para que
pusiera luz en nuestras mentes y conservara puros nues-
tros corazones, siempre con la mirada puesta en El para
no errar el camino.

Alli estaba también sobre el Altar, la Medianera de
todas las gracias, la dulce Madre, dispuesta a recoger
benévola, las siplicas para presentdrselas a su Hijo. Me
estremeci. Cada dia me sentia mds llena de fervor mariano.
Este fervor me lo habia transmitido Guillermo. jCudntas
cosas buenas habia aprendido a su lado!

Junto a él sentia como un estimulo, un afin de supera-
cién porque era noble y bueno, pero con esa bondad
sencilla del que sélo busca a Dios.

Rapidamente enjugué una ligrima que resbalaba por
mi mejilla. No queria dejar traslucir mi emocién. Termi-
naba la misa e iba a procederse inmediatamente a la Entro-
nizacién del Corazén de JesUs.

Ya la Hermana sacristana nos iba proveyendo a todos,
de un cirio para la procesién; ésta se organizé en la misma
capilla y fue recorriendo las salas y quiréfanos de la Cli-
nica. Abria la marcha la Comunidad de Monjas Seglares
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que habia llegado la vispera por la tarde, para hacerse
cargo del cuidado de los enfermos, asi como de la ayuda en
los quiréfanos en calidad de enfermeras. Sus tocas blancas
ponian una nota dulce y tierna en el ambiente. Tras ellas,
seguian los invitados y autoridades. En Gltimo término,
mis padres, Guillermo y yo, junto al sacerdote.

Me sentia feliz entre aquellas paredes que yo consi-
deraba mias, pues Guillermo habfa querido consultirmelo
todo antes de realizar nada.

Cudnto habiamos trabajado en las dltimas semanas
comprando vasos sagrados y ornamentos litirgicos para
la Capilla. Adquiriendo ropas y enseres para la Clinica.
Cudnto carifio y afin habiamos puesto en ello, y ahora,
completamente montada, no le faltaba el menor detalle.
Todo habia sido puesto a cargo de las monjitas, quienes
lo cuidarian con gran esmero.

Desde el primer momento que las vi y cambié con
ellas unas palabras, me encantaron. Eran joévenes y muy
dispuestas. No cabia duda pues, de que todo marcharia
sobre ruedas. Asi lo merecia Guillermo y asi lo deseaba
yo con todo mi afén.

Terminado el acto, se sirvié un desayuno en una de
las salas previamente dispuesta a tal efecto. En el trans-
curso del cual tuvo que hablar Guillermo, haciendo la
presentacion de su obra y exponiendo su criterio y planes
para el mejor funcionamiento de ésta. Dijo también que
iba a recibir sus primeros enfermos a las doce de aquella
mafiana.

Al discurso del joven doctor, siguieron comentarios
de elogio y aprobacién.

— Mi afén no es el lucro — habia dicho —. Si alguna
vez llama a esta puerta alguien con necesidad de inter-
venirse y no tiene medios para costearse su estancia,
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también serd recibido y atendido. Mi deseo es ayudar
mientras pueda, a todo el que de veras lo necesite. Entiendo
que esta profesién nuestra de médicos, tiene una misién
sagrada que cumplir en el mundo. A ella me he dedicado
con verdadero celo y pienso seguir dedicindome hasta
que muera. Si en mis manos esta la salud de la humanidad,
quiero repartirla con profusién y sin medida.

Su mirada profunda parecia perderse en el espacio. No
habia altivez en su postura, simplemente hablaba la since-
ridad y la nobleza de un corazén que se afanaba por todo
el que sufre.

Sus ojos adquirieron una expresién simpdtica y agrade-
cida al escuchar los aplausos que cerraron su discurso.
Estaba contento porque ello significaba la aprobacién y
el apoyo a su gran obra.

— Y diga usted, Dr. Santamaria ;son muchos los enfer-
mos que llegan hoy a su Clinica? — pregunté un médico
joven que se sentaba junto a mi hermano y que debia
ser especialista en nifios.

— Tres solamente — le respondié Guillermo —. Sin
embargo, tengo operaciones sefialadas para todos los dias
de esta semana y de la que viene.

— ;Trabajard usted solo?

— Depende de la intervencién que se haya de efectuar.
Cuento con seis médicos ayudantes, con los que pienso
establecer un turno de guardia. Ademas, cuantos doctores
deseen operar en mi Clinica, pongo los quiréfanos y el
instrumental a su disposicién.

— Esto supone para nosotros una gran ventaja que
gustosos aprovecharemos — tercié otro doctor.

Yo seguia atenta el hilo de la conversacién, cuando la
sefiora que estaba sentada a mi lado, una amiga de mi
madre de toda la vida, se volvié para preguntarme:
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— (Os casdis pronto?

— Para el otofio, aunque no hemos sefialado todavia
la fecha exacta — sonrei.

La sefiora era algo gruesa; llevaba un traje estampado
en oscuro y un sombrero de paja blanco. Mis ojos se
fijaron en el magnifico collar de perlas que circundaba
su cuello. Hasta aquel momento no habia reparado en él.

— Bonita época para casarse. Me han dicho que vais
a vivir en la misma Clinica. ;Es eso cierto? —torné a
preguntar la sefiora con interés.

— En la misma Clinica, no — me incliné hacia adelante
para ver mejor a través del ventanal —. ;Usted ve aquel
pabellén que hay en el extremo del jardin?

— i

— Ese va a ser nuestro hogar, por lo menos por ahora
mientras seamos jovenes; esa es la ilusién de Guillermo
y la mia. Cuando seamos viejos... — volvi a sonreir ante
aquella idea todavia muy lejana — Dios dird.

— Parece enorme — dijo la sefiora que seguia con-
templando el edificio.

—Si, es muy grande. Ademas tiene salida indepen-
diente, que no deja de ser una gran ventaja. Su garaje
particular, y el jardin separado por una verja, del resto.
Tiene una puerta de comunicacién para mayor comodi-
dad de Guillermo — disimuladamente segui mirando el
collar. Era precioso, de tres vueltas, y pensé que me
hubiera gustado poseer uno igual.

— Vuestra idea ha sido magnifica; estando junto a la
Clinica, al mismo tiempo os encontrdis completamente
independientes.

La sefiora era muy simpdtica, y su trato muy agra-
dable. Sus ojos azules, casi transparentes, me miraban con
dulzura mientras me decia, apoyando su mano sobre la mia:
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— Has tenido una suerte inmensa — el comentario de
la sefiora habia sido quedo, casi mds para si que para mi.

— Tiene razén. Guillermo es buenisimo. No se puede
pedir mds — contesté sin disimular mi entusiasmo.

— TG también lo eres — golpe6 suavemente mi mano.

— No... no, qué va — me apresuré a decir, y es que
me sentia incémoda si alguien me adulaba.

— Si, si lo eres. Sin embargo, hay algo que quisiera
decirte... Perdona que te hable asi, hija mia, mis canas
creo que me autorizan a ello — dio un leve suspiro.

Yo sabia por mi madre que no habia sido muy feliz
en su matrimonio. Tal vez esta circunstancia la llevaba
ahora que era mayor y viuda, a dar consejos a todo el
mundo sobre la felicidad conyugal. Pensé que iba a hacer
lo mismo conmigo, y me dispuse a escucharla benévola-
mente. Ella continué con un dejo de nostalgia:

— Procura conservar esta suerte todo lo que te resta
de vida. Ya sabes que de la mujer depende siempre el
éxito del matrimonio. ;Comprendes?

Yo asenti con la cabeza. Me acordaba de los pensa-
mientos que momentos antes habfan acudido a mi mente
en la capilla.

— Cudntas mujeres — siguié la sefiora — son unas des-
graciadas y hacen de su matrimonio un verdadero fracaso
porque no van preparadas a él. Se cree que el matrimonio
es solamente una hermosa cadena de flores, y bajo de
éstas, se hallan escondidos los eslabones de hierro. Mutuo
carifio, mutua comprensién, pero la mujer ha de afadir
a esto un mundo de abnegacién. El marido es la cabeza,
pero la mujer es el corazén, por lo tanto, ha de man-
tener siempre encendida la hoguera de este fuego sagrado.

Sonrei.

Y la sefiora, ante mi sonrisa dijo:

178



— Pensards que te hago unas recomendaciones que te
sabes de memoria ;no?

— No lo crea. Pienso que sus consejos me servirdn
de mucho. Estas cosas nunca viene mal oirlas — me apre-
suré a decir.

— Puesto que lo deseas, seguiré — hizo una pausa
para continuar inmediatamente —. Por ejemplo, es una
equivocacién la de la mujer que espera siempre la llegada
del marido para hacerle una relacién completa y deta-
llada de todos los pequefios trabajos, tragedias y contra-
riedades ocurridas en el transcurso del dia, incluyendo
que estd terriblemente cansada y, en algunas ocasiones,
de un humor insoportable. Con ello no contribuye mads
que a hacerle desagradable al marido su llegada a casa y
conseguir que en vez de desearla, la retarde. Por el con-
trario, debe esperarle feliz por su llegada, siempre nueva
en su carifio, dispuesta a escuchar comprensiva, si él le
hace confidencias, sus pequefios o grandes conflictos y a
darle ese consuelo que hubiera deseado para ella. No
quiere decir esto que el hombre sea egoista, hablo en
general. Dios ha hecho las cosas asi y a la mujer le ha
dado una capacidad enorme de sacrificio, de abnegacién.
Es feliz dando ;no es verdad?

— Si, si que lo es.

— Se debe dejar que el marido ocupe el lugar que le
corresponde en la casa. Hay algunas marimandonas que lo
anulan por completo como un cero a la izquierda. Les
consideran como un ser desmafiado, torpe, que no sirve
para nada; sin embargo, ellas se creen suficientes e infa-
libles.

Me refa de buena gana.

— ;Te hace gracia cuanto te digo? Pues ésta es la tra-
gedia de infinidad de matrimonios. Mas de los que crees.
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Ella es la sefiora, desde luego, con todos los derechos.
Pero no hay que olvidar que él es el sefior. jAh! Y aunque
su capacidad sea extraordinaria, debe guardar siempre un
rinconcito de ignorancia donde el marido sea alli el maestro
— hizo una pausa y me miré.

Yo di un suspiro. Comprendia toda la filosofia que
encerraban aquellas palabras.

— Veris, hija mia, la sagacidad que Dios ha puesto en
la mujer, su fina intuicién, su delicadeza extrema, han de
servirle para mantener siempre encendida la llama de ese
amor sagrado. No basta que se amen locamente, es pre-
ciso que ella sepa conservarlo y acrecentarlo en el trans-
curso de los afios. Y aqui es donde la mujer debe llevar
al marido de la mano, pero sin pregonirselo, silenciosa-
mente, sin casi apercibirse ella, como se hacen las cosas
verdaderamente grandes y hermosas, sin ruido. Mientras
se abandona al amparo y proteccién del marido, refu-
giando su fragilidad en sus brazos, su alma debe sostenerle
calladamente, porque siendo como es el sexo débil, en
ella se encierra toda la fortaleza de la casa, del hogar
— callé como si hubiera agotado ya su tema, o como si
un peso grande la abrumara.

Yo me apresuré a decirle:

— Agradezco mucho sus consejos, sefiora, y puede estar
segura de que los tendré siempre muy presentes — con
franqueza debo confesar que estaba emocionada. Aquellas
palabras habian avivado mds mi sentido de responsabi-
lidad. De una cosa estaba segura, queria la felicidad de
Guillermo a toda costa, aun por encima de la mia propia.

En aquel momento se acercé su hijo a recogerla y se
despidieron de mi.

La sefiora me dio un par de besos diciéndome:

— Ha sido un verdadero placer, hija mia.
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Le sonrei y tendi la mano a su hijo que me saludaba.

Los invitados comenzaron a desfilar. Uno tras otro
fueron dando la mano a toda la familia, acompafiada de
su felicitacién.

Alberto se marché con un amigo suyo. Y por fin, mis
padres y yo, también nos despedimos de Guillermo. El
queria atender todavia a sus enfermos. La profesién no la
dejaba nunca por nada.

* % X%

Soné un pequeiiisimo chasquido al cerrarse la pulsera
bajo la presion que ejercian los dedos de Guillermo sobre
ella.

Sin soltar mi brazo, susurré quedo mirindome a los
ojos con intensidad:

— Mia para toda la vida. ;Me amas?

— Si, Guillermo, con todas las fuerzas de mi ser — con-
testé en el mismo tono.

— Se llevé mi mano a los labios y la besé una Y otra
vez con apasionamiento.

— No sabes cuin feliz me haces.

Subitamente recordé los consejos de la sefiora com-
pafiera mia en el desayuno, y tuve que sonreir al pensar
que yo pudiera anular la fuerte personalidad de Guillermo.

— ;Qué pasa, chiquilla? ;Por qué te ries? — habia una
expresion curiosa en sus ojos.

— jAy, Guillermo! es un secreto horrible que no te
puedo contar — contesté adoptando un gesto de cémica
intriga.

Guillermo me sujetd fuertemente por las muiiecas al
tiempo que decia marcando las palabras:

— Si no me lo dices ahora mismo soy capaz de cometer
una locura delante de toda la familia.
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— No, no. Me rindo. Te lo diré, te lo diré — rei inten-
tando escabullirme.

— Qué malisima eres. Prefieres decirme el secreto,
;verdad? Pues desembucha de una vez — queria aparentar
seriedad, pero no podia.

— Ahora no puede ser. Te prometo que te lo diré
luego mas tarde — me sentia feliz y tenia deseos de jugue-
tear un poco y tentarle —. Ademds, mi madre se ha vuelto
a mirarnos, tal vez nos quiera preguntar algo.

Guillermo me tomé del brazo para conducirme hasta
su silla mientras murmuraba en mi oido:

— Te aseguro que pienso vengarme en la primera
ocasién que se me presente.

Solté una alegre carcajada. Guillermo presioné con
cariio mi brazo.

— ;Querias algo, mama?

— Si, hija mia, quiero ver la pulsera.

Presenté el brazo. Era una joya de mucho valor; oro
macizo y en la parte superior, engarzados en platino,
gruesas perlas y brillantes.

— Es maravillosa — comenté.

Luego tuve que dar la vuelta para ensefiarla a mi padre
y por ultimo a mi hermano que entraba en aquellos momen-
tos de la calle. La miré detenidamente y cuando hubo
terminado su examen, me besé en ambas mejillas, felici-
tindome.

Se acercé a Guillermo y le tendié la mano.

— Tu enhorabuena ha de ser doble. El paso que has
dado esta mafiana constituye un brillante éxito en tu
carrera, y pronto vas a ver abarrotadas de enfermos todas
las salas.

— No es eso precisamente lo que me preocupa — aclaré
el aludido —, simplemente que todos cuantos pasen por
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mi Clinica, se curen de sus dolencias y salgan contentos.
— Una aspiracién muy noble — comenté mi padre.
Guillermo sonrié.

— Por otra parte — dijo — ustedes saben que estoy
verdaderamente enamorado de mi carrera y dentro de
ella, de mi especialidad, y que si cien veces hubiera de
nacer, cien veces elegiria la misma. Algo asi como lo que
te pasa a ti, Alberto, con la tuya.

— Tienes razén — contesté — yo también soy un
enamorado de la mia.
— Si os parece — interrumpié mi madre — podemos

pasar al comedor. La merienda debe estar preparada ya.

Alegremente nos sentamos en torno a la mesa. La con-
versacion giré sobre nuestra boda, que Guillermo sefialé
para el primer sibado de noviembre. De nuestro viaje de
novios que lo pensibamos realizar en el magnifico coche
de mi prometido. Nuestro punto de destino era Roma,
pero a nuestro paso nos detendriamos o nos acercariamos
a todas aquellas ciudades o lugares que mds nos atrajeran.
Pensdébamos invertir en él un mes.

Después hablamos del decorado del pabellén y de los
muebles que queriamos colocar, y de otros mil detalles
que habfan de irse preparando. Hasta ahora, con el mon-
taje de la Clinica, habiamos dejado la casa para después
de su inauguracién. Ya podiamos dedicarnos pues de
lleno a nuestro hogar y a nuestra boda. Dado los escasos
meses que nos faltaban, nos veiamos un poco agobiados.

— Hasta este momento no me habia entristecido la
idea de que vas a abandonar esta casa — dijo mi madre
tratando de ocultar su emocién, sin conseguirlo.

— Pero, mamaita, cualquiera dird que me voy a vivir
a América — dije acercindome para besarla —. Ya verids,
vamos a estar juntas todos los dias.
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— Claro — tercié mi padre — seguramente los ratos
que no pasaras t con ella, los pasard ella contigo.

Mi madre no tuvo méas remedio que sonreir.

— No temdis que os entristezca. Yo estoy contenta
viéndote feliz — quiso tranquilizarnos.

Le di unas palmaditas en su mejilla y volvi a besarla.

Cuando nos dimos cuenta, era tardisimo.

Nadie tenia ganas de cenar porque la merienda habia
sido abundante. Y como Guillermo habia sacado locali-
dades para el Teatro de la Zarzuela, donde se estrenaba
una buena comedia, nos dispusimos a salir todos, para
continuar alli nuestra fiesta familiar.

Cuando termind la velada teatral, mis padres se reti-
raron a casa y nosotros tres, puesto que mi hermano se
habia prestado gentilmente a acompafiarnos, nos fuimos
a Pasapoga. Guillermo queria bailar. Estaba extraordina-
riamente contento. Creo que su deseo era mds bien, pro-
longar nuestro dia lo més posible.

iNuestro maravilloso dia!

Yo asi lo habria de llamar ya siempre.
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X1V

Y FUIMOS DE VERANEO

Me maravillaba de lo aprisa que pasaba el tiempo.
Estdbamos ya comenzando julio. Tal vez el ajetreo natural
de estos meses que precedian a mi boda, hacia que los
dias se escaparan de mis manos sin apenas apercibirme.

Habiamos llegado aquella mafiana a nuestra casa de
campo, para pasar un corto veraneo; mas corto que de
costumbre, pues como ya digo, los preparativos para mi
boda no nos permitian un largo descanso. Pero yo no me
resignaba a quedarme aquel verano sin estar unos dias,
por pocos que fueran, en nuestra finca, y, materialmente
obligué a los mios a cumplir mi deseo. Bueno, si he de
ser sincera, diré que no fue sélo éste el motivo que me
impulsé a obrar. Sabia que a todos sentaria a las mil mara-
villas abandonar el bullicio de la ciudad y refugiarse en
la paz del campo. Y pronto pude ver con satisfaccion,
que se les iluminaba el rostro. Me senti conmovida pues
comprendi que si en un principio, habian decidido que-
darse en Madrid, era sencillamente por mi. Pero qué ton-
tisimos éramos y cudnto nos queriamos. Sabiamos sacri-
ficarnos unos por otros sin darlo a entender, aparentando
siempre que solamente cumpliamos con nuestro gusto.

Todo aquello inundaba mi corazén de alegria. Era
como si le hubieran prestado alas. Y cuando traspuse la
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verja del jardin, se me arrasaron los ojos de ldgrimas.
He sido siempre asi, no lo puedo remediar, pero las cosas
me llegan pronto al corazén y me sobrecogen de un modo
extraordinario.

Aquel iba a ser mi ultimo verano de soltera y pensé
vivirlo intensamente, minuto a minuto.

Dejé el neceser en el vestibulo y me dispuse a recorrer
la casa.

Tenia mis rincones favoritos: la biblioteca que se hallaba
en el piso bajo, separada del recibimiento por amplia puerta
de dos hojas, y a ella dediqué mi primera visita.

Era una habitacién enorme, cubiertas tres de sus pare-
des por altisimas estanterias de roble, repletas de libros
y provistas de una escalera corrediza, ya que sin ella,
hubiera sido completamente inGtil intentar llegar a los
dltimos estantes.

Todos los de la casa éramos muy aficionados a la lec-
tura y cada uno tenia sus autores predilectos, asi como
sus estantes particulares. A mi madre le gustaba la novela
rosa. Mi padre se dedicaba a las comedias con preferencia.
También tenia gran nimero de autores cldsicos bien esco-
gidos. Mi hermano era el que mds estantes ocupaba. Por
su carrera necesitaba estudiar continuamente. Aparte, sus
autores eran contempordneos, lo mismo extranjeros que
espafioles. Tenia también, un buen nlimero de libros
estramboticos.

Yo era muy heterogénea en mi lectura.

Dejé de examinar los libros y me acerqué a la Unica
pared libre, en la que se abrian amplios ventanales al
jardin. Frente ellos una mesa escritorio y, diseminados,
varios sillones cémodos.

Abarqué la estancia con una mirada de carifio.

Recuerdo que en cierta ocasién fui con una condis-
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cipula a visitar a otra que se hallaba enferma. Al salir,
me dijo mi acompafante:

— ;Te has dado cuenta? La habitacién donde estaba
instalada Julita inspiraba suefio; me estaban entrando
tentaciones de tumbarme en la cama y dormir.

— Qué cosas se te ocurren. ;Acaso estabas cansada’
— repuse.

— No, no era eso. No me has comprendido. Todos
los dormitorios sirven para dormir, no cabe duda, pero
no todos producen la misma sensacién. No todos inspiran
ese bienestar, ese estado dulzén, ese suefio maravilloso
—se quedé un momento como tratando de dar cuerpo
a su pensamiento, pero, no hallindolo, terminé con
tono impaciente —. Vamos, que es mds dormitorio que
otros.

Solté una alegre carcajada.

— Querras decir que es mds acogedor.

— Eso — respondié satisfecha.

No sé por qué vino a mi imaginacién esta escena ya
lejana, tal vez porque a mi biblioteca le pasaba lo que
al dormitorio de Julita. Invitaba al recogimiento, al silencio,
a la meditacién. Alli no se podia hacer otra cosa que
abismarse en la lectura o entregarse a la meditacion.

Di un suspiro de satisfaccién y me dispuse a abandonar
la biblioteca para seguir mi recorrido.

Parece mentira cémo se puede llegar a querer los
objetos que pertenecen a uno. Todo lo contemplaba con
verdadero afecto.

En mi habitacién dejé el neceser que habia vuelto a
recoger en el vestibulo, y sali dispuesta a visitar mi otro
rincén favorito. La torrecilla que coronaba el edificio,
donde me refugiaba para sofar.

Presentia que en el transcurso de aquellos dias, la
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visitaria infinidad de veces, pues tenia mucho que sofar...

Me rei de mi misma.

Guillermo solia decirme que yo sabia sacarle doble
partido a la vida que los demds. Sabia encontarle siempre
el lado bueno y saborearlo a placer.

Volvi a sonreir al evocarlo. Quizas tuviera algo de
razén.

Sali a la torrecilla y aspiré a pleno pulmén, como si
quisiera saturarme de oxigeno.

La vista que desde alli se ofrecia, era maravillosa. Altas
cumbres cuajadas de pinos, después un declive grande
hasta llegar a un frondoso prado. Desde la altura al llano,
toda la gama de verdes coronada de un radiante sol que
le arrancaba brillantes destellos.

Era sorprendente el espectéculo. El monte, por algunas
laderas, dirfase que se hallaba cubierto de verde terciopelo.

Tuve que dar la razén al poeta. Al igual que los grandes
artistas, Dios también firmaba sus obras, pero en lugar de
poner aquélla en uno de los éngulos como ellos, la extendia
sobre toda la obra hasta cubrirla por completo, ya que
la firma de Dios es la belleza.

Aquella inmensidad y aquella hermosura me tenian
sobrecogida y dvida la contemplaba dejando que se aden-
trara a través de mis ojos hasta inundar mi alma, mientras
mi mente y mi corazén, se elevaban a Dios en accién de
gracias por permitirme disfrutar de este momento.

Es una costumbre que he tenido desde muy pequefia.
Cada instante, cada acontecimiento agradable, por pequefio
que haya sido, ha arrancado de mi corazén un sentimiento
de gratitud. A veces, simplemente el que sirvan una comida
que me gusta, y hasta el hecho de poderme meter por
las noches en mi cama blanda, cémoda... Se comprendera
facilmente que me paso el dia entonando un himno de
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gratitud y alabanza. De ahi lo que dice Guillermo de mi,
que le saco a la vida mds partido que nadie; que le sé
encontrar siempre el lado bueno y lo saboreo a placer.

Desvié mi vista del horizonte para dirigirla al jardin
que rodeaba la casa. Estaba bien cuidado, ya me habia
dado cuenta al llegar aquella mafana.

En la parte de atrds habia una piscina bastante grande,
que hacia mis delicias en los veranos. Sabia lanzarme
bastante bien desde el trampolin, y con satisfaccién, me
dejaba mecer después en sus azuladas aguas.

iQué feliz iba a ser!

Eso pensaba en aquellos momentos, sin embargo, las
antiguas inquietudes habrian de volverme a asaltar muy
en breve. Pero entonces no lo sospechaba.

Todo comenzé a los dos dias de haber llegado.

Habiamos invitado a Maria Lidén y a Amparo a pasar
una temporadita con nosotros. Mi madre decia que debia-
mos corresponder a las atenciones que habian tenido
conmigo durante mi estancia en Castellén. Y alli estaba
la carta contestando a nuestra invitacién. Era de Maria
Lidén, aceptaba en nombre de las dos, pero sélo por
una semana. Debian emprender un viaje largo y necesi-
taban tiempo para disponerlo todo. ‘

Dejé la carta sobre el tocador y casi maquinalmente
comencé a cepillarme el pelo.

Recuerdo que cuando les escribi, deseaba con toda
mi alma que declinaran la invitacién con alguna excusa
o pretexto aunque fuera fatil.

Pensaba que en aquellas circunstancias aun habiéndonos
tomado unas vacaciones, no era yo duefia de mi tiempo.
Con frecuencia tendria que trasladarme en el coche a
Madrid por multiples asuntos que debian solucionarse,
sobre todo cuestién de modistas.
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Después me fui encarifiando con la idea de su venida,
y ahora me contrariaba que sélo fuera por una semana.

La doncella vino a sacarme de mis meditaciones para
preguntarme si me subia el desayuno a la habitacién.

— No, Teresa. Sirvamelo en la terraza — le contesté,
y me dispuse a bajar tras ella.

A aquella hora de la mafiana la estancia en la terraza
era deliciosa, por eso me gustaba desayunar alli.

Cuando hube terminado, después de echar una ojeada
a los periédicos, como era mi costumbre, bajé ligera los
cuatro escalones que separaban la terraza del jardin, y
me detuve con la podadera en la mano contemplando los
numerosos y bien cuidados parterres.

Habia en ellos gran variedad de flores, pero lo que
mds abundaba, eran las margaritas, y me decidi por
éstas.

Las flores me gustaban muchisimo; serd por eso que
siempre he procurado tener la casa adornada con ellas.

Esta vez las margaritas pondrian su nota alegre y sim-
pitica en las estancias de nuestra casa de campo.

Tenia ya un buen ramo cuando vi venir a mi hermano
por el andén central.

;De dénde vendria? Me parecia un poco temprano
para que regresara ya de un paseo. Le miré detenida-
mente. |ba con paso lento y como abismado en sus pen-
samientos.

No me extrafié su actitud. Hacia tiempo que la adop-
taba cuando creia estar solo. Soy buena observadora y me
venia dando cuenta de este detalle; es mds, creia estar
segura de lo que motivaba ese aire de ausencia que lo
envolvia y lo aislaba de todo. La estratagema del anti-
cuario le habia fallado. Su hombre no habia vuelto a poner
los pies alli, bien porque se habia ausentado, bien porque
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habia cambiado de sistema, o simplemente porque temia
una encerrona.

Desde aquella mafana en el Castellana Hilton, no
habia vuelto a hablarme de semejante asunto.

En honor a la verdad diré que el ajetreo de estas
dltimas semanas no habia dejado lugar a confidencias, pero
yo, con mi sagacidad, crei adivinar que a mi hermano le
habia venido de perlas esta circunstancia para que no nos
acorddramos de preguntarle cémo iban sus aventuras
policiacas.

Presumia que confesar esta pequefia derrota, si es que
se le podia considerar ya como una derrota definitiva,
habia de mortificarle. jEstaba tan seguro aquella mafiana
de su temprano éxito!

iPobre Alberto! Yo sentia mds pena que él, de este
fracaso.

Cuando me vio, cambié de rumbo y se dirigié hacia
el parterre donde me encontraba, con la sonrisa en los
labios.

— ;Para quién son esas flores? — pasé su brazo por
mis hombros y me besé en la mejilla como era su cos-
tumbre.

Le sonrei.

— Para adornar la casa. ;Te gustan? — le pregunté mads
bien por decir algo.

— Creo que sera suficiente con que te gusten a ti
— contesté distraido, mas en seguida pregunté —: ;Va a
venir Guillermo esta tarde?

— Supongo que si.

— Nada méds lo supones — insistié quitindome la
podadera de las manos y disponiéndose a cortar unas
margaritas a las que yo no daba alcance.

— Ya sabes t que con los médicos no se puede contar
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nunca. Cuando mds interés tiene uno, se pone alguien
enfermo y... adiés plan.

— Sobre todo cuando se es un médico tan celoso de
su carrera como Guillermo, ;verdad, Elena? — al tiempo
que hablaba se volvié para darme las margaritas que habia
cortado.

— Demasiado consciente de su responsabilidad — dije
con voz queda, como si meditara, y afiadi con un poco
mds de energia —. Yo lo prefiero asi aunque a veces, me
toque sacrificarme a mi también.

Habia puesto tanto calor en mis palabras que Alberto
se volvié para mirarme.

— ;Qué crees que me ha enamorado de Guillermo?
— pregunté y sin esperar a que él me respondiera, con-
tinué —. No ha sido su rostro, ni su figura, y mucho
menos su posicién. Simplemente me ha enamorado su
manera de ser. Su gran corazén. Sus muchas virtudes, y
entre ellas, la mas dificil de encontrar en estos tiempos
de egoismo, la caridad. La caridad de Guillermo es extra-
ordinaria, es discreta, silenciosa, no arma ruido, pero es
sincera.

— Vaya canto de alabanzas mds bien entonado — dijo
mi hermano con seriedad y afiadi6 —. Presumo que a él
le ocurre lo mismo contigo. ;Me equivoco?

— Yo no soy mds que un conjunto de defectos.

— Demasiado modesta.

— Modesta no, sincera. Y si alguna vez descubres en
mi algin rasgo bueno, de él lo he aprendido. No te ofendas
porque te lo diga.

— (Ofenderme? Al contrario, me llena de satisfaccién
oirte hablar asi porque pienso que en vosotros, el matri-
monio va a ser un éxito rotundo, y eso me produce la
mayor felicidad que te puedas imaginar. ;No sabes? El otro
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dia me hablaba él de ti, en los mismos términos que tu.

Senti que enrojecia hasta la raiz del pelo.

A veces me abofetearia de buena gana. ;Seré tonta?

Mi hermano se volvié para cortar mds margaritas,
simulando no haberse dado cuenta de mi azaro.

Agradeci su delicadeza.

Permanecimos un buen rato sumidos cada cual en
nuestros propios pensamientos. Yo tratando de descubrir
los de él.

Mas de pronto, dijo Alberto en tono bajo, como si
hablara consigo mismo:

— Si se cruzara en mi camino una mujer como tu, me
casaria en seguida.

;Tal vez era aquello la conclusién de su larga medi-
tacion? No se habia vuelto siquiera a mirarme.

— Las hay mucho mejores que yo. Sélo necesitas moles-
tarte en buscarlas — me detuve para ver el efecto que
producian mis palabras en Alberto.

Parecia abismado. No sé siquiera si me escuchaba. Sin
embargo, y ante su silencio, me aventuré a decir:

— Ahora se te presentard una ocasién magnifica...

— (Ahora? — pregunté asombrado.

— Si... — vacilé —. Me refiero a... la prima de Maria
Lidén, la Reina de las Fiestas de Castellén... —. Mi her-
mano arqued una ceja y yo terminé de carretilla — Amparo.

Un escopetazo no le hubiera hecho peor efecto. Me
di cuenta al momento, pero ya no habia remedio, ahora
ya estaba dicho, y no me lo podia volver a tragar.

El abrié la boca como si fuera a gritar lleno de indig-
nacién, pero la cerré sin decir nada.

Intenté dominarse y transcurridos unos segundos, sélo
dijo con voz queda:

— Qué ideas tan absurdas se te ocurren.. ;A qué altura
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dejaria mi dignidad si asi obrara? ;Crees que son éstas
las circunstancias mds propicias para intentar un acerca-
miento — callé.

Yo no sabia qué hacer ni qué decir.

Alberto me devolvié la podadera y se quedé mirdn-
dome con seriedad. Me dio una palmadita en la mejilla
y dijo:

— Siento que tengas una idea tan pobre de mi caba-
llerosidad.

Se alejé por el mismo andén que habia venido.

Me volvi en redondo para verlo marchar, llena de
estupor.

(Qué habia querido decirme con aquello? ;A qué se
referia?

Me puse en guardia. ;Acaso tenia algo que ver la actitud
de mi hermano con el hallazgo de la esmeralda?...

Sin embargo, entonces Alberto desvanecié todos mis
temores. Me aseguré que mis amigas nada llegarian a
saber de mi descubrimiento.

;Seria simplemente que a mi hermano no le gustaba
Amparo?...

Pero eso no lo habia dicho, ni siquiera lo habia dado
a entender.

:Seria que el dentista les habia pedido ya la alhaja y
al hacerlo las habia puesto en antecedentes?...

;Lo habrian indagado ellas y quizis, llegé a oidos de
Alberto?...

Nada sabia.

Todo eran suposiciones que me atormentaban de un
modo terrible.

Volvi a considerarme tan hipécrita como entonces.

Me sentia molesta al pensar que dentro de pocos dias
llegarian las dos primas, Maria Lidén y Amparo. La célebre
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Amparo. Y a mi hermano no le hacia ni pizca de gracia
tener que enfrentarse con ellas, ahora. ;Me equivocaba?
(Habria ocurrido dltimamente algo que Alberto me
ocultaba?
iAh, nada sabia! Lo Unico cierto es que me habian
asaltado de nuevo los mismos temores que sintiera en
Castellén; y bajo esta impresion, regresé a casa.
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XV ’

LA LLEGADA DE LAS PRIMAS

Miré impaciente mi reloj de pulsera. Faltaban exacta-
mente diez minutos para la llegada del tren, si es que
en las Gltimas estaciones no habia aumentado su retraso.

Llevaba ya media hora en la estacién, y mis oidos
estaban ensordecidos por el estruendo que armaban los
silbidos de las locomotoras, las carretillas transportando
de un lado a otro bultos y equipajes, y el insistente mur-
mullo de las muchas y variadas conversaciones que se
alzaban de los distintos grupos esparcidos por los andenes.
Unos llegaban y otros se iban, y otros ni llegaban ni se
iban, simplemente salian a despedir o a recibir, como yo.

Aquella escena me trajo a la memoria otra no muy
lejana. Mi llegada a Castelldn...

Con cudnta ilusién emprendi aquel viaje... Recuerdo
que dejé suelta mi loca fantasia y sofié a costa de él, como
es mi costumbre. Pero nunca llegué a imaginar en mis
suefios, lo que aquel memorable viaje iba a significar, lo
que en él iba a encontrar y las consecuencias que iba
a traer.

;La Providencia me habia llevado a aquella bonita
ciudad levantina, como varias veces y por distintas causas,
habia oido decir?

;Seria esto verdad?... ;O por el contrario mi hallazgo
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resultaria completamente inGtil y nada se podria poner
en claro? Tan cerca como habia estado mi hermano de ello.

iMi hermano!... Estaba intrigada.

Anoche recibié un telegrama y hoy, por la mafana,
habia salido sin pérdida de tiempo para San Sebastidn.

Seria pura casualidad o simplemente un truco? No lo
sabia, pero su cara, al despedirse de mi, me llené de
dudas. Me miré con cierta picardia y con una sonrisa
llena de malicia, me dijo:

— Siento de veras, tener que desbaratar tus bellos
suefios casamenteros.

Estaba desconcertada. No sabia lo que se proponia.
Y en el fondo, me hallaba un poco resentida con él.

No pude seguir mis meditaciones, porque en aquellos
momentos entraba en la estacién el tren que esperaba.

A pesar del gentio que habia, no me costé gran tra-
bajo encontrarlas.

La primera en descender fue Maria Lidén, quien con
una sonrisa, se abalanzé hacia mi, para estrecharme.
Correspondi a su abrazo, y al contemplar su cara risuefia,
me senti muy aliviada.

Después pasé a abrazar a Amparo, que me apretd con
tanta efusién que a poco mds, me ahoga.

— Hay carifios que matan — dije — o por lo menos
lo intentan.

Amparo refa de buena gana.

— Vaya exagerada. Si ha sido una dulce y suave caricia.

— Si, si. Sobre todo suave — contesté.

Sin darnos cuenta de que la gente al pasar, nos empu-
jaba, continudbamos las tres inmdviles, en un tiroteo de
preguntas y respuestas completamente incoherentes.

Al fin fue Maria Lidén la que, soltando una alegre
carcajada, nos dijo:
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— (No serd mucho mejor que desistamos de querer
ponernos al corriente en este mismo instante, de todas
las cosas ocurridas, y emprendamos la marcha? Interrum-
pimos el paso.

Le dimos la razén y abandonamos la estacién sin que
decayera ni un solo instante, la animada charla.

Y asi hubiéramos pasado todos los dias de su estancia
entre nosotros, charlando y charlando, sobre todo Amparo,
que era amena y grata de escuchar; pero yo habia tenido
cuidado de preparar planes con el fin de que no les resul-
taran demasiado aburridas sus cortas vacaciones.

Organicé algunas fiestas a las que asistieron los mora-
dores de las fincas vecinas, y amistades de Madrid.

Suponia mucho jaleo para mi, pero no me pesaba,
pues, aparte de sentirme obligada a obsequiarlas, aquello
iba a ser para mi solita, como una ruidosa despedida de
soltera. Pensaba ser tan feliz cuando me casara, que bien
merecia la pena dar rienda suelta a la alegria.

Ademds, estaba contenta porque Maria Lidén no habia
hablado acerca de la esmeralda, lo que me hacia suponer
que nada le habian dicho todavia, o lo que es mas légico,
nada sospechaba respecto a mi, es decir, de mi inter-
vencién. Esto me daba bastante seguridad en mi misma.

Una de las fiestas que organicé, fue un baile en los
jardines de casa.

Los dias que precedieron al de la fiesta, fueron de
mucha agitacién. Electricistas, carpinteros, decoradores,
jardineros, en fin, un bullicio, pero luego, contemplando
el resultado, se daba todo por bien empleado.

Hacia una noche espléndida. La luna quiso hacerse
coparticipe de mi alegria y tifié de plata el césped.

Diriase que se habia convertido en un jardin de encan-
tamiento.

199



Con mi eterna monomania de sofar, entorné los ojos
imaginando que el hada buena lo habia tocado con su
varita mdgica y a su conjuro, todos los arbolitos que cir-
cundaban la rotonda, habilitada para pista de baile, se
llenaron de multiples bombillas de variados colores como
frutos misteriosos. Me encantaba este ambiente.

Un poco mids apartado se habia improvisado un bar
y a su alrededor, se instalaron mesitas.

Se habia sacado mucho partido y al parecer, la fiesta
iba a ser un éxito. Yo estaba satisfecha por ello.

Comenzaba a reinar gran animacién.

Formando grupo con Guillermo y las dos primas habia
recibido a los numerosos invitados, realizando al tiempo,
las presentaciones, pues la mayoria de los asistentes resul-
taban desconocidos para mis dos amigas. Y mi voz llegaba
a mis oidos un poco monétona ya a causa de repetir y
repetir nombres: ;

— Los sefiores de Riaza... La sefiora Condesa viuda de
Trastara y su hijo Luis Manuel... Los sefiores de Lépez-
Rubio... Las sefioritas de Aguilar... El doctor Ponte del
Pozo... La sefiora de Requena y su hermano Pedro...
Luisita Mezo..., etc.

Sabia que la belleza de Maria Lidén y la simpatia arro-
lladora de Amparo, crearian pronto alrededor de ambas,
una corte de admiradores, y asi fue efectivamente, cosa
que me alegré muchisimo por ellas y por Guillermo que
tenia ganas de acaparar mi atencién para él sélo. Prudente
no habia dicho nada, pero yo lo notaba.

Se incliné hacia mi:

— ;Bailamos, Elena?

Le sonrei con carifio.

— Lo estoy deseando desde que ha empezado el baile
— contesté.
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Dejé que me enlazara y apoyando mi mano en su
hombro, entorné los ojos para mejor saborear mi feli-
cidad. Asi bailamos un rato en silencio.

— ¢Estds cansada? — oi su voz un poco inquieta.

Abri los ojos. Su mirada penetrante estaba fija en mi
rostro.

— No. ;Por qué lo supones! — me apresuré a pre-
guntar a mi vez.

— No sé... Me habia parecido.

Habiamos llegado a un extremo de la pista y tomdn-
dome de la ‘mano susurré en mi oido:

— De todos modos, vamos a descansar un poco de
este bullicio. ;O prefieres bailar?

— No, no. Vamos donde quieras.

No nos alejamos mucho sin embargo.

En uno de los banquitos del andén central, nos sen-
tamos. Guillermo acariciaba mi mano que aln conservaba
entre las suyas. Al fin dijo, como disculpindose:

— Quizds te parezca un poco egoista por haberte
alejado del baile y de tus amigas... Te he de confesar que
el sacarte a bailar fue un ardid para separarte de aquel
grupo y traerte aqui... jTengo tan pocas oportunidades
de estar a solas contigo!

Le envolvi en una mirada llena de ternura.

— (Crees que a mi no me pasa lo que a ti, que me
saben a poco los ratos que podemos estar juntos?

Besé con devocién mi mano.

— ¢Me quieres mucho? —en su mirada habia ansie-
dad.

Sin apartar mis ojos de los suyos, repliqué en un
susurro:

— Me seria dificil tratar de medir la intensidad de
mi amor por ti.
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Siguié mirdndome en silencio, para decir al cabo de
un rato:

— A veces me asalta una gran preocupacién.

— ;Qué es ello? — inquiri algo inquieta por su tono
de voz.

Presion6 con mds fuerza mi mano.

— Tengo miedo de no poderte hacer todo le feliz que
tl mereces.

Le miré intranquila. El siguié con profunda seriedad:

— No te alarmes. No dudo del amor que te tengo
porque ha echado profundas raices en mi corazén y nada
ni nadie, podrd arrancarlo jamids; ;lo entiendes?, jamads.
Pero mi profesion me absorbe muchisimo tiempo. Sobre
todo, ahora que funciona la Clinica... Hasta los momentos
destinados exclusivamente a nuestras entrevistas se han
de ver, a veces, mutilados o anulados por completo... y...
esto me hace sufrir enormemente...

— {Guillermo!...

— Si, corazén, déjame que desahogue esta zozobra.
Sufro por mi, ni que decir tiene, porque no puedo estar
a tu lado todo cuanto quisiera; pero principalmente,
sufro por ti.. —su mano acarici6 mi mejilla y suave-
mente, la obligdé a apoyarse en su hombro.

Yo guardaba silencio embargada de intensa emocién.
Sentia la caricia de su barbilla en mi frente.

— iMi pequefia! — volvié a hablar él —. Conozco tu
temperamento... Sé que eres mimosilla y yo quisiera colmar
esta particularidad tuya, prodigindote constantemente mis
caricias. Por el contrario, me veo precisado a permanecer
alejado de ti, y son escasos estos momentos dichosos,
momentos que, con todas las fuerzas de mi ser, quisiera
eternizar — hizo una pequefia pausa y afiadié como si
hablara consigo mismo —. Hay instantes en que, aun
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amando como amo mi carrera, creo que llego a odiarla,
porque la imagino como un obsticulo que se levanta
entre tl y yo para privarnos...

Apoyé con viveza mi mano sobre sus labios impidién-
dole asi que continuara. Me emocionaba hasta estreme-
cerme con sus palabras, pero no podia consentir que
siguiera hablando de esa manera.

Le miré con ojos brillantes.

— No, eso no. Ta siempre has tenido verdadero entu-
siasmo por tu carrera. A ello se debe toda la serie de
éxitos que has logrado en el tiempo que llevas ejercién-
dola. Nunca la consideraré como unarival, y me daria mucha
pena que lo hicieras td... Yo... Yo me siento orgullosa
de ti y no quiero que cambies. Seguramente si fueras de
otra manera, no me hubiera enamorado... Me gusta tu
seriedad..., esa constante preocupaciéon que sientes por
cada uno de tus pacientes..., ese volcar tu corazén ante
el dolor ajeno..., ese religioso cumplimiento del deber
que tG llevas como un sacerdocio. No, no quiero que
cambies. Me he compenetrado de tal manera con tu per-
sonalidad, que tus glorias y éxitos los considero como
mios, tus preocupaciones son mias, y mios serian también
tus fracasos, si los tuvieras. Claro que me hacen muy
dichosa tus caricias, pero me siento igualmente feliz cuando
te veo absorbido en tu grandiosa, en tu humanitaria labor...
Te quiero Guiller... — sus labios se apoyaron en los mios
sin dejarme terminar la palabra.

— ... jMi vida! ;No sabes? Esté o no, junto a ti, te
llevo siempre en mi mente y en mi corazén. Y en los
momentos dificiles, cuando el valor y la decisién quieren
abandonarme, la presencia de tu imagen en mi, me da
nuevos brios — dijo él con entusiasmo.

— Eso me enorgullece, Guillermo. Sabes que donde
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quiera que estés, mi pensamiento y mi amor te acom-
pafan siempre.

— Me siento muy dichoso a tu lado, Elena — volvié
a apoyar mi mejilla en su hombro y asi permanecimos
hablando de nuestro amor y haciendo proyectos para
nuestra boda.

Cuando regresamos a la pista de baile dispuestos a
seguir unidos toda la noche bailando, o charlando sen-
tados en una de las mesitas del bar, llamaron por teléfono
a Guillermo.

Suponia lo que esto significaba. Efectivamente, no me
equivoqué y adquiri la certeza de ello, cuando le vi acer-
carse presuroso a mi.

— Me llaman de la Clinica. Ha habido un accidente.
Es un caso grave y probablemente tendré que intervenir
esta misma noche —dijo bastante preocupado por el asunto.

Me levanté presurosa.

— Te acompaiio hasta el coche.

Lo sacé del garaje y lo puso en marcha.

— Adiéds, Elena. ;Pensards en mi?

— Ya sabes que si. Ten mucha prudencia, Guillermo.

— Descuida. Mafiana por la mafiana te llamaré. Adiés
mi vida.

— Que Dios te ilumine.

— Gracias.

Cuando el coche desaparecié en un recodo del camino,
yo seguia contemplidndolo ensimismada en mi preocupa-
cién. ;Qué habria ocurrido?

Di un suspiro de resignacién. jQué poco duran los
momentos de felicidad!, me dije, pero en seguida me
arrepenti de ser tan egoista, y elevé una plegaria por la
suerte del pobre accidentado que, Dios sabe en qué triste
estado, esperaba la intervencién de Guillermo.
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Con paso lento me dirigi a la pista de baile. No tenia
prisa. Me fascinaba caminar bajo la plateada luna que lo
inundaba todo con su misteriosa luz.

Al fin dejé atrds la luna y penetré bajo la luz artificial.

No me fue dificil dar con Amparo. Estaba sentada con
un grupo de amigos que sostenian una simpdtica charla.

Me acerqué.

— Elena, ;tG por aqui sola? — pregunté ella un poco
asombrada. .

— Han llamado a Guillermo desde la Clinica. Un caso
de urgencia — contesté.

— jQué contrariedad! — comenté mi amiga.

— Ya estoy acostumbrada a ello. Por otra parte quiero
pensar que mds contrariado se debe sentir el herido.
jPobre!

— iTe admiro! — volvié a decir Amparo.

— ;Por qué? — pregunté, aceptando una de las tres
sillas que, a un tiempo, me ofrecieron sus acompafiantes.
Les agradeci con una sonrisa su gentileza.

— Porque tomas con mucha serenidad este contra-
tiempo. Porque, no me lo niegues, esto para ti supone
un contratiempo — siguio.

— No puedo negarlo, desde luego, pero reconoce que
no ganaria tampoco nada tomdndolo por la tremenda. Me
parece mucho mas practico intentar olvidar mi malhumor
y pensar un poco en la desgracia del accidentado. Creo
 que de esta forma, mi pequefio sacrificio ya no resulta
estéril, y hasta, en cierto modo, me siento satisfecha al
imaginarme que yo también contribuyo en algo a la huma-
nitaria labor de Guillermo.

— Eres maravillosa, Elena — dijo Luis Manuel, conde de
Trastara. Precisamente del que habia tomado antes lasilla.

Luis Manuel tenia una finca cerca de la nuestra y, al
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igual que nosotros, pasaba en ella los meses de verano,
junto a su madre viuda. Era abogado y ejercia en Madrid.
Luis Manuel no tenia novia y al parecer, tampoco tenia
prisa en buscarla; sin duda contribuia a ello el ser hijo
Gnico y por afadidura, de viuda.

Le agradeci el cumplido que me dirigiera, con una
sonrisa y afiadi:

— Supongo que cualquiera de vosotros en mi lugar,
haria lo mismo.

— Yo no —se apresurd a decir Amparo—. A estas
horas estaria con una pataleta imponente —y al decir
esto, movié la cabeza con un mohin de nifia caprichosa.

Reimos todos a coro.

La noche continué alegre y despreocupada, y pude
observar la atencién especial que Luis Manuel dedicaba
a mi amiga. No quise imaginar nada. Al fin y al cabo, a
mi hermano le estaria muy bien por su desinterés y des-
cuido, que llegara otro con sus manos lavadas y se llevara
a Amparo, aunque me parecia dificil que Luis Manuel se
decidiera a obrar por si mismo; sin embargo, su madre
debia comprenderlo asi y dejarlo en libertad.

En aquel momento llegaba Maria Lidén con Pedro
Requena. Se senté a mi lado, pero Pedro permanecié en
pie y, como empezara de nuevo otro baile, me invité:

— ;Quieres bailar conmigo, Elena?

— Si — dije.

Nos alejamos mezcléndonos con las demds parejas; y
entonces, aparentando una indiferencia que no sentia, me
pregunté:

— ;Tienes mucha amistad con Maria Lidén?

Le miré escrutadora antes de responder.

— Si, bastante. ;Por qué me lo preguntas? ;Estas acaso
interesado por ella?
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— No — se apresuré a contestar —. Simple curiosidad.

Yo sabia a qué atenerme, soy buena observadora y me
habfa dado cuenta de que andaba tras ella como deslum-
brado. He de confesar que no me parecié mal la idea
y como si me hubieran dado cuerda, comencé a cantar
las alabanzas de mi amiga. El me escuchaba complacido.

Cuando terminé el baile, me llevé hasta donde se
encontraba el resto del grupo, e inmediatamente sacé a
bailar a Maria Lidén. Yo sonrei comprensiva, pero no
tuve tiempo de meditar y hacer conjeturas, porque, en
vista de que no estaba Guillermo para atenderme, pronto
me vi asediada, y ya no me perdi baile.

Total, que cuando terminé la fiesta, que fue muy
entrada la noche, estdbamos tan cansadas, que dejamos
todo comentario para el dia siguiente.
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XVI

MIS TERRIBLES DUDAS

Aquella mafiana decidimos pasarla en la piscina de casa.

Estdbamos las tres contrariadas y preocupadas a la vez,
aunque yo me atreveria a asegurar que no era la misma
clase de preocupacién la que nos dominaba.

La causa fue que la noche antes, la mama de Maria
Lidon le habia puesto una conferencia, para decirle que
adelantara el viaje de regreso, pues urgia estuviera el
sibado en Castellén. «No te alarmes, no es nada grave
— afiadié — pero se trata de un asunto que sélo td puedes
resolver. No te puedo dar més explicaciones por teléfono.»

Estas palabras tuvieron el poder de intrigar a mis
invitadas, que se hicieron las mil conjeturas tratando de
adivinar el asunto. Mis padres colaboraron en este intento
de descubrir el motivo de la llamada.

Solamente yo, que tenia siempre la mosca detrds de la
oreja, estaba segura de lo que era, y esta certeza me
dejaba muda y sobrecogida. El momento fatal habia llegado
al fin. Sin lugar a dudas se trataba de la dichosa esme-
ralda.

Tenfa que ser asi. Si Maria Lidén y Amparo nada habian
comentado, es porque hasta ahora, ellas nada sabian.

Pero ahora... ahora todo se iba a descubrir, y precisa-
mente cuando estaban en mi casa. Yo que hubiera pre-
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ferido no enterarme de cémo sucedian las cosas, resulta
que debia apurar hasta la Gltima inquietud.

No exageraré si digo que no pude dormir en toda
la noche, pero igual debié ocurrirle a mis amigas, sobre
todo a Maria Lidén, quien a pesar de asegurar que su
madre se habia reido al hablar con ella por teléfono, y
parecia alegre, como era natural, estaba intranquila, y por
su gusto se hubiera marchado inmediatamente, si no hubiera
sido porque entre todos, la convencimos de que era mejor
dejarlo para el dia siguiente, pues aln asi, le sobraba
tiempo para llegar en la fecha sefialada.

Nos levantamos temprano. Arreglamos el equipaje, y,
por consejo de mamd, fuimos luego a la piscina para des-
cansar y disfrutar de las Gltimas horas que nos quedaban
de estar juntas.

Maria Lidén y yo nos tumbamos para tomar el sol,
mientras Amparo, de la que habia desaparecido toda
preocupacién, se entretenia en ensayar diferentes saltos
de trampolin.

Al cabo de un rato, y en vista de nuestra inmovilidad, se
acercé nadando hasta el borde donde nosotras estibamos.

— (No os queréis bafiar o acaso os habéis quedado
dormidas?

— Si, dormidas, lo que es yo.., no he dormido en
toda la noche, y sin embargo ahora estoy tan despabilada,
por no decir tan inquieta — contesté Maria Lidén.

— Pero... jJesGs y qué tontisima eres! ;A que se trata
de una fiesta, inauguracién o acto al que has de asistir
como Reina? Ya sabes que sigues siéndolo hasta que se
nombre tu sucesora al afio que viene — habia apoyado
sus brazos en el borde, mientras su cuerpo permanecia
sumergido en el agua, jugueteando con los pies para
mantenerse horizontal.
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Maria Lidén y yo nos habiamos incorporado al oirla
llegar.

— No sé... —dudé mi amiga.

— ¢No sabes? ;Qué ocurrié al empezar el verano? Que
el Ayuntamiento te invité para que presidieras una impor-
tante exposicion de arte, de Castellén y su provincia,
;recuerdas? — le contesté Amparo.

Yo que escrutaba el rostro de Maria Lidén, estaba
asombrada al comprobar el efecto que las palabras de su
prima causaban en ella. Sus ojos se habian iluminado Yy,
poco a poco, su boca fue esbozando una sonrisa.

— Si, tienes razén. Pero... ;jentonces, por qué no me
lo dijo mama? — afiadié como si se preguntara ella misma.

Amparo se encogié de hombros al responder:

— Querra darte una sorpresa.

— Pues vaya sorpresa que se convirtié en preocupacién.

Yo me crei obligada a apoyar la versién de Amparo
por lo que afirmé:

— Tiene razén tu prima. Tu madre creyd que te reser-
vaba una grata sorpresa, y ni siquiera se le ocurrié pensar
que podia intranquilizarte.

Maria Lidén, que estaba deseosa de dejarse convencer,
rié alegremente como quien se libera de un peso abru-
mador. Nosotras dos la imitamos. Yo estaba absolutamente
segura de que el asunto era la esmeralda.

Cierto que en otras ocasiones habfa tenido temores,
imaginaciones, que no habian sido mds que eso, imagina-
ciones. Pero ahora, un fuerte presentimiento me invadia,
y en mi cabeza no habia mds que una obsesién, la esme-
ralda.

Sin embargo, debia disimular. Aparentemente yo debia
ser la que menos preocupacién sintiera, y no debia mos-
trar mds contrariedad que la que me producia su repen-
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tina marcha y el acortar su estancia en mi casa, por lo
que dije con intencién de aturdirme y de apartar de mi
mente aquellos pensamientos:

— Vaya, alguien va a sentir mucho vuestra partida.

— ;Quiénes? — preguntaron a coro.

Rei de su repentino interés.

— Por lo visto debian ser dos los entristecidos, pero
de uno, si he de ser sincera, no me fio mucho — dije
mirando intencionadamente a Amparo.

Ella se encogié de hombros antes de preguntar:

— ;Y el otro?

— El otro Maria Lidén lo sabe.

— ;Yo...? ;Quién...? — contestd la aludida.

— No disimules tanto, sabes que me refiero a Pedro
Requena — afiadi, dédndolo por seguro.

— La primera noticia que tengo.

— ;De verdad? — pregunté incrédula —. Pues a mi me
hablé de ti con mucho interés.

— Qué fantdstico —dijo Amparo frotindose las
manos —. Resultard que este viaje va a traer cola.

— Ninguna cola por lo que a mi respecta — le con-
testé su prima—. Cuando llegue a Castellén, debo dar
contestacién a cierta persona, y serd afirmativa —y al
decir esto, se puso como la grana.

— jQue calladito te lo tenias! — comenté Amparo.

— Porque no estaba segura, pero estos dias pasados
aqui, me han servido para reflexionar.

— Me alegro —dije yo, y afiadi —: ;Le conocemos?

— Ta no, Amparo si.

— ;Quién?... ;Acaso Vicente? — quiso saber ésta.

— Exactamente — contesté Maria Lidén, y ante la cara
de asombro de su prima, pregunté —: ;No te parece
bien?
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— Si, si. Pero, la verdad, apenas si os he visto juntos.

— Ultimamente, cuando tG estabas en Valencia, si
hemos ido mucho juntos; sin embargo y pese a que él
es muy formal, y esto es cosa seria, no he querido preci-
pitarme. Necesitaba saber si lejos de él, sentia lo mismo
— hizo una pausa. Sus ojos verdes, mas verdes quizds que
nunca, se perdieron en el espacio, iluminados por una luz
nueva y dulce. Después y con un leve suspiro, dijo —:
Ahora estoy segura.

Yo senti de repente un alivio tremendo. Pensé que
aquello le iba a compensar de la pérdida de su esmeralda.
;Resultaria que el asunto se iba a resolver oportunamente
en el momento clave? Y sin conocerlo, pero llena de gra-
titud, comencé a simpatizar con Vicente.

— Hablame de él — dije deseosa de conocer porme-
nores.

— Yo lo haré, ;me dejas? — se apresurd a decir Amparo.

Maria Lidén, sonriente asintié.

— Tiene veintiocho afios.

— Veintinueve — corrigié su prima.

— Es lo mismo, un afio mas o menos, no tiene la menor
importancia... en un hombre — dijo Amparo y siguié —.
Su profesiéon Notario, con la carrera recién estrenadita,
y plaza en Castellén, recién conquistada.

— Eso es una suerte — comenté yo.

— Si, sobre todo para mamd. Ella, claro estd, tendria
que resignarse si me marchara a vivir fuera de Castellén,
pero es mejor asi.

— No sélo mejor para tu madre, sino para las dos.
En seguida lo podrds comprobar — comenté su prima y
pregunté —: ;Sigo con la descripcién?

— Sigue — rié Maria Lidén.

— Sin pasién ninguna, es bastante feo...
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No pudo terminar la frase porque Marfa Lidén empu-
jandola, le obligd a zambullirse en el agua.

Reimos las dos a coro viendo las cabriolas de Amparo
hasta salir nuevamente a flote. Cuando lo hizo, se dirigié
a mi para decirme llena de travesura y con grandes deseos
de provocar a su prima:

— ;Has visto lo mal que le ha sentado que te dijera
la verdad acerca de su novio?

— A que te zambullo otra vez. Primero, que todavia
no es mi novio y segundo, que no es tan feo como dices.
Es corriente, ni guapo ni feo. Ademds, moralmente vale
muchisimo.

— Pues si el pobrecito encima de lo feo que es, no
valiera tampoco nada moralmente... — dijo con maliciosa
intencién, mientras me guifiaba un ojo, y antes de que
su prima le volviera a zambullir, desaparecié debajo del
agua.

Maria Lidén no se enfadaba por estas bromas, al con-
trario, reia feliz, disfrutando con anticipacién de su encuen-
tro con Vicente.

Yo me alegraba de verdad por su suerte, y reia con
ella.

Pero, de repente y sin esperarlo, nuestra risa quedé
empapada. Amparo con ambas manos, nos echaba agua
hasta ponernos como una auténtica sopa.

Sin decirnos una sola palabra, nos lanzamos las dos de
cabeza al agua, dispuestas a vengarnos de ella, pero nos
llevaba ya mucha ventaja y nos obligé a nadar hasta el
extremo opuesto de la piscina.

Antes de que pudiéramos darle alcance, con una habi-
lidad nada com(n, buceé por debajo de nosotras, retor-
nando al punto de partida, desde donde nos gritd, bur-
landose:
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— jAh! Parecéis dos focas nadando.

Aquellas palabras tuvieron el poder de enardecernos
y dimos impulso a nuestro ejercicio, pero los intentos
fueron todos vanos, se escabullia del cerco como un ver-
dadero pez.

Entre éstos y otros juegos parecidos, se nos pasé la
mafiana rapidisimamente, y llegé la hora de la despedida.

Yo que habia conseguido apaciguar mis temores, volvia
a sentirlos renacer cuando contemplé a Maria Lidén, que
se disponia a partir feliz, para presidir no sé qué actos
imaginarios que le habfa metido en la cabeza su prima.
Formidable desilusion la que se iba a llevar cuando llegara
a su casa y se enterara del verdadero motivo.

Me vino muy bien el disgusto que tenfa por su marcha,
para esconder tras él la terrible preocupacién que sentia,
y de pronto, se me ocurrié una feliz idea, feliz...? Si,
creo que fue muy feliz. Las invité especialmente para que
asistieran a mi boda. De esa forma me compensarian de
su repentina marcha. Ademds, deseaba de verdad que me
acompafaran en el dia mds entrafiable y feliz para mi.

— ;Me lo prometéis?

— Claro que te lo prometemos — dijo sonriendo
Maria Lidén.

— Yo siento mucha ilusién por venir para esa fecha,
de verdad — los ojos de Amparo, de la simpatiquisima
Amparo, se habian empafiado de emocién.

Yo senti que a mi me ocurria lo mismo, pero ya no
pudimos cambiar mds palabras, porque el tren arrancaba
en aquellos momentos. Agité mi mano en el aire hasta
que las vi desaparecer, y regresé un poco aplanada a casa.

Es evidente que nuestra amistad se habia estrechado
mds, si cabe, en estos Gltimos dias, puesto que habia des-
cubierto en Maria Lidén verdaderas cualidades, igual que
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en Amparo. Una amistad sincera, que yo apreciaba en
cuanto valia y a la que me habria entregado ciega y abier-
tamente, si no fuera por las reservas que la dichosa esme-
ralda me imponia.

Por unos momentos estuve a punto de dar al traste
con todo y contar la verdad. Ellas lo merecian y yo lo
estaba necesitando. Pero el recuerdo de mi hermano,
sell6 de nuevo mis labios, dejindome la amarga sensa-
cion de que nuestra sincera amistad, por lo que a mi
concernia, no era mds que pura farsa.

Estaba descontenta de mi forma de proceder; de la
forma de proceder de mi hermano, y pensaba hacérselo
saber en cuanto regresara; pero no tuve oportunidad,
porque Alberto si regreso al dia siguiente, pero tan extrafio,
tan escurridizo, que no me dio ocasién de abordarle.

No eran imaginaciones mias, estaba francamente ner-
vioso y apenas paraba en casa.

Su expresién me intranquilizé. Tenia un pliegue pro-
fundo en su frente que nunca antes le habia visto, y sus
ojos grises brillaban con una luz acerada cortante.

Lo comenté con Guillermo, y su respuesta no me
satisfizo como otras veces. Me dijo que la naturaleza de la
carrera de Alberto y por causa precisamente de su res-
ponsabilidad y sigilo, le crearia en muchisimas ocasiones
preocupaciones y problemas profundos a los que no me
era dable el acceso. Y me pidié que desistiera de espiarlo.

Comprendi que tenia razén, pero no por ello dejé de
estar al acecho.

Dos veces mds partid, no sé exactamente a dénde.
La Gltima tardé bastante en regresar. Cuando lo hizo, su
semblante habia cambiado por completo.

Esto ocurria dos dias después de dar por terminado
nuestro corto veraneo como consecuencia de mi boda,
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con lo que me encontraba terriblemente ocupada, para
aliviar un poco a mi madre del mucho quehacer que yo
le proporcionaba.

Una tarde que me encontraba sola en mi futura casa,
el bonito pabellén que Guillermo mandara levantar junto
a la Clinica, para fijar en él nuestra residencia, vino mi
hermano a buscarme alli.

Yo me entretenia en guardar la ropa ya planchada, en
los armarios, cuando le oi llamar.

Me extraiié porque le confundi con Guillermo. Aquella
era una hora desusada para él. Ademds, Guillermo tenia
llave.

Sali de dudas al abrir la puerta.

Alli estaba Alberto sonriente. Sus ojos claros, casi
transparentes ahora, me miraban como invitindome a que
le preguntara, pero no lo hice. Aunque me mordia la
curiosidad, no lo quise hacer, y esperé a que me contara
de su propia voluntad lo que creyera oportuno.

Aparentando despreocupacién, le pregunté:

— ;Qué te trae por aqui? —y sin esperar su respuesta
afadi —: Estaba guardando ropa, si no te importa, seguiré.
Pasa.

Pero no me siguié; se quedd curioseando todo lo que
encontraba a su paso.

Desde donde yo estaba, le oia danzar y abrir y cerrar
puertas.

Cuando hubo terminado, vino a buscarme, diciéndome:

— Te felicito, hermana. Tienes una casa estupenda. No
le falta detalle y lo que vale mds, es cémoda y acogedora.

— Me alegro de que te lo parezca. Es una ventaja el
edificirsela uno, porque todo se coloca a la medida del
deseo. Ademads, no hemos tenido problemas con el espacio,
puesto que hemos tomado el terreno que nos ha con-
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venido. Ya ves, todas las habitaciones son perfectamente
cuadradas y amplias. No hay dificultad para colocar el
tipo de mueble que se desee.

— Desde luego — dijo y callé esperando sin duda a
que le preguntara. Pero yo, aparentando estar absorbida
por mi tarea, guardaba silencio.

Al cabo de un rato comenté sin rodeos:

— Bueno, no te conozco. Pareces otra muy distinta de
la que eras antes.

Di media vuelta y me quedé mirdndole llena de asombro.

— Si, no me mires como a un bicho raro. Yo venia
en tu busca y estaba convencido de que apenas abrieras la
puerta, me acribillarias con tus preguntas, deseosa de saber,
intentando adivinar, como ha sido siempre tu costumbre,
y resulta que en lugar de eso, me encuentro con la indi-
ferencia mds absoluta del mundo. De verdad, estoy un
poco decepcionado. ;Es que ya no te interesa el asunto
de la esmeralda?

No tuve mds remedio que sonreir, dindome por
vencida.

— Claro que me interesa — dije —. Y estoy murién-
dome de curiosidad por saber. Y, ademds, tu actitud de
estos dias pasados me ha inquietado mucho. Pero cuando
se lo dije a Guillermo, quejdndome de tu misterioso pro-
ceder y de tu falta de confianza para conmigo, me contesté
que no debia inmiscuirme en tus problemas, aceptando
lo que buenamente me contaras, sin tratar de averiguar
por mi cuenta, y, sobre todo, que me abstuviera de hacerte
preguntas que no me incumbia saber, y a las que ti quizds,
no pudieras responder.

— Y lo has cumplido al pie de la letra — dijo com-
placido.

— Si, porque pese a todo, comprendo que tiene razén.
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— Eres maravillosa, y vaya suerte que tiene Guillermo
contigo — se habia acercado a mi, yo le sonrei y él afiadié —:
Pero yo vengo dispuesto a contarte algo, algo que ti
mereces saber. Hemos aprehendido ya al ladrén de la
corona de la Virgen.

— ;Si? — casi di un grito —. ;Dénde, cémo? Cuéntame
— habia olvidado por completo los consejos de Guillermo
y las preguntas se atropellaban en mis labios, en pugna
por salir todas a la vez.

Mi hermano reia feliz, contemplandome.

— Ahora si que me pareces la misma de siempre
— dijo.

Sin poderlo evitar, me puse colorada, y en un tono
mds apagado, murmuré:

— No te burles de mi.

— No me burlo de ti y para demostrirtelo, alld va la
historia. ;Recuerdas cudntas precauciones tomadas en
torno al anticuario, con la esperanza de atrapar al ladrén?

—Si, y que todas las esperanzas resultaron vanas,
también — contesté recordando la decepcién y malhumor
que este fracaso provocd en mi hermano.

— Pues bien, cuando menos lo esperaba, recibo un
telegrama del Juzgado de San Sebastidn. Habian apresado
a un hombre que presentaba las mismas caracteristicas
que el ladrén por nosotros perseguido. Sin embargo, nada
probaba que fuera el mismo, salvo su relativo parecido.
Por eso me marché tan precipitadamente arrostrando tu
enfado, el mismo dia que llegaban tus amigas — sonrei
de nuevo, sin atreverme a interrumpirle —. Pero el viaje
resulté totalmente indGtil; por mds preguntas que le hice
de una y otra forma sobre la iglesia y la corona, no obtuve
ninguna luz que lo pudiera delatar. Estaba perfectamente
preparado y daba la impresién de ser totalmente inocente
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en ese aspecto. Confieso que la decepcién fue grande y
anduve preocupado y de malhumor por este nuevo fracaso.

— No te esfuerces en convencerme; de eso me di,
mejor dicho, nos dimos cuenta — ahora fue él quien
sonrié.

— Lo sé —dijo—. Sin embargo, habia algo en mi,
no sé definirlo, pero como un presentimiento; por eso
me volvi a marchar con la esperanza de conseguir su
confesién. El tiempo apremiaba, el delito por el que le
habian apresado, era pequefio y temia que lo pusieran en
libertad antes de convencerme de su verdadera inocencia.
Es muy sagaz, te lo aseguro, y su pensamiento ripido.
Sus contestaciones eran perfectas — hizo una pausa miran-
dome. Yo habia interrumpido mi tarea y estaba pendiente
de sus palabras. Luego, como si hablara consigo mismo,
continué —: Hasta aquel momento le habiamos hablado
del robo de la corona, pero no habiamos nombrado la
esmeralda, por lo que se me ocurrié decirle: «El sefior
del anticuario me asegurd pues, que le pagd a usted una
fuerte suma por la esmeralda que llevaba engastada la
corona...» Salté como si le hubieran aplicado un cohete
para decir: «Mentira, él no pudo ver la esmeralda porque
estaba dentro de la aleacién...» Callé asustado de sus
propias palabras, pero ya no habia remedio. Acababa de
confesar. Nadie mejor que el autor del hecho, sabia que
la esmeralda se hallaba escondida dentro de la amalgama.
Ya ves que tontamente lo conseguimos. Ahora todo estd
resuelto.

— Si, todo — dije yo recordando sibitamente la pre-

cipitada marcha de mis amigas, y afadi —: Incluso recu-
perada la esmeralda. ;Me equivoco!?

— No.

— De modo que td sabias... — volvi a decir.
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— Si, lo sabia porque el Sr. Roydn, nuestro dentista
en cuestién, me habia escrito insistiendo en que le per-
mitiera recuperar la esmeralda de nuevo para la Virgen,
aunque no se diera con el ladrén. Estaba atormentado
por los remordimientos, y se hacia tantos cargos de con-
ciencia, que, compadecido de él, y convencido a la vez,
de que la esmeralda no ofrecia dudas de su autenticidad,
le autoricé a que lo hiciera. Al dia siguiente de esto,
llegaban a nuestra casa para pasar su corto veraneo, Maria
Lidén y Amparo.

Todo se iba aclarando en mi mente.

— ;Por qué no me lo dijiste? — le reproché.

— Por precaucién. No lo crei oportuno.

En otra ocasién me hubiera enfadado con él, pero
ahora no. Estaba dispuesta a admitir y comprender todo
lo que me quisiera decir.

— ;Sabes?, la mama de Maria Lidén la llamé una noche
por teléfono para decirle que adelantara el viaje de regreso
— y con minucioso detalle puse a mi hermano al corrien-
te —. Lo peor de todo esto — dije al terminar mi relato —
es que las he invitado insistentemente, de corazén, por-
que asi lo deseo, a mi boda y ellas han aceptado.

— ;Qué tiene eso de particular? — pregunté Alberto.

— Pues... que me contardn lo ocurrido... que quizds
adivinen...

— Que te contardn, puede, aunque lo dudo — me
interrumpié él — pero que adivinen, no. No tienen ni
la menor sospecha.

— De acuerdo, te creo. Ellas no adivinardn nunca, pero
en cambio yo estoy segura de mi proceder y...

Alberto se acercé a mi y acariciando con carifio mi
mejilla, dijo:

— Pobre pequefia. Comprendo perfectamente lo que
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te pasa. Os habéis compenetrado las tres, habéis intimado
hasta crear una amistad sincera y noble, una de esas amis-
tades que son un verdadero tesoro en la vida; pero sobre
ti se proyecta una molesta sombra, tienes un pequefio
problema de conciencia — yo, muy abiertos los ojos le
escuchaba con estupor, él seguia —: Piensas que tu amistad
no es sincera como la de ellas, es mds, crees que las trai-
cionas y que estds representando ante tus amigas una
farsa, ;me equivoco?

— No — contesté llena de asombro —. ;Cémo has
adivinado?

— No me es dificil leer en tu pensamiento, ademds,
conozco tu cardcter vehemente y me atreveria a asegurar
que en algunos momentos te ha asaltado la tentacién de
confesarles esta terrible verdad que te atormenta.

— Soy una tonta — dije bajando confundida la cabeza.

— No. Eres deliciosa, que sé yo, enternecedora. Pero
quiero decirte algo que necesitas saber. Hay verdades que
no se pueden contar, y ésta es una de ellas. Es posible
que Maria Lidén nunca te hable de lo ocurrido con la
esmeralda, llevada de ese amor propio que nos suele
invadir a los mortales. Pero si contra lo que creo, te
hablara de ella, esclchala sin decir que t( ya sabias. Porque
esta verdad tuya podria facilmente empafiar vuestra sin-
cera amistad y crear entre vosotras un clima de incom-
prensién y duda, dificil de solucionar. Tu verdad podria
hacerle dafio, quizds humillarla ante tus ojos. Piensa que
un malentendido puede enturbiar las acciones mds nobles.
{Me comprendes?

—Si y te lo agradezco. Pero a pesar de todo, me
duele en el alma pensar que por mi culpa ha perdido
una piedra que ella estimaba tanto y de la que se sentia
francamente orgullosa.
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— Eso es una cosa que ni td ni yo, podemos evitar.
Ni ella tampoco, porque en cuanto haya conocido la ver-
dadera procedencia de la esmeralda, su buen sentido
religioso le habra llevado a devolverla, aun con todo el
dolor de su alma — hizo una pausa para encender un
cigarrillo. Yo permanecia acariciando pensativa, una man-
teleria que habia cogido para ponerla en el armario junto
a la demds ropa. Alberto eché una bocanada de humo y
dijo con tono carifioso —: Vamos, levanta esa cara y
sonrie; no quiero verte preocupada, aunque tu preocu-
pacién es una prueba bien clara de tu afecto hacia ellas.
Esto deberia tranquilizarte.

— Pues no me tranquiliza y pese a que deseo que
vengan a mi boda, temo su llegada porque me contarin
— insisti machaconamente.

— No te contardn nada, estate tranquila. Y si te con-
taran, td las escuchas con tu mejor sonrisa o con tu mejor
ldgrima, segin el estado de 4nimo de Maria Lidén al
hablarte.

— Pero, ;es que nada has de tomar en serio? — me
quise enfadar sin conseguirlo.

— Claro que lo tomo en serio y me preocupa mucho
tu actitud — dijo mi hermano con gravedad. Luego sonrié
para volver a decir —. No quiero que te quedes aqui
sola con tus negros pensamientos. Déjalo todo, por hoy
ya has trabajado bastante. Te llevo a merendar y luego a
un espectdculo, al que t( quieras — y como viera mi gesto
de duda, pregunté —: ;Acaso estas esperando a Guillermo?

— No. Guillermo terminara algo tarde, hoy.

— Pues verds lo que vamos a hacer. Le llamaremos
por teléfono en cuanto decidamos el especticulo al que
vamos a ir, para que venga a reunirse con nosotros. ;Te
parece bien?
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No tuve mds remedio que sonreir al contestar a Alberto.

— Me parece muy bien.

Y sin pensarlo mds, sali del brazo de mi hermano dis-
puesta a pasar una tarde formidable, y a olvidarme un
poco de mi misma, y de mis preocupaciones.
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Alberto se acercé a mi y acariciando

lla, dijo...

con carifio mi meji



XVII
Ml BODA

Y como todo llega en esta vida, llegd también la fecha
de mi boda.

Los dias que precedieron, fueron terriblemente agi-
tados. Yo no paraba un momento, yendo y viniendo;
arreglando cosas, o saliendo de compras. Creo que a
veces, hasta me inventaba los quehaceres, porque no
podia estarme quieta.

Guillermo me reprendia diciéndome:

— Por favor, reposa un poco. No quiero que te agites
asi; vas a caer enferma. Tanto trajin te pone nerviosa.

— ¢Tu crees que es el trajin lo que me pone nerviosa?
No. Aunque estuviera quieta me pasaria lo mismo. No lo
puedo remediar.

Guillermo se acercé a mi, apoyé sus manos sobre mis
hombros, y me obligé a mirarle a los ojos.

— ¢Acaso estds preocupada por algo? —su mirada
profunda intenté leer en la mia.

— (Preocupada? No. Bueno, si, mucho — dije sacu-
diendo mi cabeza.

— ¢(En qué quedamos? — pregunté intrigado.

— En que si, en que me preocupa muchisimo si seré
capaz de hacerte feliz.

Me contemplé unos momentos serio, pero en sus ojos
brillaba una luz de ternura, y de repente, me estreché
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fuertemente contra su corazén, para susurrar en mi oido:

— Eres la criatura mds deliciosa que existe bajo la
capa del cielo, y ahi precisamente estd la razén de tu
triunfo. Es un don que posees aunque quizas, ni td misma
te hayas dado cuenta de ello, por eso es mds cautivador.
No lo dudes, inmensamente feliz me haces, con una feli-
cidad que me llena el alma. No te lo sé explicar mejor,
pero te aseguro que lo sé sentir perfectamente.

Estas afirmaciones de Guillermo producian en mi el
mismo efecto que un sedante, y asi se lo dije.

El refa feliz, con mis ocurrencias.

Mi madre vino a interrumpirnos:

— Oye, ;te ha dicho Elena que traigas mafiana tu ropa
antes de ir a la Clinica?

— No sefiora, no me ha dicho nada.

— jQué criatura esta! Lleva unos dias que todo se le
olvida.

— Es natural. Tiene motivos para ello — sonrié Gui-
llermo cogiéndome la mano.

— Menos mal que tG me defiendes, porque mamid
quisiera que estuviera pendiente hasta del mds minimo
detalle.

— No exageres, pero comprende que para evitar
agobios de ultima hora, es preciso que las maletas queden
hechas mafana prontito.

— Es verdad, y precisamente mafiana por la tarde
llegan mis amigas de Castellén y me gustaria estar libre
para atenderlas.

— ¢A qué hora llegan? — pregunté Guillermo — porque
habrd que ir a esperarlas.

— No. Esta vez vienen en su coche y lo hardn direc-
tamente aqui. No quiero que se vayan a ningln hotel.
Quiero que se queden en casa.
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— Me parece estupendo — dijo Guillermo — en cierto
modo puede que te sirvan de descanso. Bueno, y ahora
te dejo. Me he de ir a la Clinica — y como viera mi mohin
de disgusto, afiadié —, ya sabes que debo dejar todo en
orden para poder disfrutar tranquilamente de nuestro
viaje.

— Si, tienes razén — concedi.

Cuando salia, volvié sobre sus pasos para pregun-
tarme:

— ;Sabes cuéndo llega tu hermano?

— Esta tarde. ;Por qué? — pregunté yo.

— Quisiera que me hiciera una gestién.

— Le diré que te llame cuando venga.

— No, mejor le llamaré yo luego. Adis.

Yo le despedi con una sonrisa. Pero él, antes de mar-
charse, se acercé a mi, bes6 mi mejilla y repiti6 como
si hablara consigo mismo:

— Lo dicho, deliciosa como ninguna.

Lo que desperté la hilaridad de mi madre, y la mia
también.

El se marché al fin y nosotras seguimos con la cadena
ininterrumpida de preparativos. Pero en honor a la verdad,
debo confesar que, gracias a la previsién de mi madre
tremendamente dispuesta, la vispera de mi boda, y una
vez cerrada la Gltima maleta, nada nos quedaba ya por
hacer, sino esperar. Esperar naturalmente, la llegada de
mis amigas.

No era probable que aquella tarde llegaran visitas,
temerosas de importunar, puesto que el piso y los regalos
hacia ya dos dias que no se mostraban, precisamente para
quedar libres y podernos ocupar de mil detalles, quizis
pequefios, pero que tenian también su importancia.

Quedamos pues, las dos solas en casa.
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Papd habia ido por las reservas de los hoteles en que
debiamos quedarnos en el transcurso de nuestro viaje.
No queriamos dejar nada a la eventualidad para no expo-
nernos a un fracaso.

Alberto salié a realizar, sin duda, la gestién que le
encomendara Guillermo.

Solamente se produjo una contrariedad. Sin embargo,
yo debia acostumbrarme a ellas y tomarlas con el mismo
espiritu que Guillermo.

El caso es que se habia presentado una operacién de
urgencia, algo que no admitia espera. Y en aquellas horas
tan significativas para nosotros, que hubiéramos deseado
pasar juntos, mientras yo esperaba paciente o impacien-
temente, Guillermo trataba con ahinco de salvar una vida
humana, olvidado de si mismo y de todo lo que no fuera
aquel pobre ser que dependia sélo y exclusivamente de
él, después de Dios, claro estd.

Esto es lo que marcaba su fuerte personalidad, cumplir
con su deber aunque para ello tuviera que sacrificar sus
gustos, sus deseos mas fervientes. No defraudaba nunca
a nadie. Quien confiaba en él, podia hacerlo a ojos cerrados
seguro de que jamds le fallaria. Por eso sus enfermos le
adoraban. Cuando yo se lo hacia notar, él, modestamente,
se refa y me decia:

— Eres una exagerada.

Y si insistia, afiadia:

— Bueno, en todo caso, el mérito es de ellos, por
fiarse de nosotros.

Esto era otra faceta de su caricter, y yo me sentia
cada vez mds atraida hacia él. Pensaba que las esposas
de los grandes hombres, de los bienhechores de la huma-
nidad y de la ciencia, serian sin duda muy abnegadas y
sobre todo, con una gran ternura. Este era el asunto que
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me preocupaba cuando el dia anterior, le dije a Guillermo
que temia no saber hacerle feliz. ;Tendria yo la suficiente
abnegacién para aceptarle tal cual era y no me rebelaria
alguna vez? No deseaba que él cambiara, de eso estaba
segura; me gustaba su manera de ser y yo debia intro-
ducirme quietamente en su vida, sin desarticularla. Debia
tener mucho cuidado, debia...

Mis pensamientos quedaron suspendidos por un tim-
brazo.

— Mamd — llamé.

— Si, hija, son tus amigas — contesté mi madre saliendo
ya a su encuentro. Yo me apresuré a hacer lo mismo.

Quizds porque soy muy emotiva, quizds porque la
tension nerviosa de estos dias encontré una vélvula de
escape, el caso es que se me puso un nudo en la garganta
al abrazarlas y sin poderlo remediar, se me saltaron las
lagrimas.

No me gusta ser asi y mucho menos que se den cuenta
los demds de lo que pasa por mi. Queria disimular y si
no me pareciera un recurso pueril, hubiera dicho que
se me habia metido una mota en los ojos, pero la verdad
era que no habia mds mota en mis ojos que la emocién.

Pasamos a la salita de estar. Mamd pidié que nos sir-
vieran algo de merendar mientras mis amigas descansaban
un poco del viaje; después ya se desharian las maletas.
Pero Maria Lidén cogié un paquete y dijo entregindomelo:

— Esto es preciso que lo destapes ahora.

— (Otro regalo?... Pero si...

La semana anterior me habia llegado el regalo de ellas;
verdaderamente regio, un juego de bandejas de plata muy
completo. Yo les habfa escrito dindoles las gracias, y
ahora...

— Anda, destdpalo — apremié Amparo.
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Sonrei y me apresuré a obedecer. Quité la cinta, des-
lié el papel y aparecié una caja transparente con un pre-
cioso ramo de azahar natural. Un joh! de admiracién se
escapé de mis labios. Abri la caja y su suave fragancia
llené la habitacién.

— ¢(Azahar en esta época? — se extrafié mama.

— No es corriente encontrarlo en este mes de noviem-
bre — dijo Maria Lidén y aclaré —. Este fenémeno suele
ocurrir en los huertos de naranja fina, mal cuidados. Sélo
basta para ello, que durante septiembre llueva. Entonces
los naranjos brotan y lo hacen siempre con flor.

— Huele a vuestra tierra — dije contemplédndolo y de
repente... Serd porque los olores evocan con mds faci-
lidad los acontecimientos, el caso es que de sopetén irrum-
pié en mi memoria el recuerdo de algo que habia olvidado
por completo, la «Gran Esmeralda». ;Qué habria pasado
con la esmeralda? Dos deseos completamente opuestos
me acuciaban; uno de ignorarlo todo, otro de saber hasta
el mds minimo detalle. Temia dejarlos traslucir y oculté
mi rostro tras el azahar diciendo —: Es verdaderamente
maravilloso.

Maria Lidén sonrié satisfecha ante mi emocién y me
conté:

— Pues lo tienes de casualidad, porque el huerto de
donde procede lo hemos comprado hace escasamente una
semana. Cuando mi madre fue a verlo con el encargado,
en seguida se acordé de ti y me dijo: «Verds qué sorpresa
tan grata le vamos a dar a Elenay, asi es que te lo manda
especialmente ella y su deseo, si no tienes inconveniente,
es que lo lleves mafiana contigo a la iglesia.

— Lo prometo, y puedes decirle que ha sido un detalle
que me ha conmovido de verdad — contesté con toda la
sinceridad de mi alma.
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— ;Te casas por fin en la capilla de la Clinica como
querias? — ahora era Amparo la que deseaba saber.

— Si, y estd preciosa adornada. Este ha sido el obse-
quio de las monjitas que la rigen. Luego iremos a verla,
ademds me gustaria ensefiaros mi piso.

— Bueno — dijo Maria Lidén — nosotras hemos acce-
dido a quedarnos en tu casa con la condicién de ayudarte
en lo que podamos; no queremos entorpecer tus planes.
Y hards mal si nos guardas cumplidos.

— Podéis estar tranquilas de que nada entorpecéis.
Hemos tenido la precaucién de ultimarlo todo con sufi-
ciente tiempo. Creo que no nos falta mds que ponernos
los trajes y salir para la iglesia — aseguré mi madre.

— Es estupendo. Yo me alegro por ti y por mi — dijo
Amparo y afiadi6 —: En honor a la verdad confesaré que
me muero por visitar tu piso y recorrer hasta el dltimo
rincén. Y luego la capilla donde mafiana santificaréis vues-
tros amores. Quiero visitarla y sofiar un poco a mi cuenta
imagindndome que soy yo la protagonista de este mara-
villoso acto.

— No seas fantdstica — le corté su prima.

Todos reimos la gracia y la simpatia de Amparo.

— La ceremonia serd tarde. Luego, en el Castellana
Hilton se servird un almuerzo — dijo mama.

— Ha sido preciso organizarlo asi, primero porque esta
cerca de la Clinica y segundo porque entre Guillermo y
nosotros, hemos reunido un buen ndmero de invitados
— aclaré yo.

Mi madre miré el reloj y se levanté rdpida diciendo:

— Si he quedado con tu padre que vendria a buscarme
a las seis y casi van a dar. Con vuestro permiso voy a
arreglarme un poco. Entre tanto tu, Elena, acompdalas
a su habitacién y las ayudas a deshacer el equipaje.
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Asi lo hicimos. Cuando quedamos solas, Amparo se
adelanté y con aire misterioso me dijo:

— Tenemos que contarte algo fantdstico que le ha
ocurrido a Maria Lidén. No te lo puedes imaginar — yo
sentia que el corazén me latia violentamente al tiempo que
me decia a mi misma «lo sabré todo, lo sabré todo».
Amparo siguié —: Algo de pelicula. Estaba deseando podér-
telo contar.

— Si, verdaderamente a todos nos ha sorprendido,
pero me temo no es éste el momento mds oportuno de
distraer la mente de Elena, con historias que no le atafien
— comenté la interesada.

— Todo lo vuestro me atafie — dije yo con mas ardor
del que hubiera deseado.

Maria Lidén sonrié y dijo:

— No te lo vas a creer. ;Recuerdas la llamada por
teléfono de mi madre este verano?

— Si — contesté.

— Vaya fiesta la que me esperaba — siguié ella.

Yo no sabia qué gesto poner ni qué postura adoptar.
Queria aparentar despreocupacién y me parece que no
lo conseguia.

— jAy hija, qué mal lo cuentas! — le corté6 Amparo —.
Estds inquietando a Elena y eso si que no debes hacerlo
en la vispera de su boda. Yo te lo contaré mejor. ;Recuer-
das la esmeralda que llevaba mi prima en la peina de su
aderezo de castellonera? — asenti con un leve movimiento
de cabeza, incapaz de proferir ni media palabra —, pues
esa esmeralda era robada.

— iPor Dios, Amparo! Tu lo estds contando peor que
yo — se inquieté Maria Lidén.

— Si, si, era robada, fijate bien, Elena, robada de una
iglesia — insistia Amparo.
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Por un momento crei que se me paralizaba el corazén.
Las miraba de hito en hito, sin saber a dénde iria a parar
la cosa.

— Si hablamos asi las dos, la marearemos y no le acla-
raremos nada.

— Bueno, pues cuenta ti — se conformé Amparo.

— Verids, la esmeralda, como te ha dicho mi prima,
era robada, pero ni yo, ni el Sr. Roydn que me la regald,
sabiamos nada. Cuando se enterd, por un conducto que
no nos ha explicado y que nosotras discretamente, tam-
poco le hemos preguntado —a mi se me escapé un sus-
piro de alivio mientras Maria Lidén seguia —, fue a visi-
tarnos; encontré sélo a mi madre, y le expuso el caso.
De ahi la llamada que me hizo por teléfono. Urgia devol-
verla. Aquel sibado por la tarde, nuestro amigo, muy
compungido, muy apenado, confesé lo que para él, cons-
tituia una tragedia porque me habia hecho un regalo y
ahora se vefa forzado a pedirmelo para que se lo devol-
viera — hizo una pausa para continuar en seguida —. Nos
dijo que habia comprado la esmeralda en un anticuario
de Madrid, con la idea de conservarla como otras de las
muchas antigliedades que posee. Pero al enterarse de que
yo iba a ser Reina, decidié regalirmela como tributo a la
amistad que le uniera con mi padre.

Amparo la cortd para afiadir:

— Si vieras los esfuerzos que hizo para convencerlas
de que jamis pudo sospechar, al comprar la caprichosa
esmeralda, de que se trataba de una piedra robada. La
tia me lo contaba.

— Si, tienes razén, estaba no solamente apenado,
parecia como avergonzado, fijate. jPobre! — comenté
Maria Lidén.

Yo las escuchaba muda de estupor. De manera que
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el tal Sr. Roydn también ocultaba su propia verdad, puesto
que nada les habia hablado de la compra de la amal-
gama de plata y oro en cuyo interior encontré la esme-
ralda, hecho que denunciaba por si sélo, su procedencia
dudosa.

— Mam3 estaba consternada pensando en la pérdida
que suponia para nuestro amigo, la devolucién de la joya,
pero él, tremendamente afectado, dijo que eso carecia
de importancia. Puesto que la piedra habia sido robada
a una iglesia, lo que afadia gravedad al caso, se imponia
su devolucién a costa de lo que fuera. Naturalmente mi
madre y yo habiamos dado ya nuestro consentimiento para
devolverla, en cuanto nos enteramos de lo ocurrido.

Comencé a ver claro y comprendi cudnta razén tenia
mi hermano al decirme que «hay verdades que no se
pueden contar». Si yo hubiera dicho todo lo que sabia,
hubiera dejado en mal lugar al pobre dentista, que, en
el pecado llevaba la penitencia, puesto que habia tenido
que pasar por una situacién que, sin duda, no se la desearia
ni a su peor enemigo.

No debia sentir mds temor por este motivo, y ya que
aquella verdad no me pertenecia, debia olvidarla. Sin
embargo, habia algo que ain me atormentaba y de
lo que en cierto modo, me sentia culpable; por eso
dije:

— Bueno, el perjudicado no era él, sino td, que al
fin de cuentas, has tenido que devolver un regalo que
se te habia hecho y que apreciabas en gran manera.

La sonrisa misteriosa de ambas primas me dej6é sin
saber qué pensar.

— Te equivocas. Hay algo mds que ain no te hemos
contado.

Por lo visto se estaban divertiendo con mi sorpresa que
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no intentaban ya disimular. Ellas seguian mirdndome y
como vieran que yo nada preguntaba, al fin hablé Maria
Lidén.

— Nuestro amigo el dentista, después de terminado
su relato, sacé un estuche con una preciosa sortija, que
me alargé. Mamd se quiso oponer naturalmente, pero él
asegurd que aceptandola le hacia un favor porque asi se
redimia de la falta, sin culpa suya, claro estd, que antes
habia cometido regaldndome una cosa robada. Yo no tuve
mds remedio que acceder por no apenarlo mds —y al
llegar a este punto, adelanté hacia mi su mano izquierda
que hasta ahora conservara detrds de su espalda, hecho
que no me habia llamado la atencién —. ;Verdad que es
maravillosa? — pregunté —. Cierto que he perdido una
esmeralda que era de incalculable valor, pero, si he de
serte sincera, aparte de que aquélla la hubiera devuelto
de todas maneras, a cambio de nada, por proceder de
robo, ésta me gusta muchisimo mds.

Quedé aténita y deslumbrada ante una sorprendente
esmeralda de un verde perfecto y limpio, rodeada de
diamantes. Ensimismada la contemplé pensando en las
ironfas que tiene a veces la vida. Yo sufriendo porque
despojaban a mi amiga de una joya valiosisima, y resulta
que a cambio habia recibido otra que halagaba mucho
mds a su poseedora.

Amparo y Maria Lidén reian alegremente ante mi
estupor, pero yo no las ofa. Fascinada me habia aferrado
a su mano como si nunca me hubiera de separar de ella,
pensando en lo inGtilmente que me habia estado atormen-
tando durante tanto tiempo.

Todo se habia oscurecido a mi alrededor y no veia
mds que aquella esmeralda que me cegaba y cuyos des-
tellos se me antojaban guifios de burla...
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Pero de repente, alguien me tomé del brazo y me
sacudié con violencia llamandome.

Tuve que hacer un gran esfuerzo para conseguir abrir
los ojos cargados de suefio. Cuando al fin lo hice, creo
que inconscientemente, busqué a Maria Lidon y Amparo
que se habian esfumado, aunque su risa parecia repique-
tear todavia en mis oidos. En su lugar, sélo vi a mi hijo
quien sin duda, habia vuelto a casa por alguna razén, y
me contemplaba atento.

Yo le miré aturdida adn, sin llegar a comprender
exactamente lo que me pasaba. Mas poco a poco fui adqui-
riendo conciencia de lo ocurrido.

Cuando a primera hora de la tarde, vino mi hijo Jorge
para decirme que no esperara a los nifios a merendar,
como de costumbre, por el mal tiempo que hacia, recuerdo
que me quedé muy contrariada porque la presencia de
mis nietos me hace siempre muy feliz. Y sin saber por qué,
quizds por aburrimiento, comencé a evocar una época
inolvidable de mi juventud. Seguramente me quedé dor-
mida, y fue entonces cuando con una claridad casi tan-
gible, revivi aquellos afios ya lejanos y sin embargo siempre
tan cerca de mi recuerdo...

Si, eso era lo que me habia pasado.

Sacudi la cabeza como si con ello pudiera poner en
orden mis ideas.

Mi hijo Jorge seguia contempldéndome algo preocupado.

Al fin dijo:

— (No te has movido en toda la tarde de aqui
donde te dejé antes, cuando vine por lo de los nifios?
— hizo una pausa y luego afiadié —. Ahora siento ha-
berte despertado. Parecias sumida en el mejor de tus
suefios.

Di un suspiro hondo antes de hablar, como si temiera
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romper con mi voz, todo el encanto que me habia rodeado
hacia unos momentos. Luego esbocé una sonrisa, y repeti
como un eco:

— iEl mejor de mis suefios! — mi sonrisa se hizo mds
enigmédtica y, quedamente, como si para mi lo dijera,
murmuré —: jUn suefio fantdstico y que sin embargo,
fue una auténtica realidad en mi vida!!

237



INDICE

Péginas

l. La Gran Esmeralda. . . . . . .. .. ... .. 7

Il. Cabalgata del «Pregdé». . . . . . . . ... ... 21

; Ml AMPAro: v « o s & = 5 5 5 5 5 & & & & % » & & & 39
IV. Romerfa de la Magdalena . . . . . .. ... .. 53

V. Procesién de las Gayatas . . . . . . ... ... 71

YE. AbETto = 5 « v o v v v o v s w w 5w ® & & & 3 79

' VIl. Los pastelillos de Amparo. . . . . . . . . . .. 91
VHI. El Baile . . . . ... ... .. ... 105

IX. LaMerienda. .. ... ............ 119

X. El REErE€S0c + 5 5 « 5 @ % % o o o o a5 & @« = = 135

Xl. Confesion del Dentista . . . . . . .. .. ... 149

XIl. El Anticuario. . . « & « « & v » 5 s & s w & o s 161

XHI.  Inauguracién de la Clinica. . . . . . . . . . .. 173

! XIV. Y fuimos de veraneo . . . . . . . . ... ... 185
XV. La llegada de las primas . . . . . . ... ... 197

XVI. Mis terribles dudas . . . . . . ... ... ... 209

} XVIl, MEBoda o o o « 2 a0 56 5 o w o gomw e ® 2 225



CRISTINA ALLOZA

Nacida en esta bendita tierra, bien pronto
mostro su inclinacién hacia la literatura. Luego
pudo afirmarse, sin ofensa a la verdad, que
era un caso de vocacion bien manifiesta.

Sus colaboraciones en los periddicos y
emisoras de radio demostraron que atesoraba
unas cualidades envidiables y poco comunes.

Mas un dia nos sorprendié al inclinarse
hacia la novelistica.

Para dedicarse a este género se precisa
contar con una seguridad muy recia en si
mismo. Porque la novela exige inventiva,
dominio de las situaciones y un cimulo de
cualidades que no es preciso enumerar. Para
luego, terminado el manuscrito, luchar en el
mundo editorial hasta encontrar a quien se
interese por él y se decida a su impresion
y posterior lanzamiento al mercado.

Cristina Alloza nos demostré en plena
juventud, que no habia equivocado el camino
al lograr que la Editorial Pueyo le acogiese
y editara — sucesivamente — sus novelas
«Encontré mis blasonesy y «Mas alld de las
nubesy. Ahora tenemos entre nuestras manos
«La gran esmeralday», en cuyas paginas encon-
tramos nuevos progresos, y motivos sobrados
para afirmar sus dotes de novelista, asi como
experimentar la gran satisfaccion de ver cum-
plidas las esperanzas que en ella se habian
depositado.
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