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RESUMEN

El artículo ofrece una mirada comparada a los procesos de transición a la democracia 
experimentados por las sociedades española y chilena en los años 70 y 80 del pasado 
siglo, empleando para ello fuentes audiovisuales. Se re exiona sobre las posibilidades 
que los documentos en formato de vídeo (tanto cción como no- cción) ofrecen al histo- 
riador como fuente y como herramienta pedagógica, ejempli cándolo a través del caso 
de las elecciones del 77 en España y del plebiscito del 88 en Chile. El texto evidencia 
cómo, a través del audiovisual, podemos acercarnos a las distintas posiciones del es- 
pectro político de ambos países, para las que encontramos similitudes fundamentales, 
con una oposición dispuesta a mirar hacia el futuro y un sector heredero de la dictadura 
mucho más inmovilista
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ABSTRACT 

The article offers a comparative look at the processes of transition to democracy ex-
peri- enced by Chilean and Spanish societies in the 1970s and 1980s, focusing on 
audio-visual sources. The paper reflects on the possibilities that these kinds of sources 
(both fictional and non-fictional videos) bestow upon historians, who can use them as 
primary sources and as pedagogical tools. This idea is emphasized in the article through 
the example of the Spanish election of 1977 and the Chilean referendum of 1988, 
showing how, by using videos, we can achieve a broader vision of the diverse political 
viewpoints. In this case, the audio-visual sources show strong similarities between the 
two countries, where the opposition parties were willing to move forward while the heirs 
of the dictatorial past were unwilling to change. 

Keywords: Transition to democracy, Spain, Chile, audiovisual sources.

1	  Para la elaboración de este artículo se ha contado con financiación del Ministerio de Educa-

ción, Cultura y Deporte para la Formación de Profesorado Universitario (FPU).
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1. Introducción

Pasan los años pero todos tenemos todavía frescas en la memoria las 
imágenes de los aviones estrellándose contra las Torres Gemelas neoyor-
kinas el 11 de septiembre de 2001, y de la misma manera que podemos 
afirmar que la seguridad global sufrió un durísimo golpe ese día, podemos 
sostener que las memorias colectivas de nuestro tiempo han quedado in-
deleblemente marcadas por esa secuencia fílmica. Michel Climent, en el 
prefacio de un libro de Shlomo Sand2, defiende la tesis de que si algún 
historiador era reticente a aceptar el papel que la imagen juega hoy en la 
conformación de las distintas memorias, individuales y colectivas, tras el 
efecto del acto terrorista de Nueva York se ha visto obligado a integrarlas 
sin mayores reparos. 

Si nos detenemos un momento quizá coincidiremos en que la cosa —
efectivamente— no debería tener discusión, porque es una evidencia que 
nuestra sociedad vive conectada permanentemente a las imágenes.

El ejemplo del 11-S es especialmente significativo por su alcance global, 
pero también si acercamos la mirada a los distintos contextos nacionales 
observamos cómo las memorias se sirven del elemento audiovisual para 
construir sus relatos. En el caso de España, acontecimientos como la muer-
te de Franco, la celebración de las primeras elecciones democráticas o el 
golpe del 23-F se guardan en nuestra memoria como clips de video toma-
dos del archivo de Televisión Española. Incluso para aquellas generaciones 
más jóvenes, nacidas después del franquismo y la Transición, el visionado 
de esas imágenes en revisiones y aniversarios les permite incorporarlas a 
su memoria individual como parte del relato de su pasado más cercano.

2	  Climent, M. en Sand, S., El siglo XX en pantalla, Barcelona, Crítica, 2005.
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El objetivo de este artículo es reflexionar precisamente sobre esta cues-
tión: el papel que la imagen juega en las sociedades actuales y el uso que 
desde la historiografía podemos (y debemos) darle. Este tipo de documen-
tos, que denominaremos documentos en soporte de vídeo (DSV), ofrecen 
una visión en ocasiones complementaria, en ocasiones única y privilegia-
da, a la aportada por las más tradicionales fuentes escritas u orales. Ex-
ploraremos las ventajas y posibles problemas que generan este tipo de 
documentos, señalaremos las diversas funciones que puede cumplir en el 
desarrollo del oficio del historiador y ofreceremos una clasificación según 
dichas funciones.

Para mostrar de forma práctica su importancia, nada mejor que hacerlo 
a través de un caso concreto. Con el objetivo de cubrir un espectro más 
amplio de los varios usos que el historiador puede dar a las imágenes, el 
texto analizará diversos documentos de video, tanto de ficción como de no 
ficción, correspondientes a dos procesos históricos con características comu-
nes: las transiciones a la democracia en España y en Chile. En concreto, se 
estudiarán los spots electorales del año 1977 en España, año de las prime-
ras elecciones democráticas; y los de 1988 en Chile, correspondientes a la 
campaña del plebiscito a Pinochet. Además, para cada uno de los espacios 
geográficos se analizará un largometraje. En el caso español, el documento 
escogido es la película Siete días de enero, estrenada en 1979, es decir, 
casi contemporánea a los hechos estudiados. Para el caso chileno optamos 
por la película No, del año 2012, ofreciendo así una muestra de DSV crea-
do en un momento histórico distinto al de los hechos narrados, completando 
el texto con algún fragmento de las obras de Patricio Guzmán.

Del estudio de estas fuentes audiovisuales en perspectiva comparada se 
deduce una idea fundamental para entender ambos procesos de transición 
a la democracia: ésta es que en ambos países, a pesar de las diferencias 
existentes, se observa un elemento común en lo referente a las visiones del 
pasado y de la sociedad. Mientras los actores políticos y sociales que ha-
bían ejercido de opositores a los regímenes dictatoriales muestran una mayor 
capacidad de autocrítica en su revisión del pasado y una voluntad de cami-
nar hacia el reencuentro (como diría Michelle Bachelet), tolerando y siendo 
generosos con los sectores que habían copado el poder, aquellos actores 
herederos del poder dictatorial muestran mayor inmovilismo, negándose a 
revisitar el pasado y a asumir errores, promoviendo una visión antagónica 
de la sociedad y retratando a la oposición como el enemigo a batir.

Consideramos que las imágenes pueden ser una fuente especialmente 
explicativa para observar y entender la tesis que planteamos para ambos 
procesos de transición.
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2. Lo audiovisual como recurso para el historiador	
Como decíamos en la introducción, es innegable que el mundo de hoy 

es el mundo de lo audiovisual, de las imágenes. Imágenes que van asocia-
das a la demanda de inmediatez, al consumo rápido y masivo impuesto 
en la sociedad en la que vivimos. Esas imágenes las encontramos en la 
televisión, en el cine y también en internet. El canal ha perdido hoy parte 
de su importancia, ya que, con la revolución de Internet y las plataformas 
de vídeo bajo demanda, actualmente es posible ver casi cualquier conte-
nido en el momento y lugar que deseemos. Aunque no abordaremos aquí 
la cuestión de la recepción, es innegable que ésta varía dependiendo del 
canal. Ver una película en un cine o en una tablet, por poner un ejemplo, 
genera necesariamente una experiencia distinta en el espectador. Sin em-
bargo, para los objetivos de nuestro texto es una cuestión menor, ya que el 
contenido en sí llega al receptor sea cual sea el canal.

Aunque hablemos de los documentos en soporte de vídeo (DSV) como 
un todo homogéneo, lo cierto es que la denominación aglutina elementos 
de lo más variado. Existen documentos audiovisuales de creación o fic-
ción, cuya finalidad primaria es entretener, transmitir emociones o ideas 
al espectador o hacerle reflexionar; documentos de información (que no 
necesariamente excluyen la ficción); pero también documentos de desinfor-
mación o de manipulación o de intoxicación, incluso de lo que se denomi-
na propaganda negra.

En muchos de los casos, dichos documentos no son concebidos con 
finalidad histórica, su función original es otra, pero todos son susceptibles 
de convertirse en materia de trabajo para el historiador. De ahí que en los 
últimos años el interés de la historiografía por este tipo de fuentes haya cre-
cido considerablemente. Para Mónica Bolufer, su potencialidad se asienta 
sobre un triple plano: 

“su validez como fuente histórica, su uso como instrumento peda-
gógico y su condición de relato sobre el pasado.”3 

Estas son las tres funciones esenciales que nosotros también tomamos 
como eje central de nuestro análisis. Sin embargo, no todos los DSV reú-

3	 Bolufer, M., “Texturas del pasado: cine y escritura de la Historia” en Bolufer M., Gomis, 

J. y Hernández, T. (eds.), Historia y cine. La construcción del pasado a través de la ficción, 

Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2015, p. 10. El libro, obra colectiva muy reco-

mendable impulsada por historiadores de la Universidad de Valencia, es un ejemplo claro del 

interés que este tipo de fuentes ha despertado entre los historiadores.
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nen siempre las características necesarias para realizar las tres funciones. 
Deberemos analizar sus condiciones de producción, su temática y su con-
tenido específico para clasificarlas.

En lo referido a su método de producción y a su relación con la realidad 
histórica, en este texto nos referiremos a documentos de ficción y docu-
mentos de no ficción, pero en cualquier caso imágenes; imágenes que nos 
envuelven, que nos informan o nos engañan, que aspiran a ser veraces (en 
el caso, fundamental pero no exclusivamente, del cine documental), que 
nos agradan y nos enriquecen más o menos por su valor como producto 
artístico (en el caso, fundamental pero no exclusivamente, del cine de fic-
ción). Imágenes que incorporamos a la percepción de la realidad en la 
que vivimos. 

Podemos afirmar, por lo tanto, que en estos momentos las imágenes 
constituyen un tipo de fuente imprescindible para el historiador4, una fuente 
que está en un soporte que no es el documento archivístico tradicional, sino 
que la encontramos en soporte digital. 

En su condición de relatos sobre el pasado, en nuestra opinión podemos 
hablar de un mínimo de tres categorías en las que clasificar a los Documen-
tos en Soporte de Vídeo (DSV), ya sean de ficción o de no ficción. Si nos 
centramos en los de ficción, que son los más conocidos, el primer grupo 
lo constituyen aquellos que no aportan gran cosa por su temática, pero 
son útiles para el análisis de las sociedades en que han sido producidos: 
el llamado cine del destape en España, por ejemplo5. En segundo lugar, 
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4	 Hemos escrito antes sobre la relación entre la historiografía, el historiador y lo que los direc-
tores trasladan a las pantallas. Vid., por citar el más reciente, Alcàzar, J. y López Rivero, 
S., De compañero a contrarrevolucionario. La Revolució cubana y el cine de Tomás Gutiérrez 
Alea, València, PUV, 2009. Especialmente las páginas 13-31.

5	 Tras la desaparición de la censura franquista, la sociedad española comenzó a consumir pro-
ductos cinematográficos, generalmente de calidad variable, en los que aparecían por primera 
vez desnudos más o menos integrales y más o menos explícitos. Algunas películas emblemá-
ticas de la época, como Asignatura pendiente (José Luis Garci,1977) o La trastienda (Jorge 
Grau, 1975, que mostró el primer desnudo integral de la cinematografía española) se ubican 
en este cine de la transición democrática. El cine del destape, propiamente dicho, es anterior, 
y arranca con la década de los setenta. Era aquél en el que se sublimaba la represión sexual 
de los españoles adultos de la época (los varones, que de las mujeres poco o nada se decía), 
a los que se ponía en contradicción generalmente grotesca con la supuesta liberalidad sexual 
(promiscuas, más que liberales, se podría objetar) de las mujeres extranjeras entre las que 
destacaban las nórdicas. Entre las más taquilleras de este grupo es necesario destacar No 
desearás al vecino del quinto (Tito Fernández, 1970). 
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los que abordan un hecho o un proceso histórico desde una perspectiva 
y con una complejidad que ofrece interés para el historiador, pero no son 
particularmente útiles para el análisis de la sociedad en que han sido crea-
dos: por ejemplo, Los santos inocentes, de Mario Camús, estrenada en 
19846. Finalmente, los más provechosos para el historiador son aquellos 
que sirven para el análisis del hecho o del proceso histórico sobre el que 
versan y son, también, del mayor interés por profundizar en el análisis de 
la sociedad que los ha producido; es el caso, por ejemplo, del film Surcos, 
de José A. Nieves Conde, 19517. 

En cuanto al tema que en estas páginas abordamos, es muy abundante 
la literatura sobre el cine de la Transición, pero no vamos a detenernos 
en ello ahora8, aunque en este mismo texto nos serviremos de una de las 
películas emblemáticas del período como fue Siete días de enero (Juan 
Antonio Bardem, 1978). Nos interesa en este punto, —eso sí—, sumarnos 
a la tesis de Shlomo Sand sobre que los historiadores, a pesar de todas las 
dificultades que eso pueda generarnos, debemos estar atentos a los relatos 
del pasado que realizan el cine y la televisión, y debemos integrarlos en 
las discusiones y en los programas de estudios9. Actuar de otro modo sería 
cerrarnos a la realidad y a la forma en que una gran parte de la población 
accede a (o consume) el pasado.

6	  Con un guión basado en la novela homónima de Miguel Delibes, transcurre la acción en la 
España franquista, durante la década de los sesenta, en un cortijo de Extremadura. Una fami-
lia de campesinos vive miserablemente como siervos de la marquesa latifundista y su hijo, un 
prototípico señorito terrateniente. Su vida es renuncia, sacrificio y obediencia; su destino está 
marcado pero un hecho violento e imprevisto romperá el difícil equilibrio entre amos y señores. 
Un equilibrio precario porque los hijos de los siervos ya no aceptan con la misma resignación 
mantenerse en la humillación paternalista en la que viven sus padres. 

7	  Nieves Conde, falangista voluntario que llegó durante la guerra a alcanzar el grado de Alfé-
rez Provisional, y fue un director más que prolífico, es el autor de ésta que está considerada 
como una de las grandes películas de cine español. Surcos causó polémica en su momento y 
fue atacada por la Iglesia al tratar temas tabú de la época como la miseria, el estraperlo y el 
éxodo rural, por lo que tuvo que cambiar el final antes del estreno. Es un DSV insustituible para 
adentrarnos en el drama de la difícil (o imposible, como es el caso de los padres en este film) 
adaptación de los campesinos sin tierra expulsados de sus lugares de origen a la vida dura y 
distinta de la gran ciudad. 

8	  Un texto interesante, de 1998, pese a que puede resultar discutible o polémico en alguna de 
sus partes, es el de Natalia Ardánaz sobre el cine español de la Transición. Se encuentra en: 
http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=146. 

9	  Sand S., Op. Cit. p. 504.

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.41.8 - ISSN: 1132-9823 - vol. XLI 2016/2 - pp. 189-218
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Vivimos inmersos en un mundo de imágenes en el que la palabra, la 
transmisión oral del conocimiento, parece haber perdido fuerza si no la 
acompañamos de imágenes. No son sólo los informativos de televisión los 
que han de ser respaldados por las imágenes; son las conferencias acadé-
micas, incluso las clases de nuestras facultades, las que se han de reforzar 
con diapositivas de textos, mapas, cuadros, fotografías, incluso filmaciones 
en vídeo. Y ello responde no sólo a una moda más o menos caprichosa, 
sino que obedece a una lógica incontestable: nuestro mundo es un mundo 
de palabras e imágenes y, por tanto, al apoyarnos en unas y otras damos 
a nuestro discurso solidez y, además, lo hacemos más inteligible, más cer-
cano, más didáctico. 

Entre la gran mayoría de los profesionales de la historia parece que 
no hay dudas al respecto de la bondad de la incorporación del cine (de 
ficción y de no ficción) en los dos planos principales de su quehacer: la 
investigación y la enseñanza de la historia10. Existe consenso respecto a la 
idea de que los Documentos en Soporte de Vídeo son la principal fuente de 
conocimiento histórico de la mayor parte de los ciudadanos de las socieda-
des occidentales. Unos DSV que reciben —permítasenos insistir en ello— 
tanto desde las pantallas cinematográficas como desde la televisión y, de 
forma creciente, a través de Internet11. José Florit apuesta decididamente 
por el binomio cine-historia, hasta el punto que afirma que:

 “las fronteras que separan a un historiador que obtiene con sus 
obras escritas un reconocimiento público amplio, que publica best-
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10	  Desde otras disciplinas próximas o más lejanas también se ha integrado el cine cuanto menos 

con intereses didácticos. Citemos, a modo de ejemplo, Menéndez, A. y Medina, R. Mª, 

“Cine, historia y medicina”, en Casado da Rocha, A.; Astudillo Alarcón, W. (eds.), 

Cine y medicina en el final de la vida, Astigarraga, Sociedad Vasca de Cuidados Paliativos, 

2006, pp. 56-67. Especialmente relevante es el trabajo desarrollado por un grupo de profe-

sores valencianos –”el Grup Embolic” en torno a la enseñanza de la filosofía. Es necesario 

destacar la obra Ferrer, A. et alii, Cinema i filosofía. Com ensenyar filosofía amb l’ajut del 

cinema, Barcelona, La Mangrana, 1995. De los mismos autores, también, Primum videre, 

deinde philosophari. Una historia de la filosofía a través del cine, Valencia, Institució Alfons 

el Magnànim, 2006. Muy importante es, finalmente, la colección Cine y Derecho que en la 

editorial Tirant lo Blanch dirige el profesor de la Universitat de Valencia Javier de Lucas. 

11	 En este texto nos referimos de manera genérica a los Documentos en Soporte de Vídeo (DSV) 

porque no distinguimos entre cine de ficción y cine documental, por cuanto hace a nuestro 

interés y a la consideración de documentos primarios que concedemos a ambos. 
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sellers, y un director de cine histórico de éxito –un Stone (con el film 
Nixon), por ejemplo–, no parece que tiendan a ampliarse sino, al 
contrario, a reducirse”12. 

Hoy, quizá, lo que habría que modernizar o matizar es el primer térmi-
no del binomio, el del cine, entendiéndolo como audiovisual en general, ya 
que también existen otros formatos (especialmente las series de ficción en 
los últimos años) susceptibles de recibir el mismo tratamiento.

Como venimos señalando, el interés por lo audiovisual desde el campo 
historiográfico es cada vez mayor, y la rigidez académica se va reducien-
do y permitiendo usos más heterodoxos de las fuentes. Así, los DSV son 
utilizados como fuente primaria, para analizar a través de ellos la época 
en que fueron producidos, la información contenida, etc.; como herramien-
ta pedagógica, para acercar el pasado a los alumnos de forma didáctica 
y entretenida, pero sin perder necesariamente rigor; y como relato sobre 
el pasado cuando estos efectivamente contienen una determinada mirada 
sobre los procesos históricos.

3. España, 1977: TV y cine para analizar la incipiente democracia

Como hemos indicado al inicio, por cuanto a España respecta, nos 
proponemos abordar los meses convulsos que precedieron a las primeras 
elecciones democráticas del 15 de junio de 1977 que se celebraban tras la 
negra dictadura del general Franco. El proceso es de sobra conocido y ha 
sido abordado en múltiples ocasiones desde la academia, por lo que nos 
acercamos a él fundamentalmente con un interés didáctico. Se trata de un 
período histórico sobre el que el público tiene cierto conocimiento, aunque 
sea superficial, pero se busca profundizar en el relato y dotarlo de histori-
cidad. El objetivo es demostrar que, a través de este tipo de documentos 
visuales se puede transmitir al gran público, o a públicos con cierto nivel de 
especialización (alumnos del Grado, por ejemplo), un mensaje riguroso y 
veraz. Es decir, que las mismas tesis, los mismos conocimientos que les son 
transmitidos a través de clases magistrales o documentos escritos, pueden 
ser aprehendidos, con la necesaria labor de guía del docente, a través de 
los DSV.

Para llevar a la práctica nuestra propuesta nos hemos servido de un 
conjunto de fragmentos en soporte de vídeo, en el que combinamos unas 
secuencias de una película de ficción (la ya citada Siete días de enero), un 

12	 Florit, J. en el Prólogo al libro de Caparrós Lera, J.M., 100 películas sobre historia con-
temporánea, Madrid, Alianza, 2004. 
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fragmento de un documental de TVE (Victoria Prego, 1995, capítulo 12) 
y un montaje sobre las intervenciones en televisión, en spots electorales, 
de los líderes de los principales partidos que iban a competir en las elec-
ciones del 15J. Con esos materiales hemos elaborado un DSV de catorce 
minutos de duración que nos permite argumentar una tesis que nos parece 
consistente: en España, tras el fin de la dictadura, cuando la transición 
ya está dando pasos realmente definitivos hacia la democratización del 
país, los actores políticos y sociales que han ejercido como opositores a 
la dictadura –y han pagado por ello con exilio, prisión, tortura e incluso 
muerte– resisten las múltiples provocaciones de los enemigos del cambio y, 
paralela y paradójicamente, muestran no sólo una mayor generosidad con 
sus antagonistas en beneficio, si no de la reconciliación, sí del reencuentro, 
sino que además son más autocríticos respecto a la revisión del pasado 
anterior a la instauración de la dictadura. 

En la siguiente fase de este texto realizaremos un ejercicio de historia 
comparada, y veremos que esta tesis de mayor generosidad y de visión 
más abierta y tolerante se corrobora en el análisis de otro proceso de 
superación de una situación postraumática, como fue la de la transición 
democrática en Chile. En líneas generales puede decirse que de nuestra 
lectura de las imágenes se deriva que los opositores a las dictaduras miran 
hacia delante, hablan de futuro, de convivencia, de respeto y asumiendo 
la aceptación de la innegable existencia de quienes no comparten sus 
presupuestos de organización y convivencia social. Los herederos del pe-
ríodo dictatorial, contrariamente, no sólo no son críticos con su pasado, 
sino que mantienen prácticamente inamovibles sus verdades constitutivas, 
su razón histórica y su proyecto de futuro al que los que hasta entonces no 
lo han compartido (y han sido perseguidos con saña por ello) no pueden 
hacer sino sumarse. Buscan generar un clima de estancamiento, e incluso 
de vuelta a la situación anterior, que impida los cambios que parte de la 
sociedad demanda. 

Volviendo a España, nos centramos en primer lugar en recordar breve-
mente los acontecimientos que van a aparecer luego reflejados en el DSV 
Siete días de enero, para contextualizarlos y comprenderlos mejor. En la 
noche del 24 de enero de 1977, un comando ultraderechista penetró en 
un despacho de abogados de Comisiones Obreras  (CCOO) y militantes 
del Partido Comunista de España (PCE), situado en el número 55 de la ca-
lle de Atocha en Madrid, abriendo fuego contra los que allí quedaban 
tras una asamblea. Como consecuencia de los disparos resultaron muertos 
los abogados laboralistas Enrique Valdevira Ibáñez, Luis Javier Benavides 
Orgaz y Francisco Javier Sahuquillo Pérez del Arco; el estudiante de dere-
cho Serafín Holgado de Antonio; y el administrativo Ángel Rodríguez Leal. 
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Resultaron gravemente heridos Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta 
Carbonell,  Luis Ramos Pardo y Dolores González Ruiz, esposa de Sahu-
quillo.

Los terroristas, al parecer, iban en busca del dirigente comunista  Joa-
quín Navarro, dirigente del Sindicato de Transportes de CCOO en Madrid, 
convocante de unas huelgas anteriores que, en buena medida, desarticula-
ron la que llamaban mafia franquista del transporte. Los asesinos, creyén-
dose inmunes merced a sus contactos políticos, no se tomaron siquiera la 
molestia de huir de Madrid. Sin embargo, para el gobierno de Suárez era 
una prioridad capturarlos; y lo hizo. El Tribunal que los juzgó dictó sen-
tencia el 4 de marzo de 1980. El fallo condenó a José Fernández Cerrá y 
Carlos García Juliá a un total de 193 años de cárcel a cada uno de ellos, 
y a Francisco Albadalejo a un total de 73 años. No obstante, hubo dudas 
y polémica de si no habría alguien con una mayor responsabilidad como 
inductor en los atentados. El juez de la Audiencia Nacional  encargado 
del caso, Rafael Gómez Chaparro, se negó a investigar más allá de los 
encausados inicialmente.

La Matanza de Atocha es el momento más grave de los distintos sucesos 
violentos que se sucedieron en aquellos meses, y fue un intento de provocar 
una reacción violenta de la oposición antifranquista, singularmente de los 
comunistas. En los dos días anteriores habían muerto otras dos personas 
relacionadas con organizaciones de izquierdas, una a manos de la misma 
Triple A y otra por un bote de humo lanzado por la policía a corta distan-
cia durante una manifestación en protesta por la muerte del primero. Cabe 
recordar, además, los atentados de ETA  (responsable de 28 muertos en 
1977) y del GRAPO (en el mismo mes de enero responsable de la muerte 
de dos guardias civiles y un policía nacional), que contribuían a generar 
ese clima de violencia e inestabilidad. 

Uno de los heridos en Atocha 55, Miguel Ángel Sarabia, declararía en 
2005: 

“Aunque ahora parezca poca cosa, el juicio de los asesinos de 
Atocha, en 1980 —pese a la arrogancia de los acusados, con cami-
sa azul y muchos asistentes, también de uniforme—, fue la primera 
vez que la extrema derecha fue sentada en el banquillo, juzgada y 
condenada”13. 

13	 Fraguas, R., “Memoria viva de las víctimas de la matanza de Atocha”, El País (25 de enero de 
2005), vid. http://elpais.com/diario/2005/01/25/madrid/1106655869_850215.html
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Al entierro asistieron más de cien mil personas, y constituyó la primera 
manifestación masiva de la izquierda después de la muerte de Franco, y 
transcurrió sin incidentes. El PCE seguía siendo ilegal. Su secretario ge-
neral, Santiago Carrillo, había regresado del exilio en febrero de 1976 
clandestinamente. Sin embargo, hizo acto de presencia para forzar el re-
conocimiento y legalización del partido de los comunistas españoles. Al 
sepelio le siguieron importantes huelgas y muestras de solidaridad en toda 
España, además de un paro nacional de trabajadores el día después del 
atentado. En abril, tres meses después, la legalización del PCE se hizo 
pública durante el día conocido como Sábado Santo Rojo, porque el go-
bierno aprovechó esa festividad católica para mitigar la reacción política 
y militar de los franquistas de estricta observancia. 

Las imágenes que hemos utilizado son tres secuencias de la película de 
Juan Antonio Bardem ya mencionada, y otras con las intervenciones en 
TVE, −de muy distinta duración, abusivamente más largas las de AP y UCD 
que las de PSP, PCE y PSOE−, de Enrique Tierno Galván, Santiago Carrillo, 
Manuel Fraga y Carlos Arias Navarro, Felipe González y Adolfo Suárez. 

En la primera secuencia seleccionada de Siete días de enero, los acto-
res que representan a Francisco Javier Sahuquillo y Dolores González Ruiz 
son interceptados por dos policías, que tras unas preguntas iniciales les 
piden que se identifiquen. En ese momento aparece en escena un remedo 
muy creíble del muy temido inspector de la Brigada Político Social Juan An-
tonio González Pacheco, conocido como Billy el Niño14. El diálogo entre 
el inspector —elegante, engominado, con lentes de sol pese a la noche, 
cínicamente cortés—, y los abogados tiene interés:

[Uno de los policías les pide la documentación, y se oyen voces 
de mucha gente hablando en las escaleras del edificio]
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14	  González Pacheco fue un policía acusado de torturas por diversos militantes antifranquistas. 
Existen testimonios de su vinculación al supuesto suicidio del estudiante de derecho y militante 
del Frente de Liberación Popular (FLP) Enrique Ruano. El joven murió el 20 de enero de 1969, a 
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Político Social, que le había detenido tres días antes. Bien protegido por los círculos franquistas 
del Cuerpo Nacional de Policía, González Pacheco se integró después en la brigada antiterro-
rista, de la que fue separado en 1981, pasando entonces a la Brigada Judicial. http://elpais.
com/diario/1981/06/02/espana/360280824_850215.html.
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González Pacheco: “No, no, no, por favor. No es necesario. 
¿Quién no conoce a don Francisco Javier Sahuquillo y a su esposa 
doña Dolores González? [A sus colegas] ¿No habéis oído hablar 
nunca de ellos? Son famosos abogados laboralistas, de esos que 
defienden a los trabajadores comunistas.

FJ Sahuquillo: “Digamos a los trabajadores.
G. P. Bueno, no vamos a discutir por eso. [A sus colegas] Ellos 

también son comunistas. Es natural. Ellos dicen que no, pero yo lo 
sé. En cuanto sacan el título, el Partido los pone a trabajar en los des-
pachos laboralistas y, ja, ja, ja, ja, a soliviantar a los trabajadores. 
Aquí sabemos ya a lo que juega cada uno, ¿verdad?

D. González Ruiz: ¿Podemos subir, sí o no?
G. P.: Naturalmente, aunque no sé si tendrán sitio, con todos los 

huelguistas hablando de su rollo, y nosotros aquí, para que la cosa 
no se desmande. Ya pueden subir”15. 

En la segunda secuencia que hemos seleccionado, la asamblea de los 
trabajadores del transporte ya ha finalizado. Joaquín Navarro, el dirigente 
del sindicato [que no es un actor, sino el auténtico dirigente sindical], les 
dice que lo esperen para tomar una cerveza y cambiar impresiones, y que 
bajará en cuanto recoja unos papeles del despacho. Poco después, se des-
pide de algunos de los militantes que se quedan en el bufete por si viene 
algún rezagado a la reunión. En un ambiente distendido, entre camaradas, 
Dolores González, con el diario entre las manos, dice:

Dolores González Ruiz: “Desde luego ésta es una fecha his-
tórica. Es la primera vez en cuarenta años que el gobierno acepta 
hablar civilizadamente con la oposición.

Uno de los reunidos: Pero sin nosotros [se refiere al PCE]. 
Todavía no estamos legalizados, muchachos.

Otro: ¿Y cuándo caerá esa breva?
Otro: Uuuyyy, el año que viene, si Dios quiere [haciendo una 

broma, que era muy de la época, porque la gastaba cada semana 
el semanario satírico Hermano Lobo]16.

15	  Bardem, J.A. Siete días de enero, 1979.

16	  Ibíd. 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.41.8 - ISSN: 1132-9823 - vol. XLI 2016/2 - pp. 189-218



201

La tercera secuencia viene a continuación de la anterior. Suena el timbre 
de la puerta, y uno de los laboralistas abre confiado: a punta de pistola y 
amenazantes, entran los asesinos. Preguntan por Navarro, a lo que Sahu-
quillo responde que no conocen a nadie con ese apellido. El cabecilla que 
los mantiene encañonados y agrupados en un pequeño salón les ordena 
“esas manitas, muy arriba”. “Más arriba, más arriba, más arriba esas ma-
nitas”, insiste. En la escena siguiente se oye un ulular de sirenas, luces de 
ambulancias, y algunos de los sindicalistas del transporte vuelven a Atocha 
55 corriendo. Suben atropelladamente las escaleras, con Navarro al fren-
te, y al entrar al piso se encuentran con la estancia anegada de sangre. Ya 
no hay cadáveres ni heridos.

Tratándose de un largometraje, no puede utilizarse como fuente prima-
ria para saber qué sucedió en la Matanza de Atocha, ya que es un relato 
construido a posteriori (para ello habríamos de emplear fuentes judiciales, 
hemerográficas…), pero sí nos sirve como fuente primaria para entender 
cómo se vivió y se explicó la matanza en la propia sociedad que la vivió, 
es decir, qué relato de la misma construyó Juan Antonio Bardem, qué relato 
quería que permaneciera en la memoria de los españoles sobre los men-
cionados sucesos. Ahí radica la importancia del cine de ficción (inspirado 
o no en hechos reales): en la voluntad de transmitir memoria.

En el fragmento del largo documental estrenado en 1995 por Victoria 
Prego17, Santiago Carrillo explica a cámara sus conversaciones con otros 
partidos de oposición sobre la necesidad de que el entierro no fuera algo 
cerrado y clandestino, −como quería el Gobierno, “porque el Gobierno 
tenía en ese momento, mucho miedo”, [afirma el dirigente comunista]−, 
sino una manifestación contra el terrorismo ultra y por la democracia. El 
Gobierno aceptará, y la marea humana que se concentró en el Paseo de 
Recoletos fue impresionante. José Mario Armero —quien fuera presidente 
de la agencia de noticias Europa Press, y personaje clave en aquellos difí-
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17	  La serie se inicia con el relato del asesinato del Presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco a 
manos de ETA el 20 de diciembre de 1973 y finaliza con las primeras elecciones democráti-
cas el 15 de junio de 1977. A modo de documental histórico y con la voz en off de Victoria 
Prego, se van desgranando los principales acontecimientos políticos del periodo de adapta-
ción en España de la dictadura a la democracia, tales como la muerte del General Franco, 
la coronación de Juan Carlos I, la aprobación de la Ley para la reforma política o la legali-
zación del Partido Comunista de España. Además, se contó con el testimonio de algunos de 
los principales actores políticos de la época, como Felipe González, Manuel Fraga, Santiago 
Carrillo, Manuel Gutiérrez Mellado, Alfonso Osorio, el Cardenal Tarancón o Rodolfo Martín 
Villa. La serie se emitió dos años después de haber sido grabada. Puede verse completa en la 
página web de RTVE: http://www.rtve.es/archivo/la-transicion-serie/ 
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ciles momentos políticos— hace una anotación importante. En su opinión, 
Suárez y Carrillo se jugaban mucho en aquellos momentos. El presidente, 
dice, “quería ver si [el PCE] era un partido serio, si había alguien que man-
daba, si se cumplían unas instrucciones”. Santiago Carrillo, pues, “tenía 
que hacer una exhibición de fuerza y de [que el PCE era] un partido orga-
nizado”. Y añade: “creo que se jugó limpio y se jugó bien”. 

Puños en alto, claveles rojos en los puños cerrados, hoces y martillos 
de flores rojas, y una inmensa muchedumbre en silencio, algunos llorando, 
otros conteniendo la emoción y la rabia, muchos con coronas de flores, to-
das rojas. Un helicóptero sobrevuela la Castellana. A bordo, según se dirá 
después, el propio rey Juan Carlos tiene ocasión de medir la capacidad de 
convocatoria del Partido Comunista de España. 

Cierra el fragmento del DSV de TVE Alfonso Osorio, vicepresidente del 
Gobierno en aquel momento, y afirma: 

“El entierro de los asesinados de Atocha. La gigantesca moviliza-
ción que el Partido Comunista sobre todo, y las fuerzas de la izquier-
da al amparo del Partido Comunista hicieron, determinó que Adolfo 
Suárez empezase a pensar seriamente que era necesario legalizar al 
Partido Comunista antes de las elecciones generales”. 

El tercer fragmento es, ya lo hemos dicho, el de las intervenciones de 
los líderes políticos del Partido Socialista Popular, Enrique Tierno Galván; 
del Partido Comunista de España, Santiago Carrillo; del Partido Socialista 
Obrero Español, Felipe González; de Alianza Popular, Manuel Fraga Iri-
barne y Carlos Arias Navarro; y la Unión de Centro Democrático, Adolfo 
Suárez. Brevísimas las de Tierno y Carrillo; un poco más extensa la de 
González; más larga la del tándem Fraga-Arias Navarro; y, finalmente, 
mucho más amplia la de Adolfo Suárez. Repasémoslas.

Enrique Tierno Galván, en nombre del Partido Socialista Popular, con su 
tono profesoral característico, con una mesa y una urna tras él, habla sin 
papeles a cámara y de forma ligeramente monocorde afirma: 

“En estos momentos, lo que conviene es estar de acuerdo, llegar 
al entendimiento común, tener la paciencia necesaria, la honradez 
que todos necesitamos. Y sentido común. Sobre todo, sentido co-
mún”.

Diecisiete segundos escasos dura su intervención. 
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Aparece en pantalla un fondo rojo con la hoz, el martillo y las siglas 
PCE, mientras suenan los acordes de la Internacional y un lema que sería el 
de la campaña: “Votar comunista es votar democracia”. Santiago Carrillo, 
con una estantería blanca repleta de libros tras de sí, y fumando, sin papel 
alguno, avanza despacio hacia la cámara y con una excelente dicción, 
muy medida, con un tono firme pero tranquilo, dispone de menos de cua-
renta y cinco segundos. Los aprovecha para combatir el estigma con el que 
mucha gente ve a su partido: 

“Lo que los comunistas queremos de todo corazón es que en Espa-
ña no vuelva a haber una guerra civil. Que se destierre la violencia 
de las prácticas políticas. Que cada español, piense como piense, 
pueda pasear libremente por las calles sabiendo que no va a ser 
asesinado, ni arrestado, cualquiera que sean sus opiniones”. 

Han sido cuarenta y cinco segundos justos.
Alianza Popular, comienza el spot con unas imágenes aéreas de lo que 

parece ser un pueblo castellano grande, al son de su melodía de campaña. 
Tiene dos intervinientes: Manuel Fraga y, a continuación, Carlos Arias Na-
varro. Durante cincuenta y dos segundos el primero y veintinueve el segun-
do, parecen dirigirse a segmentos electorales distintos, aunque próximos: 
los franquistas estrictos y los franquistas en tránsito hacia el postfranquismo. 
La melodía de campaña tiene letra con mensaje: 

“Hay que buscar la verdadera libertad [sic], hay que encontrar la 
fuerza para caminar, hay que luchar por la única España, de pue-
blos que se unieron al azar”. 

Manuel Fraga tiene el texto escrito, y aunque parece tenerlo memoriza-
do, dirige su mirada a los folios que va pasando. Como en él era caracte-
rístico, ni lee ni habla, atropella las palabras con un tono autoritario que 
no pretende contener ni moderar en absoluto: 

“Que se medite bien, que se haga un voto útil a un partido capaz 
de defenderlo. Que no se vote por nostalgias, por resentimientos. 
Que no se vote por sentimientos de revancha. Hay que optar, en 
este momento hay que aclararse, hay que dar la cara, no hay más 
remedio. Y hay que ver quién puede dar al país seguridad, orden 
y ley, restauración de la confianza, relanzamiento de la economía, 
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reparto eficaz de la nueva riqueza. Plantarles cara, —hay que de-
cirlo—, a los grandes enemigos de España, que son el marxismo y 
el separatismo”. 

Y este es el mensaje conciliador de la candidatura de Alianza Popular. 
El duro es el de Carlos Arias Navarro.

El que fuera presidente del gobierno, candidato a senador por Madrid 
[que no resultará elegido], aparece sobre un fondo negro en el que des-
taca, en su ángulo superior derecho, el anagrama de Alianza Popular. 
Desde un escritorio anacrónico y con una puesta en escena que recuerda 
su lacrimoso anuncio de la muerte de Franco, desgrana en menos de medio 
minuto un rosario de amenazas que precederán al apocalipsis: 

“España se encuentra en uno de los trances más peligrosos por los 
que puede pasar una nación: el alarmante deterioro de nuestra eco-
nomía, la sombría perspectiva del mundo social, hacen justificado el 
temor de que si no encontramos un rápido y eficaz remedio, pronto 
nos encontraremos en un clima pre revolucionario de imprevisible 
salida”.

Con imágenes de Felipe González en mítines abarrotados de gente en 
distintas plazas de toros, y con la sintonía de la Romanza de la película 
Novecento, de Bernardo Bertolucci, aparece el joven líder socialista ante 
un muro blanco, con un gran puño y una rosa a su espalda. La cámara 
enseguida se centra exclusivamente en él. Habla con familiaridad a la cá-
mara y con desparpajo afirma rotundo: “Queremos cambiar la sociedad”. 
A continuación, en un primer plano muy corto, en el que apenas aparecen 
sus manos, excepto cuando unidas refuerzan con el gesto la contundencia 
de sus palabras, añade: 

“Y queremos cambiarla al ritmo que el pueblo marque, porque 
nuestro partido es un partido del pueblo, para el pueblo y que nace 
del pueblo. Queremos remover las bases de injusticia y podemos 
hacerlo. Podemos hacerlo con el esfuerzo consciente de todos los 
ciudadanos. Y lo vamos a realizar. Vamos a cambiar esta sociedad 
hacia una sociedad libre, hacia una sociedad justa, hacia una socie-
dad cada vez más igualitaria”. 

Han sido, en total, cincuenta y dos segundos los que ha durado el spot. 
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La intervención de Adolfo Suárez es, con diferencia, la más larga. Un 
minuto y cuarenta y seis segundos que comienzan con un fondo verde, 
en el que destaca el logo sencillo de la UCD, y una sintonía alegre que 
acompaña a una letra simple: “Vota centro, vota Suárez, vota libertad. La 
vía segura a la democracia”. A continuación, en un plano cortísimo, en el 
que apenas se atisba el nudo de la corbata, el Presidente lee unos papeles 
que no vemos, pero a los que él continuamente dirige su mirada. Con tono 
firme pero no autoritario, dice: 

“Creo modestamente que en esta nueva hora de España y al pe-
dirles su voto no traigo mis papeles en blanco, ni soy una incógnita 
[una andanada a Felipe González]. Prometimos devolverle la sobe-
ranía al pueblo español, y mañana la ejerce. Prometimos normalizar 
nuestra vida política, gestionar la transición en paz, construir la de-
mocracia desde la legalidad y creemos que con las lógicas deficien-
cias lo hemos conseguido” [un balance de su coherencia con destino 
de amplio espectro] 

A continuación, Suárez continúa desgranando su balance de gobierno: 

“Prometimos que todas las familias políticas pudieran tener un 
lugar en las Cortes, y el miércoles pueden lograrlo. Pienso que ya 
está ordenado el mapa político español, y se puede comenzar a 
construir sobre él. Esta España que ya es políticamente de todos, 
debe comenzar a serlo también en lo social, en lo económico y en lo 
cultural. Hemos sacado adelante la reforma política, ahora debemos 
llevar adelante las reformas que este gran pueblo y este gran país 
necesitan. A ello les convoco”. 

La parte final, que concluirá con la mejor de sus sonrisas, tiene un aro-
ma que se nos antoja kennedyano: 

“No les llamo a la comodidad, sino al esfuerzo y al trabajo para 
hacer una España mejor. Vamos a soportar sacrificios, esta es la 
verdad. Pero los soportaremos todos, sin una sola excepción. Con 
la asistencia de ustedes, desde la normalidad que estamos alcan-
zando, desde la moderación que nos inspira, desde el diálogo con 
todos los grupos y partidos, creo que seremos capaces de consolidar 
definitiva y firmemente una monarquía democrática, capaz de dar 
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respuesta realista a los problemas que nos acucian. Ese es, señoras 
y señores, nuestro nuevo horizonte, y para eso les pido y solicito su 
voto. Muchas gracias”. 

Sin pretender hacer un análisis exhaustivo de los discursos de los distin-
tos líderes, sí pretendemos hacer algunas reflexiones en torno a lo que he-
mos leído (visto en las secuencias de vídeo), que quieren ser valorativas a 
propósito de aquella tesis de la que arrancábamos en cuanto a una mayor 
propensión a facilitar la convivencia, a la concordia, a no repetir los erro-
res del pasado [de los que no culpan en exclusiva a los otros], a construir el 
futuro, por parte de los opositores a la dictadura. Y todo ello en contradic-
ción con los herederos del régimen que se está tratando de dejar atrás, que 
siguen manteniéndose firmes en su razón histórica de la que no parecen 
tener pensado apearse. Si alguien quiere sumarse, que lo haga, pero ellos 
no están dispuestos a promover acercamiento alguno a los otros. Creemos 
que la capacidad de Adolfo Suárez de desmarcarse de esta lógica con-
servadora o directamente reaccionaria fue la que le dio la victoria. Cabe 
recordar que la Unión de Centro Democrático ofrecía un prometedor lema 
de campaña: “UCD: lo bueno de la izquierda, lo bueno de la derecha”. En 
un contexto sociopolítico como el de la España de 1977, el voto a la UCD 
era, en buena medida, además del voto de la democratización moderada, 
el que implicaba un menor grado de compromiso o de ideologización. 

Tenemos tres opciones de izquierdas (PSP, PCE, PSOE), una de derecha 
(AP), y un autoproclamado centro-centro (UCD) que pretende ser equidis-
tante. Y al observarlas una tras otra, lo primero que, quizá, llama la aten-
ción, es la bicefalia de la derecha con dos hombres del franquismo: el ex 
presidente Arias Navarro, un duro que en sus años mozos fue conocido 
como Carnicerito de Málaga, por el desempeño de las tropas a su mando 
tras la entrada en la capital andaluza en los albores de la guerra civil; y 
un ex ministro de muchas carteras (desde Información y Turismo a Gober-
nación) que pasaba por ser uno de los aperturistas del régimen, aunque no 
deja de ser aquel de “la calle es mía”18. 

El mensaje de Arias Navarro va dirigido al sector más refractario a los 
cambios, todo está mal: trance peligroso para la patria, deterioro económi-
co alarmante, sombrío futuro social, temor justificado de tropezar [con un 
implícito de nuevo] ante “un clima pre revolucionario de imprevisible sali-

18	  Histórica frase emitida ante la petición por parte de la Oposición de manifestarse legalmente 
el 1 de mayo de 1976. 
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da”. Este es el compañero de spot electoral de Manuel Fraga, que acaba-
ba de hacer énfasis en que no había que votar ni por resentimiento, ni por 
revancha, ni por nostalgias. Eso sí, Manuel Fraga no engaña a nadie: hay 
que dar la cara, hay que conseguir seguridad, orden, ley, confianza y un 
reparto eficaz de la nueva riqueza. Ahora bien, que nadie se equivoque: 
hay que plantarles cara a los enemigos de España, que son el marxismo y 
el separatismo. Si dejamos de lado a los nacionalistas vascos y catalanes, 
que no hemos hablado de ellos, Fraga inhabilita absolutamente a los otros 
tres participantes, en la medida que los tres aparecen como líderes de par-
tidos de orientación marxista, es decir que los tres son, forman parte de, 
“los grandes enemigos de España”. ¿Reconciliación, convivencia, futuro? 
¿Con los grandes enemigos de España? 

Un discurso excluyente, deslegitimador, ajeno a cualquier propuesta de 
reencuentro entre los españoles; en las antípodas del sentido común, de la 
libertad de caminar las calles, de aceptar las decisiones y los ritmos del 
pueblo. 

4. Chile, 1988: Documentos en soporte de vídeo para explicar el plebis-
cito.

La recuperación de la democracia comenzó a producirse en Chile de 
forma casi imprevista en la medida que la oposición a la dictadura obtuvo 
una victoria histórica en el Plebiscito de 1988, mediante el cual el gene-
ral Pinochet pretendía legitimarse en la presidencia de la República hasta 
1998. Aquel triunfo sonado desconcertó al régimen, pero no lo suficiente 
como para que, mediante las llamadas leyes de amarre y otras argucias 
políticas, pusiera todos los palos posibles en las ruedas de la recuperación 
democrática.

La complicada y singular transición política chilena presenta diversas 
coincidencias —y también algunas importantes discrepancias— respecto a 
la transición española. Una de las coincidencias más claras es —a nuestro 
juicio— que también se da una mayor generosidad hacia sus antagonistas 
y una proclividad a la autocrítica evidente en los actores que han ejerci-
do como opositores a la dictadura militar y que, por tanto, conforman el 
bando de las víctimas; tanto más evidentes ambos rasgos si los compara-
mos con las posiciones enunciadas por quienes se sienten partidarios del 
gobierno militar, quienes no dan la menor muestra ni siquiera de piedad 
hacia sus antagonistas. 

Estas diferencias se observan de modo evidente en el tono que régimen 
y oposición emplearon durante la campaña del plebiscito. Un plebiscito 
que el general organizó obligado por las presiones internacionales, pero 
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que el régimen entendía como mero trámite, como algo ganado de inicio. 
El férreo control social y de medios de comunicación hacía presagiar una 
cómoda victoria del Sí que legitimara al dictador en su silla diez años más. 
La propia oposición, dividida ante el dilema de participar en un referén-
dum orquestado por Pinochet, veía difícil la victoria a pesar de tantos años 
de lucha contra la dictadura.

El pinochetismo y la oposición democrática se enfrentaron en una cam-
paña de un mes por el Sí a la continuidad del general y por el No a ésta, 
y ambas agrupaciones presentaron un spot televisivo muy expresivo de sus 
diferencias. Con una estética anticuada y de mucha solemnidad, transpi-
rando un nacionalismo anacrónico y apelando al pasado (de confronta-
ción) para proponer un futuro (poco amistoso para los discrepantes), la de-
recha se enfrentó a un spot de los partidarios del No que resultó dinámico, 
festivo, amable, y que proponía un futuro inclusivo y con mucho colorido. 
Las letras de las canciones de los dos spots son bien representativas de lo 
que apuntamos19. 

La derecha se reclama heredera inequívoca de un “septiembre inol-
vidado” (sic), y proponen construir el futuro de la mano del dictador: 
“El pueblo y usted (Pinochet)/harán posible la esperanza”, y continúan 
manteniendo la idea de victoria sobre los vencidos del pasado: “Con 
nuestra fe en Dios, la patria y su bandera/hoy la victoria tiene nombre 
Presidente Pinochet”. 

19	  La canción del Sí : “Un horizonte de esperanza/nace un septiembre inolvidado/nos hizo 
dueños de un regalo que prometimos defender/Como una voz igual al viento/va creciendo 
el Sí de las conciencias/hay un país, siempre ganador/en democracia y libertad/El pueblo y 
usted (Pinochet)/harán posible la esperanza porqué la patria tiene esperanza/junto a usted./
Con nuestra fe (Pinochet) en Dios, la patria y su bandera/hoy la victoria tiene nombre Presi-
dente Pinochet”. 

	 La canción del No: Chile, la alegría ya viene (bis)/Porque digan lo que digan yo soy libre 
de pensar./Porque siento que es la hora de ganar la libertad,/Hasta cuando ya de abusos, 
es el tiempo de cambiar./Porque basta de miserias voy a decir que no. /Porque nace el arco 
iris después de la tempestad,/Porque quiero que florezca mi manera de pensar,/Porque sin 
la dictadura la alegría va a llegar,/Porque pienso en el futuro voy a decir que no./Vamos 
a decir que no, oh con la fuerza de mi voz,/Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor,/ 
Vamos a decir que no, vamos juntos a triunfar,/Por la vida y por paz. /Terminemos con la 
muerte,/Es la oportunidad de vencer la violencia,/Con las armas de la paz./Porque creo que 
mi Patria necesita dignidad./Por un Chile para todos, vamos a decir que no./ Vamos a decir 
que no, oh con la fuerza de mi voz,/Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor,/Vamos a 
decir que no, vamos juntos a triunfar,/Por la vida y por la paz.
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La oposición, por su parte, canta que “la alegría ya viene”, y habla de 
libertad “por la vida y por la paz”, habla de dignidad, de vencer a la vio-
lencia con las armas de la paz, de acabar con la muerte, y su propuesta, 
a diferencia de los pinochetistas, es para todos, es inclusiva: “Por un Chile 
para todos, vamos a decir que no”. 

La música alegre, la música ilusionante tuvo su papel importante en la 
campaña del Plebiscito. Cuando se realizó la primera manifestación legal 
desde 1973 organizada por los opositores, los partidarios del NO concu-
rren de forma masiva. En el punto de finalización y concentración de los 
manifestantes, sobre un escenario, un actor cantó −sobre la melodía de El 
Danubio azul−, y la multitud coreaba y completaba las estrofas:

“Se empieza a escuchar / NO, NO – NO, NO / En todo el país 
/ NO, NO – NO, NO / Cantan los de allá / NO, NO – NO, NO 
/ También los de acá / NO, NO – NO, NO / Canta la mujer / Y la 
juventud / El NO significa libertad / Todos juntos por el NO / Por la 
vida, NO / Por los niños, NO / Por el hambre, NO / Y el exilio, NO 
/ A la violencia, NO / Al suicidio, NO / Todos juntos bailaremos 
este NO”. 

Y el NO triunfó, por 56 a 44, aquel 5 de octubre de 1988.
Este proceso electoral es precisamente el argumento de la película chile-

na No, dirigida por Pablo Larraín y estrenada en el año 201220. La pelícu-
la, basada en una obra teatral de Antonio Skármeta, narra la intrahistoria 
de los artífices de la campaña del NO y va mostrando paralelamente la 
atmósfera que se respiraba en Chile en el que era (sin ellos saberlo) el mo-
mento final de la dictadura y pone también de manifiesto las actitudes de 
los distintos actores políticos. 

20	 La película narra la historia de René Saavedra, publicista chileno que ha vivido muchos años 
en México por el exilio de sus padres y trabaja ahora en una agencia de publicidad de San-
tiago. René es convencido por un amigo de la familia, José Ramón Urrutia, para asesorar a 
los partidos de la Concertación sobre el contenido que debe emitirse en la franja del No. Poco 
a poco va involucrándose más en la campaña y acaba desarrollando la idea de “la alegría” 
como concepto para derrotar al Sí. Paralelamente vamos viendo otros perfiles dentro de la 
campaña, más partidarios de mostrar el dolor de las víctimas; opositores activistas, como su 
ex pareja Verónica, que mira con recelo la campaña; o miembros activos de la franja del Sí, 
como Lucho, el jefe de René, que hará todo lo posible para evitar la victoria opositora. La 
película finaliza, como es evidente, con la victoria del No en el Plebiscito.
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El largometraje, debe dejarse claro, es una obra de ficción inspirada en 
los acontecimientos reales, no un documental. Sin embargo, la brillantez 
de la película radica precisamente en la habilidad de director, guionista 
y montadora para combinar el metraje propio con fragmentos de material 
de archivo. Los acontecimientos y personajes históricos se intercalan con 
otros ficticios de forma sutil, ayudados por la elección de Larraín de rodar 
con cámaras de los años ochenta, dando al film una unidad estética que 
atrae al espectador y le hace entrar en la historia. Se trata de una elección 
muy consciente que dice mucho del relato que la película quiere transmitir, 
utilizando a los personajes ficticios como “símbolos”21 de aquellos que 
verdaderamente articularon la campaña, como representaciones de las ti-
pologías e ideologías de los ciudadanos chilenos. Así, René Saavedra, 
el protagonista de ficción interpretado por Gael García Bernal, comparte 
pantalla, por ejemplo, con el expresidente Patricio Aylwin, que realiza un 
cameo en la película, además de aparecer en las imágenes de archivo.

Este elemento resulta, como decimos, muy atractivo por la fluidez que 
aporta a la narración, pero debe ser tratado con precaución si se emplea 
la película como material didáctico. Debe entenderse que el objetivo de la 
misma no es tanto mostrar fielmente cada uno de los acontecimientos como 
sí captar la atmósfera, los sentimientos y las inquietudes de Chile como 
país, y en concreto, de aquella parte de Chile que anhelaba el cambio.

La voluntad pedagógica de la película resulta evidente, y se dirige tanto 
al público chileno como extranjero, ya que la película se proyectó los prin-
cipales festivales de cine del circuito internacional. Teniendo esto en cuen-
ta, los personajes explican la situación para que hasta el espectador menos 
familiarizado con la historia chilena entienda el sentido del Plebiscito:

[Urrutia acaba de pedirle a René asesoría para la franja del No. 
Caminan juntos por la calle. René plantea sus reticencias y Urrutia, a 
modo de profesor, expone la situación]

René: ¿Para qué insisten con lo de la campaña? Esa elección 
está completamente arreglada.

21	  Así lo define Pedro Peirano, guionista de No, en González, R., “Mapa con los personajes y 
hechos que inspiraron la cinta No”, La tercera, 5 de agosto de 2012. 

	 http://diario.latercera.com/2012/08/05/01/contenido/cultura-entretencion/30-115421-
9-mapa-con-los-personajes-y-hechos-que-inspiraron-la-cinta-no.shtml 
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Urrutia: Mira, debido a las presiones internacionales, Pinochet 
ha tenido que aceptar la campaña opositora. Es la oportunidad que 
tenemos de derrocar a la dictadura.

René: Y Pinochet arma un plebiscito para perderlo. Mmmm. No, 
háblame en serio.

Urrutia: Te estoy hablando en serio huevón. O sea, Pinochet 
puede ganar este plebiscito sin hacer trampas (…), eso es lo feroz, 
la gente o vota por él o no va a ir a votar.22

El personaje de Urrutia sugiere que hay una amplia mayoría de pobla-
ción que no desea la continuidad de la dictadura, pero a los que el miedo 
y el férreo control pinochetista les frena a la hora de ir a votar. Así, la cam-
paña debía erradicar ese miedo para devolver a la gente a la calle y a las 
urnas. Sin embargo, la división entre los opositores era un impedimento. 
Para unos, el mero hecho de participar suponía ser cómplices del régimen:

[Verónica, la ex pareja de René, conversa con él] “¿Te querís 
meter al NO? ¿Y pa’qué? (…) Le vai a validar el fraude a Pinochet, 
vai a decir: Sí, este es mi presidente, esta es mi constitución… Mer-
cenario.”23

Para otros, la campaña debía basarse en la denuncia constante de 
los crímenes contra la humanidad cometidos por el régimen, debía ser un 
altavoz para dar a conocer las atrocidades cometidas por Pinochet y para 
honrar a las víctimas. La idea sugerida por René, de una publicidad basa-
da en la alegría como concepto, no gusta a todos. El propio Urrutia tiene 
dudas al inicio:

Urrutia: “A ver, pongámonos serios, porque mirá, si ustedes creen que 
yo me voy a plantar ahí, delante de toda la gente de los partidos de la 
Concertación, a hablarles de que nuestra campaña va a estar basada en 
chiste, que nuestra campaña va a estar basada en la alegría, se volvieron 
locos. Eso me parece absolutamente pueril, me parece una falta de respeto, 

22	  Larraín, P., No, 2012. A partir del minuto 5’36’’.

23	  Ibíd., Minuto 18’50’’.
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porque hay que considerar el dolor de muchas personas, el dolor de toda 
la historia, la postergación… ¿dónde está eso? ¿Cómo voy a decirles: la 
alegría, fíjate, es nuestro concepto?”24

Otros miembros de la franja se oponen de forma más tajante:

Ricardo: “Mira René, a lo mejor tú, haciendo publicidad para 
grandes corporaciones, habei perdido un poco la perspectiva. Noso-
tros hemos vivido en carne propia la violencia de esta dictadura. Yo 
tengo un hermano desaparecido, yo tengo mis mejores amigos de-
gollados, y esta es una campaña del silencio. (…) Esto es un lavado 
de imagen, esto es una campaña para silenciar lo que realmente ha 
ocurrido. (…) Yo entiendo perfectamente, pero no voy a ser cómplice 
de algo por lo que la historia nos va a pasar la cuenta, así que te 
puedes ir directamente a la concha de tu madre huevón, ándate a la 
chucha huevón.”25

El triunfo de la visión de René en la película simboliza para Larraín el 
triunfo de esa visión que venimos explicando a lo largo de todo el artículo, 
aquella en la que la oposición trabaja por caminar hacia el futuro, por 
construir algo nuevo, un proyecto ilusionante, por no quedarse anclada en 
el rencor y los antagonismos.

René: [Hablando del dolor vivido durante la dictadura] “Yo no 
le veo lugar en la campaña. (…) Es que eso es miedo. No podemos 
bombardear a la gente con más miedo. La gente está atemorizada, 
está aterrorizada.

Alberto: Nosotros tenemos que encontrar un producto que sea 
atractivo para las personas.

Urrutia: A mí no me gusta hablar de la democracia como pro-
ducto, me van a disculpar.

René: No, bueno, llamémosle concepto o como quieras pero 
tenemos que hacer algo que sea placentero pero que signifique eso, 
que sea alegre…”26

24	  Ibíd., minuto 30’45’’.

25	  Ibíd., minuto 38’53’’.

26	  Ibíd., a partir del minuto 29’35’’.
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Eso no significa olvidar, y en la película, como en la campaña, las 
víctimas, el activismo y el clima de violencia y temor están presentes, pero 
quedan en un segundo plano. Lo necesario para dar ese paso adelante, 
para la anhelada transición, es pensar en el futuro y lanzar una propuesta 
inclusiva, en la que todos puedan sentirse representados.

La otra cara de la moneda, el oficialismo, queda retratada en la pelí-
cula con características como la arrogancia, el desprecio por el otro, una 
cierta bravuconería y una sensación de impunidad, de que nadie les puede 
arrebatar su poder, además de una visión algo deformada de la realidad:

Publicista del Sí: “El General es un hombre respetado en todas 
partes. Hasta los más hipócritas reconocen que ha modernizado este 
país (…) todo el mundo quiere un Pinochet.

(…) Los avances de este país han sido impactantes, esto no pare-
ce Latinoamérica. Ustedes no se dan cuenta de la riqueza, del orden 
que proyectan en el mundo.”27

Un régimen que ejerce incluso la violencia para sembrar el miedo 
entre la oposición:

Ministro: “¿Quién está ideando la franja del No? No oigo a 
nadie yo de toda esa gente, ¿quiénes son?

Lucho: Gente que para mi gusto está demasiado tranquila Mi-
nistro.

Ministro: Cuidado con lo que dice Guzmán, si yo abro esa puer-
ta usted tiene que cerrar los ojos. [En la escena siguiente, alguien ha 
entrado en casa de René y tocado los juguetes de su hijo]”28

Así, Larraín recoge en su largometraje unas actitudes del oficialismo 
que podemos observar también a través de otras fuentes audiovisuales. El 
director no inventa, sino que plasma la visión que él tiene del pinochetismo, 
la que permanece en su memoria, lo que él vio de pequeño o escuchó y 
aprendió después, y con ello construye y fija una determinada memoria.

Muestras de esas actitudes que Larraín nos muestra hay muchas. Por 
ejemplo, tres años antes del plebiscito, en 1985, doce años después del 
Golpe, Pinochet se dirigía a un público entregado en una magna con-
centración que conmemoraba la independencia del país y que traza una 

27	  Ibíd., minutos 11’07’’ y 12’20’’.

28	  Ibíd., minuto 46’16’’.
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línea de unidad entre 1810 y 1973. El general, con su inconfundible estilo 
levanta la voz para decir: 

“El único país del mundo, el único que puede levantar su cabeza, 
que puede decir sacamos a los cuba… [Ha sido un lapsus y rectifi-
ca], a los comunistas de aquí, somos nosotros”. 

A continuación, como en él es habitual, dialoga de manera retórica con 
los asistentes:

 “Pero, un momentito, ustedes dirán, pero bueno… ¿para qué nos 
trae estas cosas? [Eleva el tono, su voz se hace más aguda, casi his-
triónica] ¡Las traigo para despertarlos señores!, para que pensemos 
que estamos en una guerra, que no se ha terminado la guerra, que 
estamos luchando diariamente”29. 

De hecho, tal y como apreciamos en los albores de la transición es-
pañola, tras la recuperación democrática, los partidarios de la dictadura 
chilena, −aunque pasan los años, incluso las décadas−, se niegan a dar 
siquiera un paso atrás. Veamos un ejemplo. Hay una línea de continuidad 
entre dos DSV separados por más de treinta y cinco años de distancia en el 
tiempo. En La Batalla de Chile, de 1973, hay una secuencia muy conocida 
y citada en la que una mujer de mediana edad y de clase alta, iracunda, 
gesticulante y agresiva le grita más que le dice a la cámara: 

“Y éste [el de Salvador Allende y la Unidad Popular] es un gobier-
no corrompido y degenerado, señor. Degenerado y corrompido. ¡In-
mundo!.... ¡Comunistas asquerosos, tienen que salir todos de Chile!”30

 En un DSV filmado un cuarto de siglo después, en una secuencia en 
la que los pinochetistas más exaltados se manifestaban a las puertas de la 
Embajada española en Santiago, protestando airadamente contra la deten-
ción de Pinochet en Londres por orden de Baltasar Garzón, coreaban entre 
irritados y jocosos, pero desafiantes, una terrible consigna: “comunistas, 
maricones, les mataron los parientes por huevones” [estúpidos]31.

29	  Bradbury, D., Chile, ¿Hasta cuándo?, documental, 1985.

30	  Guzmán, P., La batalla de Chile, documental, 1973.

31	  Bernal, S., Las dos caras de Chile, Canal + España, 1999.
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Es verdad que estas dos secuencias a las que acabamos de referir-
nos, aunque separadas por casi tres décadas, tienen como protagonis-
tas a los más fanáticos. No obstante, esa permanencia en el tiempo, esa 
perseverancia en la deslegitimación del otro, en el insulto, en la falta de 
piedad, nos confirma que hay elementos de confrontación social que pare-
cen inamovibles. En sendas secuencias grabadas por Patricio Guzmán en 
La memoria obstinada podemos encontrar con toda su crudeza la pugna 
hostil que, todavía décadas después del golpe militar, fractura la sociedad 
chilena. En la primera de ellas, un profesor de una universidad privada, 
de élite, toma la palabra y reproduce a pies juntillas el argumentario de la 
derecha pinochetista: 

“La mejor prueba de que la CIA no estuvo participando en el gol-
pe de Estado de Chile es que, desde el punto de vista de las fuerzas 
armadas, el golpe fue un éxito perfecto. Y en ese sentido las fuerzas 
armadas chilenas fueron mucho más eficientes, en la lucha contra 
el marxismo leninismo, que las propias fuerzas armadas norteame-
ricanas. Ahora la propia izquierda ha reconocido que solamente 
murieron 2.132 personas en 17 años, que es la cifra más baja en 
la lucha antisubversiva en todo Iberoamérica, incluyendo Estados 
Unidos [sic]. Afortunadamente, en Chile no lograron dividir a las 
fuerzas armadas. Esto [el golpe] fue más eficiente, fue más quirúrgi-
co. Efectivamente sufrió gente. Pero mucha menos gente de lo que 
se ha dicho. Y el país básicamente se salvó de una guerra civil”32. 

En la segunda secuencia, en este caso el testigo es un profesor progre-
sista de otra universidad, quien en las antípodas del docente que enfatiza-
ba la idea de que el golpe militar había evitado la guerra civil, reivindica 
su papel de actor político durante los tres años escasos del gobierno de 
la Unidad Popular, pero –al tiempo que demanda un mayor conocimiento 
histórico para los jóvenes− es muy crítico desde su propia experiencia: 

“Ahora, bueno… fuimos vencidos… Estábamos equivocados… 
No se pueden sacrificar los fines por los medios, viejo [amigo]… 
Esa es la gran lección aquí… Y a mí lo que me espanta en este país, 

32	  Guzmán, P., La memoria obstinada, documental, 1997.
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lo que me preocupa en este país, es que aquí se ha entregado una 
información distorsionada de la realidad. Hay un sector de la juven-
tud que, las opiniones que te da, están basadas en una información 
manipulada”33.

Parece mentira pero es una tristísima realidad: décadas después, una 
parte de la derecha chilena parece que no solo no está a favor de la re-
conciliación de los chilenos, sino que ni siquiera parece aceptar la idea 
del reencuentro como fase previa. Cuando Michelle Bachelet era ministra 
de defensa, allá por el 2003, reflexionaba en una entrevista en el diario El 
Mercurio   −con motivo del 30 aniversario del Golpe militar− a propósito 
de la necesidad de trabajar conjuntamente por el reencuentro de sus com-
patriotas. Una tarea en absoluto sencilla, porque se trata de una sociedad 
fragmentada por un traumatismo tan fuerte como fue la dictadura militar 
encabezada por el general Pinochet. Todavía hoy, en 2016, cuarenta y tres 
años después del suicidio del Doctor Allende en un Palacio de la Moneda 
sitiado por las tropas golpistas, la ultraderecha insulta públicamente la me-
moria del presidente socialista. Recordemos, por ejemplo, una noticia de 
2012 ampliamente recogida en los medios: 

“Al inicio de la sesión de este martes en la Cámara de Diputados, 
el diputado René Alinco (Ind) solicitó realizar un minuto de silen-
cio en memoria de las víctimas y del fallecido Presidente Allende, 
petición que fue acogida por el presidente de la Cámara, Nicolás 
Monckeberg (RN). Sin embargo, el momento fue interrumpido por 
el diputado Urrutia, quien cuestionó la decisión. “¿A los cobardes 
que se suicidaron ese día también le vamos a rendir homenaje? ¿Al 
cobarde que se suicidó ese día también? No puedo creerlo, presi-
dente”, manifestó el parlamentario de la UDI”34.  

Decíamos al comienzo de estas páginas que, −se nos antoja una evi-
dencia con las imágenes en la pantalla− los herederos de la dictadura 
chilena, −como los de la española en 1977 (podríamos pensar quizá en la 

33	  Ídem.

34	 “Diputado UDI lanzó insulto contra Allende en el Congreso”, Emol (El Mercurio), 11 de septiembre 
de 2012. Consulta online: http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/
diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende.html
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polémica surgida en torno a la retirada de nombres franquistas del calleje-
ro madrileño) − no solo no son críticos con su pasado, sino que mantienen 
prácticamente inamovibles sus verdades constitutivas y su razón histórica. 
Ni siquiera piedad parecen experimentar con las víctimas de su dictadura. 
Los DSV pueden suponer una fuente atractiva para analizar esas memorias 
en conflicto y también para acercarlas al público, generando así un mayor 
conocimiento histórico y promoviendo un ejercicio crítico que fomente la 
convivencia.
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