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RESUMEN

El articulo ofrece una mirada comparada a los procesos de transicién a la democracia
experimentados por las sociedades espafiola y chilena en los afios 70 y 80 del pasado
siglo, empleando para ello fuentes audiovisuales. Se re exiona sobre las posibilidades
que los documentos en formato de video (tanto ccién como no- ccién) ofrecen al histo-
riador como fuente y como herramienta pedagégica, ejempli candolo a través del caso
de las elecciones del 77 en Espafia y del plebiscito del 88 en Chile. El texto evidencia
cémo, a través del audiovisual, podemos acercarnos a las distintas posiciones del es-
pectro politico de ambos paises, para las que encontramos similitudes fundamentales,
con una oposicién dispuesta a mirar hacia el futuro y un sector heredero de la dictadura
mucho més inmovilista
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ABSTRACT

The article offers a comparative look at the processes of transition to democracy ex-
peri- enced by Chilean and Spanish societies in the 1970s and 1980s, focusing on
audio-visual sources. The paper reflects on the possibilities that these kinds of sources
(both fictional and nonfictional videos) bestow upon historians, who can use them as
primary sources and as pedagogical tools. This idea is emphasized in the article through
the example of the Spanish election of 1977 and the Chilean referendum of 1988,
showing how, by using videos, we can achieve a broader vision of the diverse political
viewpoints. In this case, the audio-visual sources show strong similarities between the
two countries, where the opposition parties were willing to move forward while the heirs
of the dictatorial past were unwilling to change.

Keywords: Transition to democracy, Spain, Chile, audiovisual sources.

1 Para la elaboracién de este articulo se ha contado con financiacién del Ministerio de Educa-

cién, Cultura y Deporte para la Formacién de Profesorado Universitario (FPU).
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1. INTRODUCCION

Pasan los afios pero todos tenemos todavia frescas en la memoria las
imdagenes de los aviones estrelldndose contra las Torres Gemelas neoyor-
kinas el 11 de septiembre de 2001, y de la misma manera que podemos
afirmar que la seguridad global sufrié un durisimo golpe ese dia, podemos
sostener que las memorias colectivas de nuestro tiempo han quedado in-
deleblemente marcadas por esa secuencia filmica. Michel Climent, en el
prefacio de un libro de Shlomo Sand?, defiende la tesis de que si algin
historiador era reticente a aceptar el papel que la imagen juega hoy en la
conformacién de las distintas memorias, individuales y colectivas, tras el
efecto del acto terrorista de Nueva York se ha visto obligado a integrarlas
sin mayores reparos.

Si nos detenemos un momento quizd coincidiremos en que la cosa —
efectivamente— no deberia tener discusién, porque es una evidencia que
nuestra sociedad vive conectada permanentemente a las imdgenes.

El ejemplo del 11-S es especialmente significativo por su alcance global,
pero también si acercamos la mirada a los distintos contextos nacionales
observamos cémo las memorias se sirven del elemento audiovisual para
construir sus relatos. En el caso de Espafia, acontecimientos como la muer-
te de Franco, la celebracién de las primeras elecciones democrdticas o el
golpe del 23-F se guardan en nuestra memoria como clips de video toma-
dos del archivo de Televisién Espafiola. Incluso para aquellas generaciones
mds j6venes, nacidas después del franquismo y la Transicién, el visionado
de esas imdgenes en revisiones y aniversarios les permite incorporarlas a
su memoria individual como parte del relato de su pasado mds cercano.

2 Cument, M. en Sanp, S., El siglo XX en pantalla, Barcelona, Critica, 2005.
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El objetivo de este articulo es reflexionar precisamente sobre esta cues-
tién: el papel que la imagen juega en las sociedades actuales y el uso que
desde la historiografia podemos (y debemos) darle. Este tipo de documen-
tos, que denominaremos documentos en soporte de video (DSV), ofrecen
una visién en ocasiones complementaria, en ocasiones Gnica y privilegia-
da, a la aportada por las més tradicionales fuentes escritas u orales. Ex-
ploraremos las ventajas y posibles problemas que generan este tipo de
documentos, sefialaremos las diversas funciones que puede cumplir en el
desarrollo del oficio del historiador y ofreceremos una clasificacién segin
dichas funciones.

Para mostrar de forma préctica su importancia, nada mejor que hacerlo
a través de un caso concreto. Con el objetivo de cubrir un espectro més
amplio de los varios usos que el historiador puede dar a las imdgenes, el
texto analizard diversos documentos de video, tanto de ficcién como de no
ficcién, correspondientes a dos procesos histéricos con caracteristicas comu-
nes: las transiciones a la democracia en Espafia y en Chile. En concreto, se
estudiardn los spots electorales del afio 1977 en Espaiia, afio de las prime-
ras elecciones democrdticas; y los de 1988 en Chile, correspondientes a la
campaiia del plebiscito a Pinochet. Ademds, para cada uno de los espacios
geogrdficos se analizard un largometraje. En el caso espanol, el documento
escogido es la pelicula Siete dias de enero, estrenada en 1979, es decir,
casi contempordnea a los hechos estudiados. Para el caso chileno optamos
por la pelicula No, del afio 2012, ofreciendo asi una muestra de DSV crea-
do en un momento histérico distinto al de los hechos narrados, completando
el texto con algin fragmento de las obras de Patricio Guzmdn.

Del estudio de estas fuentes audiovisuales en perspectiva comparada se
deduce una idea fundamental para entender ambos procesos de transicién
a la democracia: ésta es que en ambos paises, a pesar de las diferencias
existentes, se observa un elemento comin en lo referente a las visiones del
pasado y de la sociedad. Mientras los actores politicos y sociales que ho-
bian ejercido de opositores a los regimenes dictatoriales muestran una mayor
capacidad de autocritica en su revisién del pasado y una voluntad de cami-
nar hacia el reencuentro (como diria Michelle Bachelet), tolerando y siendo
generosos con los sectores que habian copado el poder, aquellos actores
herederos del poder dictatorial muestran mayor inmovilismo, negdndose a
revisitar el pasado y a asumir errores, promoviendo una visién antagdnica
de la sociedad y retratando a la oposicién como el enemigo a batir.

Consideramos que las imdgenes pueden ser una fuente especialmente
explicativa para observar y entender la tesis que planteamos para ambos
procesos de transicidn.
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2. Lo AUDIOVISUAL COMO RECURSO PARA EL HISTORIADOR

Como deciamos en la introduccién, es innegable que el mundo de hoy
es el mundo de lo audiovisual, de las imagenes. Imdgenes que van asocia-
das a la demanda de inmediatez, al consumo rdpido y masivo impuesto
en la sociedad en la que vivimos. Esas imdgenes las encontramos en la
television, en el cine y también en internet. El canal ha perdido hoy parte
de su importancia, ya que, con la revolucién de Internet y las plataformas
de video bajo demanda, actualmente es posible ver casi cualquier conte-
nido en el momento y lugar que deseemos. Aunque no abordaremos aqui
la cuestidn de la recepcién, es innegable que ésta varia dependiendo del
canal. Ver una pelicula en un cine o en una tablet, por poner un ejemplo,
genera necesariamente una experiencia distinta en el espectador. Sin em-
bargo, para los objetivos de nuestro texto es una cuestién menor, ya que el
contenido en si llega al receptor sea cual sea el canal.

Aunque hablemos de los documentos en soporte de video (DSV) como
un todo homogéneo, lo cierto es que la denominacién aglutina elementos
de lo mds variado. Existen documentos audiovisuales de creacién o fic-
cién, cuya finalidad primaria es entretener, transmitir emociones o ideas
al espectador o hacerle reflexionar; documentos de informacién (que no
necesariamente excluyen la ficcidn); pero también documentos de desinfor-
macién o de manipulacién o de intoxicacién, incluso de lo que se denomi-
na propaganda negra.

En muchos de los casos, dichos documentos no son concebidos con
finalidad histérica, su funcién original es otra, pero todos son susceptibles
de convertirse en materia de trabajo para el historiador. De ahi que en los
dltimos afios el interés de la historiografia por este tipo de fuentes haya cre-
cido considerablemente. Para Ménica Bolufer, su potencialidad se asienta
sobre un triple plano:

“su validez como fuente histérica, su uso como instrumento peda-
gégico y su condicidn de relato sobre el pasado.”?

Estas son las tres funciones esenciales que nosotros también tomamos
como eje central de nuestro andlisis. Sin embargo, no todos los DSV red-

3 BOLUFER, M., “Texturas del pasado: cine y escritura de la Historia” en BOLUFER M., GOMIS,
J. y HERNANDEZ, T. (eds.), Historia y cine. La construccién del pasado a través de la ficcién,
Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2015, p. 10. El libro, obra colectiva muy reco-
mendable impulsada por historiadores de la Universidad de Valencia, es un ejemplo claro del

interés que este tipo de fuentes ha despertado entre los historiadores.
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nen siempre las caracteristicas necesarias para realizar las tres funciones.
Deberemos analizar sus condiciones de produccién, su temdtica y su con-
tenido especifico para clasificarlas.

En lo referido a su método de produccién y a su relacién con la realidad
histérica, en este texto nos referiremos a documentos de ficcién y docu-
mentos de no ficcidn, pero en cualquier caso imdgenes; imdgenes que nos
envuelven, que nos informan o nos engafian, que aspiran a ser veraces (en
el caso, fundamental pero no exclusivamente, del cine documental), que
nos agradan y nos enriquecen mds o menos por su valor como producto
artistico (en el caso, fundamental pero no exclusivamente, del cine de fic-
cién). Imdgenes que incorporamos a la percepcién de la realidad en la
que vivimos.

Podemos afirmar, por lo tanto, que en estos momentos las imdgenes
constituyen un tipo de fuente imprescindible para el historiador?, una fuente
que estd en un soporte que no es el documento archivistico tradicional, sino
que la encontramos en soporte digital.

En su condicién de relatos sobre el pasado, en nuestra opinién podemos
hablar de un minimo de tres categorias en las que clasificar a los Documen-
tos en Soporte de Video (DSV), ya sean de ficcién o de no ficcién. Si nos
centramos en los de ficcién, que son los mds conocidos, el primer grupo
lo constituyen aquellos que no aportan gran cosa por su temdtica, pero
son Utiles para el andlisis de las sociedades en que han sido producidos:
el llamado cine del destape en Espaiia, por ejemplo’. En segundo lugar,

4 Hemos escrito antes sobre la relacién entre la historiografia, el historiador y lo que los direc-
tores trasladan a las pantallas. Vid., por citar el mds reciente, ALCAZAR, J. y LOPEZ RIVERO,
S., De compaiiero a contrarrevolucionario. La Revolucié cubana y el cine de Tomds Gutiérrez

Alea, Valéncia, PUV, 2009. Especialmente las pdginas 13-31.

5 Tras la desaparicién de la censura franquista, la sociedad espafiola comenzé a consumir pro-
ductos cinematogrdficos, generalmente de calidad variable, en los que aparecian por primera
vez desnudos mds o menos integrales y mds o menos explicitos. Algunas peliculas emblemd-
ticas de la época, como Asignatura pendiente (José Luis Garci, 1977) o la trastienda (Jorge
Grau, 1975, que mostré el primer desnudo integral de la cinematografia espafiola) se ubican
en este cine de la transicién democrdtica. El cine del destape, propiamente dicho, es anterior,
y arranca con la década de los setenta. Era aquél en el que se sublimaba la represién sexual
de los espafioles adultos de la época (los varones, que de las mujeres poco o nada se decia),
a los que se ponia en contradiccién generalmente grotesca con la supuesta liberalidad sexual
(promiscuas, mas que liberales, se podria objetar) de las mujeres extranjeras entre las que
destacaban las nérdicas. Entre las mds taquilleras de este grupo es necesario destacar No

deseards al vecino del quinto (Tito Ferndndez, 1970).
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los que abordan un hecho o un proceso histérico desde una perspectiva
y con una complejidad que ofrece interés para el historiador, pero no son
particularmente Gtiles para el andlisis de la sociedad en que han sido crea-
dos: por ejemplo, Los santos inocentes, de Mario Camdis, estrenada en
1984¢. Finalmente, los mds provechosos para el historiador son aquellos
que sirven para el andlisis del hecho o del proceso histérico sobre el que
versan y son, también, del mayor interés por profundizar en el andlisis de
la sociedad que los ha producido; es el caso, por ejemplo, del film Surcos,
de José A. Nieves Conde, 19517.

En cuanto al tema que en estas pdginas abordamos, es muy abundante
la literatura sobre el cine de la Transicién, pero no vamos a detenernos
en ello ahora®, aunque en este mismo texto nos serviremos de una de las
peliculas emblemdticas del periodo como fue Siete dias de enero (Juan
Antonio Bardem, 1978). Nos interesa en este punto, —eso si—, sumarnos
a la tesis de Shlomo Sand sobre que los historiadores, a pesar de todas las
dificultades que eso pueda generarnos, debemos estar atentos a los relatos
del pasado que realizan el cine y la televisién, y debemos integrarlos en
las discusiones y en los programas de estudios®. Actuar de otro modo seria
cerrarnos a la realidad y a la forma en que una gran parte de la poblacién
accede a (o consume) el pasado.

6 Con un guién basado en la novela homénima de Miguel Delibes, transcurre la accién en la
Espafia franquista, durante la década de los sesenta, en un cortijo de Extremadura. Una fami-
lia de campesinos vive miserablemente como siervos de la marquesa latifundista y su hijo, un
profotipico sefiorito terrateniente. Su vida es renuncia, sacrificio y obediencia; su destino estd
marcado pero un hecho violento e imprevisto romperd el dificil equilibrio entre amos y sefiores.
Un equilibrio precario porque los hijos de los siervos ya no aceptan con la misma resignacién

mantenerse en la humillacién paternalista en la que viven sus padres.

7 Nieves Conde, falangista voluntario que llegé durante la guerra a alcanzar el grado de Alfé-
rez Provisional, y fue un director mds que prolifico, es el autor de ésta que estd considerada
como una de las grandes peliculas de cine espafiol. Surcos causé polémica en su momento y
fue atacada por la Iglesia al tratar temas tabd de la época como la miseria, el estraperlo y el
éxodo rural, por lo que tuvo que cambiar el final antes del estreno. Es un DSV insustituible para
adentrarnos en el drama de la dificil (o imposible, como es el caso de los padres en este film)
adaptacién de los campesinos sin tierra expulsados de sus lugares de origen a la vida dura y
distinta de la gran ciudad.

8  Un texto interesante, de 1998, pese a que puede resultar discutible o polémico en alguna de
sus partes, es el de Natalia Ardanaz sobre el cine espafiol de la Transicién. Se encuentra en:

http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php2art_id=146.
9 SannS., Op. Cit. p. 504.
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Vivimos inmersos en un mundo de imdgenes en el que la palabra, la
transmisién oral del conocimiento, parece haber perdido fuerza si no la
acompaiamos de imdgenes. No son sélo los informativos de televisién los
que han de ser respaldados por las imdgenes; son las conferencias acadé-
micas, incluso las clases de nuestras facultades, las que se han de reforzar
con diapositivas de textos, mapas, cuadros, fotografias, incluso filmaciones
en video. Y ello responde no sélo a una moda mds o menos caprichosa,
sino que obedece a una ldgica incontestable: nuestro mundo es un mundo
de palabras e imdgenes y, por tanto, al apoyarnos en unas y otras damos
a nuestro discurso solidez y, ademds, lo hacemos mds inteligible, mas cer-
cano, mds diddctico.

Entre la gran mayoria de los profesionales de la historia parece que
no hay dudas al respecto de la bondad de la incorporacién del cine (de
ficcién y de no ficcién) en los dos planos principales de su quehacer: la
investigacién y la ensefianza de la historia'®. Existe consenso respecto a la
idea de que los Documentos en Soporte de Video son la principal fuente de
conocimiento histérico de la mayor parte de los ciudadanos de las socieda-
des occidentales. Unos DSV que reciben —permitasenos insistir en ello—
tanto desde las pantallas cinematogrdficas como desde la televisién y, de
forma creciente, a través de Internet!'. José Florit apuesta decididamente
por el binomio cine-historia, hasta el punto que afirma que:

“las fronteras que separan a un historiador que obtiene con sus
obras escritas un reconocimiento publico amplio, que publica best-

10 Desde ofras disciplinas préximas o mds lejanas también se ha integrado el cine cuanto menos
con infereses diddcticos. Citemos, a modo de ejemplo, MENENDEZ, A. y MEDINA, R. M?,
“Cine, historia y medicina”, en CASADO DA ROCHA, A.; ASTUDILLO ALARCON, W. (eds.),
Cine y medicina en el final de la vida, Astigarraga, Sociedad Vasca de Cuidados Paliativos,
2006, pp. 56-67. Especialmente relevante es el trabajo desarrollado por un grupo de profe-
sores valencianos —"el Grup Embolic” en torno a la ensefianza de la filosofia. Es necesario
destacar la obra FERRER, A. et alii, Cinema i filosofia. Com ensenyar filosofia amb I'ajut del
cinema, Barcelona, La Mangrana, 1995. De los mismos autores, también, Primum videre,
deinde philosophari. Una historia de la filosofia a través del cine, Valencia, Institucié Alfons
el Magnanim, 2006. Muy importante es, finalmente, la coleccién Cine y Derecho que en la
editorial Tirant lo Blanch dirige el profesor de la Universitat de Valencia JAVIER DE LUCAS.

11 En este texto nos referimos de manera genérica a los Documentos en Soporte de Video (DSV)
porque no distinguimos entre cine de ficcién y cine documental, por cuanto hace a nuestro

inferés y a la consideracién de documentos primarios que concedemos a ambos.
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sellers, y un director de cine histérico de éxito —un Stone (con el film
Nixon), por ejemplo—, no parece que tiendan a ampliarse sino, al
contrario, a reducirse”'2.

Hoy, quizd, lo que habria que modernizar o matizar es el primer térmi-
no del binomio, el del cine, entendiéndolo como audiovisual en general, ya
que también existen otros formatos (especialmente las series de ficcién en
los dltimos afios) susceptibles de recibir el mismo tratamiento.

Como venimos sefialando, el interés por lo audiovisual desde el campo
historiogréfico es cada vez mayor, y la rigidez académica se va reducien-
do y permitiendo usos méds heterodoxos de las fuentes. Asi, los DSV son
utilizados como fuente primaria, para analizar a través de ellos la época
en que fueron producidos, la informacién contenida, efc.; como herramien-
ta pedagdgica, para acercar el pasado a los alumnos de forma diddctica
y entretenida, pero sin perder necesariamente rigor; y como relato sobre
el pasado cuando estos efectivamente contienen una determinada mirada
sobre los procesos histéricos.

3. EspaNA, 1977: TV Y CINE PARA ANALIZAR LA INCIPIENTE DEMOCRACIA

Como hemos indicado al inicio, por cuanto a Espafia respecta, nos
proponemos abordar los meses convulsos que precedieron a las primeras
elecciones democrdticas del 15 de junio de 1977 que se celebraban tras la
negra dictadura del general Franco. El proceso es de sobra conocido y ha
sido abordado en mdltiples ocasiones desde la academia, por lo que nos
acercamos a él fundamentalmente con un interés didéctico. Se trata de un
periodo histérico sobre el que el piblico tiene cierto conocimiento, aunque
sea superficial, pero se busca profundizar en el relato y dotarlo de histori-
cidad. El objetivo es demostrar que, a través de este tipo de documentos
visuales se puede transmitir al gran poblico, o a pdblicos con cierto nivel de
especializacién (alumnos del Grado, por ejemplo), un mensaije riguroso y
veraz. Es decir, que las mismas tesis, los mismos conocimientos que les son
transmitidos a través de clases magistrales o documentos escritos, pueden
ser aprehendidos, con la necesaria labor de guia del docente, a través de
los DSV.

Para llevar a la prdctica nuestra propuesta nos hemos servido de un
conjunto de fragmentos en soporte de video, en el que combinamos unas
secuencias de una pelicula de ficcién (la ya citada Siefe dias de enero), un

12 FLORIT, J. en el Prélogo al libro de CAPARROS LERA, J.M., 100 peliculas sobre historia con-
tempordnea, Madrid, Alianza, 2004.
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fragmento de un documental de TVE (Victoria Prego, 1995, capitulo 12)
y un montaje sobre las intervenciones en television, en spots electorales,
de los lideres de los principales partidos que iban a competir en las elec-
ciones del 15J. Con esos materiales hemos elaborado un DSV de catorce
minutos de duracidén que nos permite argumentar una tesis que nos parece
consistente: en Espafa, tras el fin de la dictadura, cuando la transicién
ya estd dando pasos realmente definitivos hacia la democratizacién del
pais, los actores politicos y sociales que han ejercido como opositores a
la dictadura —y han pagado por ello con exilio, prisién, tortura e incluso
muerte— resisten las miltiples provocaciones de los enemigos del cambio y,
paralela y paraddjicamente, muestran no sélo una mayor generosidad con
sus antagonistas en beneficio, si no de la reconciliacién, si del reencuentro,
sino que ademds son mds autocriticos respecto a la revisién del pasado
anterior a la instauracién de la dictadura.

En la siguiente fase de este texto realizaremos un ejercicio de historia
comparada, y veremos que esta tesis de mayor generosidad y de visién
mds abierta y tolerante se corrobora en el andlisis de otro proceso de
superacién de una situacién postraumdtica, como fue la de la transicién
democrdtica en Chile. En lineas generales puede decirse que de nuestra
lectura de las imdgenes se deriva que los opositores a las dictaduras miran
hacia delante, hablan de futuro, de convivencia, de respeto y asumiendo
la aceptacién de la innegable existencia de quienes no comparten sus
presupuestos de organizacién y convivencia social. Los herederos del pe-
riodo dictatorial, contrariamente, no sélo no son criticos con su pasado,
sino que mantienen prdcticamente inamovibles sus verdades constitutivas,
su razén histérica y su proyecto de futuro al que los que hasta entonces no
lo han compartido [y han sido perseguidos con safia por ello) no pueden
hacer sino sumarse. Buscan generar un clima de estancamiento, e incluso
de vuelta a la situacién anterior, que impida los cambios que parte de la
sociedad demanda.

Volviendo a Espafia, nos centramos en primer lugar en recordar breve-
mente los acontecimientos que van a aparecer luego reflejados en el DSV
Siete dias de enero, para contextualizarlos y comprenderlos mejor. En la
noche del 24 de enero de 1977, un comando ultraderechista penetré en
un despacho de abogados de Comisiones Obreras (CCOO) y militantes
del Partido Comunista de Espafia (PCE), situado en el nimero 55 de la ca-
lle de Atocha en Madrid, abriendo fuego contra los que alli quedaban
tras una asamblea. Como consecuencia de los disparos resultaron muertos
los abogados laboralistas Enrique Valdevira Ibéiiez, Luis Javier Benavides
Orgaz y Francisco Javier Sahuquillo Pérez del Arco; el estudiante de dere-
cho Serafin Holgado de Antonio; y el administrativo Angel Rodriguez Leal.
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Resultaron gravemente heridos Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta
Carbonell, Luis Ramos Pardo y Dolores Gonzdlez Ruiz, esposa de Sahu-
quillo.

Los terroristas, al parecer, iban en busca del dirigente comunista Joa-
quin Navarro, dirigente del Sindicato de Transportes de CCOO en Madrid,
convocante de unas huelgas anteriores que, en buena medida, desarticula-
ron la que llamaban mdfia franquista del transporte. Los asesinos, creyén-
dose inmunes merced a sus contactos politicos, no se tomaron siquiera la
molestia de huir de Madrid. Sin embargo, para el gobierno de Suérez era
una prioridad capturarlos; y lo hizo. El Tribunal que los juzgd dicté sen-
tencia el 4 de marzo de 1980. El fallo condené a José Ferndndez Cerrd y
Carlos Garcia Julid a un total de 193 afios de cdrcel a cada uno de ellos,
y a Francisco Albadalejo a un total de 73 afios. No obstante, hubo dudas
y polémica de si no habria alguien con una mayor responsabilidad como
inductor en los atentados. El juez de la Audiencia Nacional encargado
del caso, Rafael Gémez Chaparro, se negd a investigar més alld de los
encausados inicialmente.

La Matanza de Atocha es el momento mds grave de los distintos sucesos
violentos que se sucedieron en aquellos meses, y fue un intento de provocar
una reaccién violenta de la oposicién antifranquista, singularmente de los
comunistas. En los dos dias anteriores habian muerto otras dos personas
relacionadas con organizaciones de izquierdas, una a manos de la misma
Triple A y ofra por un bote de humo lanzado por la policia a corta distan-
cia durante una manifestacién en protesta por la muerte del primero. Cabe
recordar, ademds, los atentados de ETA (responsable de 28 muertos en
1977) y del GRAPO (en el mismo mes de enero responsable de la muerte
de dos guardias civiles y un policia nacional), que contribuian a generar
ese clima de violencia e inestabilidad.

Uno de los heridos en Atocha 55, Miguel Angel Sarabia, declararia en
2005:

“Aunque ahora parezca poca cosa, el juicio de los asesinos de
Atocha, en 1980 —pese a la arrogancia de los acusados, con cami-
sa azul y muchos asistentes, también de uniforme—, fue la primera
vez que la extrema derecha fue sentada en el banquillo, juzgada y
condenada”'3.

13 FRAGUAS, R., “Memoria viva de las victimas de la matanza de Atocha”, El Pais (25 de enero de
2005), vid. http://elpais.com/diario/2005/01/25/madrid/ 1106655869 850215 html
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Al entierro asistieron més de cien mil personas, y constituyé la primera
manifestacién masiva de la izquierda después de la muerte de Franco, y
transcurrié sin incidentes. El PCE seguia siendo ilegal. Su secretario ge-
neral, Santiago Carrillo, habia regresado del exilio en febrero de 1976
clandestinamente. Sin embargo, hizo acto de presencia para forzar el re-
conocimiento y legalizacién del partido de los comunistas esparioles. Al
sepelio le siguieron importantes huelgas y muestras de solidaridad en toda
Espaiia, ademds de un paro nacional de trabajadores el dia después del
atentado. En abril, tres meses después, la legalizacién del PCE se hizo
pUblica durante el dia conocido como Sdbado Santo Rojo, porque el go-
bierno aproveché esa festividad catdlica para mitigar la reaccién politica
y militar de los franquistas de estricta observancia.

Las imé&genes que hemos utilizado son tres secuencias de la pelicula de
Juan Antonio Bardem ya mencionada, y ofras con las intervenciones en
TVE, —de muy distinta duracién, abusivamente mds largas las de AP y UCD
que las de PSP, PCE y PSOE-, de Enrique Tierno Galvén, Santiago Carrillo,

Manuel Fraga y Carlos Arias Navarro, Felipe Gonzdélez y Adolfo Sudrez.

En la primera secuencia seleccionada de Siete dias de enero, los acto-
res que representan a Francisco Javier Sahuquillo y Dolores Gonzdlez Ruiz
son inferceptados por dos policias, que tras unas preguntas iniciales les
piden que se identifiquen. En ese momento aparece en escena un remedo
muy creible del muy temido inspector de la Brigada Politico Social Juan An-
tonio Gonzdlez Pacheco, conocido como Billy el Nifio™. El didlogo entre
el inspector —elegante, engominado, con lentes de sol pese a la noche,
cinicamente cortés—, y los abogados tiene interés:

[Uno de los policias les pide la documentacién, y se oyen voces
de mucha gente hablando en las escaleras del edificio]

14 Gonzdlez Pacheco fue un policia acusado de torturas por diversos militantes antifranquistas.
Existen testimonios de su vinculacién al supuesto suicidio del estudiante de derecho y militante
del Frente de Liberacién Popular (FLP) Enrique Ruano. El joven murié el 20 de enero de 1969, a
resultas de una caida desde la ventana de un edificio, al que habia sido llevado por la Brigada
Politico Social, que le habia detenido tres dias antes. Bien protegido por los circulos franquistas
del Cuerpo Nacional de Policia, Gonzdlez Pacheco se integré después en la brigada antiterro-
rista, de la que fue separado en 1981, pasando entonces a la Brigada Judicial. http://elpais.
com/diario/1981/06/02/espana/360280824_850215.html.
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Gonzalez Pacheco: “No, no, no, por favor. No es necesario.
2Quién no conoce a don Francisco Javier Sahuquillo y a su esposa
dofia Dolores Gonzdlez? [A sus colegas] 3sNo habéis oido hablar
nunca de ellos? Son famosos abogados laboralistas, de esos que
defienden a los trabajadores comunistas.

FJ Sahuquillo: “Digamos a los trabajadores.

G. P. Bueno, no vamos a discutir por eso. [A sus colegas] Ellos
también son comunistas. Es natural. Ellos dicen que no, pero yo lo
sé. En cuanto sacan el titulo, el Partido los pone a trabajar en los des-
pachos laboralistas y, ja, ja, ja, ja, a soliviantar a los trabajadores.
Aqui sabemos ya a lo que juega cada uno, sverdad?

D. Gonzalez Ruiz: ;Podemos subir, si 0 no?

G. P.: Naturalmente, aunque no sé si tendrdn sitio, con todos los
huelguistas hablando de su rollo, y nosotros aqui, para que la cosa
no se desmande. Ya pueden subir”!%.

En la segunda secuencia que hemos seleccionado, la asamblea de los

trabajadores del transporte ya ha finalizado. Joaquin Navarro, el dirigente
del sindicato [que no es un actor, sino el auténtico dirigente sindical], les
dice que lo esperen para tomar una cerveza y cambiar impresiones, y que
bajard en cuanto recoja unos papeles del despacho. Poco después, se des-
pide de algunos de los militantes que se quedan en el bufete por si viene
algdn rezagado a la reunién. En un ambiente distendido, entre camaradas,
Dolores Gonzdlez, con el diario entre las manos, dice:

Dolores Gonzalez Ruiz: “Desde luego ésta es una fecha his-
térica. Es la primera vez en cuarenta afios que el gobierno acepta
hablar civilizadamente con la oposicién.

Uno de los reunidos: Pero sin nosotros [se refiere al PCE].
Todavia no estamos legalizados, muchachos.
Otro: ;Y cudndo caerd esa breva?

Otro: Uuuyyy, el afio que viene, si Dios quiere [haciendo una
broma, que era muy de la época, porque la gastaba cada semana
el semanario satirico Hermano Lobo]'.

15 BARDEM, J.A. Siete dias de enero, 1979.

16

Ibid.
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La tercera secuencia viene a continuacién de la anterior. Suena el timbre
de la puerta, y uno de los laboralistas abre confiado: a punta de pistola y
amenazantes, entran los asesinos. Preguntan por Navarro, a lo que Sahu-
quillo responde que no conocen a nadie con ese apellido. El cabecilla que
los mantiene encafonados y agrupados en un pequefio saldn les ordena
“esas manitas, muy arriba”. “Mds arriba, mds arriba, més arriba esas ma-
nitas”, insiste. En la escena siguiente se oye un ulular de sirenas, luces de
ambulancias, y algunos de los sindicalistas del transporte vuelven a Atocha
55 corriendo. Suben atropelladamente las escaleras, con Navarro al fren-
te, y al entrar al piso se encuentran con la estancia anegada de sangre. Ya
no hay caddveres ni heridos.

Tratdndose de un largometraje, no puede utilizarse como fuente prima-
ria para saber qué sucedié en la Matanza de Atocha, ya que es un relato
construido a posteriori (para ello habriamos de emplear fuentes judiciales,
hemerogréficas...), pero si nos sirve como fuente primaria para entender
cémo se vivid y se explicd la matanza en la propia sociedad que la vivié,
es decir, qué relato de la misma construyé Juan Antonio Bardem, qué relato
queria que permaneciera en la memoria de los espafioles sobre los men-
cionados sucesos. Ahi radica la importancia del cine de ficcién (inspirado
o no en hechos reales): en la voluntad de transmitir memoria.

En el fragmento del largo documental estrenado en 1995 por Victoria
Prego'”, Santiago Carrillo explica a cdmara sus conversaciones con otros
partidos de oposicién sobre la necesidad de que el entierro no fuera algo
cerrado y clandestino, —como queria el Gobierno, “porque el Gobierno
tenia en ese momento, mucho miedo”, [afirma el dirigente comunista]-,
sino una manifestacién contra el terrorismo ultra y por la democracia. El
Gobierno aceptard, y la marea humana que se concentré en el Paseo de
Recoletos fue impresionante. José Mario Armero —quien fuera presidente
de la agencia de noticias Europa Press, y personaije clave en aquellos difi-

17 La serie se inicia con el relato del asesinato del Presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco a
manos de ETA el 20 de diciembre de 1973 y finaliza con las primeras elecciones democrdti-
cas el 15 de junio de 1977. A modo de documental histérico y con la voz en off de Victoria
Prego, se van desgranando los principales acontecimientos politicos del periodo de adapta-
cién en Espafa de la dictadura a la democracia, tales como la muerte del General Franco,
la coronacién de Juan Carlos |, la aprobacién de la Ley para la reforma politica o la legali-
zacién del Partido Comunista de Espafia. Ademds, se conté con el testimonio de algunos de
los principales actores politicos de la época, como Felipe Gonzdlez, Manuel Fraga, Santiago
Carrillo, Manuel Gutiérrez Mellado, Alfonso Osorio, el Cardenal Tarancén o Rodolfo Martin
Villa. La serie se emitié dos afios después de haber sido grabada. Puede verse completa en la
pdgina web de RTVE: hitp://www.rtve.es/archivo/la-transicion-serie/
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ciles momentos politicos— hace una anotacién importante. En su opinién,
Sudrez y Carrillo se jugaban mucho en aquellos momentos. El presidente,
dice, “queria ver si [el PCE] era un partido serio, si habia alguien que man-
daba, si se cumplian unas instrucciones”. Santiago Carrillo, pues, “tenia
que hacer una exhibicién de fuerza y de [que el PCE era] un partido orga-
nizado”. Y afade: “creo que se jugd limpio y se jugd bien”.

Puiios en alto, claveles rojos en los puiios cerrados, hoces y martillos
de flores rojas, y una inmensa muchedumbre en silencio, algunos llorando,
otros conteniendo la emocién y la rabia, muchos con coronas de flores, to-
das rojas. Un helicéptero sobrevuela la Castellana. A bordo, segin se dird
después, el propio rey Juan Carlos tiene ocasién de medir la capacidad de
convocatoria del Partido Comunista de Espafia.

Cierra el fragmento del DSV de TVE Alfonso Osorio, vicepresidente del
Gobierno en aquel momento, y afirma:

“El entierro de los asesinados de Atocha. La gigantesca moviliza-
cién que el Partido Comunista sobre todo, y las fuerzas de la izquier-
da al amparo del Partido Comunista hicieron, determiné que Adolfo
Sudrez empezase a pensar seriamente que era necesario legalizar al
Partido Comunista antes de las elecciones generales”.

El tercer fragmento es, ya lo hemos dicho, el de las intervenciones de
los lideres politicos del Partido Socialista Popular, Enrique Tierno Galvan;
del Partido Comunista de Espafa, Santiago Carrillo; del Partido Socialista
Obrero Espariol, Felipe Gonzélez; de Alianza Popular, Manuel Fraga Iri-
barne y Carlos Arias Navarro; y la Unién de Centro Democrdtico, Adolfo
Sudrez. Brevisimas las de Tierno y Carrillo; un poco mds extensa la de
Gonzélez; mds larga la del tdndem Fraga-Arias Navarro; vy, finalmente,
mucho mds amplia la de Adolfo Suérez. Repasémoslas.

Enrique Tierno Galvan, en nombre del Partido Socialista Popular, con su
tono profesoral caracteristico, con una mesa y una urna tras él, habla sin
papeles a camara y de forma ligeramente monocorde afirma:

“En estos momentos, lo que conviene es estar de acuerdo, llegar
al entendimiento comin, tener la paciencia necesaria, la honradez
que todos necesitamos. Y sentido comin. Sobre todo, sentido co-

s N
min”.

Diecisiete segundos escasos dura su infervencién.
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Aparece en pantalla un fondo rojo con la hoz, el martillo y las siglas
PCE, mientras suenan los acordes de la Internacional y un lema que seria el
de la campaiia: “Votar comunista es votar democracia”. Santiago Carrillo,
con una estanteria blanca repleta de libros tras de si, y fumando, sin papel
alguno, avanza despacio hacia la cdmara y con una excelente diccién,
muy medida, con un tono firme pero tranquilo, dispone de menos de cuo-
renta y cinco segundos. Los aprovecha para combatir el estigma con el que
mucha gente ve a su partido:

“Lo que los comunistas queremos de todo corazén es que en Espa-
Aa no vuelva a haber una guerra civil. Que se destierre la violencia
de las prdcticas politicas. Que cada espanol, piense como piense,
pueda pasear libremente por las calles sabiendo que no va a ser
asesinado, ni arrestado, cualquiera que sean sus opiniones”.

Han sido cuarenta y cinco segundos justos.

Alianza Popular, comienza el spot con unas imégenes aéreas de lo que
parece ser un pueblo castellano grande, al son de su melodia de campaiia.
Tiene dos intervinientes: Manuel Fraga y, a continuacién, Carlos Arias No-
varro. Durante cincuenta y dos segundos el primero y veintinueve el segun-
do, parecen dirigirse a segmentos electorales distintos, aunque préximos:
los franquistas estrictos y los franquistas en transito hacia el postfranquismo.
La melodia de campaiia tiene letra con mensaije:

“Hay que buscar la verdadera libertad [sic], hay que encontrar la
fuerza para caminar, hay que luchar por la Unica Espafia, de pue-
p Yy q P p p
blos que se unieron al azar”.

Manuel Fraga tiene el texto escrito, y aunque parece tenerlo memoriza-
do, dirige su mirada a los folios que va pasando. Como en él era caracte-
ristico, ni lee ni habla, atropella las palabras con un tono autoritario que
no pretende contener ni moderar en absoluto:

“Que se medite bien, que se haga un voto 0til a un partido capaz
de defenderlo. Que no se vote por nostalgias, por resentimientos.
Que no se vote por sentimientos de revancha. Hay que optar, en
este momento hay que aclararse, hay que dar la cara, no hay mas
remedio. Y hay que ver quién puede dar al pais seguridad, orden
y ley, restauracién de la confianza, relanzamiento de la economia,
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reparto eficaz de la nueva riqueza. Plantarles cara, —hay que de-
cirlo—, a los grandes enemigos de Espaiia, que son el marxismo y
el separatismo”.

Y este es el mensaje conciliador de la candidatura de Alianza Popular.
El duro es el de Carlos Arias Navarro.

El que fuera presidente del gobierno, candidato a senador por Madrid
[que no resultard elegido], aparece sobre un fondo negro en el que des-
taca, en su dngulo superior derecho, el anagrama de Alianza Popular.
Desde un escritorio anacrdnico y con una puesta en escena que recuerda
su lacrimoso anuncio de la muerte de Franco, desgrana en menos de medio
minuto un rosario de amenazas que precederdn al apocalipsis:

“Espafa se encuentra en uno de los trances mds peligrosos por los
que puede pasar una nacién: el alarmante deterioro de nuestra eco-
nomia, la sombria perspectiva del mundo social, hacen justificado el
temor de que si no encontramos un rdpido y eficaz remedio, pronto
nos encontraremos en un clima pre revolucionario de imprevisible
salida”.

Con imdgenes de Felipe Gonzélez en mitines abarrotados de gente en
distintas plazas de toros, y con la sintonia de la Romanza de la pelicula
Novecento, de Bernardo Bertolucci, aparece el joven lider socialista ante
un muro blanco, con un gran pufio y una rosa a su espalda. La cdmara
enseguida se centra exclusivamente en él. Habla con familiaridad a la cé-
mara y con desparpajo afirma rotundo: “Queremos cambiar la sociedad”.
A continuacidn, en un primer plano muy corto, en el que apenas aparecen
sus manos, excepto cuando unidas refuerzan con el gesto la contundencia
de sus palabras, afade:

“Y queremos cambiarla al ritmo que el pueblo marque, porque
nuestro partido es un partido del pueblo, para el pueblo y que nace
del pueblo. Queremos remover las bases de injusticia y podemos
hacerlo. Podemos hacerlo con el esfuerzo consciente de todos los
ciudadanos. Y lo vamos a realizar. Vamos a cambiar esta sociedad
hacia una sociedad libre, hacia una sociedad justa, hacia una socie-
dad cada vez més igualitaria”.

Han sido, en total, cincuenta y dos segundos los que ha durado el spot.
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La intervencién de Adolfo Sudrez es, con diferencia, la mds larga. Un
minuto y cuarenta y seis segundos que comienzan con un fondo verde,
en el que destaca el logo sencillo de la UCD, y una sintonia alegre que
acompaia a una letra simple: “Vota centro, vota Sudrez, vota libertad. La
via segura a la democracia”. A continuacién, en un plano cortisimo, en el
que apenas se atisba el nudo de la corbata, el Presidente lee unos papeles
que no vemos, pero a los que él continuamente dirige su mirada. Con fono
firme pero no autoritario, dice:

“Creo modestamente que en esta nueva hora de Espafia y al pe-
dirles su voto no traigo mis papeles en blanco, ni soy una incégnita
[una andanada a Felipe Gonzdlez]. Prometimos devolverle la sobe-
rania al pueblo espafiol, y mafiana la ejerce. Prometimos normalizar
nuestra vida politica, gestionar la transicién en paz, construir la de-
mocracia desde la legalidad y creemos que con las légicas deficien-
cias lo hemos conseguido” [un balance de su coherencia con destino
de amplio espectro]

A continuacién, Sudrez continia desgranando su balance de gobierno:

“Prometimos que todas las familias politicas pudieran tener un
lugar en las Cortes, y el miércoles pueden lograrlo. Pienso que ya
esté ordenado el mapa politico espafiol, y se puede comenzar a
construir sobre él. Esta Espaia que ya es politicamente de todos,
debe comenzar a serlo también en lo social, en lo econémico y en lo
cultural. Hemos sacado adelante la reforma politica, ahora debemos
llevar adelante las reformas que este gran pueblo y este gran pais
necesitan. A ello les convoco”.

La parte final, que concluird con la mejor de sus sonrisas, tiene un aro-
ma que se nos antoja kennedyano:

“No les llamo a la comodidad, sino al esfuerzo y al trabajo para
hacer una Espafia mejor. Vamos a soportar sacrificios, esta es la
verdad. Pero los soportaremos todos, sin una sola excepcién. Con
la asistencia de ustedes, desde la normalidad que estamos alcan-
zando, desde la moderacién que nos inspira, desde el didlogo con
todos los grupos y partidos, creo que seremos capaces de consolidar
definitiva y firmemente una monarquia democrdtica, capaz de dar
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respuesta realista a los problemas que nos acucian. Ese es, sefioras
y sefores, nuestro nuevo horizonte, y para eso les pido y solicito su
voto. Muchas gracias”.

Sin pretender hacer un andlisis exhaustivo de los discursos de los distin-
tos lideres, si pretendemos hacer algunas reflexiones en torno a lo que he-
mos leido (visto en las secuencias de video), que quieren ser valorativas a
propésito de aquella tesis de la que arrancdbamos en cuanto a una mayor
propensién a facilitar la convivencia, a la concordia, a no repetir los erro-
res del pasado [de los que no culpan en exclusiva a los ofros], a construir el
futuro, por parte de los opositores a la dictadura. Y todo ello en contradic-
cién con los herederos del régimen que se estd tratando de dejar atrds, que
siguen manteniéndose firmes en su razén histérica de la que no parecen
tener pensado apearse. Si alguien quiere sumarse, que lo haga, pero ellos
no estdn dispuestos a promover acercamiento alguno a los otros. Creemos
que la capacidad de Adolfo Sudrez de desmarcarse de esta légica con-
servadora o directamente reaccionaria fue la que le dio la victoria. Cabe
recordar que la Unién de Centro Democrético ofrecia un prometedor lema
de campaiia: “UCD: lo bueno de la izquierda, lo bueno de la derecha”. En
un contexto sociopolitico como el de la Espafia de 1977, el voto a la UCD
era, en buena medida, ademds del voto de la democratizacién moderada,
el que implicaba un menor grado de compromiso o de ideologizacién.

Tenemos tres opciones de izquierdas (PSP, PCE, PSOE), una de derecha
(AP), y un autoproclamado centro-centro (UCD) que pretende ser equidis-
tante. Y al observarlas una tras otra, lo primero que, quizd, llama la aten-
cién, es la bicefalia de la derecha con dos hombres del franquismo: el ex
presidente Arias Navarro, un duro que en sus afios mozos fue conocido
como Carnicerito de Mdlaga, por el desempefio de las tropas a su mando
tras la entrada en la capital andaluza en los albores de la guerra civil; y
un ex ministro de muchas carteras (desde Informacién y Turismo a Gober-
nacién) que pasaba por ser uno de los aperturistas del régimen, aunque no
deja de ser aquel de “la calle es mia"'®.

El mensaje de Arias Navarro va dirigido al sector mds refractario a los
cambios, todo estd mal: trance peligroso para la patria, deferioro econémi-
co alarmante, sombrio futuro social, temor justificado de tropezar [con un
implicito de nuevo] ante “un clima pre revolucionario de imprevisible sali-

18 Histérica frase emitida ante la peticién por parte de la Oposicién de manifestarse legalmente
el 1 de mayo de 1976.
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da”. Este es el compariero de spot electoral de Manuel Fraga, que acaba-
ba de hacer énfasis en que no habia que votar ni por resentimiento, ni por
revancha, ni por nostalgias. Eso si, Manuel Fraga no engafia a nadie: hay
que dar la cara, hay que conseguir seguridad, orden, ley, confianza y un
reparto eficaz de la nueva riqueza. Ahora bien, que nadie se equivoque:
hay que plantarles cara a los enemigos de Espafa, que son el marxismo y
el separatismo. Si dejamos de lado a los nacionalistas vascos y catalanes,
que no hemos hablado de ellos, Fraga inhabilita absolutamente a los otros
tres participantes, en la medida que los tres aparecen como lideres de par-
tidos de orientacién marxista, es decir que los tres son, forman parte de,
“los grandes enemigos de Espafia”. sReconciliacién, convivencia, futuro?
2Con los grandes enemigos de Esparia?

Un discurso excluyente, deslegitimador, ajeno a cualquier propuesta de
reencuentro entre los espafoles; en las antipodas del sentido comin, de la
libertad de caminar las calles, de aceptar las decisiones y los ritmos del
pueblo.

4., CHiLE, 1988: DOCUMENTOS EN SOPORTE DE VIDEO PARA EXPLICAR EL PLEBIS-
ciTo.

La recuperacién de la democracia comenzé a producirse en Chile de
forma casi imprevista en la medida que la oposicién a la dictadura obtuvo
una victoria histérica en el Plebiscito de 1988, mediante el cual el gene-
ral Pinochet pretendia legitimarse en la presidencia de la Republica hasta
1998. Aquel triunfo sonado desconcerté al régimen, pero no lo suficiente
como para que, mediante las llamadas leyes de amarre y otras argucias
politicas, pusiera todos los palos posibles en las ruedas de la recuperacién
democrdtica.

La complicada y singular transicién politica chilena presenta diversas
coincidencias —y también algunas importantes discrepancias— respecto a
la transicién espafola. Una de las coincidencias mds claras es —a nuestro
juicio— que también se da una mayor generosidad hacia sus antagonistas
y una proclividad a la autocritica evidente en los actores que han ejerci-
do como opositores a la dictadura militar y que, por tanto, conforman el
bando de las victimas; tanto mds evidentes ambos rasgos si los compara-
mos con las posiciones enunciadas por quienes se sienten partidarios del
gobierno militar, quienes no dan la menor muestra ni siquiera de piedad
hacia sus antagonistas.

Estas diferencias se observan de modo evidente en el tono que régimen
y oposicién emplearon durante la campafia del plebiscito. Un plebiscito
que el general organizé obligado por las presiones internacionales, pero
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que el régimen entendia como mero trdmite, como algo ganado de inicio.
El férreo control social y de medios de comunicacién hacia presagiar una
cémoda victoria del Si que legitimara al dictador en su silla diez afios més.
La propia oposicién, dividida ante el dilema de participar en un referén-
dum orquestado por Pinochet, veia dificil la victoria a pesar de tantos afos
de lucha contra la dictadura.

El pinochetismo y la oposicién democrdtica se enfrentaron en una cam-
pafa de un mes por el Si a la continuidad del general y por el No a ésta,
y ambas agrupaciones presentaron un spot televisivo muy expresivo de sus
diferencias. Con una estética anticuada y de mucha solemnidad, transpi-
rando un nacionalismo anacrénico y apelando al pasado (de confronta-
cién) para proponer un futuro (poco amistoso para los discrepantes), la de-
recha se enfrenté a un spot de los partidarios del No que resulté dindmico,
festivo, amable, y que proponia un futuro inclusivo y con mucho colorido.
Las letras de las canciones de los dos spots son bien representativas de lo
que apuntamos'?.

Lla derecha se reclama heredera inequivoca de un “septiembre inol-
vidado” (sic), y proponen construir el futuro de la mano del dictador:
“El pueblo y usted (Pinochet)/hardn posible la esperanza”, y contintan
manteniendo la idea de victoria sobre los vencidos del pasado: “Con
nuestra fe en Dios, la patria y su bandera/hoy la victoria tiene nombre
Presidente Pinochet”.

19 La cancién del Si : “Un horizonte de esperanza/nace un septiembre inolvidado/nos hizo
duefios de un regalo que prometimos defender/Como una voz igual al viento/va creciendo
el Si de las conciencias/hay un pais, siempre ganador/en democracia y libertad/El pueblo y
usted (Pinochet)/hardn posible la esperanza porqué la patria tiene esperanza/junto a usted./
Con nuestra fe (Pinochet) en Dios, la patria y su bandera/hoy la victoria tiene nombre Presi-
dente Pinochet”.

La cancién del No: Chile, la alegria ya viene (bis)/Porque digan lo que digan yo soy libre
de pensar./Porque sienfo que es la hora de ganar la libertad,/Hasta cuando ya de abusos,
es el tiempo de cambiar./Porque basta de miserias voy a decir que no. /Porque nace el arco
iris después de la tempestad,/Porque quiero que florezca mi manera de pensar,/Porque sin
la dictadura la alegria va a llegar,/Porque pienso en el futuro voy a decir que no./Vamos
a decir que no, oh con la fuerza de mi voz,/Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor,/
Vamos a decir que no, vamos juntos a triunfar,/Por la vida y por paz. /Terminemos con la
muerte,/Es la oportunidad de vencer la violencia,/Con las armas de la paz./Porque creo que
mi Patria necesita dignidad./Por un Chile para todos, vamos a decir que no./ Vamos a decir
que no, oh con la fuerza de mi voz,/Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor,/Vamos a
decir que no, vamos juntos a triunfar,/Por la vida y por la paz.
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La oposicién, por su parte, canta que “la alegria ya viene”, y habla de
libertad “por la vida y por la paz”, habla de dignidad, de vencer a la vio-
P yp p 9
lencia con las armas de la paz, de acabar con la muerte, y su propuesta,
a diferencia de los pinochetistas, es para todos, es inclusiva: “Por un Chile
para todos, vamos a decir que no”.

La mUsica alegre, la misica ilusionante tuvo su papel importante en la
campafia del Plebiscito. Cuando se realizé la primera manifestacién legal
desde 1973 organizada por los opositores, los partidarios del NO concu-
rren de forma masiva. En el punto de finalizacién y concentracién de los
manifestantes, sobre un escenario, un actor canté —sobre la melodia de E/
Danubio azul-, y la multitud coreaba y completaba las estrofas:

“Se empieza a escuchar / NO, NO - NO, NO / En todo el pais
/ NO, NO - NO, NO / Cantan los de alld / NO, NO - NO, NO
/ También los de acd / NO, NO - NO, NO / Canta la mujer / Y la
juventud / EI NO significa libertad / Todos juntos por el NO / Por la
vida, NO / Por los nifios, NO / Por el hambre, NO /Y el exilio, NO
/ A la violencia, NO / Al suicidio, NO / Todos juntos bailaremos
este NO”.

Y el NO triunfé, por 56 a 44, aquel 5 de octubre de 1988.

Este proceso electoral es precisamente el argumento de la pelicula chile-
na No, dirigida por Pablo Larrain y estrenada en el afio 20122, La pelicu-
la, basada en una obra teatral de Antonio Skdrmeta, narra la intrahistoria
de los artifices de la campaia del NO y va mostrando paralelamente la
atmésfera que se respiraba en Chile en el que era (sin ellos saberlo) el mo-
mento final de la dictadura y pone también de manifiesto las actitudes de
los distintos actores politicos.

20 La pelicula narra la historia de René Saavedra, publicista chileno que ha vivido muchos afios
en México por el exilio de sus padres y trabaja ahora en una agencia de publicidad de San-
tiago. René es convencido por un amigo de la familia, José Ramén Urrutia, para asesorar a
los partidos de la Concertacién sobre el contenido que debe emitirse en la franja del No. Poco
a poco va involucrdndose mds en la campaiia y acaba desarrollando la idea de “la alegria”
como concepto para derrotar al Si. Paralelamente vamos viendo otros perfiles dentro de la
campaiia, mds partidarios de mostrar el dolor de las victimas; opositores activistas, como su
ex pareja Verdnica, que mira con recelo la campafia; o miembros activos de la franja del Si,
como Lucho, el jefe de René, que hard todo lo posible para evitar la victoria opositora. La
pelicula finaliza, como es evidente, con la victoria del No en el Plebiscito.
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El largometraje, debe dejarse claro, es una obra de ficcién inspirada en
los acontecimientos reales, no un documental. Sin embargo, la brillantez
de la pelicula radica precisamente en la habilidad de director, guionista
y montadora para combinar el metraje propio con fragmentos de material
de archivo. Los acontecimientos y personajes histéricos se intercalan con
otros ficticios de forma sutil, ayudados por la eleccién de Larrain de rodar
con cdmaras de los afios ochenta, dando al film una unidad estética que
atrae al espectador y le hace entrar en la historia. Se trata de una eleccién
muy consciente que dice mucho del relato que la pelicula quiere transmitir,
utilizando a los personajes ficticios como “simbolos”?' de aquellos que
verdaderamente articularon la campafia, como representaciones de las ti-
pologias e ideologias de los ciudadanos chilenos. Asi, René Saavedra,
el protagonista de ficcién interpretado por Gael Garcia Bernal, comparte
pantalla, por ejemplo, con el expresidente Patricio Aylwin, que realiza un
cameo en la pelicula, ademds de aparecer en las imégenes de archivo.

Este elemento resulta, como decimos, muy atractivo por la fluidez que
aporta a la narracién, pero debe ser tratado con precaucién si se emplea
la pelicula como material didéctico. Debe entenderse que el objetivo de la
misma no es tanto mostrar fielmente cada uno de los acontecimientos como
si captar la atmésfera, los sentimientos y las inquietudes de Chile como
pais, y en concreto, de aquella parte de Chile que anhelaba el cambio.

La voluntad pedagégica de la pelicula resulta evidente, y se dirige tanto
al piblico chileno como extranjero, ya que la pelicula se proyecté los prin-
cipales festivales de cine del circuito internacional. Teniendo esto en cuen-
ta, los personajes explican la situacién para que hasta el espectador menos
familiarizado con la historia chilena entienda el sentido del Plebiscito:

[Urrutia acaba de pedirle a René asesoria para la franja del No.
Caminan juntos por la calle. René plantea sus reticencias y Urrutia, a
modo de profesor, expone la situacién]

René: ;Para qué insisten con lo de la campaiia? Esa eleccién
estd completamente arreglada.

21 Asi lo define Pedro Peirano, guionista de No, en GoNzAtez, R., “Mapa con los personajes y
hechos que inspiraron la cinta No”, La fercera, 5 de agosto de 2012.
http://diario.latercera.com/2012/08/05/01/contenido/cultura-entretencion/30-115421-
9-mapa-con-los-personajes-y-hechos-que-inspiraron-la-cinta-no.shtml
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Urrutia: Mira, debido a las presiones internacionales, Pinochet
ha tenido que aceptar la campaiia opositora. Es la oportunidad que
tenemos de derrocar a la dictadura.

René: Y Pinochet arma un plebiscito para perderlo. Mmmm. No,
hdblame en serio.

Urrutia: Te estoy hablando en serio huevén. O sea, Pinochet
puede ganar este plebiscito sin hacer frampas |(...), eso es lo feroz,
la gente o vota por él o no va a ir a votar.??

El personaje de Urrutia sugiere que hay una amplia mayoria de pobla-
cién que no desea la continuidad de la dictadura, pero a los que el miedo
y el férreo control pinochetista les frena a la hora de ir a votar. Asi, la cam-
pafa debia erradicar ese miedo para devolver a la gente a la calle y a las
urnas. Sin embargo, la divisién entre los opositores era un impedimento.
Para unos, el mero hecho de participar suponia ser cémplices del régimen:

[Verdnica, la ex pareja de René, conversa con él] “3Te queris
meter al NO2 Y pa’qué? (...) Le vai a validar el fraude a Pinochet,
vai a decir: Si, este es mi presiden're, esta es mi constitucién... Mer-
cenario.”?3

Para ofros, la campana debia basarse en la denuncia constante de
los crimenes contra la humanidad cometidos por el régimen, debia ser un
altavoz para dar a conocer las atrocidades cometidas por Pinochet y para
honrar a las victimas. La idea sugerida por René, de una publicidad basao-
da en la alegria como concepto, no gusta a todos. El propio Urrutia tiene
dudas al inicio:

Urrutia: “A ver, pongdmonos serios, porque mird, si ustedes creen que
yo me voy a plantar ahi, delante de toda la gente de los partidos de la
Concertacién, a hablarles de que nuestra campaia va a estar basada en
chiste, que nuestra campafa va a estar basada en la alegria, se volvieron
locos. Eso me parece absolutamente pueril, me parece una falta de respeto,

22 LarraiN, P., No, 2012. A partir del minuto 5'36".
23 lbid., Minuto 18'50".
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porque hay que considerar el dolor de muchas personas, el dolor de toda

la historia, la postergacién... sdénde estd eso? 5Cémo voy a decirles: la
P 9 2 2 Y

alegria, fijate, es nuestro concepto?”?4

Otros miembros de la franja se oponen de forma mds tajante:

Ricardo: “Mira René, a lo mejor 14, haciendo publicidad para
grandes corporaciones, habei perdido un poco la perspectiva. Noso-
tros hemos vivido en carne propia la violencia de esta dictadura. Yo
tengo un hermano desaparecido, yo tengo mis mejores amigos de-
gollados, y esta es una campafa del silencio. (...) Esto es un lavado
de imagen, esto es una campaia para silenciar lo que realmente ha
ocurrido. (...) Yo entiendo perfectamente, pero no voy a ser cémplice
de algo por lo que la historia nos va a pasar la cuenta, asi que te
puedes ir directamente a la concha de tu madre huevén, dndate a la
chucha huevén.”?

El triunfo de la visién de René en la pelicula simboliza para Larrain el
triunfo de esa visién que venimos explicando a lo largo de todo el articulo,
aquella en la que la oposicién trabaja por caminar hacia el futuro, por
construir algo nuevo, un proyecto ilusionante, por no quedarse anclada en
el rencor y los antagonismos.

René: [Hablando del dolor vivido durante la dictadura] “Yo no
le veo lugar en la campaiia. |(...) Es que eso es miedo. No podemos
bombardear a la gente con mds miedo. La gente estd atemorizada,
estd aterrorizada.

Alberto: Nosotros tenemos que encontrar un producto que sea
atractivo para las personas.

Urrutia: A mi no me gusta hablar de la democracia como pro-
ducto, me van a disculpar.

René: No, bueno, llamémosle concepto o como quieras pero
tenemos que hacer algo que sea placentero pero que signifique eso,
que sea alegre...”?¢

24 |bid., minuto 30'45".
25 lbid., minuto 38'53".
26 lbid., a partir del minuto 2935".
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Eso no significa olvidar, y en la pelicula, como en la campana, las
victimas, el activismo y el clima de violencia y temor estdn presentes, pero
quedan en un segundo plano. Lo necesario para dar ese paso adelante,
para la anhelada transicién, es pensar en el futuro y lanzar una propuesta
inclusiva, en la que todos puedan sentirse representados.

La otra cara de la moneda, el oficialismo, queda retratada en la peli-
cula con caracteristicas como la arrogancia, el desprecio por el ofro, una
cierta bravuconeria y una sensacién de impunidad, de que nadie les puede
arrebatar su poder, ademds de una visién algo deformada de la realidad:

Publicista del Si: “El General es un hombre respetado en todas
partes. Hasta los mds hipécritas reconocen que ha modernizado este
pais (...) todo el mundo quiere un Pinochet.

(...) Los avances de este pais han sido impactantes, esto no pare-
ce Latinoamérica. Ustedes no se dan cuenta de la riqueza, del orden
que proyectan en el mundo.”?”

Un régimen que ejerce incluso la violencia para sembrar el miedo
entre la oposicién:

Ministro: “3;Quién estd ideando la franja del No2 No oigo a
nadie yo de toda esa gente, zquiénes son?

Lucho: Gente que para mi gusto estd demasiado tranquila Mi-
nistro.

Ministro: Cuidado con lo que dice Guzmdn, si yo abro esa puer-
ta usted tiene que cerrar los ojos. [En la escena siguiente, alguien ha
entrado en casa de René y tocado los juguetes de su hijo]”?8

Asi, Larrain recoge en su largometraje unas actitudes del oficialismo
que podemos observar también a través de ofras fuentes audiovisuales. El
director no inventa, sino que plasma la visién que él tiene del pinochetismo,
la que permanece en su memoria, lo que él vio de pequefio o escuchd y
aprendié después, y con ello construye y fija una determinada memoria.

Muestras de esas actitudes que Larrain nos muestra hay muchas. Por
ejemplo, tres afios antes del plebiscito, en 1985, doce afios después del
Golpe, Pinochet se dirigia a un pdblico entregado en una magna con-
centracién que conmemoraba la independencia del pais y que traza una

27 Ibid., minutos 11°07" y 12'20".
28 Ibid., minuto 46'16".
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linea de unidad entre 1810y 1973. El general, con su inconfundible estilo
levanta la voz para decir:

“El Onico pais del mundo, el Gnico que puede levantar su cabeza,
que puede decir sacamos a los cuba... [Ha sido un lapsus y rectifi-
ca], a los comunistas de aqui, somos nosotros”.

A continuacién, como en él es habitual, dialoga de manera retérica con
los asistentes:

“Pero, un momentito, ustedes dirdn, pero bueno... 3para qué nos
trae estas cosas? [Eleva el tono, su voz se hace mds aguda, casi his-
triénica] jlas traigo para despertarlos sefiores!, para que pensemos
que estamos en una guerra, que no se ha terminado la guerra, que
estamos luchando diariamente”?°.

De hecho, tal y como apreciamos en los albores de la transicién es-
pafola, tras la recuperacién democrética, los partidarios de la dictadura
chilena, —aunque pasan los afos, incluso las décadas-, se niegan a dar
siquiera un paso atrds. Veamos un ejemplo. Hay una linea de continuidad
entre dos DSV separados por més de treinta y cinco afios de distancia en el
tiempo. En La Batalla de Chile, de 1973, hay una secuencia muy conocida
y citada en la que una mujer de mediana edad y de clase alta, iracunda,
gesticulante y agresiva le grita més que le dice a la cdmara:

“Y éste [el de Salvador Allende y la Unidad Popular] es un gobier-
no corrompido y degenerado, sefior. Degenerado y corrompido. jln-
mundo!.... {Comunistas asquerosos, tienen que salir todos de Chile!”3°

En un DSV filmado un cuarto de siglo después, en una secuencia en
la que los pinochetistas més exaltados se manifestaban a las puertas de la
Embajada espafiola en Santiago, protestando airadamente contra la deten-
cién de Pinochet en Londres por orden de Baltasar Garzén, coreaban entre
irritados y jocosos, pero desafiantes, una terrible consigna: “comunistas,
maricones, les mataron los parientes por huevones” [estipidos]®'.

29 BradBURY, D., Chile, zHasta cudndo?, documental, 1985.
30 GuzmAN, P., La batalla de Chile, documental, 1973.
31 BernAL, S., Las dos caras de Chile, Canal + Espafia, 1999.

214



JoaN pEL AlcAzar GARRIDO /' ITziAR VARG DE UrauUiIO Imdgenes de una transicién: futuro vs.
inmovilismo. Los casos de la Espafia de 1977 y el Chile de 1988

Es verdad que estas dos secuencias a las que acabamos de referir-
nos, aunque separadas por casi tres décadas, tienen como protagonis-
tas a los més fandticos. No obstante, esa permanencia en el tiempo, esa
perseverancia en la deslegitimacién del otro, en el insulto, en la falta de
piedad, nos confirma que hay elementos de confrontacién social que pare-
cen inamovibles. En sendas secuencias grabadas por Patricio Guzmdn en
La memoria obstinada podemos encontrar con toda su crudeza la pugna
hostil que, todavia décadas después del golpe militar, fractura la sociedad
chilena. En la primera de ellas, un profesor de una universidad privada,
de élite, toma la palabra y reproduce a pies juntillas el argumentario de la
derecha pinochetista:

“La mejor prueba de que la CIA no estuvo participando en el gol-
pe de Estado de Chile es que, desde el punto de vista de las fuerzas
armadas, el golpe fue un éxito perfecto. Y en ese sentido las fuerzas
armadas chilenas fueron mucho mdés eficientes, en la lucha contra
el marxismo leninismo, que las propias fuerzas armadas norteame-
ricanas. Ahora la propia izquierda ha reconocido que solamente
murieron 2.132 personas en 17 afos, que es la cifra mds baja en
la lucha antisubversiva en todo Iberoamérica, incluyendo Estados
Unidos [sic]. Afortunadamente, en Chile no lograron dividir a las
fuerzas armadas. Esto [el golpe] fue més eficiente, fue mds quirdrgi-
co. Efectivamente sufrié gente. Pero mucha menos gente de lo que
se ha dicho. Y el pais bédsicamente se salvé de una guerra civil 2.

En la segunda secuencia, en este caso el festigo es un profesor progre-
sista de otra universidad, quien en las antipodas del docente que enfatiza-
ba la idea de que el golpe militar habia evitado la guerra civil, reivindica
su papel de actor politico durante los tres afios escasos del gobierno de
la Unidad Popular, pero —al tiempo que demanda un mayor conocimiento
histérico para los jévenes— es muy critico desde su propia experiencia:

“Ahora, bueno... fuimos vencidos... Estdbamos equivocados...
No se pueden sacrificar los fines por los medios, viejo [amigo]...
Esa es la gran leccién aqui... Y a mi lo que me espanta en este pais,

32 GuzmAN, P., La memoria obstinada, documental, 1997.

215



http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.41.8 - ISSN: 1132-9823 - vo. XLI 2016/2 - pp. 189218

lo que me preocupa en este pais, es que aqui se ha entregado una
informacién distorsionada de la realidad. Hay un sector de la juven-
tud que, las opiniones que te da, estdn basadas en una informacién
manipulada”33.

Parece mentira pero es una fristisima realidad: décadas después, una
parte de la derecha chilena parece que no solo no estd a favor de la re-
conciliacién de los chilenos, sino que ni siquiera parece aceptar la idea
del reencuentro como fase previa. Cuando Michelle Bachelet era ministra
de defensa, alla por el 2003, reflexionaba en una entrevista en el diario El
Mercurio  —con motivo del 30 aniversario del Golpe militar- a propésito
de la necesidad de trabajar conjuntamente por el reencuentro de sus com-
patriotas. Una tarea en absoluto sencilla, porque se trata de una sociedad
fragmentada por un traumatismo tan fuerte como fue la dictadura militar
encabezada por el general Pinochet. Todavia hoy, en 2016, cuarenta y tres
afios después del suicidio del Doctor Allende en un Palacio de la Moneda
sitiado por las tropas golpistas, la ultraderecha insulta piblicamente la me-
moria del presidente socialista. Recordemos, por ejemplo, una noticia de
2012 ampliamente recogida en los medios:

“Al inicio de la sesién de este martes en la Cdmara de Diputados,
el diputado René Alinco (Ind) solicité realizar un minuto de silen-
cio en memoria de las victimas y del fallecido Presidente Allende,
peticién que fue acogida por el presidente de la Cémara, Nicolds
Monckeberg (RN). Sin embargo, el momento fue interrumpido por
el diputado Urrutia, quien cuestiond la decisién. “3A los cobardes
que se suicidaron ese dia también le vamos a rendir homenaje? Al
cobarde que se suicidé ese dia también2 No puedo creerlo, presi-
dente”, manifesté el parlamentario de la UDI"34.

Deciamos al comienzo de estas pdginas que, —se nos antoja una evi-
dencia con las imdgenes en la pantalla- los herederos de la dictadura
chilena, —como los de la espafiola en 1977 (podriamos pensar quizd en la

33 fdem.

34 "Diputado UDIlanzé insulto contra Allende en el Congreso”, Emol (El Mercurio), 11 de septiembre
de 2012. Consulta online: http://www.emol.com/noticias/nacional /2012/09/11/560026/
diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-con-insulto-a-allende. html
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polémica surgida en torno a la retirada de nombres franquistas del calleje-
ro madrilefio) — no solo no son criticos con su pasado, sino que mantienen
prdcticamente inamovibles sus verdades constitutivas y su razén histérica.
Ni siquiera piedad parecen experimentar con las victimas de su dictadura.
Los DSV pueden suponer una fuente atractiva para analizar esas memorias
en conflicto y también para acercarlas al piblico, generando asi un mayor
conocimiento histérico y promoviendo un ejercicio critico que fomente la
convivencia.
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