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ALEGORÍAS DE INMORTALIDAD Y GÉNERO EN LUCY DE LUC BESSON

ALLEGORIES OF IMMORTALITY AND GENDER IN LUC BESSON´S LUCY

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castellón

Vicent F. Zuriaga Senent
Universidad Internacional de Valencia

RESUMEN
Entre los estrenos de 2014 destaca la película Lucy del director francés Luc Besson, producción que nos 
sorprende desde el punto de vista narrativo e iconográfico al presentarnos una metáfora visual de la 
divinidad. El movimiento feminista tiene mucho que ver con este resurgir ya que en su andadura durante 
el siglo XX ha sido imprescindible para permitir que el concepto de la Diosa vuelva a salir a la superficie. 
En este trabajo analizamos desde el punto de vista de género la evolución del personaje principal de la 
película, Lucy, en su proceso de metamorfosis que implica un recorrido alegórico desde el principio creativo 
cósmico hasta un futuro utópico en el que se superen las dualidades.
Palabras clave: Luc Besson, Lucy, iconografía, postmodernidad, feminismo, cine, literatura.

ABSTRACT
Lucy is one of the most gripping movies that have been released in 2014. Luc Besson surprises the audience 
with an enthralling and action-packed story from narrative and iconographic points of view. The story is a 
visual metaphor of divinity. During the twentieth century feminist scholars have been very much involved with 
the revival of the Goddess. In this work the metamorphosis of the main character in Lucy is analyzed from a 
feminist perspective that includes an allegorical voyage from the creation of the world to a utopian future in 
which dualities will be surpassed.
Keywords: Luc Besson, Lucy, iconography, postmodernity, feminism, cinema, literature.

SUMARIO
1. -Lucy, un delicioso cóctel postmoderno de fantasía y acción. 2. -Descenso al inframundo: danzando 
en espiral. 3. -El regreso de la divinidad: un posible antídoto contra la violencia. 4. -Ciencia, feminismo y 
espiritualidad: ayer, hoy, siempre. 5. -Bibliografía. 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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1. Lucy, un delicioso cóctel postmoderno de fantasía y acción

Luc Besson nos regala una atractiva historia que se resiste a la lógica y lanza más preguntas 
que respuestas en su último film titulado Lucy (2014). En esta producción catalogada dentro 
de los parámetros de la fantasía y la acción más que en los del género de ciencia ficción, 
el creador de Nikita (1990) y El quinto elemento (1997) nos presenta un nuevo personaje 
femenino, Lucy –interpretado por Scarlett Johansson– una joven estudiante norteamericana que 
se verá inmersa contra su voluntad en una trama de tráfico de drogas y cuya transformación 
de ser vulnerable a ente omnipotente no dejará indiferentes a los espectadores. 
Desde una perspectiva de género nos preguntamos si el director francés, ecologista convencido 
y admirador de las mujeres guerreras, nos invita a una relectura en clave feminista del origen 
del universo y de la evolución del ser humano, o si tal vez nos propone una reflexión sobre 
la crisis ecológica y espiritual que está afectando en gran medida al futuro tanto del ser 
humano como del planeta. Su desbordante imaginación y talento le permitirán aglutinar 
en la narración lo ecológico, lo sagrado, lo revolucionario y lo transformador, entre otros, 
quizá con la finalidad –de acuerdo con nuestra mirada feminista– de recuperar la figura 
de la divinidad como único camino para deconstruir y cuestionar el poder como dominio y 
estructurar una nueva forma de pensamiento que vaya más allá de la lógica binaria, es decir, 
sin tener que medirse con el hombre, su razón o su historia para, parafraseando a Victoria 
Sendón de León, encontrar una medida de sí. 
No creemos que el nombre del personaje femenino haya sido elegido al azar; como las 
imágenes nos indican, se trata más bien de una referencia antropológica sobre el proceso 
evolutivo y de hominización en el que destaca el descubrimiento en 1974 de Donald C. 
Johanson de los restos de la primera australopithecus afarensis a quien su descubridor llamó 
Lucy. Este dato es importante para entender la evolución de la protagonista: de joven –cuya 
única responsabilidad son sus estudios– a superwoman. Si bien las anteriores heroínas de 
Besson habían estado al servicio de un gobierno, una institución, o un país, su nueva creación 
servirá a la humanidad y al planeta tierra, adquiriendo el papel de libertadora en el que será 
un recorrido alegórico sobre el principio creativo cósmico desde la humanidad caída hasta 
su consecuente regreso al paraíso.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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2. Descenso al inframundo: danzando en espiral

«La vida nos fue dada hace mil millones de años, ¿qué hemos hecho con ella?». Con esta frase de 
tono profundamente existencial y la sucesión a un ritmo vertiginoso de imágenes de la ciudad de 
Taipei empieza la película. La mezcla de frases filosóficas y la exposición a imágenes y secuencias 
de pocos segundos será la marca de Besson a lo largo del film: se decanta por aclarar algo con 
flashbacks de cinco o diez segundos de tal forma que la película no estará limitada por conceptos 
como el tiempo y el espacio, ni por una narración lineal o estructurada. Esa velocidad es la 
que atrapa y seduce al espectador, ese endiablado ritmo que requiere el presentar veinticuatro 
intensas horas de la historia de la protagonista en hora y media de metraje.
Para presentar la vulnerabilidad de Lucy, cómo es engañada para entregar un maletín, Besson 
elige dos imágenes de documentales: la gacela que es presa de los leopardos y el ratón que 
al intentar comerse el queso quedará atrapado en la ratonera. Se produce una identificación 
entre Lucy y la gacela (Fig. 2) cuando vemos en paralelo cómo la presa es transportada en 
las fauces del animal, y Lucy es llevada en volandas por los mafiosos (Fig. 3) ante el jefe de 
la banda, el señor Jang1 –interpretado por el actor surcoreano Choi Min-sik–, un personaje 
malvado, cruel y sin escrúpulos, que controla a su antojo el destino de los que le rodean.

1  Entendemos que no es casual el apellido del señor Jang. En el taoísmo, el yin y el yang son dos conceptos que exponen la dua-
lidad de todo lo existente en el universo. Son dos fuerzas fundamentales opuestas y complementarias, que se encuentran en todas 
las cosas. El yin es el principio femenino, la tierra, la oscuridad, la pasividad y la absorción. El yang es el principio masculino, la 
actividad y la penetración.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18

Fig. 1. «Richard, me gustas mucho pero voy a pensar en mi misma».
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En el momento en que la joven cruza la puerta de la suite del señor Jang, Besson nos presenta 
un particular descenso al averno de la protagonista rodeada de «diablos» en forma de 
«yakuzas». Al igual que en la iconografía de los infiernos medievales y barrocos, el techo 
de la suite está decorado con la boca de un gran dragón (Fig. 4). Será el implacable líder 
quien obligue a Lucy a ejercer de mula y transportar en su cuerpo una nueva droga de diseño 
llamada CPH4, decisión que marcará el descenso al inframundo: un viaje necesario porque 
será en el mundo de la oscuridad donde –encadenada como si de un animal se tratara– al 
negarse a que la sometan a vejaciones y abusos, sus carceleros le propinarán una paliza 
que provocará que la sustancia que transporta (CPH4) colonice su cuerpo y mente. Esa 
colonización será la solución a su opresión ya que al entrar la droga en contacto con su 
sangre y tejidos, generará en ella una serie de habilidades que la empoderan. A partir de 
este momento su cuerpo no podrá ya ser tratado como objeto, ningún varón podrá poseerlo 
ni controlarlo. 

Fig. 2.

Fig. 4.

Fig. 3.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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Nos llama la atención que CPH4 existe; se trata de una enzima, pero no tiene la capacidad 
de desarrollar el sistema cerebral neuronal como se afirma en el film. En este universo de 
fantasía en el que todo es posible nos interesa de manera especial la definición que se da 
de la enzima en la película: «Las mujeres embarazadas fabrican CPH4 en su sexta semana 
de gestación en pequeñas cantidades […] Le proporciona al feto la energía suficiente para 
desarrollar todos los huesos de su cuerpo». Por lo tanto será una sustancia que tan solo las 
mujeres son capaces de producir de manera natural la que empoderará el cuerpo de Lucy; 
será la responsable de que adquiera unos superpoderes que le permitirán progresivamente 
tener control sobre su propio cuerpo, los cuerpos de los demás y sobre la materia en general. 
La naturaleza femenina de la enzima así como sus efectos en el proceso de colonización 
empujan y fuerzan los límites pasando de la evolución a la revolución.
Este viaje a modo de proceso convierte al gusano en crisálida, al ser caído y  humillado en 
divinidad2. Besson, probablemente inspirado en la tradición cristiana, nos  presenta una 
nueva epifanía de redención en la que Lucy, la nueva Eva, rescata a la humanidad de las 
garras del mal. Es precisamente esta transustanciación la que ha  generado la mayor parte 
de las críticas negativas hacia el film en las que se valora como una entretenida película 
de acción, pero se critica sus pretensiones trascendentes y acientíficas. Sin embargo, para 
nosotros Lucy es mucho más que carreras, tiros y  sangre. El cineasta francés nos presenta 
una propuesta interesantísima desde el punto de  vista de la iconografía y de la reflexión, 
y por supuesto, como en muchas de sus  películas, una vindicación de la mujer que encaja 
perfectamente con los postulados de  los estudios de género, como un film que sin duda 
pasaría el conocido test de Bechdel. 

Fig. 5. «Aprender es un proceso doloroso».  

2  En este punto, la película nos recuerda, de manera tangencial, el proceso de la redención cristiana en el  que Cristo, después de 
sufrir el tormento de la cruz, desciende a los infiernos y se erige en libertador de la humanidad y fuente de salvación.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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Completamente transformada y antes de iniciar su particular cruzada, Lucy visitará por 
última vez la suite del señor Jang que se encuentra escuchando música clásica con unos 
auriculares mientras una mujer le dibuja un tatuaje en uno de sus brazos. Sobre su rostro una 
mascarilla para limpiar el cutis, sobre sus ojos unas rodajas de pepinillo, nos recuerdan que 
los tratamientos de belleza ya no son exclusivos de las mujeres. No ha podido oír sus pasos 
ni verla llegar. Sin embargo, sorprendido y atónito sí que sentirá el dolor de unas dagas 
(Fig. 5) con las que Lucy atraviesa sus manos para inmovilizarlo y poder compartir con él sus 
reflexiones sobre el conocimiento y el dolor al tiempo que, con sus poderes telepáticos, se 
mete en su mente para acceder a la información que él no desea compartir y ella necesita 
para fines medicinales: el destino de los tres paquetes de CPH4 que llevaban los mulos. A 
partir de este momento las escenas de persecución están servidas. 

Lucy: Aprender es un proceso doloroso, como de pequeña cuando te crecen los huesos y te 
duele todo. ¿Sabes que me acuerdo del ruido de mis huesos al crecer? Como engranajes bajo 
la piel. Ahora todo es distinto. Los sonidos son música que puedo entender. Los fluidos – tiene 
gracia – antes siempre me preocupaba quién era, quién quería ser. Ahora que he accedido a 
los confines de mi cerebro, veo que lo que nos hace ser como somos en realidad es primitivo. 
Todo son obstáculos ¿tiene algún sentido? Como el dolor que estás experimentando, te impide 
que puedas entenderlo. Lo único que sientes es dolor, no sientes nada más. 

3. El retorno de la divinidad: un posible antídoto contra la violencia 

Reflexión filosófica de hoy: podemos concluir que a
los seres humanos les preocupa más tener que ser. 

Samuel Norman, Lucy

En un mundo en el que priman las apariencias, en las que las leyes del mercado marcan los 
ritmos de nuestras vidas ensalzando la codicia como algo indispensable para prosperar en la 
vida, en el que se venden armas, se vende sexualidad, en el que los medios de comunicación 
glorifican la violencia, el horror, la sexualidad explícita convirtiéndolas en actividades casi 
rituales, se hace más necesaria que nunca la recuperación de la divinidad puesto que ella 
simboliza la recuperación del poder de las mujeres. Gracias a la divinidad podemos ser 
dueñas de nuestros cuerpos y de nuestras mentes; nos ayuda a descubrir nuestra fuerza, 
iluminar nuestro entendimiento, celebrar nuestras emociones. Teniéndola como guía podemos, 
incluso, ir más allá de los roles estrechos y limitadores que nos han sido impuestos así como 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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lanzarnos a reinterpretar y reinventar los mitos femeninos adaptándolos a las necesidades e 
inquietudes de las mujeres actuales.3 
Según Angie Simonis, la resurrección de lo sagrado femenino puede dar respuesta a lo que se 
considera un callejón sin salida en nuestra sociedad actual (2012: 235) ya que es sumamente 
fácil olvidar que las mujeres han estado en el centro y no al margen de la construcción de 
la civilización. Quizá por la fascinación que siente Besson por las heroínas, a través del 
personaje de Lucy se reafirma la capacidad de las mujeres de pensar, analizar, construir o 
crear; el poder que les pertenece por naturaleza y no en virtud de un privilegio se trata de 
un poder de transformación, un poder sanador y dador de vida. En tan solo 90 minutos Lucy 
se libera de los límites de una realidad en la que son los hombres los que detentan un poder 
entendido en términos de dominación y al que se accede por métodos violentos –recordamos 
los cadáveres que pueblan la suite del hotel en la que se encuentra el señor Jang quien 
representa muerte, violencia y destrucción. 
Gracias a desarrollar toda su capacidad intelectual, a devorar todo el saber y el conocimiento 
que puede extraer de internet, Lucy logra liberarse simbólicamente de siglos y siglos de 
opresión. Muy significativa es la escena en la que brinda (Fig. 6) y celebra con champagne 
servido por un auxiliar de vuelo por el conocimiento, por el saber, por la sabiduría4; este 
gesto nos trae a la mente a quienes5 durante los siglos XVIII y XIX reclamaron una educación 
en igualdad y denunciaron la ignorancia a la que se encontraban sometidas la mayoría 
de las mujeres, conscientes de que la formación y el saber son la única vía para vencer 
la dominación, explotación, esclavitud o violencia de todos los seres humanos sin hacer 
distinción.

 
Fig. 6.  Fig. 7.

3  Un buen ejemplo lo encontramos en una producción estrenada al igual que Lucy en el 2014. Se trata de Maléfica del director 
Robert Stromberg en el que se nos ofrece una relectura en clave feminista del hada del cuento de La bella durmiente. 
4  No olvidemos que la sabiduría (en griego sophia, en hebreo Hokma) era personificada como mujer.
5  Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Elizabeth Cady Stanton, Margaret Fuller, John Stuart Mill, Charlotte Perkins Gilman, 
entre otras/os.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 7-18
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Una segunda escena muy significativa que también se desarrolla a bordo del avión es cuando 
el cuerpo de Lucy empieza a desintegrarse (Fig. 7) y no puede controlar la materia que lo 
conforma. Una posible lectura es la desconstrucción a nivel simbólico de lo que queda de 
humana en ella. Desde de la iconología, Erwin Panofski, en su introducción al libro El significado 
en las artes visuales nos da las claves de las dos significaciones que, a lo largo de la historia, se 
ha dado al término humanitas: la primera significación procede de la lucha entre el ser humano 
y lo que es inferior a él; y la segunda significación es la lucha entre el hombre y todo cuanto 
lo trasciende (1979: 17 y 18). La batalla de la segunda significación es la que curiosamente, 
en esta escena, se está librando en el cuerpo y la mente de Lucy6 que al llegar al 50% de su 
capacidad cerebral le permite cruzar la frontera que separa lo humano de lo divino. 
Besson se servirá de unos increíbles efectos especiales para subrayar el control absoluto de 
Lucy sobre la materia cuando su cerebro alcanza el 50% y el 60%. Tanto en la enfermería 
del aeropuerto como en uno de los pasillos del Hopital du Val de Grace de París, el director 
francés rueda unas escenas en las que consigue impresionarnos al mostrar los poderes 
telequinéticos de la protagonista que sin realizar aparentemente esfuerzo alguno será capaz 
de «dormir» a más de 15 policías, vaciar el cargador de la pistola del comisario del Río, 
desarmar a los hombres del señor Jang y elevarlos hasta el techo, así como crear una pared 
invisible que impide que uno de los mafiosos escape con el maletín que contiene las bolsas 
de CPH4. De esta manera se subraya el carácter no violento y pacífico de sus métodos frente 
a la extrema violencia de sus antagonistas que no dudan en derramar sangre inocente. Nos 
estamos aproximando a la divinidad. 

Fig. 8.

6  En la introducción Panofski también nos indica que estas dos significaciones se funden en el Renacimiento: el impulsor Marsilio Ficino, 
quien define al ser humano como «un  alma racional que participa de la  inteligencia  divina pero que obra en un cuerpo». Así mismo 
Pícolo de la Mirandola, en su discurso sobre la dignidad del ser humano, afirmó «que Dios puso al hombre en el centro del Universo para 
que tomara conciencia del lugar en donde se encontraba y pudiera decidir así con total libertad, lo que más le conviniera».
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Las creencias en una diosa madre comenzaron y se desarrollaron en un período anterior a 
la escritura, en el período prehistórico. En Lucy se nos propone una vuelta a los orígenes, 
a la historia de la divinidad anterior a los textos escritos. Según Marija Gimbutas en su 
libro The Language of the Goddess (1989), durante miles de años, antes de la llegada de 
los pueblos de la lengua indoeuropea, durante la fase final de la Edad de Piedra y durante 
toda la Edad de Bronce, no fue un Dios, sino una Gran Diosa, la que reinó en la religión 
europea. El movimiento feminista tiene mucho que ver con este resurgir de lo femenino 
ya que en su andadura durante el siglo XX ha sido imprescindible para permitir que el 
concepto de la Diosa vuelva a resurgir con fuerza. Para las estudiosas de esta temática, 
es hora de rescatar el principio femenino poniéndolo al mismo nivel del masculino en un 
universo en el que todo está conectado (pasado, presente y futuro), en el que la propia vida 
se vislumbra como un mito eterno; frente a la muerte y la violencia, la nueva Lucy es símbolo 
de la culminación de un poder abstracto, invisible, e insoldable.

4. Ciencia, feminismo y espiritualidad: ayer, hoy, siempre

Cualquiera que sea la libertad por la que luchamos, 
debe ser una libertad basada en la igualdad.

Judith Butler

Es innegable que Besson lleva el género de la acción a una nueva dimensión al construir una 
narrativa visual postmoderna en la que tienen cabida todos los discursos posibles al tiempo 
que nos sumerge en la hipótesis de lo trascendente utilizando, entre otros, la ciencia ficción 
como recurso. Nos propone un viaje al encuentro de las preguntas que los seres humanos 
desde los tiempos prehistóricos siempre se han formulado: quiénes somos, de dónde venimos 
y a dónde vamos. Si bien en un primer nivel de lectura se aproxima a estas preguntas desde 
una más simple con el aforismo: ¿Qué pasaría si pudiéramos usar el cien por cien de nuestro 
cerebro?
 El clímax de la película tiene lugar en la Universidad de París, uno de los templos de la 
sabiduría. Allí acude para conversar con el investigador Samuel Norman (Morgan Freeman), 
autor de los estudios sobre el desarrollo de la inteligencia humana, que se ha tomado la 
libertad de convocar a unos colegas, los mejores en sus campos, y decimos «los mejores» 
porque no hay entre ellos ninguna mujer, lo que interpretamos como un guiño más a los 
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estamentos de poder a los que únicamente acceden los hombres7. Además Lucy es presentada 
como la primera mujer con «poderes» y no como una mujer inteligente o superdotada. Ante 
la duda de su valía tendrá que demostrar sus conocimientos. Besson paralelamente introduce 
un diálogo en el que al señor Jang le comenta su lugarteniente que Lucy es una «bruja» 
utilizando la palabra con un claro tono despectivo8.
 Los universos de la ciencia y la espiritualidad son conjuntos de metáforas distintas que 
pretenden explicar una realidad nunca descrita o comprendida del todo. En esta ocasión 
Besson utiliza el cine para en primer lugar acercarse allí donde la ciencia no puede llegar 
porque gran parte de la realidad y de la experiencia humana es inmensurable, y en segundo 
lugar para advertirnos que la historia del mundo tal y como la conocemos está siendo llevada 
al caos y a la destrucción por los hombres. Lucy en su tertulia con los científicos afirma que 
durante siglos se han creado y aceptado sistemas, normas y leyes de acuerdo con unos 
parámetros humanos que en muchas ocasiones han sido erróneos y que la mayoría de las 
veces han obviado el misterio de lo insondable. 
En la propuesta del cineasta francés hemos de destacar que la esperanza de crear un mundo 
diferente nos viene dada por una mujer que desafía tiempo y espacio, que aúna feminismo, 
espiritualidad y equidad de género, elementos indispensables para el cambio. Dicho cambio 
nos lo presenta con un símbolo: la transustanciación9 de Lucy de mujer a Diosa. El 100% 
no es una categoría humana, es una categoría divina, la omnipotencia que conlleva la 
superación de las categorías espacio-temporales. 
Finalmente Besson nos invita a acompañar a Lucy en un recorrido visual que converge de 
nuevo en el paraíso (Fig. 9) –representado por el encuentro con la primera mujer a quien 
la diosa Lucy le da la inteligencia. El director reproducirá la famosa imagen de la capilla 
Sixtina pero en esta ocasión con una propuesta bien distinta: Dios en forma de mujer (Lucy) le 
otorga las potencias del alma –la inteligencia y la voluntad– a la primera mujer de la época 
prehistórica (Lucy) (Fig. 10). 

7  La única mujer que aparece en esta escena a excepción de Lucy es una mujer ayudante de laboratorio.
8  Son muchos los estudios en el ámbito del feminismo que reivindican la figura de la bruja en positivo como una sanadora por su 
sabiduría del mundo natural.  
9  Véase García Mahíques (2009: 181).
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Fig. 9.  Fig. 10.

Este viaje finaliza en el inicio del tiempo –que para Lucy es el único que «da legitimidad a 
la existencia», «sin él no existiríamos»–, en el segundo anterior al Big Bang, momento en 
el que Lucy lega al doctor Norman el «grial» del saber10 en un simple pendrive y afirma su 
divinidad contestando a la pregunta formulada tanto por el señor Jang como por el comisario 
del Río: «¿Dónde está?» La respuesta aparecerá en la pantalla de un teléfono móvil: «Estoy en 
todas partes» (Fig. 12). La voz en off de la narradora –que también es Lucy– se despide del 
espectador con una frase que invita a la esperanza: «La vida nos fue dada hace mil millones 
de años. Ahora ya sabéis qué hacer con ella».

Fig. 12.

10  Lucy: «[…] La ignorancia provoca el caos no el conocimiento. Construiré un ordenador y volcaré todos mis conocimientos en él. 
Buscaré la forma de que tenga acceso a ellos».
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EL CUERPO COMO ESPACIO DE ESCRITURA DE LA SUBJETIVIDAD EN 

BEATRIZ Y LOS CUERPOS CELESTES (1998) DE LUCÍA ETXEBARRÍA

THE BODY AS SPACE FOR WRITING SUBJECTIVITY IN 

BEATRIZ Y LOS CUERPOS CELESTES (1998) BY LUCÍA ETXEBARRÍA

Alicia Castillo Villanueva
Dublin City University

RESUMEN
La proliferación en las últimas décadas de una narrativa hispánica caracterizada por la adopción de 
una óptica ginocéntrica, cuyo espacio de escritura de la subjetividad se inscribe en el cuerpo, abre la 
posibilidad de especular que, quizá, existe un corpus textual lo suficientemente numeroso que designe 
la aparición de una tendencia literaria que cuestione, a través del cuerpo subjetivo, las categorías de 
género y sexo establecidas en las sociedades. La segunda novela de la polémica escritora Lucía Etxe-
barría explora el sistema sexo-género como una arquitectura simbólico-cultural que se materializa en 
los cuerpos de las mujeres impidiendo la construcción de la subjetividad. La novela subvierte diferentes 
discursos que atraviesan los cuerpos y los confinan negándoles la posibilidad de existir y auto-realizarse 
fuera un sistema de categorías cerradas establecido en los ambientes que rodean a las mujeres.
Palabras clave: Género, escritura, cuerpo, sexualidad, subjetividad.

ABSTRACT
The past decades have seen the growth of Hispanic fiction characterized by the adoption of a gyno-
centric vision focused on the body as a space to write subjectivity. This tendency opens the possibility to 
speculate that, perhaps, this substantial textual corpus designates the emergence of a literary trend that 
questions, through the subjective body, the categories of gender and sex established in societies. The 
second novel of the controversial writer Lucía Etxebarría explores the sex-gender system as a symbolic-
cultural construction materialized in women´s bodies impeding the construction of subjectivity. The novel 
subverts different discourses that confined bodies denying them the possibility to exist and self-perform 
outside a system of closed gender categories established in the environment surrounding women.
Keywords: Gender, writing, body, sexuality, subjectivity.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 19-31



A
LIC

IA
 C

A
ST

ILL
O

 V
ILL

A
N

U
EV

A
EL

 C
U

ER
PO

 C
O

M
O

 E
SP

A
C

IO
 D

E 
ES

C
RI

TU
RA

 D
E 

LA
 S

U
BJ

ET
IV

ID
A

D
 E

N
 B

EA
TR

IZ
 Y

 L
O

S 
C

U
ER

PO
S 

C
EL

ES
TE

S 

20

SUMARIO
–Introducción. 2. –Lucía Etxebarría: actitud ante su narrativa y compromiso feminista. 3. –Escribir la 
subjetividad: la fragmentación del texto/cuerpo. 4. –El cuerpo como espacio de la multiplicidad. 5. –El 
cuerpo como espacio de la experimentación: el cuerpo hablante 6. –Conclusión. 7. –Bibliografía.

Introducción

Escritoras del mundo hispánico como Rosario Castellanos, Sylvia Molloy, Diamela 
Eltit, Dulce Chacón o Lucía Etxebarria, entre otras, han introducido en su narrativa el cuerpo 
de las mujeres como centro de re-significación política y social para plantear un nuevo 
discurso femenino que abarque más que las posibilidades limitadas del lenguaje patriarcal. 
A través de la representación de las mujeres el modelo patriarcal establece una relación de 
identificación imagen/significado con el objetivo de transmitir una determinada ideología 
acorde a las políticas de género promulgadas en las sociedades androcéntricas. Dichas 
políticas se han encargado de organizar un sistema género-sexo que promueve estereotipos 
de género que, a lo largo de los siglos, ha favorecido a los hombres y marginado a las 
mujeres (Grado, 2004: 37). 

Esta perspectiva ofrece la oportunidad de leer el cuerpo como un texto en el que se 
inscriben una variedad de discursos que niegan la posibilidad de escribir la subjetividad 
de las mujeres. El cuerpo se utiliza en los textos tanto como medio de denuncia de la 
discriminación, la violencia, el dolor o las imposiciones sociales, como vehículo para 
la re-inscripción de nuevos discursos de expresión de la autonomía de las mujeres. En 
este sentido, se plantea la cuestión fundamental que trata la relación de los cuerpos y su 
materialidad, los conceptos de género y sexualidad llevados al terreno de la corporeidad 
de un constructo simbólico que encarna y traduce diferentes significados sociales, culturales 
y políticos del sistema patriarcal en el que se desarrollan la vida de las heroínas. En estas 
narrativas existe un cuerpo femenino que permite articular las emociones y los deseos 
ofreciéndose como un cuerpo sexualmente activo que expresa la subjetividad y se convierte 
así en espacio de escritura (Tienza, 2010: 314-315).

La segunda novela de Lucía Etxebarría, Beatriz y los cuerpos celestes, se aproxima a 
diferentes significados de los cuerpos de las mujeres desde varias perspectivas. Este artículo 
explora el cuerpo como espacio de escritura de la subjetividad de la protagonista construida 
en relación a otros cuerpos confinados a los discursos establecidos en el entorno que le 
rodea. Para ello nos centraremos, en primer lugar, en el análisis de los personajes que, como 
la madre de Beatriz, Herminia, influyen en la construcción de la subjetividad de Bea, a la 
vez que se nos ofrecen como espacio de la multiplicidad en el que se inscriben discursos de 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 19-31



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

21

extrema densidad política. En segundo lugar, analizaremos cómo el uso del cuerpo como 
espacio de la experimentación subvierte los discursos de sexo y género establecidos para 
ofrecer nuevas posibilidades de enunciación que se alejen de las identidades fijas en el 
proceso de construcción de la subjetividad de la protagonista.

Lucía Etxebarría: actitud ante su narrativa y compromiso feminista

Ya desde la publicación de su primera novela Amor, curiosidad, prozac y dudas 
(1997), Lucía Echebarría había sido objetivo de muchos críticos que la acusaron de escribir 
novelas superficiales y nada innovadoras. Con su segunda novela, Beatriz y los cuerpos 
celestes (1998), la autora lanzó su nombre al mercado de los medios masivos y contribuyó 
a forjar su imagen como una autora íntimamente ligada a las prácticas de ventas de la 
industria del libro (Henseler, 2005: 506). Sin embargo, la novela ganó el Premio Nadal, 
sin que faltasen comentarios que la tachaban de ser la escritora joven prototipo que elegían 
las casas editoriales para aumentar sus ventas, y que apuntaban al hecho de que el premio 
había sido concertado de antemano. Lo que finalmente aumentó la polémica fue la aparición 
de la escritora en la ceremonia del Premio Nadal con una imagen similar a la de la material 
girl de Madonna, lo que reveló que el campo literario no estaba preparado a ceder parte de 
su poder a una escritora «material» (2005: 507). Entre la críticas más sarcásticas, Henseler 
señala las de Anibal Lector (pseudónimo), Juan Antonio Masoliver Ródenas, Santos Sanz 
Villanueva o Ignacio Echebarría que calificaron su obra como íntima, sensible, emocional o 
comercial; prejuicios esencialistas atribuidos a la literatura escrita por mujeres, como también 
han reconocido otras escritoras de la talla de Rosa Montero, Ángeles Caso o Rosa Regás.1 
Los ataques personales a la escritora pusieron de manifiesto la percepción que los críticos 
tenían con respecto a la posición que las escritoras debían adoptar en las esferas socio-
culturales (Henseler, 2005: 508). La novela de Echebarría debe entenderse por un lado, en el 
marco de la Generación X en la que, al igual que José Ángel Mañas y Ray Loriga, los autores 
se embarcan con su literatura y con sus actitudes, tanto propias como las de los personajes, 
en una crítica demoledora del modelo social heredado (Martín, 2001: 50). La narrativa de 
esta generación se acerca más a un tipo de literatura que enfatiza el lado testimonial en la 
que, según Manuel Vázquez Montalban, los escritores rechazan de plano la postergación 
de su deseo resaltando la afirmación del yo frente al nosotros y el hedonismo como finalidad 

1  Rosa Montero denuncia la agresividad, el sexismo, el trato denigrante y la actitud paternalista de muchos críticos literarios en 
su trabajo «Escribiendo en la Luna», trabajo inédito recogido en Knights, Vanesa, The Search for Identity in the Narrative of Rosa 
Montero,  página 13. También Ángeles Caso ha denunciado en varias ocasiones los prejuicios  y la marginalidad de las escritoras 
españolas el último aparecido en El Imparcial el 18/06/2014 bajo el título El mundo oficial relega a las mujeres escritoras. 
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o como frustración.2 Existe pues una desconfianza hacia modelos de lo personal caducos 
y esquemas de desarrollo personal ya establecidos por la generación anterior en los que 
rechazan apoyarse, de forma que se produce un desencanto con las actitudes políticas que 
se sustituye con el encantamiento por el desarrollo personal y la exaltación de lo individual 
por encima de lo colectivo (Martín, 2001: 51). Este tipo de literatura se ha calificado como 
«light» o «decaffeinated», novelas de «usar y tirar», así como de anti-intelectuales (Henseler, 
2004: 692). Por otro lado, Lucía Etxebarría es una escritora que siempre ha expresado 
libremente su postura feminista, lo cual se refleja tanto en sus novelas, como en sus trabajos 
ensayísticos como en el prólogo de su recopilación de cuentos Nosotras que no somos como 
las demás (1999) y La Eva futura/La letra futura (2000). La imagen y actitud provocadora de 
la escritora han alentado posturas que afirman la ambigüedad de la escritora con respecto a 
su imagen y el mensaje feminista que intenta transmitir. A pesar de que existe un compromiso 
feminista en sus obras, Akiko Tschiya critica a la autora por la relación contradictoria entre 
el mercado de masas y el debate feminista que quiere transmitir, ya que el uso del género 
y las sexualidades como punto de venta de sus obras, reafirman las estructuras, categorías 
e ideologías que ella misma cuestiona en sus obras (2002: 80). No obstante, la autora 
pone de manifiesto en sus obras problemas vinculados tanto con la igualdad de derechos y 
obligaciones de las mujeres y los hombres, como también aquellos asociados a la identidad 
y la diferencia sexual como se analiza a continuación.

Escribir la subjetividad: la fragmentación del texto/cuerpo

La novela narra en primera persona los acontecimientos más importantes que han 
determinado la vida de una joven de 22 años. A través de la revisión de las tres etapas de 
su corta vida -infancia, adolescencia y juventud- Beatriz explora las relaciones personales 
que han influido en el desarrollo de su subjetividad desde su infancia hasta el momento en el 
que escribe, el cual coincide con su vuelta de Edimburgo donde ha estudiado en los últimos 
cuatro años. Beatriz relata las tres etapas que han marcado su vida desarrollada en diferentes 
espacios: su infancia y adolescencia en casa de sus padres en Madrid, y su juventud en la 
ciudad de Edimburgo, en la que pasa cuatro años. La primera parte se abre con la metáfora 
galáctica que se utiliza para identificar a la protagonista con un satélite en movimiento que 
viajará hacia la luz desde la órbita cementerio en la que se encuentra al comenzar la novela. 
Dicha órbita es descrita por su mejor amiga, Mónica, como «aquella a la que se envían los 

2  Cita recogida en el trabajo de Annabel Martín (2001), «Feminismo virtual o lesbianismo mediático», en bibliografía.
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satélites cuando pierden su vida útil» (Etxebarría, 1998: 14).3 Así es como Bea se siente 
cuatro años después de que Mónica, su amor secreto, le leyese aquella descripción, sola y 
abandonada como los satélites en un espacio vacío, olvidada y fría en un silencio absoluto 
de la soledad orbital (Etebarría, 1998: 15). Por otro lado, la novela identifica los cuerpos 
celestes con personajes que, como Mónica, brillan con luz propia. La segunda parte titulada 
«La ciudad en ruinas», nos cuenta su vida en Edimburgo, donde ha pasado los últimos 
cuatro años estudiando y durante los que ha compartido su vida sentimental con una mujer, 
Caitlin, y su amante, Ralf, un estudiante de Historia del Arte de su misma universidad. En la 
tercera parte, titulada «En el lugar del miedo» Beatriz, hace un recorrido de su vida durante 
el verano de sus 18 años, en el que se embarcó en las más peligrosas aventuras junto a su 
amiga y amor Mónica y el novio de esta, Coco. Tras una serie de arriesgados incidentes 
como el tráfico de drogas, dos intentos de violación e incluso un apuñalamiento, Bea toma la 
decisión de marcharse a estudiar a Edimburgo. La última parte de la novela, «Luz desde una 
estrella muerta», funciona como cierre de la novela y nos relata la visita que hace al centro 
de rehabilitación donde se encuentra Mónica. Tras la decepción por su aspecto y la vida rural 
que ha elegido, se da cuenta de que el amor que ha mantenido vivo durante cuatro años ha 
sido solamente «la luz de una estrella muerta» (Etebarría, 1998: 314). 

La novela se nos ofrece como una variación del Bildungsroman tradicional en el que 
acudimos a la evolución del personaje, así como al proceso de su formación y emancipación 
(García Torres, 2008: 58). La protagonista, Beatriz, evoca a los personajes arquetípicos de 
Carmen Laforet en Nada o Carmen Martín Gaite en Entre visillos de la literatura española 
de posguerra4. Las heroínas, categorizadas como «chicas raras»,  exponen y cuestionan 
en estas narrativas la sociedad en la que viven a través de la representación de las mujeres 
y los patrones de actuación a los que están sujetas. De la misma forma, la vida de Beatriz 
se desarrolla dentro de un sistema sexo-género basado en prácticas patriarcales heredado 
de la dictadura franquista que todavía predomina en la etapa democrática. Unido a esto, 
conviven «otras» formas u opciones sexuales, marginadas, que ponen es escena identidades 
alternativas que rompen con el sistema de género binario masculino/femenino establecido 
en el imaginario social. 

La narración, claramente fragmentada, altera la estructura lineal de los hechos 
intercalando los recuerdos del último verano que Bea pasó en Madrid junto a su amiga 
Mónica y los cuatro años que estuvo estudiando en Edimburgo. Dicha fragmentación se 

3  Todas las notas pertenecen a la edición de Beatriz y los cuerpos celestes (1998). Barcelona: Ediciones Destino.
4  Otras autoras como Ana María Matute y Mercé Rodoreda también han introducido en sus narrativas heroínas  «raras» en la 
misma línea que estas autoras. 
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ofrece, por un lado, como una marca que caracteriza la narrativa de esta generación de 
escritores a la que Echebarría pertenece y, por otro, muestra el desarrollo emocional de la 
heroína en el paso de la etapa de la adolescencia a la juventud. La fragmentación textual se 
corresponde con la fragmentación del cuerpo de la protagonista que se encuentra atravesado 
por diferentes discursos que lo confinan a la categoría cerrada de la heterogeneidad y a los 
comportamientos establecidos en el imaginario social. La idea de escribir con el cuerpo en 
la novela se relaciona con el proceso de construcción de la subjetividad de Bea a través de 
la propia afirmación del deseo sexual de ésta. En el intento de escribir la subjetividad de la 
protagonista, Etxebarría cuestiona los modelos femeninos para desmitificarlos y subvertirlos 
(Tienza, 2010: 314). A través del cuerpo la protagonista recuerda lo vivido, ya que se 
puede abrir como un libro y leerse para conocer su contenido (Etxebarría, 1998: 320). La 
relación entre los cuerpos y el espacio en la novela juegan un papel importante con respecto 
a la posición textual, central o marginal, que ocupa el cuerpo de la heroína en el relato. 
Unido a esto, se debe tener en cuenta dos momentos trascendentales en la formación de la 
subjetividad como son el paso de la infancia a la adolescencia y de la adolescencia a la 
juventud. La relación madre-hija tiene una importancia vital en cuanto al proceso de formación 
de la identidad de Bea y, consecuentemente, de su subjetividad. El ambiente disfuncional y de 
violencia al que ambas están sometidas influye notablemente en la anulación de la identidad 
de la heroína y la fragmentación del cuerpo/texto que se percibe en la novela. Por ello, 
la articulación de los parámetros del espacio, vivencias y las relaciones que se establecen 
con otros cuerpos, atravesados por diferentes discursos, es lo que determina, no solo la 
construcción de la propia subjetividad de Bea, sino también, «asumir lo que somos» como 
ella misma declara al final de la novela (Etxebarría, 1998: 316).

El cuerpo como espacio de la multiplicidad

La ciudad de Madrid, en la que se desarrolla la infancia y adolescencia de Bea, 
representa un espacio físico de vital importancia para ella. Irónicamente, los acontecimientos 
que ocurren en este espacio a lo largo su vida otorgan una posición textual marginal al cuerpo 
de la protagonista, con respecto a la posición central que ocupa Mónica, su amiga y amor 
secreto. El cuerpo de Beatriz se ve atrapado en los comportamientos que, desde fuera, le son 
impuestos por parte de su madre, las monjas y las clasificaciones que limitan la subjetividad 
a la categoría cerrada del sistema heteronormativo predominante con el que no se identifica. 
En este sentido, Bea se define en contraposición a lo que ella no es: su amiga Mónica y su 
madre. Los cuerpos en la novela se encuentran atravesados por diferentes discursos que 
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establecen un contrato sexual que no garantiza la libertad y la igualdad de los cuerpos, sino 
que los convierte en espacio de la multiplicidad en los que se inscribe una intensa carga 
política. La identidad de género fija lo que significa ser hombre o mujer a través de los 
comportamientos apropiados en la sociedad y, sobre todo, por las conductas sexuales, lo 
que implica que ser hombre encarna sentir atracción por las mujeres y viceversa, reforzando 
así los modelos de género e identidad. Etxebarría hace una crítica feroz a la limitación de 
la sexualidad de las mujeres en la sociedad debido a las exigencias establecidas como el 
matrimonio, la reproducción, la dependencia económica y la obediencia al hombre y a la 
violencia masculina. La sexualidad se convierte así en política, como plantea Rubin, ya que 
se organiza a través de sistemas de poder que favorecen a unos mientras castigan y ocultan 
a otros (1997: 56). En este sentido, tanto Bea como Mónica luchan contra la jerarquía en 
la que la sexualidad marital y monógama es el comportamiento más valorado impidiendo 
comportamientos considerados como anormales y perversos. Las dos adolescentes utilizan 
sus cuerpos como espacios de resistencia a los discursos que sus madres, encargadas de 
paso del legado patriarcal, intentan inscribir en sus cuerpos. Mónica se nos presenta como un 
personaje heterosexual promiscuo que representa una hiperfeminidad agresiva para luchar 
contra el sistema heteronormado que Charo intenta inscribir en su cuerpo a través de la 
elección de la ropa que debe vestir o los chicos de buena estirpe con los que debe salir. La 
madre de Mónica intenta convertirla en un objeto del deseo, ya que considera el cuerpo 
femenino como un objeto decorativo que se puede cosificar. La heterosexualidad promiscua 
de Mónica le sirve para rebelarse contra su madre quien representa la sociedad de consumo 
que impone a las mujeres la obsesión de la apariencia física -el mito de la belleza- sometiendo 
a los cuerpos a una insatisfacción constante. A través de este personaje la autora denuncia 
la objetivación de las mujeres en una sociedad que valora más la belleza que la inteligencia, 
claramente distinguible en el mundo de la publicidad, los medios de comunicación y la moda 
que Charo representa. Bea y Mónica satirizan sobre los «eternos cincuenta kilos de Charo 
Bonet. Anfetaminas para mantenerse delgada y tranquilizantes para superar la histeria que 
producen las anfeteminas» (Etxebarría, 1998: 122). Mónica reclama la autonomía de sus 
decisiones y el uso de su cuerpo a cambio de las drogas que les suministran los traficantes de 
poca monta. Como resultado de esta situación Mónica acabará en un centro de rehabilitación 
en un entorno apartado de las exigencias que la sociedad de consumo impone y representa 
para las mujeres.5

5  Debido a la limitación en el número de páginas del artículo resulta imposible profundizar más en la relación madre-hija entre 
estos personajes.
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De mayor relevancia es la relación entre Bea y su madre, Herminia, con respecto 
al desarrollo de la subjetividad de Beatriz (Ramblado Minero, 2006: 68). Simbólicamente, 
la madre de Bea es el ejemplo más notable de la subjetividad impuesta, cuyo cuerpo queda 
atravesado por el discurso de configuración nacional promulgado durante la dictadura 
franquista. El régimen aplicó estrategias e instrumentos de represión contra las mujeres desde 
el espacio más íntimo de la familia y se trasladaron al ámbito público e incluso a la formación 
del espíritu terminando con la extinción natural de la persona (Eiroa, 2006: 5). Las mujeres, 
como la madre de Beatriz, tuvieron que adaptarse al modelo de «nueva mujer», promulgado 
por las políticas de género del régimen franquista, que perpetuaban la mística de la feminidad 
española. En la novela, la madre de Bea, Herminia Martínez de Haya, se define como «el 
orgullo de la Sección Femenina, la santa patrona de la abnegación y el sacrificio» (Etxebarría, 
1998: 19). Herminia es la mayor representante del discurso político de un régimen que 
convirtió a las mujeres en cuerpos politizados incapaces de poseer subjetividad y cuya máxima 
realización era la maternidad y la familia. Como tal, Herminia proyecta su vida en su única 
hija, Bea, intentando establecer una relación de cuerpos dependientes, los unos de los otros, 
destinados a reproducir las enseñanzas de la ley patriarcal que inscriben en los cuerpos un 
conjunto arbitrario de regulaciones que, según Preciado, «aseguran la explotación material 
de un sexo sobre el otro» (2011: 17). Bea se convierte en el sol que rige la existencia de 
Herminia (Etxebarría, 1998: 103), cuya ruptura se produce por la relación que establece 
Beatriz con su querida amiga Mónica. Consecuentemente, se produce un alejamiento entre 
madre-hija en el que Herminia no acepta que cada una exista por sí misma (Etxebarria, 1998: 
118). El intento frustrado de inscribir los valores de obediencia en el cuerpo de la hija tendrá 
como consecuencia una ruptura de la recitación de los códigos masculino/femenino del sistema 
sexo-género en el que los cuerpos se insertan. El uso de la violencia física se aplica como 
castigo a la desviación de la norma y a la pérdida de control sobre los modos de actuar, 
«performance», de Beatriz. El personaje de Herminia se caracteriza por la falta de identidad 
y por pertenecer a una generación que no asimiló los cambios introducidos para las mujeres 
después de la dictadura. Por el contrario, Beatriz pertenece a una generación marcada por 
la rebeldía y la condición postmoderna de la alineación del personaje, el individualismo y la 
falta de conciencia histórico-social (Ramblado Minero, 2006: 74). A partir de la ruptura con la 
madre el cuerpo de Bea se convierte en portador del pecado y estimulador del deseo sexual de 
los hombres (Etxebarria, 1998: 119). Como resultado, la protagonista comienza un proceso de 
negación de su sexualidad y su identidad que se refleja en el aspecto que ofrece su figura a la 
que impone tallas grandes que borren los contornos de un cuerpo destinado al pecado como su 
madre y las monjas reiteran constantemente (Etxebarria, 1998: 119). Esta táctica y la decisión 
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de dejar de comer funcionan en la novela como  mecanismos de resistencia a la normalización 
patriarcal y reapropiación del control sobre su cuerpo. Beatriz inicia un periplo en el que debe 
transformar su cuerpo como receptor de su condena en un lugar donde se inscriba su propio 
deseo desconectado del hecho de ser hombre o mujer, de los conceptos de masculinidad y 
feminidad que, como Teresa de Lauretis señala, se ofrecen no como un estado natural, sino 
como «la representación de cada individuo en términos de una relación social particular que 
pre-existe al individuo» (1987: 12).

El cuerpo como espacio de la experimentación: el cuerpo hablante

Beatriz comienza a experimentar nuevos espacios en los que desarrollar su subjetividad, 
un espacio propio en el que la madre «no podía entrar excepto como invitada» (Etxebarría, 
1998: 121). Desde este espacio simbólico Beatriz, siguiendo la línea que expone Judith Butler 
(1994), cuestiona la existencia de un cuerpo a priori y pone de manifiesto el control sobre los 
cuerpos a partir de la materialización de normas sociales que determinan el comportamiento 
de un niño o una niña. El cuerpo de Beatriz se ve limitado en los conceptos de ser «niña», 
«niño», «mujer» o «lesbiana» que circunscriben su representación a categorías cerradas que 
la rechazan y la marcan como diferente. En este sentido, Everly afirma que Etxebarría se 
aprovecha de la disparidad entre la significación de la palabra y la realidad de la mujer 
para componer un nuevo discurso femenino que abarque más que las posibilidades limitadas 
del lenguaje patriarcal (2004: 301). La primera identificación, como ella misma declara, 
fue fácil «era una niña», no obstante, a partir de la adolescencia Beatriz queda marcada 
por una diferencia claramente reconocible que la define no por su propia subjetividad, sino 
por la carencia o alejamiento de los comportamientos o «performances» esperadas por las 
madres de sus amigas que la califican como «una chica rara», su propia madre como ya 
hemos analizado, o las monjas para quienes Bea «no era una chica con todas las letras, 
sino una chica falsa, una farsante que se hacía pasar por tal» (Etxebarría, 1998: 173). Por 
lo tanto, Bea no era «él ni era ella», pero se esperaba que se enamorase de un hombre, se 
casase y tuviera hijos (Etxebarría, 1998: 173), comportamiento más valorado en el sistema 
heterosexual en el que Beatriz carece tanto de una identidad social como de género. Esto 
marca la diferencia de la protagonista por la ausencia de características comunes a un 
género y, como resultado, no sería posible hablar de las mujeres como un grupo, sino de una 
identidad femenina en singular donde alcanzar las infinitas posibilidades del «yo».

La segunda etapa que marca el proceso de escritura de la subjetividad de la 
protagonista toma como escenario la ciudad de Edimburgo donde se produce lo que ella 
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califica como «la última transgresión» (Etxebarría, 1998: 257). El cambio de espacio 
ofrece a Beatriz la oportunidad de utilizar su cuerpo como espacio de experimentación de 
la ambigüedad sexual, donde ni lo masculino ni lo femenino prevalecen sobre el «otro». 
Consecuentemente, el cuerpo de la heroína pasa a ocupar una posición central con respecto 
a los personajes con los que establece relaciones en esta parte del relato. El pelo rapado y 
las botas de comando borran las marcas exteriores convirtiéndose en un cuerpo andrógino 
difícilmente identificable con un género masculino o femenino. La androginia en la novela 
surge en relación con el mito del origen que en la narración se relaciona con el momento 
en que la infancia confluye con la adolescencia de la protagonista, un presente inmóvil que 
Beatriz querría congelar para impedir a su cuerpo «dar un mal paso al mundo de las mujeres» 
(Etxebarría, 1998: 40). La androginia también surge como detonante de la falta de un espacio 
propio en el que la elección del ayuno funciona como resistencia a convertirse en mujer y, por 
lo tanto, lo que ello conlleva «pertenecer a un batallón de resignadas ciudadanas de segunda 
clase» y, así, evitar ser como su madre (Etxebarría, 1998: 40). Bea se resiste a convertirse 
en un cuerpo politizado atravesado por el discurso heretonormativo del sistema sexo-género 
patriarcal. A pesar de que atrás ha dejado a su familia, la ciudad que adora, Madrid, y la 
mujer a la que adora, Mónica, el espacio en la novela no se plantea como una ruptura que 
marca un cambio de vida, ya que la vida es siempre la misma y su cuerpo habita siempre 
una misma ciudad que es la angustia y el dolor que lleva bajo sus pies (Etxebarría, 1998: 
20). Las heridas del cuerpo se cierran, pero las cicatrices en la piel molestarán recordando la 
existencia del golpe cuyo recuerdo afectará a decisiones futuras (Etxebarría, 1998: 19). Sin 
embargo, la nueva ciudad ofrece a Beatriz la oportunidad de experimentar tanto relaciones 
heterosexuales con Ralf, como homosexuales con Cat para, de esta forma, desvelar que el 
género y el sexo se producen en la relación con los demás y, haciéndonos eco de las teorías 
de Butler, con los actos de la «performance» (1990: 12). Para Beatriz el amor no tiene género 
ni etiquetas, como ella misma declara «Me gustaba ella. Ella sólo ella […] Y si hubiera sido un 
hombre, me habría gustado también» (Etxebarría, 1998: 229). Urioste observa que el texto 
rechaza cualquier clasificación cultural que define a los cuerpos basándose en las relaciones 
binarias de las categorías de género y de las identidades fijas (2009: 120). Si en un primer 
momento Etxebarría planteaba la falacia de la heterogeneidad como conceptos impuestos 
en la sociedad, ahora también cuestiona otras categorías que repiten comportamientos y 
confinan, de nuevo, al cuerpo a la categoría cerrada de ser lesbiana u homosexual que la 
protagonista define como un «universo limitado, en nuestra propia constelación de clubes de 
ambiente» en los que no se establecían relaciones con heterosexuales (Etxebarría, 1998: 56). 
Beatriz critica los comportamientos e imposiciones que hacen identificables a los miembros 
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de esas minorías como son los «anillos en los pulgares, tatuajes en los antebrazos, pequeñas 
chapitas con triángulos rosas y collares con los colores del arco iris» marcas que, de nuevo, 
limitan la subjetividad y la posibilidad de existir fuera de la categoría (Etxebarría, 1998: 
56). A través de la experimentación con su cuerpo Beatriz desafía los límites de los códigos 
y así se resiste a la normalización de la feminidad y la masculinidad en nuestros cuerpos 
para inventar nuevas formas de placer y convivencia. Beatriz se resiste a pertenecer a un 
grupo u otro negando las construcciones sociales que limitan el cuerpo indefinido en el que se 
inscribe una subjetividad variable e infinita. Dicha subjetividad rechaza una identidad sexual 
y genérica cerrada y determinada naturalmente para reclamar, en términos de Preciado, una 
«contrasexualidad» o «teoría del cuerpo» que se sitúen fuera de la oposiciones hombre/mujer, 
masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad (2011: 14). Dicha contrasexualidad 
propone un sistema sexo-género en el que los cuerpos como textos no se limiten a una 
subjetividad inscrita a intervenciones políticas abstractas que se reduzcan a variaciones de 
un lenguaje que utilice una barra en los pronombres personales o a privilegiar una marca 
femenina o neutra para llevar a cabo una discriminación positiva (Preciado, 2011: 19). 
Según la autora, se trata de modificar las posiciones de enunciación, para proponer cuerpos 
que escapen de las marcas de género y que se reconozcan a sí mismos no como hombres o 
mujeres, sino como cuerpos hablantes. Dichos cuerpos reconocen la posibilidad de acceder 
a todas las prácticas significantes, así como a todas las posiciones de enunciación que la 
historia ha determinado como masculinas, femeninas o perversas  (Preciado, 2011: 13). Es 
en estos términos en los que la protagonista inscribe la subjetividad. Su cuerpo como sujeto 
hablante se resiste a pertenecer a las categorías cerradas con las que no se identifica. Esto 
no impide a Beatriz mantener relaciones sexuales con un hombre y con una mujer, ya que 
declara que «La mujer que amó a Ralph era la misma que amó a Cat y sé que será difícil 
comprender […] que amó del mismo modo al uno que a la otra» (Etxebarría, 1998: 258). La 
experimentación sexual con su cuerpo hace que Bea cuestione la estabilidad del sexo y del 
género y proponga un «cuerpo hablante» como un lugar de reconciliación abierto a infinitas 
posibilidades.

Conclusión

El objetivo de este artículo ha sido explorar el cuerpo como espacio de la subjetividad 
en la novela de Lucía Etxebarría Beatriz y los cuerpos celestes (1998). El análisis del cuerpo 
como espacio de la multiplicidad pone de manifiesto la densidad política que se inscribe en los 
cuerpos de las mujeres a través de diferentes discursos que circulan en una sociedad regulada 
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por las normas de la heterogeneidad. La autora subvierte los discursos para cuestionar las 
categorías que limitan y confinan el placer de los cuerpos negando de esta forma la libertad 
de escribir la subjetividad. En este sentido, el cuerpo de la heroína se utiliza para borrar los 
límites genéricos y sexuales proponiendo un cuerpo-sujeto o cuerpo hablante que exprese las 
infinitas posibilidades de escribir la subjetividad de la protagonista. La novela de Etxebarría 
constituye un referente imprescindible para el estudio de la representación de las mujeres en 
una sociedad contemporánea en la que se continúa politizando a los cuerpos y confinándolos 
a las limitaciones establecidas en el simbólico social y cultural que rige el imaginario colectivo 
de la sociedad contemporánea.
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LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DESDE UNA PERSPECTIVA DE 

GÉNERO: BRIDGET JONES´S DIARY.

FILM ADAPTATION FROM A GENDER PERSPECTIVE: BRIDGET JONES’S DIARY

Ana Mª López Gallardo
Universidad de Málaga

RESUMEN
La obra de Helen Fielding, Bridget Jones´s Diary, es una de las 10 novelas que mejor reflejan la sociedad 
de finales del siglo XX, según un estudio llevado a cabo por el periódico The Guardian. El gran éxito 
de esta obra, tanto de la novela como de la película, se basa en el argumento y en técnicas narrativas 
que empleó Jane Austen. Dentro del género literario Chick Lit, analizaremos cómo los guionistas crearon 
una adaptación mediante intertextualidades que reflejan el discurso postfeminista y cuáles fueron las 
estrategias cinematográficas que utilizaron para la adaptación de la novela. 
Palabras clave: Chick Lit, postfeminismo, adaptación cinematográfica.

ABSTRACT
According to a study presented by The Guardian, Bridget Jones´s Diary is one of the 10 novels which 
best reflects the society at the end of the 20th century. The great success of this novel, as well as the film, 
is due to the plot and to Jane Austen´s narrative techniques. We will discuss how the scriptwriters created 
an adaptation through general intertextualities that reveal its connection with the postfeminist discourse, 
which were the cinematographic strategies that they used for the adaptation of the novel.
On the other hand, we will discuss about its author, Helen Fielding, who is one of the writers that best 
illustrates the situation of occidental women at the end of the 20th century and at the beginning of the 
21st century. She describes a woman who dares to talk about her daily problems openly, pulling apart 
the belief that personal problems have to be kept in the private sphere. She uses real language, even 
creating new words to give women their own voice; in fact, she is a pioneer in the literary genre called 
Chick Lit, about which we will discuss its varieties and components.
The post-feminist movement will serve as a background to contextualize the novel and the movie. The 
protagonist, Bridget Jones, is overwhelmed by the expectations of the postfeminist ideals. Bridget Jones´s Diary 
depicts the postfeminist settings through different intertexts: Jane Austen´s novel and the TV adaptation, both 
taken to the big screen by the scriptwriters of this movie (Helen Fielding, Andrew Davis and Richard Curtis). 
Keywords: gender, post-feminism, literature, cinema, movie adaptation.
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SUMARIO
1. Chick Lit 2. Bridget Jones´s Diary 3. Influencias de Pride and Prejudice en Bridget Jones´s Diary 
4. Estrategias cinematográficas para la adaptación de la novela 5. Bridget Jones´s Diary y el 
postfeminismo 6. Referencias bibliográficas.

La adaptación cinematográfica desde una perspectiva de género: Bridget 
Jones´s Diary

Hemos elegido a la autora Helen Fielding, y en concreto su novela Bridget Jones’s 
Diary, porque es una de las escritoras que mejor refleja la situación de las mujeres occidentales 
de finales del siglo XX y principios del XXI. Muestra a una mujer que se atreve a hablar de 
sus problemas cotidianos sin tapujos, dejando a un lado la creencia de que lo personal 
se tiene que quedar en el ámbito privado del hogar, y al hacerlo público le da un valor 
político. Usa un lenguaje real, incluso creando nuevos vocablos para dar voz propia a las 
mujeres; de hecho, es pionera del género literario denominado Chick Lit. 

Chick Lit se puede definir, desde la perspectiva de la crítica literaria, como una 
forma de ficción femenina sobre la base de un tema, unos personajes, una audiencia y 
un estilo narrativo determinado. Chick Lit describe a una mujer soltera de entre los veinte 
y los treinta años, «navigating their generation’s challenges of balancing demanding 
careers with personal relationships» (Cabot, 2003). Otros investigadores, como Jane 
Gerhard y Stephanie Harzewski, sugieren que Chick Lit es un género productivo donde 
los autores y los lectores negocian discursos anti-feministas y feministas (Gerhard, 2005, 
p. 41; Harzewski, 2005). Como ficción popular femenina, se ha querido unir la Chick 
Lit a las novelas actuales románticas popularizadas por las editoriales Harlequin en los 
Estados Unidos, y Mills y Boon en el Reino Unido. Los defensores de Chick Lit creen que, 
a diferencia de la novela romántica tradicional, este nuevo género se deshace del héroe 
heterosexual para ofrecer un retrato más realista de la vida de las solteras, de las citas y 
del fin de los ideales románticos.

Tal identificación se ve incrementada por el estilo narrativo de la Chick Lit. La novela de 
Fielding sugería espontaneidad y candor, usando la forma de diario. Otras autoras exploran 
el estilo confesional de cartas o e-mails, característico de la tradición femenina, o simplemente 
usan la narración en primera persona para dar la impresión de que la protagonista está 
hablando directamente al lector. Estas técnicas narrativas no sólo apelan al lector sino que, 
también, unen significativamente al género de Chick Lit con un conjunto de obras de ficción 
femenina de generaciones anteriores.
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Podemos decir que a raíz de Bridget Jones’s Diary (1996) surgieron gran variedad de 
títulos de Chick Lit. Pero Bridget Jones no se creó sólo en la mente de Fielding. La fuente más 
obvia de la autora es la novela de Jane Austen, Pride and Prejudice, de la que Fielding admite 
haber cogido prestado mucho del argumento y alguno de los personajes. La pregunta que se 
hace es si la Chick Lit se puede elevar a la categoría de literatura. Como siempre encontramos 
opiniones encontradas. Juliette Wells (2006, p. 48)  defiende que, aunque Bridget Jones’s Diary 
se base en la obra de Austen y en una larga tradición de escritura femenina, puntualiza:

 
To judge whether an individual work of Chick Lit, or the genre as a whole, has literary merit 
is to participate in a long tradition of discounting both women writers and their readers 
[…] Chick Lit is certainly one of the next generations of women’s writing but, in spite of its 
capacity to invoke the questions that long swirled around women’s literary writing, it is not 
the next generation of women’s literature1.

Bridget Jones es una descendiente directa de la Elizabeth Bennet de Austen; si 
consideramos la relación entre los dos personajes y los dos textos, esto nos permite centrarnos 
tanto en los ancestros literarios de la Chick Lit como en su naturaleza contemporánea. El 
trabajo de Austen es transformado en la obra de Fielding, tanto en la novela como en 
la película. Según Suzanne Ferriss (2006, p. 72): «In each instance, the transformation 
exploits the distinctive and incommensurate qualities of literature and cinema to represent the 
psychological development of a female character searching for self-esteem and security». El 
género Chick Lit refleja las preocupaciones de las mujeres del siglo XXI.

Muchas de las diferencias entre la Chick Lit y las obras anteriores escritas por mujeres 
se deben al cambio en las costumbres y expectativas sociales, que han afectado tanto a las 
autoras como a las lectoras. En la Chick Lit no encontraremos elementos literarios tradicionales 
tales como un uso innovativo del lenguaje, metáforas creativas o personajes complejos. En 
contrapartida la Chick Lit provee a sus lectoras de términos divertidos, evocativos y útiles. Al 
comparar dos pasajes descriptivos notamos las grandes diferencias:

The rich, divorced-by-cruel-wife Mark –quite tall– was standing with his back to the room, 
scrutinizing the contents of the Alconbury´s bookshelves. (Bridget Jones’s Diary, p. 12)2.

1  Juzgar si un trabajo individual de Chick Lit, o el género entero, tiene mérito literario es participar en una larga tradición de menos-
precio tanto a las escritoras como a sus lectoras […] Chick Lit es ciertamente uno de los estilos de escritura de mujeres de la siguiente 
generación, pero, a pesar de su capacidad de evocar preguntas que giren alrededor de los trabajos literarios de mujeres, no es la 
siguiente generación de literatura de mujeres. (Traducción propia).
2  El rico, divorciado-por-esposa-cruel Mark –bastante alto– estaba de pie dando la espalda a la habitación, escrudiñando los con-
tenidos de la librería de los Alconbury. (Traducción propia).
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[…] but his friend Mr. Darcy soon drew the attention of the room by his fine, tall person, 
handsome features, noble mien; and the report which was in general circulation within five 
minutes after his entrance, of his having ten thousand a year. (Pride and Prejudice, p. 7-8)3.

Además, la Chick Lit destaca en el uso de la sátira y el humor. Como frecuentemente 
encontramos una vinculación entre autoras literarias tradicionales y la Chick Lit, muchos 
críticos consideran este género como heredero de la literatura tradicional femenina. De 
hecho, el estilo informal e inmediato de la narración de Chick Lit es reminiscencia de la forma 
epistolar popular entre los escritores del siglo XVIII, al igual que la técnica del «stream of 
consciousness», de la que fue pionera Virginia Woolf. En conclusión, este género proporciona 
al lector/a un estilo actual, fresco y dinámico, que refleja la sociedad en la que se usa.

Bridget Jones´s Diary es una de las 10 novelas que mejor reflejan la sociedad de 
finales del siglo XX, según un estudio llevado a cabo por el periódico The Guardian (Crown, 
2007). El gran éxito de Bridget Jones´s Diary, tanto de la novela como de la película, se basa 
en el argumento y en las técnicas narrativas de Jane Austen. Fielding admite claramente su 
deuda con Austen (BBC News, 2013): 

The plot of Bridget Jones’s Diary was actually stolen from Pride and Prejudice. I thought that 
Jane Austen’s plots were very good and had been very well market-researched over a number 
of centuries, so I thought I would actually steal it. I thought she wouldn’t mind and anyway, 
she’s dead4.

Helen Fielding quiso asegurar el éxito cinematográfico de la novela y para ello contó 
con la ayuda de Andrew Davies y Richard Curtis. Andrew Davies es un experto director 
de cine, productor, guionista y actor con una dilatada carrera. Fielding había quedado 
encantada con su trabajo como guionista en la miniseries televisivas para la BBC Pride and 
Prerjudice (1995), y Middlemarch (1994). Así, pues, decidió reclutarlo para que le ayudara 
a hacer la adaptación de su novela.

Por otro lado, Fielding también contó con la ayuda de Richard Curtis, guionista de 
cine y de la televisión británica. Nacido en Nueva Zelanda, era famoso por sus guiones 
de las películas Four Weddings and a Funeral (1994), Notting Hill (1998) y Love Actually 

3  […] pero su amigo Mr. Darcy pronto atrajo la atención de la habitación por su delgada y alta complexión, sus atractivos rasgos, 
su noble comportamiento; y la información que circulaba cinco minutos después de su entrada, de sus ingresos de diez mil al año. 
(Traducción propia).
4  El argumento de Bridget Jones´s Diary fue en realidad robado de Pride and Prejudice. Pensé que el argumento de Jane Austen era 
muy bueno y había tenido muy buena aceptación en el mercado durante varios siglos, así que pensé que lo podría robar. Pensé que 
no le importaría y de cualquier manera, ella está muerta. (Traducción propia).
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(2003), de la que también fue director. En televisión era conocido por sus guiones para series 
como Blackadder (1982-1988) o Mr. Bean (1990-1995). De hecho, es uno de los guionistas 
con más nominaciones  y premios de comedias británicas.

Fielding, al igual que con la elección de la directora, Sharon Maguire, decide 
rodearse de dos afamados guionistas que permitirán, además de mantener la esencia de la 
novela, enriquecerla. Davies dará el toque literario a la adaptación del guión, ya que muchos 
elementos que encontramos en la película tienen más semejanza a la obra de Austen que a la 
de Fielding. Esto es algo a lo que Fielding no pone ningún impedimento. Curtis, por su lado, 
aporta el toque de comedia romántica que asegurará el éxito comercial de la cinta. 

Uno de los logros de la adaptación de Bridget Jones’s Diary es que la película se 
alinea más con la obra de Austen, Pride and Prejudice, que la propia novela. De esta forma 
podemos hablar de una doble adaptación: por un lado, el trabajo de Austen es trasladado 
por Fielding a la ficción de finales del siglo XX y ésta, a su vez, es transformada en película. 
La adaptación ilustra el desarrollo psicológico del personaje femenino buscando autoestima y 
seguridad (Ferris, 2006, p.72). Inexplicablemente, es la película más que la novela de Fielding 
la que desarrolla las técnicas narrativas empleadas por Austen para presentar las situaciones 
cómicas que tiene que afrontar una mujer soltera. Esta idea es compartida por algunos críticos 
cinematográficos (Haskell, 2001; Rathke, 2001; Turan, 2001), que confirman cómo la versión 
cinematográfica fortalece las alusiones a la novela de Austen. El primer encuentro entre Bridget 
y Mark Darcy en el Turkey Curry Buffet del 1 de enero se corresponde al primer encuentro entre 
Elizabeth y Darcy en la obra de Austen, donde se establecen los prejuicios entre ellos. En la 
novela de Fielding, la hostilidad entre los protagonistas surge tras la primera impresión que le 
produce Mark Darcy a Bridget por a su forma de vestir y sus modales:

It struck me as pretty ridiculous to be called Mr. Darcy and to stand on your own looking snooty 
at a party […] what has deemed from the back like a harmless navy sweater was actually a 
V-neck diamond-patterned in shades of yellow and blue – as favoured by the more elderly of 
the nation’s sports reporters (Bridget Jones’s Diary, p. 12)5.

Pero no es sólo Bridget quien tiene prejuicios contra Darcy tras su primer encuentro, 
en la película él también explica a su madre, tras la insistencia de ésta, por qué no quiere 
pedir el teléfono de Bridget: «Mother, I do not need a blind date, particularly not with some 
verbally incontinent spinster who smokes like a chimney, drinks like a fish and dresses like her 

5  Me sorprendió como algo bastante ridículo ser llamado Mr. Darcy y permanecer de pie de un modo altanero en una fiesta […] lo 
que parecía por la espalda un jersey azul marino inofensivo era en realidad un jersey de cuello en V con rombos amarillos y azules 
– como escogido por el más viejo de los reporteros nacionales deportivos. (Traducción propia).
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mother! ». Esta escena, que no aparece en la novela, tiene una equivalente en el libro de 
Austen cuando Elisabeth expresa sus prejuicios contra Darcy. Por otro lado, The Turkey Curry 
Buffet equivaldría  al baile en Netherfield, donde el amigo de Darcy insiste para que baile, 
a lo que éste responde: 

I certainly shall not. You know how I detest it, unless I am particularly acquainted with my 
partner. At such an assembly as this it would be insupportable. Your sisters are engaged, and 
there is not another woman in the room whom it would not be punishment to me to stand up 
with. […] You are dancing with the only handsome girl in the room. (Pride and Prejudice, p. 9)6

En la película, como en la novela de Austen, los prejuicios de Bridget contra Darcy se 
confirman mediante una mentira que cuenta la rival de Bridget. En este momento la película, 
paradójicamente, se asemeja más a la novela de Austen, que a la novela de Fielding. El 
mayor impedimento entre Elisabeth y Darcy es Wickham. Él da malas referencias de Darcy a 
Elisabeth, contándole que Darcy lo engañó económicamente. Por su parte, en Bridget Jones’s 
Diary, Daniel Cleaver (el jefe de Bridget que juega con sus sentimientos) representa el papel 
de Wickham, diciendo que Mark Darcy se acostó con su mujer (aunque en la novela, por 
el contrario, Daniel piensa que Darcy, al que conoció en la universidad de Cambridge, es 
un «stupid nerd» y «bloody old woman» (Bridget Jones’s Diary, p. 89). Pero al final todo se 
desvela. En la novela de Austen es el propio Darcy quien cuenta a Elisabeth que él le pagó 
los estudios a Wickham para que finalizara su carrera de abogado, pero que éste se gastó 
la mayor parte del dinero en fiestas y bebidas. En la película es la madre de Bridget quien 
revela que es Daniel quien se acostó con la mujer de Darcy. 

En Pride and Prejudice, Wickham introduce un segundo impedimento para el amor de 
Elisabeth y Darcy. La prometida de Wickham, una rica heredera, rompe su compromiso con él, 
por lo que Wickham seduce a Lydia, la hermana de Elisabeth, animándola a que se vaya con 
él a Londres. Él compromete su reputación y, por asociación, la reputación de las hermanas 
Bennet. En la novela de Fielding, el segundo impedimento no es introducido por Daniel sino por 
Julio, el hombre que seduce a la madre de Bridget y malversa el dinero de su familia y amigos. 
En las dos novelas, es Darcy quien soluciona los problemas. En Pride and Prejudice paga en 
secreto a Wickham para que se case con Lydia. En Bridget Jones’s Diary él localiza a Julio y 
a la madre de Bridget en Portugal, se ocupa de su vuelta y hace que encarcelen a Julio. Por el 
contrario, en la película, Julio se convierte en un vendedor de teletienda.

6  Yo ciertamente no. Sabes cómo lo detesto, a menos que este particularmente familiarizado con mi pareja. Así una reunión como 
esa sería insoportable. Tus hermanas están comprometidas, y no hay otra mujer en la habitación con la que no sería un castigo estar. 
[…] Tú estás bailando con la única chica guapa de la habitación. (Traducción propia).
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Fielding (citado en Welch, 2006) explica los cambios que tuvo que hacer para 
adaptar la novela a la película: 

It’s different because, in a script, every line has to work. In a book you can get away with 
murder. You can write around things. And a lot of the dialogue in the book is ridiculous if you 
actually get them to say it. Like the mother. It’s so over the top. And the plot with mum and the 
Portuguese lover – it’s fine in the book, but in the film we’re wondering if it will work. If it will 
just seem like we’ve gone into sitcom land7.

Ella enfatiza las diferencias entre el medio visual y el escrito, pero siempre intentando 
ser fiel a la obra original.

Como la novela de Fielding usa la forma de diario para capturar los pensamientos de 
Bridget, uno de los logros es la representación cinematográfica de la intimidad de la primera 
persona. Bridget se presenta escribiendo en su diario, que empieza justo después de haber sido 
insultada por Mark Darcy en la fiesta del Turkey Curry Buffet. La película traslada el tono confesional 
del diario, cuando Bridget asegura «to tell the truth about Bridget Jones – the whole truth». 

El film también mantiene las referencias que Bridget escribe en el diario sobre su peso, 
su consumo de cigarrillos, de alcohol y de calorías, al igual que sobre su estado de ánimo. Estas 
anotaciones aparecen como fotogramas de  páginas del diario o sobrepuestas en la pantalla. Al 
menos en una ocasión la película exagera su contenido emocional, cuando su «shag-drunkenness» 
(52), después de su primera noche con Daniel, se publica en las pantallas de Picadilly Square; 
cuando ella pasa caminando por allí, en una de las pantallas aparece en letras gigantes: «Date: 
Weds, Something the something. Weight: 131 lbs, Have replaced food with sex. Cigarrettes: 22 
… all post-coital!».

El diario, al final de la película, se convierte en parte del argumento. Una vez Bridget 
y Mark han consumado su relación, él, accidentalmente, lee una de las primeras entradas del 
diario: «Mum was really scraping the barrel with Mark Darcy. He acts like he’s got a giant gherkin 
thrust up his backside. […] Mark Darcy is rude, he’s unpleasant, he’s DULL – no wonder his clever 
wife left him». Tanto la directora, Sharon Maguire, como los guionistas Richard Curtis y Andrew 
Davis, explotan astutamente la incorporación del diario al medio cinematográfico de diferentes 
formas, aunque la película no puede sustituir las estrategias literarias del diario, ya que éste nos 
da acceso directo a los pensamientos de Bridget, mientras que el film a la fuerza se tiene que 

7 Es diferente porque, en el guión, cada línea hace su trabajo. En un libro puedes irte de rositas. Puedes escribir  dando rodeos. Y 
mucho del diálogo en el libro es ridículo si en realidad haces que lo digan. Como mi madre. Es tan exagerada. Y el argumento con 
mamá y el amante portugués – está bien en el libro, pero en la película nos preguntábamos si funcionaría. Si fuera así iríamos al 
terreno de la comedia de situación. (Traducción propia).
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centrar visualmente en ella. El guionista Richard Curtis (citado en Woods, 2001) afirma que el 
secreto de la adaptación del libro ha sido reflejar el estado mental de la protagonista: 

It surprised us how much we had to portray her loneliness, and stuff like that. The book is her 
talking herself out of it, whereas in the film we found we had to show it at times, and that was quite 
interesting - it did change it, even though I hope that all the good stuff from the book is still there. 
I think that probably is the secret of adapting: how to stand outside a character that you’ve got to 
know from the inside8.

Tanto la directora como la escritora idearon representar los estados de ánimo de la 
protagonista usando estrategias cinemáticas. Por ejemplo, la película emplea la voz en «off» para 
representar la intimidad de la primera persona usada en el diario,  aunque esto introduce una 
disfunción temporal. El lector de Bridget Jones’s Diary experimenta los sucesos con el narrador, 
conoce los sucesos cuando Bridget los escribe en su diario, después de que hayan ocurrido. Por 
el contrario, en la película, los comentarios de Bridget sobre los diferentes acontecimientos que 
han sucedido se despliegan en la pantalla, de esta forma, el pasado de la narrativa de la voz en 
«off» no coincide con el tiempo presente en el que se visualizan los acontecimientos.

Así, pues, la película consigue fusionar la primera persona y el punto de vista omnisciente, 
estrechando de nuevo los lazos con Austen. Como Cecilia Salber (2001) matiza:

By maintaining Bridget’s voice throughout, the diary format [of the novel] allows readers to judge 
the characters and their predicaments for themselves. The omniscient narrator of Austen’s novels 
is replaced by an unreliable, solipsistic voice that creates its own sense of reality and coherence9.

La versión cinematográfica vuelve a introducir el limitado punto de vista omnisciente. 
Combina la primera persona del diario, desde la perspectiva de Bridget con la perspectiva de 
tercera persona del marco cinematográfico. En conclusión, la película desarrolla las técnicas 
narrativas de la obra de Austen más que la novela de Fielding.

La película Bridget Jones’s Diary muestra el entorno postfeminista a través de diferentes 
intertextos: la obra de Jane Austen y su adaptación televisiva llevados al cine por los guionistas de 
esta película. Una escena que refleja esto tiene lugar a los cinco minutos de la película, después 

8  Nos sorprendió cuánto tuvimos que retratar su soledad, y cosas como esa. En el libro ella habla sobre eso, mientras que en la 
película vimos que teníamos que mostrarlo algunas veces, y que era bastante interesante – cambió, incluso espero que todo lo bueno 
del libro esté todavía ahí. Creo que probablemente es el secreto de la adaptación: cómo mantener fuera a un personaje que conoces 
desde el interior. (Traducción propia).
9  Al mantener la voz de Bridget a lo largo de todo el proceso, el formato de diario [de la novela] permite a los lectores juzgar a los 
personajes y sus dilemas por ellos mismos. El narrador omnisciente de las novelas de Austen se reemplaza por una voz poco fiable, 
solipsística que crea su propio sentido de realidad y coherencia. (Traducción propia).
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de que Bridget y Mark hayan tenido su primer encuentro. Esta intertextualidad relaciona a 
imágenes feministas de mujeres e ideas prefeministas sobre las relaciones de pareja en un entorno 
postfeminista, produciendo un efecto cómico sobre el feminismo y el romanticismo. Cuando en 
la película Bridget pasa al lado de Mark y escucha cómo éste le dice a su madre que no quiere 
tener una cita a ciegas con una solterona, se escucha una voz en «off» en la que la protagonista 
afirma: «That was it … right there, that was the moment. I suddenly realized that unless something 
changed soon I was going to live a life where my major relationship was with a bottle of wine». 

La determinación en la mirada de Bridge cuando pasa junto a Mark y a su madre, en 
combinación con el tono de la voz en «off» sugiere que ella transforma una situación embarazosa 
en una oportunidad de cambio. Lo que desde una perspectiva feminista parece una pequeña 
victoria personal, realmente adquiere el peso de un momento narrativo culminante en el desarrollo 
del argumento, reflejando una versión postfeminista de lo personal.  El postfeminismo asegura 
que la lucha legal y económica por la igualdad ha terminado reemplazada por la independencia 
femenina sobre interacciones personales y de confianza en sí misma (Cobb, 2008, p. 291-292).

Como adaptación, Bridget Jones’s Diary refleja los debates populares sobre el feminismo, 
la mujer y las relaciones de género en el postfeministo actual. Bridget aparece en multitud de 
artículos sobre y para la mujer, desde revistas sensacionalistas hasta especializadas. Sus fans10 
la consideran prototipo de la mujer de «fin-de-siècle» (de ahí la frase «a Bridget Jones moment» 
para referirse a todo, desde un percance con la ropa a conseguir pareja), y en las publicaciones 
también sirve para reflejar las opiniones personales o incluso las críticas sobre el estado actual 
del postfeminismo. Así, pues, Bridget existe y funciona también fuera del texto como imagen de la 
mujer contemporánea, como un icono postfeminista de la última década del siglo XX.
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LAS MUJERES INMIGRANTES VISTAS POR EL CINE ESPAÑOL  

EN LOS ALBORES DEL XXI

IMMIGRANT WOMEN IN SPANISH CINEMA AT THE BEGINNING OF THE XXITH CENTURY

Ángeles Cruzado Rodríguez
Universidad de Sevilla

RESUMEN
El cine español, desde sus inicios, se ha interesado por lo diferente, si bien hay que esperar hasta los años 
noventa para encontrar filmes que aborden de manera central la problemática de la inmigración. No 
obstante, muchas de esas películas están cargadas de estereotipos, fruto del miedo a «lo otro». Además, 
se observa una diferencia notable en el modo en que el cine construye al inmigrante y a la inmigrante, 
que suele ser reducida al papel de mera comparsa o acompañante silenciosa del varón, estrechamente 
vinculada al ámbito familiar y a los procesos de reagrupamiento; y, con demasiada frecuencia, aparece 
vinculada a la prostitución. Recientemente, la cinematográfica española ha producido varios filmes que 
rompen con estos estereotipos, en lo que se refiere al tratamiento del fenómeno migratorio en general, 
así como a la representación de la mujer inmigrante en particular.
Palabras clave: cine español, mujeres, inmigración

ABSTRACT
Ever since its inception, Spanish cinema has been interested in the different, although you have to wait 
until the nineties to find films that address the problem of immigration as a central subject. However, 
many of these films are full of stereotypes, which are the result of fear of «the other». In addition, a 
significant difference is observed in the way the film builds inmmigrants, since immigrant women are 
usually reduced to the role of mere stooge or silent companion of men, closely linked to the family 
regrouping processes; and, too often, they are linked to prostitution. Recently, Spanish cinema has 
produced several films that break these stereotypes, with regard to treatment of migration in general and 
the representation of immigrant women in particular.
Keywords: Spanish cinema, women, immigration.

SUMARIO
1.- Las mujeres como sujeto de la inmigración. 2.- La inmigración de mujeres vista por los medios de 
comunicación. 3.- Recorrido histórico sobre las migraciones en el cine español. 3.1.- La inmigración 
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subsahariana. 3.2.- La inmigración magrebí. 3.3.- La inmigración latinoamericana. 3.4.- La inmigración 
desde otras antiguas colonias españolas. 3.5.- La inmigración oriental. 3.6.- La inmigración de Europa del 
Este. 4.- Estrategias de construcción de la otredad en el cine. 5.- Representación de la mujer inmigrante en 
el cine europeo y español. 6.- Hacia una nueva imagen de la mujer inmigrante en el cine español.

1. Las mujeres como sujeto de la inmigración

La inmigración de las mujeres hasta hace pocos años ha sido un fenómeno invisible 
y poco estudiado. Si, en un principio, solía producirse en el contexto de la reagrupación 
familiar, hoy en día los motivos son más variados. Entre otras causas y condicionantes cabe 
citar, en primer lugar, la estructura de los mercados de trabajo de los países receptores y 
la evolución de la demanda de mano obra, que es mayor en los sectores económicos más 
feminizados, así como en aquellos empleos que no desean las mujeres autóctonas, como los 
relacionados con el servicio doméstico, el cuidado de personas, la agricultura o la industria 
agroalimentaria.

Otros motivos que llevan a las féminas a emigrar, aunque quizás en menor medida, 
son el deseo de emancipación familiar, la reacción ante las escasas posibilidades de 
participación política que existen en algunos países, así como la búsqueda de movilidad 
laboral, sobre todo en el caso de las más cualificadas. De todo ello se desprende que las 
mujeres han dejado de emigrar fundamentalmente por motivos familiares y se han convertido 
en sujetos económicos activos. 

2. La inmigración de mujeres vista por los medios de comunicación

Tras analizar las representaciones de mujeres inmigrantes ofrecidas a mediados de 
los noventa por varios periódicos españoles de tirada nacional, Mary Nash (2005) llega a 
la conclusión de que éstas son fruto de una visión etnocéntrica y androcéntrica, es decir, que 
los medios de comunicación ofrecen una imagen sesgada e invisibilizan a las  inmigrantes, 
a pesar de que éstas representan aproximadamente la mitad de la población extranjera 
residente en nuestro país.

Peio M. Aierbe (2008), en su estudio sobre los contenidos informativos en prensa 
escrita publicados en España entre 2006 y 2007, obtiene conclusiones similares. En primer 
lugar, constata la invisibilización de la que son objeto las mujeres inmigrantes, a las que 
sólo hacen referencia el 13% de los contenidos informativos que abordan el tema de la 
inmigración. Este porcentaje no llega ni siquiera al 7% si lo que se toma en consideración 
son aquellas noticias que tienen como protagonistas a mujeres.
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Según Laura Oso (1988), esta invisibilización puede deberse al escaso valor que 
se concede a la participación de las féminas en la economía de sus países de origen, 
donde –sobre todo, en el denominado ‘tercer mundo’- no son más que un apéndice de sus 
padres o maridos, a quienes corresponde la responsabilidad de procurar el sustento de sus 
familias. 

En esta misma línea, Mary Nash aprecia que la prensa española, cuando hace 
visibles a las inmigrantes, suele relacionarlas con el ámbito doméstico y familiar; es decir, 
ofrece de ellas una imagen de mujeres casadas y dependientes económicamente de sus 
maridos, que han llegado a nuestro país en el marco de la reagrupación familiar, y que 
poseen un bajo nivel cultural, así como escasos conocimientos de la lengua española. Suele 
ignorarse a aquellas mujeres, a veces muy instruidas, que emigran solas con la finalidad 
de encontrar un trabajo.

Tanto Nash como Aierbe coinciden al definir el discurso periodístico como un 
gran creador y transmisor de estereotipos, que suele vincular a las inmigrantes a los roles 
considerados tradicionalmente femeninos, y fundamentalmente a dos de ellos, el de la 
domesticidad y el de mero objeto sexual. Así, en las escasas ocasiones en que aparecen en 
los medios de comunicación en relación con su faceta laboral, ésta suele estar vinculada al 
sector del servicio doméstico o de cuidado de personas. 

Por otra parte, en contraposición con la invisibilización a la que nos hemos referido, 
también se aprecia una sobrerrepresentación de las inmigrantes en lo que respecta al 
ejercicio de la prostitución. En ese tipo de informaciones, por lo general, las extranjeras 
suelen aparecer como víctimas de mafias y redes, que son salvadas por la policía. Ese 
papel contrasta con el del los héroes varones que emprenden un viaje iniciático hacia 
nuestro país en busca de mejores condiciones de vida.

Por tanto, los medios de comunicación invisibilizan de manera sistemática a las 
inmigrantes que, de manera autónoma e independiente, llegan a nuestro país por motivos 
económicos; o bien las presentan como meras asistentas que nos ayudan a realizar las 
labores más duras y menos valoradas socialmente. No se presta atención a su experiencia 
anterior, a su nivel de cualificación, a sus sueños y aspiraciones. Los medios tampoco se 
detienen en las condiciones del largo periplo que las lleva a establecerse y legalizar su 
situación en nuestro país, ni en las circunstancias que rodean el ejercicio de su labor.
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3. Recorrido histórico sobre las migraciones en el cine español

Aunque el cine español desde muy pronto comenzó a interesarse por la representación 
de lo diferente, de las «otras» culturas, ha habido que esperar casi un siglo para poder contar 
con una cinematografía que aborde, como tema central, el fenómeno de la inmigración tal 
como lo conocemos en la actualidad.

Las primeras manifestaciones de lo «diferente» en la industria fílmica de nuestro país 
se corresponden con la cultura gitana, presente ya desde finales del siglo XIX. Sin embargo, 
ésta no aparece en las películas de la época como un elemento ajeno y extraño, sino más bien 
como una representación de los elementos típicamente españoles. En el cine de la Segunda 
República este género, conocido como «españolada», adquiere un auge desconocido hasta 
la fecha, aunque con un nuevo matiz de crítica y justicia social. 

En la época franquista, el cine sobre migraciones se centra sobre todo en el éxodo 
rural hacia las ciudades, con los peligros que éste comporta. Además, al amparo del régimen, 
surge un nuevo cine nacional o «cine de la raza», que se convierte en un importante elemento 
propagandístico. 

En la producción fílmica de esos años siguen estando presentes los personajes 
gitanos, con los que además se promocionan ciertos valores morales y culturales asociados a 
dicha comunidad, como el respeto hacia los mayores, la familia numerosa o la subordinación 
de la mujer al varón.

En los años cincuenta, con ese afán de exaltación de lo hispano, también se 
explota el género colonial. De este modo, además de definirse lo puramente español por 
contraposición al «otro», del que lo separa una gran diferencia tanto física como moral, se 
muestra la importante labor educadora, evangelizadora y civilizadora llevada a cabo por 
nuestros colonos en tierras salvajes.

Las representaciones de lo árabe que surgen en esos años, lejos de centrarse en los 
ocho esplendorosos siglos de pasado común, suelen recrear la aventura colonial española en el 
norte de África. De hecho, un buen número de filmes son rodados en el protectorado español 
de Marruecos, y muchos de ellos ofrecen una imagen bastante fiel y respetuosa de su población 
autóctona, en agradecimiento a la ayuda prestada durante la guerra civil a las tropas franquistas. 

Por otra parte, las antiguas colonias hispanoamericanas adquieren una presencia cada 
vez más significativa en el panorama cinematográfico español, por motivos económicos, puesto 
que Latinoamérica constituye un inmenso mercado al que exportar nuestros filmes, y también 
con una finalidad propagandística, de reivindicación de los lazos entre España y sus hijas 
transoceánicas, a fin de construir una poderosa imagen de la madre patria. 
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A mediados de los setenta, los filmes comienzan a poblarse de esculturales mujeres 
procedentes del norte de Europa, que, debido a su físico «diferente», acaparan la atención 
de los espectadores. Este tipo de imágenes de la «otredad» nórdica poseen un carácter 
ambivalente pues, por un lado, representan la modernidad, la libertad y el desarrollo 
económico, mientras que, por otro, constituyen un objeto de deseo carnal, que esconde una 
calidad moral inferior. 

En esa misma época, también empieza a aparecer en las pantallas españolas la 
temática de la emigración hacia Europa, en filmes que suelen caracterizarse por mostrar las 
dificultades de adaptación a esos lugares. Sin embargo, a pesar de ser España uno de los 
países con mayor número de emigrantes, este hecho apenas se refleja en su cinematografía 
nacional, debido a las restricciones impuestas por el régimen franquista. 

Tras la llegada de la democracia, no se aprecian cambios significativos en la 
representación fílmica del fenómeno migratorio, pues el cine presta más atención a la 
definición de las distintas identidades nacionales que existen dentro de España. Ya en los 
años noventa, el fenómeno migratorio, en toda su complejidad, es cada vez más visible 
en nuestro país, y las pantallas de cine empiezan a poblarse de inmigrantes de distinta 
procedencia. 

Una de las comunidades extranjeras más aceptadas socialmente, a pesar de las 
enormes diferencias lingüísticas y culturales, es la subsahariana. En 1990 se estrena la 
película de Montxo Armendáriz Las cartas de Alou, que constituye un hito importante en el 
cine español, al convertirse en el primer filme que aborda de manera central la problemática 
de la inmigración. Tiene como protagonista a un joven subsahariano que llega en patera a la 
costa andaluza y emprende un largo camino hasta Barcelona en busca de una vida digna. Es 
considerado el ejemplo más importante de cine antirracista realizado en nuestro país.

A lo largo de la década de los noventa, el fenómeno se va intensificando. El año 
1996 constituye un punto de inflexión, pues en él se estrenan películas como Bwana (Imanol 
Uribe, 1996), Taxi (Carlos Saura, 1996), En la puta calle (Enrique Gabriel, 1996), Susanna 
(Antonio Chavarrías, 1996), La sal de la vida (Eugenio Martín, 1996) o Menos que cero 
(Ernesto Tellerías, 1996). 

Desde ese momento, no paran de llegar a nuestras pantallas filmes que abordan 
el tema de la inmigración. En algunos de ellos los personajes extranjeros desempeñan un 
papel protagonista – por ejemplo, Souvenir (Rosa Vergés, 1994), Flores de otro mundo (Icíar 
Bollaín, 1999), Poniente (Chus Gutiérrez, 2002) o Extranjeras (Helena Taberna, 2003) - y 
en otros les corresponden roles secundarios -por ejemplo, Hola, ¿estás sola? (Icíar Bollaín, 
1995), Sé quién eres (Patricia Ferreira, 1999) o Leo (José Luis Borau, 2000)-. Además, cabe 
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mencionar otro grupo de filmes que abordan las relaciones multiculturales, aunque su acción 
transcurre fuera de nuestras fronteras (por ejemplo, Habana blues, Benito Zambrano, 2005).

3.1. La inmigración subsahariana

Aparte del ya mencionado Las cartas de Alou (1990), no son muchos los filmes 
españoles protagonizados por personajes de color y centrados en la problemática que se 
deriva de su estancia en nuestro país. Sin embargo, podemos citar algunos ejemplos más, 
como El traje (Alberto Rodríguez, 2002) o Se buscan fulmontis (Álex Calvo Sotelo, 1999), 
que ofrecen una imagen bastante dignificada de sus protagonistas y critican el racismo latente 
en la sociedad. 

Como afirma Santaolalla, el concepto de «negro», además de unas determinadas 
características físicas, engloba toda una serie de elementos sociales y de clase, que tienen que 
ver con la marginalidad, de modo que el término prácticamente puede considerarse sinónimo 
de «inmigrante africano sin papeles que malvive a base de trabajos basura» (2005: 129).

En este sentido, también merece la pena destacar la película Bwana (Imanol Uribe, 
1996), en la que el inmigrante subsahariano es construido con gran dignidad, y funciona como 
contrapunto del modelo de masculinidad representado por el protagonista español del filme.

Por contraposición a todo lo mencionado, también cabe citar películas en las que 
aparecen personajes de color altamente estereotipados, bien convertidos en objetos de deseo, 
a los que se asocia una gran potencia sexual -por ejemplo, El rey del mambo (Carles Mira, 
1989)-; bien representados como delincuentes o criminales -por ejemplo, ¡Átame! (Pedro 
Almodóvar, 1989)-. Por último, existe un conjunto de filmes que construyen al personaje de 
color como víctima de las actitudes y agresiones racistas de determinados grupos sociales 
-por ejemplo, Taxi (Carlos Saura, 1996)-. 

3.2. La inmigración magrebí

Otro colectivo de inmigrantes que poco a poco ha empezado a hacerse visible en 
el cine español es el de los magrebíes. Sin embargo, su presencia aún es bastante reciente 
y, a pesar del incremento experimentado en los últimos años, continúa resultando escasa en 
comparación con el gran número de norteafricanos que viven actualmente en España. Además, 
en la mayoría de los casos, se trata de personajes secundarios. El filme Saïd (Llorenç Soler, 
1996) presenta ciertas similitudes con Las cartas de Alou, pues muestra la dura experiencia de 
un inmigrante magrebí, desde su llegada en patera a nuestro país hasta su repatriación. 
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Existe otro grupo de películas en las que el personaje del «moro», en papeles de 
menor protagonismo, es representado como jeque árabe, traficante o terrorista, en muchos 
casos con un toque cómico -por ejemplo, Sevilla connection (José Ramón Larraz, 1992) o 
Bajarse al moro (Fernando Colomo, 1988)-. Por otra parte, también hay que mencionar la 
producción de varios documentales de carácter militante, como En construcción (José Luis 
Guerín, 2000), Madrid 11-M. Todos íbamos en ese tren (AAVV, 2004) y Pobladores (Manuel 
García Serrano, 2006). 

3.3. La inmigración latinoamericana

Como ya se ha visto, desde sus comienzos, en el cine español han estado muy 
presentes los personajes latinoamericanos, que son considerados como extraños y a la vez 
cercanos y familiares, debido al largo pasado colonial. El grado de aceptación e integración 
de estas personas es significativamente mayor que en el caso de otras comunidades, debido 
a las raíces culturales y al idioma común, así como a la deuda de la madre patria con estos 
pueblos. Por todo ello, la inmigración procedente de Latinoamérica resulta potencialmente 
menos amenazadora para el equilibrio y la identidad cultural española que la que nos llega 
de África o Asia.

En este sentido, cabe distinguir, por un lado, los filmes realizados por directores 
españoles en el seno de nuestra industria nacional, que a veces se caracterizan por un 
cierto paternalismo y, en otros casos, por la fetichización de los personajes procedentes 
del otro lado del Atlántico, que son definidos básicamente en función de sus atributos 
corporales y de su sexualidad. 

Aunque son más escasas, también existen aproximaciones más profundas y 
comprometidas a la realidad de los inmigrantes latinoamericanos -fundamentalmente, 
cubanos- en nuestro país. Podemos citar, por ejemplo, los filmes Sobreviviré (Alfonso 
Albacete y David Menkes, 1996) y Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1997).

Por otro lado, también merece la pena destacar una serie de filmes surgidos fruto de 
la colaboración entre España y Latinoamérica. Las coproducciones, además de un acuerdo 
económico, a veces constituyen un modo de reflejar el multiculturalismo y la hibridación 
que caracterizan al mundo de hoy. En este sentido, se puede mencionar, por ejemplo, 
Maité (Eneko Olasagasti y Carlos Zabala, 1994), un filme vasco-cubano que aboga por el 
diálogo, la tolerancia y el intercambio cultural.
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3.4. La inmigración desde otras antiguas colonias españolas

Desde la restauración de la democracia en nuestro país, son muy pocos los filmes 
que han abordado el tema colonial, tal vez por la gran distancia que existe entre la España de 
hoy y ese gran imperio en el que no se ponía el sol. En este sentido, cabe destacar Los baúles 
del retorno (María Miró, 1995), que aborda la situación de los campamentos de refugiados 
saharauis, o Lejos de África (Cecilia Bartolomé, 1996), que ofrece una perspectiva femenina 
y postcolonial sobre la presencia española en Guinea Ecuatorial. 

3.5. La inmigración oriental

La presencia de personajes orientales en el cine español todavía es muy escasa, a 
pesar del gran número de personas de dicha procedencia que residen en nuestro país. En 
filmes como Tomándote (Isabel Gardela, 2000) o Souvenir (Rosa Vergés, 1994) se establece 
una relación sentimental entre una española y un oriental, que representa la diferencia en su 
sentido más radical y exótico. 

Por otra parte, el rodaje del filme La fuente amarilla (Miguel Santesmanes, 1999) 
despertó un gran rechazo entre la comunidad china residente en Madrid, debido a la imagen 
que dicha película ofrece del mencionado colectivo, al centrarse exclusivamente en el mundo 
de los bajos fondos.

3.6. La inmigración de Europa del Este

En los años ochenta, con la desintegración de los regímenes comunistas del este 
de Europa, se inician importantes flujos migratorios desde dicha zona hacia los países más 
occidentales del continente. Este fenómeno también tiene su reflejo en el cine español de los 
últimos años, en el que comienzan a aparecer personajes de dicha procedencia, que son 
presentados como europeos de segunda clase, no por las diferencias físicas, sino por su 
pasado comunista, de guerras y atraso económico. Además, existe otra importante barrera, 
la que impone el idioma. En este sentido, cabe mencionar filmes como Hola, ¿estás sola? 
(Icíar Bollaín, 1995), Leo (José Luis Borau, 2000) o El sudor de los ruiseñores (Juan Manuel 
Cotelo, 1998).

En opinión de Isabel Santaolalla, la presencia de este tipo de personajes en el cine 
de nuestro país se debe a una especie de «complejo de superioridad», es decir, «contribuye 
a ese discurso que pretende confirmar que el ciudadano español sí pertenece a la Europa 
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desarrollada, que ya no es, como lo fuera durante mucho tiempo, un europeo de segunda» 
(2005: 156). 

4. Estrategias de construcción de la otredad en el cine

En diferentes momentos históricos, la llegada o emergencia de un grupo social 
nuevo ha provocado miedos e inseguridades en la sociedad. La amenaza o el elemento 
desestabilizador lo han personificado, respectivamente, la clase burguesa, a finales del siglo 
XIX; las mujeres, a mediados del XX; y los inmigrantes, a principios del XXI. 

Para neutralizarla, la comunidad que asiste al surgimiento de dicha amenaza 
puede recurrir a distintos instrumentos, como el refuerzo de la propia identidad, definida 
por contraposición al otro, o bien la identificación del elemento diferente y su erradicación 
simbólica. En este último proceso juegan un papel importante los estereotipos que el cine asocia 
con los inmigrantes. Por ejemplo, se nos transmite la idea de que vienen a quitarnos el trabajo, 
a hacernos la competencia desleal y provocan una bajada de salarios; que son delincuentes o 
criminales; que vienen a invadirnos; o que ponen en peligro nuestra identidad cultural. 

Del mismo modo en que el cine negro crea imágenes de mujeres fatales, perversas 
y destructoras para el hombre, que deben ser eliminadas para que el espectador respire 
tranquilo, la narrativa fílmica en ocasiones representa a los inmigrantes como personajes 
marginales, cuya aniquilación provoca un efecto igualmente tranquilizador. Dicha eliminación 
puede traducirse en la muerte o el regreso del extranjero a su país de origen.

Curiosamente, algunos de los mecanismos a los que recurre la narrativa fílmica 
para representar visualmente al «otro» de raza negra coinciden con los empleados en la 
construcción de la imagen de las mujeres fatales, pues ambos simbolizan una sexualidad 
ardiente e inagotable. 

Un tercer instrumento empleado por el cine para deshacer la amenaza y el miedo 
infundido por el «otro» es el conocimiento y la integración. A pesar de los estereotipos presentes 
en muchos de los filmes españoles que abordan la temática de la inmigración, en buena medida 
debido al desconocimiento, también son dignos de mención una serie de filmes que rompen 
con los estereotipos, como En la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Princesas (Fernando León 
de Aranoa, 2005), Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1999) o Retorno a Hansala (Chus 
Gutiérrez, 2008). En ellos se pasa de una situación inicial de rechazo y desprecio por parte 
del personaje autóctono hacia el inmigrante, fundada en la diferencia que los separa, a un 
acercamiento mutuo y paulatino entre ambos, provocado por una situación de necesidad, que 
termina en una amistad, fruto de la comunicación y la comprensión. 
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Los filmes que abordan el tema de la inmigración raras veces lo hacen desde un 
discurso racista o xenófobo. Películas como Taxi o Bwana  se oponen al racismo más evidente 
y violento, mientras que otras, como Saïd, Las cartas de Alou o Poniente, denuncian el racismo 
cotidiano presente en la sociedad, en las actitudes de las personas «normales y corrientes». 

También con bastante frecuencia, el cine sobre migraciones suele criticar o denunciar 
las situaciones que llevan a las personas a emigrar, así como las condiciones en que éstas 
recorren la distancia que las separa de su lugar de destino, la forma en que son acogidas y 
la problemática que rodea a su vida en el nuevo país.

5. Representación de la mujer inmigrante en el cine europeo y español

En el contexto europeo, salvo raras excepciones, se observa una diferencia notable 
en el modo en que el cine construye al inmigrante y a la inmigrante. El primero suele ser 
representado como un héroe que viaja a un país extranjero por necesidad, y debe superar 
duras pruebas hasta alcanzar el éxito. Sin embargo, la mujer, y sobre todo en los primeros 
filmes que abordan la temática de las migraciones contemporáneas, por lo general queda 
reducida al papel de mera comparsa o acompañante silenciosa del héroe, estrechamente 
vinculada al ámbito familiar y a los procesos de reagrupamiento.

Realmente son muy escasas las películas que presentan a mujeres que, tras dejar a 
su familia en el país de origen, emigran por motivos económicos. Retorno a Hansala puede 
considerarse pionera en este sentido; otras excepciones las constituyen filmes como Un amour 
à Paris (Merzak Allouache, Francia, 1988) y Ghosts (Nick Broomfield, Gran Bretaña, 2006).

Por tanto, si bien el cine sobre migraciones presta atención a la condición femenina, 
en la mayoría de los casos ésta aparece vinculada a las relaciones familiares, incluso en la 
obra de las directoras pertenecientes a esa segunda generación de inmigrantes que existe ya 
en países como Francia, Alemania o Gran Bretaña. 

En el país galo, en el contexto del cine beur realizado por mujeres inmigrantes de 
segunda generación, se pueden mencionar títulos como Sous les pieds des femmes (Rachida 
Krim, 1997), Ich’Allah Dimanche (Yasmina Benguigui, 2001) o L’enfant endormi (Yasmine 
Kassari, 2004).

Entre los aspectos de la vida de las mujeres inmigrantes que suelen abordar estas 
películas cabe mencionar, en primer lugar, su lucha por la emancipación familiar, en contra 
de unas estructuras tradicionales y machistas, en las que al varón corresponde siempre un 
lugar predominante. Por lo general, el choque se produce cuando las mujeres –bien junto a 
sus maridos o familiares, bien posteriormente- emigran a Europa, donde entran en contacto 
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con formas de vida y costumbres muy distintas a las suyas, y descubren lo que significa el 
respeto, la independencia, y la igualdad entre hombres y mujeres. 

En este sentido, en el contexto del cine beur francés, se abordan temas como la 
rebeldía de las jóvenes ante las costumbres y tradiciones que tratan de imponerles un modelo 
de feminidad; los conflictos que se plantean a las inmigrantes de segunda generación, que 
se debaten entre la cultura francesa en la que se han criado y las rígidas imposiciones de la 
cultura de sus padres; los matrimonios convenidos; o los sueños que no se cumplen. El fuerte 
choque entre la cultura de origen y la de acogida unas veces deriva en un control más férreo 
por parte del varón, y otras, en un proceso de rebelión y emancipación femenina. 

En España, a partir de los años noventa, aumenta considerablemente el flujo de 
inmigrantes procedentes de distintos lugares del mundo. El cine se hace eco de la problemática 
a la que éstos se enfrentan, que tiene que ver con las trabas burocráticas, las dificultades 
de adaptación y el rechazo de la población autóctona. Sin embargo, en este cine la mujer 
inmigrante sigue siendo prácticamente invisible. Como excepciones en este sentido, son 
significativos títulos como Flores de otro mundo (1999), Princesas (2005) o Retorno a Hansala 
(2008), entre otros. 

En un estudio realizado por Rosabel Argote (2003) sobre la presencia de la mujer 
inmigrante en el cine español de principios de la década de 2000 se constata que, lo mismo 
que sucede en los contenidos informativos de los medios de comunicación, ésta carece de 
voz y es representada de manera recurrente como prostituta, algo que ni constituye un fiel 
reflejo de la realidad ni beneficia en nada a esas mujeres que llegan a nuestro país con la 
intencion de ganarse la vida dignamente y enviar dinero a sus familias. Si bien es cierto 
que un porcentaje de las inmigrantes latinoamericanas sobreviven en España ejerciendo 
la prostitución, tampoco hay que desdeñar a ese 25% que posee una alta cualificación y 
se dedica a profesiones como las de enfermera y odontóloga, entre otras, sin que éstas 
aparezcan representadas en los filmes.

En el cine, cuando la mujer además de extranjera es prostituta, se convierte en la 
otra de la otra; desestabiliza la narración y, por tanto, ha de ser domesticada o eliminada. 
Unas veces termina muerta, tal vez como consecuencia de su adicción a las drogas, y otras, 
cual cenicienta, es redimida y rescatada por un príncipe azul español, que la saca de la calle 
o mejora considerablemente su nivel de vida -como sucede, por ejemplo, en La gran vida 
(Antonio Cuadri, 2000)-.

Por otra parte, el tratamiento que reciben los personajes de mujeres inmigrantes en 
el cine español varía de manera significativa en función de su origen. Cuando se trata de 
extranjeras procedentes de países del conocido como tercer mundo, éstas carecen de voz o 
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pueden expresarse sólo escasamente. Sin embargo, las norteamericanas, europeas y latinas 
a veces incluso se convierten en sujetos de la narración, puesto que pertenecen a culturas 
consideradas «asimilables», que no constituyen un peligro para la supervivencia de nuestro 
orden social. 

Un filme muy significativo en lo que respecta al tratamiento de la inmigrante 
latinoamericana es Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1999), que está inspirado en la 
película Caravana de mujeres (William Wellman, 1951), así como en los hechos acaecidos 
en los años ochenta en la localidad aragonesa de San Juan de Plan.

Esta película se centra en las historias de tres mujeres: la dominicana Patricia, que 
desea legalizar su situación y alcanzar una estabilidad económica y familiar tanto para 
ella como para sus hijos; la bilbaína Marirrosi, que busca un compañero con el que cubrir 
sus carencias en el terreno emocional; y la cubana Milady, llegada al pueblo por motivos 
meramente económicos.

En cierto sentido, se puede afirmar que la mujer caribeña representa la sensualidad 
y el exotismo, papel que en los años setenta correspondía a las turistas nórdicas que llegaban 
a nuestro país ligeras de ropa. Sin embargo, el filme de Bollaín rompe con este estereotipo 
y, en lugar de explotar el atractivo sexual de las exóticas extranjeras que llegan al pueblo, la 
narrativa se centra en las dificultades de adaptación a las que se enfrentan esas mujeres en 
una tierra tan hostil y diferente de su lugar de origen. 

En el filme se produce un fuerte choque de culturas, entre la calidez de las caribeñas 
y la frialdad de los castellanos. Es de destacar el modo subversivo en que la directora invierte 
los papeles de lo familiar y lo extraño, del «yo» y el «otro». La película nos sitúa del lado de 
esas mujeres venidas de fuera, con quienes resulta más fácil identificarse que con los propios 
lugareños, que son representados como seres extraños y distantes. De este modo, se rompen 
los estereotipos y se diluyen las fronteras.

6. Hacia una nueva imagen de la mujer inmigrante en el cine español

Según los estudios mencionados, en España tanto el cine como los medios de 
comunicación invisibilizan a las inmigrantes, especialmente a las marroquíes. A diferencia 
de los varones, que son vistos como héroes llegados a nuestro país en busca de un futuro 
mejor, las mujeres suelen aparecer vinculadas al ámbito doméstico o bien al mundo de la 
prostitución; presentan un bajo nivel cultural y una imagen bastante estereotipada.

Sin embargo, siguiendo la estela de la ya mencionada Flores de otro mundo (Icíar 
Bollaín, 1999), en los primeros años del presente siglo han visto la luz en España varios filmes 
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en los que las mujeres inmigrantes adquieren un protagonismo inusitado y son presentadas, en 
cierto modo, de una manera novedosa, que desafía a los estereotipos tradicionales. En este 
sentido, y sin ánimo de ser exhaustivos, cabe mencionar las siguientes películas: Princesas 
(Fernando León de Aranoa, 2005)1, Agua con sal2 (Pedro Pérez-Rosado, 2005), Retorno a 
Hansala3 (Chus Gutiérrez, 2008) y  Amador4 (Fernando León de Aranoa, 2010).

En todos estos filmes las inmigrantes desempeñan un papel protagonista, si bien en 
los dos primeros éste es compartido con mujeres españolas, que se sitúan al mismo nivel. Por 
otra parte, sigue apreciándose una preponderancia de las mujeres latinoamericanas sobre 
las marroquíes, que no se corresponde con la proporción de féminas de esas latitudes que 
llegan a nuestro país.

Algo realmente novedoso e importante es que en todos los casos -salvo en el del filme 
Amador- se trata de mujeres independientes, que han llegado a España en busca de trabajo, 
no en el marco de una política de reagrupación familiar. Incluso Marcela, la protagonista 
del cuarto filme, al final del mismo decide separarse de una pareja que no la hace feliz y 
emprender un nuevo camino en solitario. 

Otro estereotipo recurrente en los filmes y que en éstos parece superado es el de la 
fetichización de las mujeres inmigrantes. De todos los personajes extranjeros mencionados, 
la única que destaca por su atractivo sexual es Zulema (Princesas), y esto incluso puede 
justificarse por el hecho de que se trata de una prostituta. Su compañera, la española Caye, 
aparece aún más fetichizada, y su cuerpo es sometido a una objetificación mayor. Por otra 
parte, Olga (Agua con sal) no responde para nada al cliché de mulata ardiente que su 
compañera Mari Jo tenía asociado a las mujeres cubanas antes de conocerla.

Un estereotipo que sí continúa vigente en estos filmes es el que vincula a las 

1 Sinopsis: El filme tiene como protagonistas a dos prostitutas, la madrileña Caye y la dominicana Zulema, que ejercen en un barrio 
de la capital. A lo largo del filme se produce un paulatino acercamiento entre ellas, de modo que la hostilidad inicial de la española 
hacia «la otra» se convierte en aprecio y sincera amistad. A pesar de la incipiente integración de Zulema en nuestro país, la narrativa 
termina expulsándola, pues descubre que se ha contagiado de sida y decide regresar a su tierra junto a su hijo.
2 Sinopsis: Las protagonistas del filme son la española Mari Jo y la cubana Olga. Ambas luchan por sobrevivir en una localidad 
alicantina, a base de trabajos precarios y recurriendo incluso a la prostitución -en el caso de la primera-. Al igual que sucede en 
Princesas, el rechazo inicial hacia la extranjera pronto se transforma en amistad. Sin embargo, la vida no se lo pone fácil a ninguna 
de las dos y, finalmente, Olga elige volver a su país antes que continuar malviviendo en España.
3 Sinopsis: Los protagonistas del filme son Leila, una joven inmigrante marroquí que reside en Algeciras, y Martín, el dueño de una 
funeraria que se ofrece a repatriar el cadáver del hermano de la primera, fallecido mientras trataba de llegar a la península en una 
patera. Juntos emprenden el viaje a Hansala, la aldea natal de Leila. Esta experiencia transformará completamente la escala de 
valores de Martín.
4 Sinopsis: La protagonista del filme, Marcela, convive con Nelson -ambos, inmigrantes sudamericanos-, que regenta un negocio 
ilegal de venta de flores. Para contribuir a la maltrecha economía familiar, ella comienza a cuidar a un anciano, que fallece al poco 
tiempo. Su precaria situación la lleva a no comunicar este hecho a la familia, para seguir cobrando su sueldo. Cuando descubre 
el engaño, la hija del difunto pide a Marcela que siga fingiendo durante algún tiempo, a fin de mantener la pensión de su padre.
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inmigrantes con la prostitución, y con las labores domésticas y de cuidado de personas. 
Zulema es prostituta; Olga compagina tres trabajos, a cuál más precario (en una fábrica de 
muebles, en un bar y como cuidadora de una enferma); Leila (Retorno a Hansala) trabaja en 
una fábrica de conservas; y Marcela se ocupa de un anciano. 

Sin embargo, en este sentido hay que señalar que, al menos en los dos primeros 
filmes mencionados, la marginalidad afecta tanto a las extranjeras como a las españolas. 
Así, las dos protagonistas de Princesas se dedican a la prostitución, si bien las motivaciones 
de cada una son distintas, pues, mientras Zulema, por su condición de ilegal, no encuentra 
otra manera de sobrevivir y enviar dinero a su hijo, en el caso de Caye no queda tan claro 
que ésa sea su única opción; y, a pesar de que la joven no parece satisfecha con esa vida, 
tampoco intenta salir de ella; es más, el dinero que va ahorrando piensa destinarlo a hacerse 
un aumento de pecho para tener más clientes.

En el caso del filme Agua con sal, tanto la española como la cubana trabajan de 
manera ilegal en una fábrica de muebles; y quien se dedica a la prostitución es la primera, 
mientras que la segunda opta por completar sus ingresos con otros trabajos, también precarios, 
pero fuera de dicho ámbito. Por otra parte, somos conscientes de que, a pesar de tener que 
malvivir para poder enviar dinero a su hijo, Olga es una mujer preparada, que se vale de una 
beca de estudios para entrar en nuestro país y habla perfectamente el ruso.

En Amador también aparece el fenómeno de la prostitución, si bien encarnado en 
un personaje secundario y español, Puri, que acude semanalmente a prestar sus servicios al 
anciano al que cuida Marcela. 

Otro rasgo significativo y novedoso de estos filmes es que los personajes de las 
mujeres inmigrantes adquieren una profundidad inusitada. Conocemos las historias de 
sufrimiento y necesidades que las empujaron a dejar sus países de origen en busca de 
un futuro mejor. Somos testigos de las dificultades que encuentran en su nuevo destino, a 
veces insalvables, y somos capaces de ponernos en su piel y comprender sus motivaciones. 
De este modo, descubrimos que esas personas que vienen de fuera, supuestamente a 
invadirnos y robarnos el trabajo, se parecen más a nosotros de lo que pudiéramos pensar; 
y nos damos cuenta de que, si estuviésemos en su situación, tal vez tampoco dudaríamos 
en embarcarnos en una aventura tan arriesgada como la que supone empezar de nuevo en 
un lugar desconocido y hostil.

A través de Olga sabemos que en Cuba la leche es poco menos que un artículo de 
lujo; y el viaje a Hansala junto a Leila nos permite asomarnos a un mundo en el que no hay 
luz eléctrica ni agua corriente, donde los deplazamientos se realizan en burro por caminos 
sin asfaltar, y familias enteran conviven en una misma habitación. 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 43-61



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

57

El conocimiento de esas realidades contribuye a diluir el rechazo inicial hacia ese 
otro -o esa otra- venido de fuera, que, en lugar de una amenaza, en muchas ocasiones 
aporta valores positivos a nuestra sociedad. Dicho proceso se aprecia claramente en los tres 
primeros filmes mencionados, cuyas protagonistas inmigrantes se van ganando poco a poco 
el respeto de quienes las rodean, y la desconfianza y el rechazo inicial dan paso al aprecio, 
basado en el conocimiento y la comprensión.

Es más, por encima de estereotipos e ideas preconcebidas, las cuatro mujeres a 
la que nos acercan estas películas demuestran tener mejores valores que muchas de las 
personas que las rodean, independientemente de su procedencia.

Así, tanto Zulema como Olga soportan todo tipo de penalidades para poder dar 
un futuro mejor a sus hijos, que se han quedado en América, y lo hacen con la mejor de sus 
sonrisas. La primera da una lección a Caye, que la insulta y la acusa de robarle el trabajo, 
dejándole un sobre con dinero. La segunda ofrece su mejor cara a todo el mundo, a pesar 
de lo poco que le sonríe la suerte en España: trata con dulzura a la enferma a la que cuida, 
ayuda a Mari Jo en lo que puede y se esfuerza por hacer bien su trabajo en el bar. 

Entre ellas y sus compañeras españolas se establece una vinculación muy especial, 
porque todas tienen algo en común: su soledad y su lucha por sobrevivir en un mundo 
hostil. Sin embargo, mientras las extranjeras tienen una motivación muy clara y justificada, la 
españolas parecen desorientadas y necesitan que esa persona llegada de fuera las ayude a 
abrir los ojos y a encauzar su camino.

Son precisamente esas dos mujeres, Zulema y Olga, quienes, a pesar de su incipiente 
integración en el lugar de destino, no consiguen avanzar hacia la meta soñada y deciden 
regresar a sus respectivos países, no sin dejar huella en el nuestro. La primera desmonta los 
estereotipos racistas de las prostitutas del barrio y la segunda, además de rebelarse contra 
la explotación del encargado de la fábrica y defender a su amiga Mari Jo, se encara con el 
dueño del bar y le insta a ocuparse de su hija, drogadicta.

Por tanto, en lugar de ver aquí una expulsión de estas mujeres por parte de la 
narrativa fílmica para neutralizar su supuesta amenaza, y toda vez que ésta ha demostrado no 
ser tal, vale la pena destacar el modo en que estas películas denuncian las duras condiciones 
de vida de muchas inmigrantes que, a pesar de sus esfuerzos, no consiguen alcanzar el sueño 
de una vida mejor en nuestro país.

El caso de Retorno a Hansala es algo diferente en este sentido. El encuentro de su 
protagonista masculino, Martín, con Leila y su familia supone para él un revulsivo importante. 
El conocer la realidad de aquellas personas que arriesgan su vida por cruzar el estrecho 
en una patera le hace replantearse la suya, al descubrir valores ya casi olvidados en esta 
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sociedad de consumo, como el respeto a la familia, la solidaridad o la tolerancia hacia lo 
diferente. Martín se vuelve mucho más sensible y comprometido. Leila se convierte para él en 
una especie de princesa azul que viene a rescatarlo de una vida desordenada y solitaria en 
la que el materialismo pesaba más que el afecto, el trato humano y la solidaridad.

Por último, en lo que respecta a Amador, el personaje de Marcela puede considerarse 
el más ejemplar de cuantos aparecen en el filme. Si bien es cierto que engaña a su patrona, 
al ocultarle el fallecimiento de su padre, lo hace por pura necesidad; de hecho, su sentimiento 
de culpa la hace acudir a la iglesia a rezar por el difunto. En cambio, la hija de éste es 
una mujer insensible que, no sólo no se ocupa de él en vida, sino que, cuando descubre lo 
sucedido, paga a Marcela para que continúe guardando las apariencias, con el único fin de 
seguir percibiendo cada mes la pensión de Amador. 

El novio de la joven tampoco es presentado como un modelo de virtud, pues es el 
cabecilla de un negocio de venta ilegal de flores en el que están involucrados numerosos 
inmigrantes de color, que se encuentran situados en un nivel inferior. En el ámbito personal, 
sabemos que Nelson engaña a Marcela con otra chica, y que dos años atrás la hizo abortar 
porque no deseaba convertirse en padre. 

Por todo ello, la actuación de la joven puede considerarse como una huida hacia 
delante. Tras un intento de suicidio, y gracias a la ayuda de Puri y a la relativa seguridad 
económica que le proporciona su «trabajo», Marcela reúne las fuerzas necesarias para dejar 
a Nelson y comenzar una nueva vida junto al hijo que viene en camino. La situación sigue 
siendo difícil, pero el filme abre una puerta a la esperanza.

Nos encontramos, pues, ante una serie de filmes en los que la mujer inmigrante 
desempeña un rol central, e incluso constituye un modelo de actitud ante la vida del que tienen 
mucho que aprender quienes la rodean, lo cual nos indica que, aunque sea lentamente, algo 
está cambiando en el cine español sobre inmigración.
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ENTRE DOS MORENAS CLARAS: DOMINIO Y PODER DEL ESTEREOTIPO GITANO

EN LAS VERSIONES DE FLORIÁN REY (1936) Y LUIS LUCÍA (1954)

BETWEEN TWO «MORENA CLARA»: CONTROL AND POWER REGARDING THE GYPSY 

STEREOTYPE IN THE FILMS BY FLORIÁN REY (1936) AND LUIS LUCÍA (1954)

Carmen Moreno Díaz
University of Virginia

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: 
nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente,

 salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el 
hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. 

(Miguel de Cervantes, «La Gitanilla»)
RESUMEN
La imagen estereotípica gitana en los musicales folclóricos españoles favorece una caracterización 
peculiar de sus protagonistas como mujeres audaces, nómadas y ladronas. La comparación del 
tratamiento de la protagonista gitana en dos películas significativas ilumina los estereotipos peyorativos 
establecidos durante el periodo de la Dictadura. De hecho, mientras que la reconstrucción intencional 
de este estereotipo llevado a cabo por la protagonista principal parodia las expectativas de los payos 
en la película Morena Clara (1936) dirigida por Florián Rey, la versión posterior de 1954 por Luis Lucía 
usa un prólogo y un marco narrativo como manera de destruir el dominio sobre su propia identidad. Esta 
técnica retrata a Trinidad Marques como un personaje pasivo que ciegamente encarna el estereotipo de 
la gitana nómada, contribuyendo a su propia exotización sin problematizarla.
Palabras clave: musical folclórico español, estereotipo, etnia gitana, dictadura, imaginario social

ABSTRACT
The stereotypical gypsy image in the Spanish folkloric musical promotes a particular characterization of 
its female protagonists as spirited nomads and thieves. A comparison of two significant films’ treatments 
of the gypsy protagonist sheds light on the derogatory stereotypes established during the Franco 
Dictatorship. Indeed, while the main female character’s intentional re-construction of this stereotype 
parodies the payos’ expectations in Florían Rey’s Morena Clara (1936), the second version directed in 
1954 by Luis Lucía uses a prologue and a narrative frame as a means of stripping her of her agency. 
This technique portrays Trinidad Marqués as a passive character who blindly embodies the stereotype of 
the nomadic gypsy, contributing to her own exoticization without problematizing it.
Keywords: Spanish folkloric musicals, stereotype, gypsy race, dictatorship, collective imagination
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La obra Morena Clara de Florián Rey es una película de encrucijada que se mostró 

con gran aclamación tanto en las salas de cine de la II República como posteriormente 
durante la dictadura de Franco1. Contando con Imperio Argentina en el papel principal, su 
trama relata los avatares de Trinidad Marqués, una gitana que debe enfrentarse a la justicia 
por sustraer unos jamones junto con su hermano Regalito. El fiscal don Enrique, que tiene 
especial inquina a los de su raza, pronuncia en su alegación final durante el juicio que él 
habría acogido en su casa a cualquier gitano que, arrepentido, hubiera pedido refugio para 
evitar la delincuencia. Transcurrido el tiempo, durante la fiesta de la Cruz de Mayo en Sevilla, 
la gitana aparece fortuitamente en la casa del fiscal cantando la canción «Échale guindas 
al pavo». Trinidad le ha caído en gracia a la madre, por lo que se muestra inclinada a 
querer quedarse con ella en su casa; hecho que efectivamente ocurre tras la hábil apelación 
a la promesa realizada por el fiscal: «acógeme y dame cobijo, que no quiero delinquir». 
Finalmente, la gitana no solo se ganará el cariño de la madre sino también el del fiscal quien, 
tras una serie de malentendidos que contribuyen al clímax de la cinta, decide sucumbir a su 
amor y quedarse con ella2.

La caracterización que Florián Rey lleva a cabo de su protagonista se realiza 
rápidamente desde el comienzo a partir de rasgos sumamente efectivos: los hermanos se 
presentan en un camino rumbo hacia Sevilla (errancia), la gitana pregunta salerosamente 
sobre qué dice en uno de los mojones del camino (analfabetismo), y ambos discuten su plan 
para robar los jamones de la Venta de los Platillos (delito). Una vez llegados allí, Trinidad hace 
creer al dueño que está esperando a unos ingleses para enseñarles «la fuente del cante por 
dos mil pesetas», en otras palabras, para interpretar ella misma los palos del flamenco puesto 
que, al ser gitana, se sobreentiende que alberga innatamente el don del cante y el baile. 
Este pequeño detalle, que a simple vista parece baladí, es significativo puesto que la mentira 
de Trinidad se corresponde perfectamente con el imaginario social, con las expectativas 
del dueño de la posada que no cuestiona tal afirmación. Más aún, es ella misma quien se 
aprovecha de estas expectativas raciales para invalidarlas con su representación consciente 
ante los payos y propiciar así el éxito de su empresa3. Este primer momento configura a 
una protagonista no solo desamparada, graciosa o ingeniosa, sino totalmente consciente de 

1  Esta película,  al igual que la posterior versión de Luis Lucía, es una adaptación de la Comedia en tres actos y un juicio oral (1935) 
escrita por Quintero y Guillén.  
2  Como Jo Labanyi afirma, este cierre de la película no es original de esta cinta ya que era común que  «the narrative always stops 
short of the actual marriage, perhaps indicating its unthinkability in real life but also leaving it out of the picture as not the main focus 
of the story … The resolution of difference thus remains a promise unrealized on screen» (Labanyi, 2000: 57). 
3  Lou Charnon-Deutsch  habla de la comercialidad del flamenco afirmando que existe un conocimiento de lo esperado por parte de 
los turistas que hace al gitano recrear esta ilusión punto por punto, de forma que satisface  «the desire to witness something espontane-
ous, the natural expression of gypsy passion» (Charnon-Deutsch, 2002: 29). 
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la imagen estereotípica asociada con su etnia, cuya representación consciente muestra la 
superficialidad de tal asunción4.

Mientras que el modo en que Florián Rey configura su protagonista reflejando sutilmente 
la artificialidad de la «naturalidad» gitana, el principio de la versión de Luis Lucía emplea 
un prólogo bastante extenso, totalmente inexistente en la versión anterior, que contextualiza 
históricamente los orígenes de la raza gitana y, por extensión, la ascendencia genealógica 
de Trinidad5. Tópicos como el robo, la buenaventura o el flamenco cobran forma ahora a 
partir de una tribu nómada que desde el antiguo Egipto viaja por el tiempo y el espacio 
hasta llegar al juicio por brujería celebrado contra la antepasada de Trinidad. Estamos en el 
siglo XVI y el corregidor Don Lope de Baena, ancestro del futuro fiscal, es el encargado de 
dictaminar justicia. Su ejercicio, no obstante, se ve interrumpido por los hechizos de Trinidad 
quien, usando una maldición gitana, anuncia que volverán a verse las caras en un futuro. 
Efectivamente, esta maldición construye un marco narrativo que aborta completamente el 
libre albedrío de la gitana al mismo tiempo que favorece la aparición de la antepasada de 
Trinidad como único agente en la trama, quien no duda en hablar a la cámara apelando al 
público para anunciar el modo en que moverá los hilos de la acción. Este prólogo constituye 
todo un aparato con el que, desde el comienzo, se apunta a la artificiosidad estructural de 
la historia mostrada a continuación que no solo reta sino que destruye completamente el 
concepto de verosimilitud. Por tanto, ya desde el comienzo de ambas películas, se destaca 
una apuesta en el tratamiento del estereotipo gitano totalmente opuesto: la diligencia de sus 
dos protagonistas a la hora de encarnar la imagen de su etnia enfrentan la audacia de la 
gitana de 1936 con la pasividad de la versión posterior, fruto de una predestinación absoluta 
que la obliga a cumplir ciertos tópicos tales como el robo de los jamones. 

Visto el comienzo de ambas cintas, será preciso enfocarse ahora en la posición de 
exclusividad que Trinidad goza en la versión de 1954 con respecto a la versión de 1936. 
Efectivamente, la censura suprimió personajes poco ejemplares en la cinta de Luis Lucía 
favoreciendo así la exploración del personaje de Trinidad con temas totalmente ausentes en 
la versión de Florián Rey: la transformación de la gitana y su posterior conversión última. La 
versión de 1936, mucho más coral, presentaba la figura de Rafael, hermano de Enrique, un 
manirroto juerguista que pide dinero a su madre constantemente, así como la del padre de 
ambos que debe ocultar a su esposa que tiene una hija fruto de una aventura de juventud. 

4  Otro nuevo ejemplo del exotismo de la raza gitana y admiración previo pago aparece esta vez en boca del padre de Enrique, el 
fiscal, al afirmar una vez que Trinidad Márquez se va a quedar en su casa, que «al menos nos vendrán a visitar los turistas».
5  Este prólogo «esmalta el disparatado relato con alguna cita del Romancero gitano de Lorca, lo que no deja de constituir otro 
llamativo rasgo de audacia en 1954» (Perucha, 1997: 354 ) 
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En este contexto, el delito de Trinidad es difuminado ya que el espectador está sumido en un 
panorama de personajes poco virtuosos con los que, además de reforzar la bondad de la 
protagonista, se le des-connota como centro exclusivo de atención o pecado. Mientras que en la 
versión de Luis Lucía la folclórica resalta como punto de partida único que propicia la reflexión 
sobre diferentes maneras y comportamientos sociales, en la obra de Florián Rey es un personaje 
más, con virtudes y faltas, al igual que el resto de sus compañeros. 

Junto a la exclusividad de la protagonista propiciada por la supresión del padre y 
el hermano del fiscal en la versión de 1954, debe apuntarse que tal eliminación además 
sacrifica el recurso principal de ingenio por parte de la gitana de 1936, un nuevo momento 
en que Trinidad usaba sus «gitanerías» de forma cómica para corresponder las expectativas 
de sus anfitriones. Si recordamos esta parte en la cinta de Florián Rey, la gitana encuentra en 
el despacho del fiscal una cantidad bastante importante de dinero, fruto de un soborno que 
unos compañeros del fiscal, tras su visita, han dejado para que Enrique use su influencia y el 
juicio les sea favorable. La gitana, tras pensar en quedárselo, decide repartirlo entre Rafael 
y su padre. Sin embargo, la entrega no está exenta de ingenio ya que hace creer que ese 
dinero ha aparecido por arte de magia. Este hecho es clave en la versión de Florián Rey en 
primer lugar porque la gitana juega de nuevo con la imagen que los payos tienen de ella y la 
emplea en su propio favor, deshaciéndose así del compromiso de explicar que fue ella quien 
encontró el dinero. Como ocurría en el caso de los ingleses con la fuente del cante, Trini es 
consciente de que el empleo de la brujería es natural en su raza por lo que no duda en fingir 
tales poderes para hacer aparecer el dinero y distribuirlo adecuadamente. En este momento, 
por tanto, la gitana subvierte su estereotipo étnico al re-construir según las expectativas de 
los payos los trucos de magia y al representar su propio papel totalmente consciente de la 
falsedad que encierra. Es por ello que la versión de Florián Rey, al mostrar que estos trucos 
están basados en el ingenio y no en la magia, en el truco y no en la hechicería, dota a 
Morena Clara de una poderosa agudeza con la que originalmente explota la comicidad del 
estereotipo a través de su propia subversión. 

La versión de Luis Lucía, al suprimir estos elementos, se enfoca exclusivamente en la 
conversión de la gitana como eje principal de la trama. Tal aspecto no solo cambia radicalmente 
la discusión de temas ausentes en la versión anterior sino que, más importante, resalta la 
pasividad de Trinidad al convertirse en objeto de estudio para la investigación del fiscal sobre 
la influencia del medio en los gitanos. Enrique trata de des-gitanizarla, de asimilar al «otro» 
en la cultura dominante encarnada por él mismo, un propósito ante el cual la gitana responde 
con pasividad y sumisión. Los números musicales iluminan esta idea ya que, al ser incluidos, 
lejos de venir dados por la iniciativa de la folclórica como muestra de su riqueza cultural, son 
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representados tras la petición explícita del fiscal con el fin de demostrar su bajeza y convencer 
a Trini de que debe dejar de gustarle este arte. La consideración del contexto tan dispar con que 
la copla «Échale guindas al pavo» es introducida resulta crucial a este respecto. Mientras que 
en 1936 esta formaba parte del argumento ya que Trini y Regalito entran a la fiesta en donde 
espontáneamente entretienen al auditorio, la versión de 1954 es una prueba para demostrar, 
paradójicamente, que estos odian el flamenco. Este número, a petición del fiscal, se asola como 
pieza extraña, propia de los gitanos, sin aparecer de nuevo a lo largo de la cinta, un hecho que 
contrasta con la participación coral del público en la versión más antigua.

Esta nueva subordinación de la gitana que responde a la petición del fiscal no es 
puntual ya que el otro número musical viene introducido exactamente por la misma pauta. 
«Soy Morena Clara» en efecto, puede interpretarse como una contundente reafirmación 
étnica que revela la ansiedad ante la reconversión aplicada por el fiscal. No obstante, 
esta afirmación se lleva a cabo suscribiendo uno por uno los estereotipos que aparecían 
en el prólogo de la película: herencia egipcia, poderes para leer la buenaventura, y breve 
alusión a la persecución sufrida por los cuerpos de seguridad. A pesar de que la gitana 
emplea su voz en mostrar su orgullo étnico, la presentación maniquea que se puede ver en 
la transcripción de la copla contrasta fuertemente con el juego empleado por Florián Rey a 
la hora de construir el personaje de Morena Clara a través precisamente de la subversión de 
este estereotipo.

Soy de pura raza, descendiente del rey faraón:
lo dicen mis ojos y mi pelo que es como el carbón.
Bordo la farruca con mi cuerpo gitano y juncal,
rasca la somanta y no dejes, chavó, de tocar.
Y ahora escuchen los payos lo que voy a cantar
que es esencia gitana de canela y azahar:

«Morena Clara yo soy, gitana de calidad.
Quien quiera el sino saber, no tiene más que mandar.
Y en la palma de la mano yo te leo tu destino.
Miro las estrellas, miro los luceros, 
que ellos siempre dicen la verdad»

Rejas de la cárcel que no puede mi raza olvidar
por cualquier cosilla, los civiles te trincan y en paz.
Suenen los panderos, que las palmas te marquen el son,
y dejad las penas y poned en el baile pasión.
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Este momento de orgullo étnico y reafirmación se alterna más adelante con la 

interiorización de su propia diferencia empleando códigos religiosos, una polaridad en el 
tratamiento de la raza cuanto menos reseñable ya que se hace a la protagonista participar 
de una tradición estereotípica a la vez que es consciente de su inferioridad. El sacrificio, 
totalmente ausente en la versión de 1936, cobra protagonismo en el momento en que Trinidad, 
convencida por un compañero de trabajo de Enrique, se da cuenta de que su compañía está 
perjudicando la carrera del fiscal ya que se ha publicado en los periódicos su estancia en su 
casa. Debido a ello, decide volver a su poblado y seguir con su vida anterior. Así pues, este 
doble tratamiento de la etnia entre exótico y estereotípico, a la vez que inferior e inadecuado 
socialmente, no solo reafirman las diferencias de clase y raza sino que conducen a que la 
integración de Trinidad en la cultura mostrada como «superior» a partir del amor con el 
señorito, sea más efectista que la versión de Florián Rey, en donde el personaje de la gitana 
no se connotaba tan fuertemente. 

En contraste con la artificialidad en la introducción de los números musicales de 1954, 
Imperio Argentina en el papel de Trinidad ejecuta unas coplas que inciden dramáticamente 
en la pertenencia a una raza estigmatizada por siglos. La expresión de la gitana ofrece 
variedad y profundidad en su tratamiento ya que no es sencillamente un personaje cómico, 
inteligente o ingenioso sino totalmente consciente de que su imagen tiene ventajas pero 
también consecuencias dramáticas como el prejuicio o el desprecio. Tal ocurre en la canción 
«El día que nací yo», en donde lamenta un destino marcado desde la cuna que condiciona 
su mala fama, una preconcepción de hacer gitanerías que deberá encarar a lo largo de 
su historia, como muestra la película. No obstante, su letra es tremendamente sugestiva y 
consigue invitar al espectador a esta interpretación sin recoger en ningún momento alusión 
alguna a la etnia, de forma que su lamento se lleva a cabo de una manera sutil y velada, 
sin connotarse o identificarse ella misma como calé. Por el contrario, «Falsa moneda», que 
alude al carácter errabundo y a la irremediabilidad de su sino contrario, es interpretada 
después de que el fiscal la llame «gitana» de un modo peyorativo. Trinidad completa con su 
autoconsciencia negativa el estereotipo que anteriormente solo había tratado cómicamente 
interiorizando su diferencia con respecto a los payos aunque sin usar el sacrificio como 
ocurría en la versión anterior. Muy al contrario, su personaje desdoblado le pregunta hacia 
la mitad de la película «¿te has olvidado de que eres gitana?» Ciertamente siempre existe 
un recuerdo de sus orígenes tanto para ella como para el espectador (su comportamiento 
totalmente des-familiarizado con los avances tecnológicos, su traje de lunares) pero, al 
contrario de la canción interpretada en la versión de Luis Lucía, el orgullo de su raza pasa 
totalmente desapercibido, de forma que el personaje no se reafirma en estos estereotipos 
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totalmente creados externamente a ella sino que apela a la complejidad de su identidad al 
mostrar, por un lado, las consecuencias de los prejuicios y, por otro, las expectativas de los 
payos ante una persona de sus características. 

Llegados a este punto puede concluirse la pertinencia de comparar dos 
manifestaciones estéticas que nacen de un tronco común, de la obra teatral de Quintero y 
Guillén, pero que son hijas de diferentes concepciones por parte de sus directores, así como 
de sus circunstancias históricas. Como tal, responden al tratamiento de la etnia gitana de una 
manera particular que, en el caso de Florián Rey, se traduce en la originalidad de dibujar a 
la protagonista como un personaje totalmente consciente del estereotipo tramado sobre ella y 
que responde, dependiendo de las circunstancias, o bien riéndose y subvirtiéndolo mediante 
la representación postiza, o bien lamentando mediante los números musicales la injusticia de 
ser prejuzgada por pertenecer a una raza. Trinidad de 1936 es un personaje autónomo que 
regula el estereotipo con ingenio, poniéndolo a su servicio y burlando a los payos, momento 
que se comprueba con todos los trucos empleados con la aparición del dinero. Frente a 
este personaje, la versión de Luis Lucía recurre a elementos externos y a juegos técnicos que 
parodian igualmente el estereotipo pero sin ser la gitana el agente que maneje su propia 
imagen. Las modificaciones en la versión de Luis Lucía sacrifican el poder de la gitana sobre su 
propio estereotipo al hacer que subscriba una por una las características tópicas enunciadas 
en el prólogo de la obra que, además de cómicas, perpetúan la concepción negativa de 
este grupo. Igualmente, la interiorización de la diferencia en la obra de Lucía cobra matices 
religiosos ya que la gitana sacrifica su amor por Enrique al ser consciente de su desigualdad. 
Las canciones, finalmente, ratifican el tratamiento tan diferente entre ambas protagonistas 
no solo por su mensaje sino sobre todo por la forma en que son introducidas en la trama. 
Mientras que la versión de Florián Rey conjuga lo cómico de «Échale guindas al pavo» con 
el lamento de «Falsa moneda» o «El día que nací yo», los únicos dos números musicales 
incluidos por Luis Lucía se enmarcan subordinadamente a petición del fiscal y celebran la 
etnia gitana. Por ello, puede concluirse que mientras que la cinta de Florián Rey lleva a cabo 
un tratamiento más laxo y sobre todo, menos explícito, Luis Lucía recalca en cada momento 
la pertenencia de Trini a esta determinada clase, de forma que su final inclusión en la cultura 
dominante a través del amor de Enrique sea muchísimo más efectista.
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LA CONFIGURACIÓN DEL PERSONAJE GALDOSIANO DE FORTUNATA 

DESDE UNA INSTANCIA RECEPTORA FEMENINA.

THE CONSTRUCTION OF THE GALDOSIAN CHARACTER OF FORTUNATA 

FROM A FEMALE RECEPTION VIEW.

Cristina Jiménez Gómez
Universidad de Córdoba

RESUMEN
Partiendo de la teoría hermenéutica de la recepción y los estudios feministas, el presente artículo se 
centra en la lectura del personaje galdosiano de Fortunata desde una perspectiva sexuada y genérica. 
Más allá de la neutralidad y objetividad del sujeto receptor en las ciencias literarias que defendían 
las teorías inmanentistas pasadas, prevalece la participación del lector en el proceso de co-creación 
del objeto estético de acuerdo con las circunstancias individuales, culturales, sociales e históricas 
receptoras.
Palabras clave: recepción, feminismo, patriarcado, maternidad, esposa.

ABSTRACT
From hermeneutics and reception theory and feminist studies, this article focuses on the reading of 
galdosian Fortunata character from a gendered and generic perspective. Beyond neutrality and 
objectivity of the receiver in the literary sciences that defended the past immanentists theories, prevails 
the reader`s participation in the process of co-creation of the aesthetic object according to individual, 
cultural, social and historical receiving circumstances.
Keywords: reception, feminism, patriarchy, motherhood, wife.

SUMARIO
1. —Introducción. 2. —Desviación del modelo femenino tradicional. 3. —La presencia y/o ausencia del 
modelo maternal. 4. —Cosificación y anulación de Fortunata. 5. —La mujer como factor de refuerzo del 
patriarcado. 6. —La rebeldía femenina: sororidad y affidamento. 7. —Bibliografía.
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1. Introducción

Como Robert Hans Jauss (Mayoral, 1987: 59) expuso claramente en el discurso 
inaugural La historia de la literatura como provocación a la ciencia literaria de la 
Universidad alemana de Constanza a finales de la década de los sesenta, la literatura y el 
arte sólo se convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la experiencia de 
los que reciben, disfrutan y juzgan las obras, enfatizando el contexto de crisis en que se 
venían dinamitando las concepciones de la autonomía del texto u obra y de la neutralidad 
ideológica del investigador en las ciencias sociales o humanas y, por consiguiente, del 
receptor o lector en la ciencia literaria. Partiendo de la teoría hermenéutica de la recepción, 
podemos interpretar a Fortunata desde una postura femenina e, incluso, feminista porque 
partimos desde el punto de vista de una lectora, con lo que ello implica (vivencia como 
mujer en la cultura y sociedad actuales), y porque construimos el personaje a partir de los 
esquemas que nos proporciona el texto (los vacíos de Iser o las ambigüedades y silencios 
narrativos) y que activan la participación, en este caso, de la receptora.

Explicar cómo la subjetividad femenina determina la representación mental que 
un sujeto mujer compone sobre el personaje de Fortunata supone tener en cuenta los 
condicionantes textuales y extra-textuales, es decir, tanto las pautas de lectura que el autor 
propone, como las marcas individuales que todo lector incorpora cuando lee una obra 
literaria. 

 La compleja realidad femenina convierte a la mujer en protagonista incuestionable 
del espacio literario de la centuria del XIX, siendo recurrente la presencia de esposas 
aburridas y adúlteras, esposas amargadas y estériles, prostitutas que seducen y acechan 
al hombre, solteras, mujeres devotas y domésticas, etc. La situación femenina es construida 
magistralmente por el universo literario galdosiano donde se pretende examinar y juzgar 
la nueva subjetividad femenina decimonónica, que implica la reconfiguración del discurso 
masculino, hasta entonces indiscutible en la época, y, por tanto, de la realidad social 
del hombre. La nueva realidad femenina, manifiesta en la sociedad española del XIX, 
perturba también a los personajes de Galdós cuestionando la definición patriarcal sobre 
la identidad femenina. Las mujeres galdosianas se sitúan entre dos posiciones ideológicas 
completamente antagónicas: la tradicional, representada por la mujer «ángel de hogar», 
que confirma el discurso patriarcal dando por sentado la inferioridad intelectual y moral 
femenina y aduciendo que la realización individual femenina se halla en el cumplimiento 
del matrimonio y la maternidad, y la revolucionaria, encarnada en Fortunata, que 
cuestiona el papel tradicional asignado a la mujer, propugna ideas liberales conforme 
al comportamiento y pensamiento femenino y resquebraja la institución del matrimonio 
mediante una sexualidad femenina declarada y explícita.
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2. Desviación del modelo femenino tradicional

En un principio, solamente conocemos la situación de pobreza y orfandad de Fortunata 
y la percepción que de ella hace el señorito burgués Juanito Santa Cruz: una descripción 
ornitológica muy plástica en una mirada rápida. Pero, conforme avanza la narración, somos 
testigos de los padecimientos de la joven debido a la represión de la cultura dominante del 
Patriarcado, que, por medio de la representación masculina, intenta en construir una mujer 
conforme al canon femenino imperante.

Como describe Lola Luna (1996) en su estudio sobre una lectura femenina, ella 
misma, a lo largo del proceso hermenéutico derivado de sus lecturas de vida, se resistía a 
leer1 el signo de lo femenino como un discurso hereditario de la exclusión y marginación 
practicadas por la mirada masculina. En el momento en que diferimos del sentido fijado 
por un modelo transmitido de lectura y expresado en las estructuras narrativas del texto 
ficcional, estamos siendo disidentes, y esta desviación del sentido provoca la posibilidad de 
leer conscientemente como mujer e interpretar el texto desde un yo-mujer.

Dadas las circunstancias previas de Fortunata -una joven huérfana de baja clase 
social que es embarazada y abandonada por un señorito burgués, y consecuentemente se ve 
obligada a buscar la protección masculina para sobrevivir-, la posible lectora simpatiza con 
este personaje galdosiano, quien, destinado a sufrir el repudio social por su pasado adulterio, 
logra imponer su pensamiento libertario siguiendo sus convicciones y no acatando el discurso 
de femenino de la época. Fortunata, a diferencia de su antagonista Jacinta -mujer juiciosa, 
virtuosa y domesticada que mantiene el decoro y las apariencias propias de la época-, no 
puede fingir ni amoldarse a los valores femeninos del orden patriarcal y, progresivamente, 
su voz adquiere mayor protagonismo alejándose del silencio y la invisibilidad asignados al 
género femenino de la época. 

La receptora -teniendo en cuenta su subjetividad sexuada- interpreta a Fortunata 
como un símbolo de la identidad femenina contra la sociedad patriarcal del siglo XIX. La 
distancia histórica entre texto y lectora no destruye la novedad del texto, sino que reaparece 
de una forma actualizada y poderosa: Fortunata no se amolda al papel de la mujer 
adúltera decimonónica2 que acaba pereciendo socialmente o vitalmente ante sus propios 
remordimientos, las normas y valores del sistema patriarcal, sino que, pese a su muerte final, 

1  En este sentido y refiriéndonos a los estudios feministas de textos clásicos, Isabel Navas Ocaña, en su libro Poesía eres tú…, pero 
yo no quiero ser poesía, aunque no aborda la lectura de Bécquer desde una subjetividad femenina sí ofrece una perspectiva que 
deconstruye la visión del patriarcado al mostrar cómo leyeron los contemporáneos del poeta a las «musas» que lo inspiraron y qué 
imaginario femenino contribuyeron a crear y divulgar.
2  «Se invierte la motivación misma del adulterio. Las adúlteras clásicas cometen su desliz para escapar del tedio, alimentando la 
tentación con recuerdos de sus lecturas. A Fortunata no le sobra tiempo para aburrirse. Además, al empezar la novela no sabe leer, 
es decir, no puede inspirarse en modelos literarios. Ni siquiera se considera adúltera (y menos aún, prostituta): cambia de «protec-
tores» pero no de lealtad, y por eso mismo no llega a la degradación. […] Muere al final, pero su muerte no significa una derrota: 
puede ser vista como una victoria». B. Ciplijauskaité, La construcción del yo femenino en la literatura. Cádiz, Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz, 2004, p. 83.
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quedará un aura de triunfalismo calando los pensamientos y acciones de la joven en el resto 
de personajes. 

3. La presencia y/o ausencia del modelo maternal

En la novela galdosiana, Jacinta es la encargada de consolidar el pensamiento de la 
sociedad burguesa del patriarcado y encarna fielmente el concepto de «ángel del hogar»3. 
La domesticidad femenina está encaminada a mantener las instituciones del matrimonio y la 
maternidad, para lo cual, como bien ha estudiado Bridget Aldaraca (1992), se confiere una 
excepcional importancia a la función social de la educación moral de los hijos en el hogar 
por parte de la madre, quien es el modelo para transmitir los preceptos del patriarcado. Sobre 
este tema, Mª Ángeles Hermosilla (2002) sostiene que la madre es la encargada de perpetuar 
la herencia de opresión y dominación masculina a la hija para asegurar que cumple con el 
rol de la sociedad falocéntrica: ser una buena esposa y madre. Pero, de acuerdo con  la 
teoría freudiana, la niña, después de la etapa pre-edípica en la que experimenta una relación 
afectiva con la madre, impone:

la ruptura con la madre, motivada, para las teóricas del feminismo, no tanto por la búsqueda del 
falo (aunque fuera simbólico) a la que se refería Freud, como por el acceso al orden simbólico 
en el momento de adquirir el lenguaje, asociado al orden patriarcal, porque la hija observa que, 
en ese espacio, la madre y lo femenino carecen de autoridad (Hermosilla, 2002: 339).

Esta es la base para la toma de conciencia de la autoridad y subjetividad femeninas, 
y la conformación del futuro affidamento (la relación vinculante entre mujeres) o, utilizando un 
término del feminismo de la diferencia, del vínculo de sororidad, dando lugar a la enunciación 
de un orden simbólico de lo femenino que más adelante analizaremos. 

En Fortunata y Jacinta los principios de la educación patriarcal se establecen en el 
seno de la familia y son compartidos por el colectivo social, donde la figura de la madre es 
la responsable de cumplir con la labor educadora de los hijos, que difiere según el sexo de 
los vástagos. Esta diferencia sexual es patente desde el primer momento que conocemos a la 
familia burguesa en la novela, pues el cabeza de la familia Arnaiz y padre de Juanito Santa 
Cruz, comenta a su esposa, con motivo del inminente viaje de su hijo a París, lo necesario que 
resulta la experiencia amorosa de los jóvenes varones antes del matrimonio para gobernar 
los instintos del hombre. Este discurso misógino también es confirmado por las mujeres del 

3  Vid. H.R. Jauss , «La douceur du foyer: la lírica del año 1857 como modelo de comunicación de normas sociales» en Experiencia 
estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la experiencia estética, 1986, pp. 393-430. Sobre esta cuestión, el profe-
sor de Constanza apuntaba a la relación que se establece entre el texto lírico y el lector -hasta entonces supeditada al género de 
la novela-, esto es, de cómo el efecto representativo de un poema puede alcanzar una función comunicativa con el receptor. En el 
análisis de algunos textos de la lírica francesa de 1857 como los de Baudelaire o Víctor Hugo, se manifiesta la primacía del foyer 
burgués como el dulce reino de la mujer, donde el marido y el padre desempañan una función subordinada, y el último asilo de la 
burguesía, cada vez más amenazado por la realidad histórica decimonónica. 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 71-84



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

75

entorno y es Jacinta, ya casada con Santa Cruz y durante su viaje de novios, quien reconoce 
lo necesario de estas relaciones prematrimoniales para una educación moral y social íntegra 
del varón.

Sin embargo, el discurso cambia sustancialmente cuando se trata de la educación 
de las hijas, llevando a la práctica una vigilancia extrema de las féminas por parte de los 
progenitores, y especialmente de la madre cuando son todavía mujeres casaderas. Si la 
familia tenía la mala suerte de tener muchas hijas, como era el caso de Jacinta y sus seis 
hermanas, la problemática se acrecentaba ante la necesidad de asegurar buenos maridos 
para todas ellas y proveerlas de una dote económica. Para conseguirlo la madre de Jacinta, 
Isabel Cordero, disponía de todo un ritual social con el fin de presentar a sus hijas casaderas 
en sociedad, y éstas son expuestas, como si estuvieran en un muestrario, ante la mirada ávida 
de los jóvenes y viejos varones cuando acudían a los distintos actos y eventos ordinarios de 
sociedad: de paseo, asistencia a misa en los domingos, etc.

En esta dinámica social, el personaje de Jacinta se construye en oposición al de 
Fortunata, conformándose ambos mediante una relación antitética en tanto que la primera 
engendra los valores del patriarcado: dócil, sumisa, cuidadosa, inhibida sexualmente, 
y la segunda, mediante un proceso de autoafirmación a lo largo de la novela, anula los 
preceptos del patriarcado: rebelde, pasional y desinhibida, y termina individualizándose y 
diferenciándose de los demás.

La individualidad y autonomía progresiva de Fortunata tiene su origen en la 
ausencia del referente maternal4, ya que, de los pocos datos que conocemos sobre nuestra 
protagonista, destaca su situación de orfandad y de crianza al lado de una tía que la muele 
a golpes. La desigualdad social -recordemos que la joven pertenece a la clase del pueblo- y 
la falta de una educación moral femenina que consoliden los preceptos del matrimonio y 
la maternidad, propician que Fortunata se aleje del rol social asignado para ella o como 
decía don Baldomero de Arnaiz, rechace «entrar por el aro». En cambio, conocemos que 
Jacinta desde pequeña está inmersa en el orden simbólico patriarcal de la época aceptando 
el discurso -un matrimonio concertado-que la Ley del padre establece: no solo asume la 
identidad femenina que su madre, Isabel Cordero, le enseña, sino también la de su tía y 
futura suegra Bárbara de Arnaiz. Ésta la cría para nuera-pese a que Juanito Santa Cruz la 
miraba de una forma fraternal- de acuerdo con los matrimonios concertados, teniendo así 
Jacinta dos referentes con los que poder identificarse: su madre desde que es una niña y su 
tía, especialmente en la etapa adolescente, que le permiten construir su identidad y el modo 
de relacionarse con los hombres y con otras mujeres. 

4  Mª. A. Hermosilla (2003: 33-42), a colación de la rivalidad entre mujeres, señala que la niña al entrar en el orden simbólico, con 
la adquisición del lenguaje (asociado al orden patriarcal), se produce una ruptura con la madre por la falta de autoridad social de 
lo femenino, que aun es más acuciante cuando hay una ausencia de la madre por muerte.
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4. Cosificación y anulación de Fortunata

Además de carecer del modelo materno que su antagonista Jacinta sí tiene, Fortunata 
no concuerda con el prototipo físico femenino que establecía el canon estético de la época, 
es decir, no posee la apariencia tísica, enfermiza, débil y delicada de Jacinta; sino que, por 
el contrario, es una mujer de gran fortaleza física -que se hace patente frente a la debilidad 
del viejo Evaristo Feijoo, las crisis enfermizas de su marido Maximiliano Rubín o en las 
discusiones con Santa Cruz-, belleza y voluptuosidad. Debido a esto, la mirada masculina 
cosifica el cuerpo de Fortunata y la reduce a objeto de deseo y no sujeto, en términos de  
Mª. José Porro5 en Mujer «sujeto»-mujer «objeto» en la literatura española del Siglo de Oro, 
y como consecuencia, serán repetidas las ocasiones en que la joven del pueblo se queje ante 
los deseos y requerimientos de su amante Santa Cruz: vestir con corsés ajustados, aprender 
las formas elegantes y refinadas, etc., es decir, las actitudes, comportamientos y hábitos de 
la mujer delicada y femenina de la época, que puedan corregir y pulir la brutalidad y la 
afición de la joven a las tareas domésticas más toscas, como fregar y cocinar las comidas 
del pueblo: («Si está pavisosa viera con qué donaire se sienta en un puff  Sofía la Ferrolana, 
tendría mucho que aprender. Lo que es ésta, ni a palos aprenderá nunca esas blanduras de 
gata, esos arqueos de un cuerpo pegadizo y sutil que acaricia el asiento», parte III, p. 77).

Así pues, el hostigamiento y el asedio de Santa Cruz a Fortunata, en especial a partir 
de que la joven abandona a su esposo Rubín y se muda a una nueva casa donde recibe las 
visitas furtivas del señorito burgués, lleva a Fortunata a padecer un daño psicológico y un 
proceso de anulación como individuo y como mujer en la sociedad.

 
5. La mujer como factor de refuerzo del patriarcado

La autoridad masculina del patriarcado resulta todavía más evidente en Jacinta, pues 
es ella misma quien consolida el discurso patriarcal comportándose según los preceptos 
dominantes: en repetidas ocasiones se destaca su decoro -guarda silencio a sabiendas de los 
engaños de su marido y se resigna a sufrirlos como accidentes normales de la vida conyugal, 
porque lo importante es no dar escándalos («fuese lo que fuese, Jacinta se proponía no 
abandonar jamás su actitud de humildad y discreción. Creía firmemente que Juan no daría 
nunca escándalos, y no habiendo escándalo, las cosas irían pasando así»)-,  su virtuosismo 
en las tareas femeninas (decoración y costura) y su capacidad para servir de consuelo a su 
marido. 

El comportamiento de Jacinta sirve para reforzar el sistema patriarcal y respaldar la 
conveniente dominación del género masculino, pues su única preocupación es la de concebir 

5  Mª.J. Porro, op. cit, 1995.
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el ansiado hijo varón6 que perpetúe el apellido de la familia. En este sentido, la iconografía 
artística desde la época medieval ha perpetuado el discurso femenino de la maternidad 
con la profusa imagen de la inmaculada Virgen María madre del Salvador Dios-Jesús -y 
no la de Santa Ana con la niña Virgen María-, privilegiando el vínculo de madre e hijo y 
destacando la significancia del hijo varón en las civilizaciones occidental y oriental. De igual 
forma lo hará Fortunata cuando concibe al heredero de la gran familia Arnaiz, afirmando su 
hegemonía como la mujer que ha engendrado al hijo varón de la saga familiar.

Así, vemos que es el discurso patriarcal el único que puede definir al género femenino, 
y cuando este está en peligro y, con ello, las instituciones -matrimonio y maternidad- que 
sostienen a la sociedad burguesa, se produce el conflicto y la rivalidad entre el género 
femenino. Esto se debe a que la mujer -que carece de una subjetividad e individualidad 
propias- observa que solo puede ser visible socialmente aceptando los valores y códigos 
del patriarcado a través de un mediador masculino y provoca que Jacinta culpe a Fortunata 
de los alejamientos y distracciones de su marido, y que Fortunata se crea superior a Jacinta 
por su fertilidad, pues ella sí concibe al hijo varón de Juanito Santa Cruz. Sobre este 
comportamiento, Mª.A. Hermosilla (2003: 34) cita a Carmen Alborch para señalar que 
la circunstancia femenina de incorporarse al orden patriarcal «provoca frecuentemente la 
envidia de otras mujeres, porque, basándose en la antropóloga Marcela Lagarde, Alborch 
reconoce que, para ser elegida, otra ha de ser excluida».

El comportamiento de las mujeres hunde sus raíces en el sistema de las convenciones 
sociales transmitidas por el orden patriarcal decimonónico, que se fundamenta en la 
diferenciación biológica de los sexos. Siguiendo la teoría feminista de la diferencia, que se 
basa en los presupuestos de Lacan, después de la etapa pre-edípica -«semiótica» para Julia 
Kristeva-, cuando se impone el orden simbólico con la adquisición del lenguaje, es decir, 
el sistema de valores sociales y culturales del sistema patriarcal, se inicia la diferenciación 
psíquica de los sexos basada en oposiciones (actividad/pasividad, cultura/naturaleza, 
razón/sentimiento, sexual/asexual, etc.); de modo que «el hombre es activo, en la medida 
que conquista el objeto sexual, porque en término de Lacan, posee falo; la mujer es pasiva 
en tanto que no lo tiene, sino que ella es el falo [simbólico] y, en consecuencia, se erige en 
objeto de deseo del hombre» (Hermosilla, 2003: 34). Así pues, la mujer se convierte en el 
falo simbólico del hombre en la medida que ella es «conquistada» y seducida por el varón, 
quien solo puede reconocerse socialmente mediante su expresa masculinidad.  

De esta manera, mientras al hijo varón se le inculca a diferenciarse, a la hija se le 
educa en la proximidad afectiva al mundo doméstico, en el sentimiento, la sensibilidad y la 
ternura, convirtiéndose con el paso de tiempo en la alegría y consuelo del futuro marido. 

6 Por lo que se refiere al deseo de maternidad de Jacinta, deseo de un hijo varón, conviene citar a Luce Irigaray en El cuerpo a 
cuerpo con la madre, quien sostiene que en elpatriarcado la relación madre e hija es negada a favor del vínculo madre e hijo, como 
constata la representación iconográfica de la maternidad (la Virgen con Jesús y son escasas las representaciones deSanta Ana con 
la Virgen, por ej.), lo que provoca «el matricidio» (Irigaray, 1981 (1ª ed.): 6, 7 y 11). 
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A la mujer «pertenecen los cuidados todos del interior de la familia, cuidados de amor y 
cariño a que solo puede atender el incomparable celo de esposa y de madre» (Sánchez de 
Toca, 1998: 85), mientras que el hombre, más reflexivo, más sereno en su razón y menos 
vivo en el sentimiento, busca desarrollar sus facultades intelectuales en el mundo exterior 
de lo doméstico. La mujer debe llevar a la práctica el modelo de feminidad imperante en 
el siglo XIX -el denominado «ángel de hogar»-, centrándose en desarrollar sus habilidades 
domésticas y la función de la maternidad y anulando cualquier comportamiento que pueda 
vincular a lo sexual. En este sentido, Jacinta representa la misma domesticidad femenina y 
encarna la imagen de la donna angelicata de siglos atrás, pues es caracterizada por una 
falta de corporeidad, como un ser supremo y divino con capacidad de perdonar. Así pues, 
de acuerdo con Aldaraca (1992:46), «el punto de partida es la negación de la presencia 
real de la mujer como individuo, es decir, como un ser dotado de cierta autonomía social y 
moral». 

En este sentido, Jacinta se nos presenta, en un principio, como la «mona del cielo», 
la más pura y buena de las mujeres, la que proporciona -como una madre- la armonía, el 
consuelo y cuidado al esposo. El discurso del ángel de hogar incide en la necesidad de que 
la mujer cree un espacio emocional de protección en el espacio privado para los peligros 
de la vida pública. Por lo mismo no sorprende que Santa Cruz describa a su cónyuge como 
un ser espiritual bajado del cielo, el único que puede perdonar todas sus faltas, y por eso, 
carece de la materialidad física y sexual de Fortunata. Jacinta -de talle delicado, esbelto y 
elegante- tiene que ser «revestida de formas» por su marido y «superponérsela más ancha de 
hombros, más alta, más mujer, más pálida… y con las turquesas aquellas en las orejas…» 
(parte I: 447). 

La ausencia física en la descripción de la mujer patriarcal responde al programa 
de la virtud femenina prevalente en la época, que termina «en la negación de la mujer a su 
propia sexualidad y que se apoya en la proliferación de una imagen femenina asexuada y 
entregada a una multiplicidad de tareas pertenecientes al círculo de la domesticidad, ya sea 
como madre, esposa o hija» (Andreu, 1996: 31). Por el contrario, Fortunata se caracteriza 
por la fuerte presencia de sus atributos físicos aunque la voluptuosa y agraciada de «carnes» 
joven también asume, de distinta forma, el discurso patriarcal, porque es designada por el 
otro y cosificada como objeto erótico y no como sujeto por la mirada masculina. Mientras que 
Fortunata es percibida por los demás entes de la ficción como una mujer salvaje y primitiva 
que rezuma sexualidad por todos los poros de su piel, lo sexual o lo erótico en Jacinta se 
sustituye por el deseo de maternidad, es decir, tampoco posee un discurso propio como mujer, 
sino que incorpora aquel que la ley del Padre le ha dado: el de madre y esposa. En este 
sentido, son significativas las escenas oníricas de Jacinta donde lo maternal es el elemento 
relevante en contraste con aquellas de su antagonista donde predominan los símbolos fálicos, 
tema que ha sido estudiado acertadamente por López Baralt (1987: 496), basándose en el 
psicoanálisis freudiano:
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Freud propone que por su forma, objetos elongados como palos, troncos, paraguas, armas de 
punta, picos, dagas, cuchillos, etc., representan simbólicamente al falo. Que el simbolismo de 
grifos, lápices, tubos, llaves y picotazos -en un ambiente dehumedad- es claramente fálico en 
el sueño de Fortunata lo confirma el hecho de que se trata de una intuición premonitoria del 
ansiado encuentro con Juanito Santa Cruz, al que le une una pasión instintiva, sexual.

Sobre este tema algunos críticos, como Stephen Gilman (1986: 138), identifican 
la inhibición sexual de Jacinta con su frustración materna a partir del sueño que ésta tiene 
con el anhelado hijo, y que termina convertido en yeso, pues «su conversión [la del niño] en 
una imagen de yeso indica la medida en que el deseo sexual de Jacinta -como para Yerma, 
algunas de cuyas fantasías están también dominadas por la tela- es maternal». La  maternidad 
y no el sexo es la única y auténtica satisfacción de Jacinta, quien no puede entender la pasión 
de Fortunata ni afrontar las relaciones sexuales con su marido directamente, quedando la 
relación marital reducida a la obsesión de Jacinta por la maternidad y al anhelo de Juanito 
de refugiarse en el placentero hogar materno creado por su esposa. 

En estas circunstancias, Jacinta no puede confirmarse como individuo social por 
su inactividad reproductora, y Fortunata recurre al motivo de su fertilidad y al lenguaje 
simbólico patriarcal -el de la maternidad: «esposa que no tiene hijos no es tal esposa»- para 
afirmarse como la verdadera mujer de Santa Cruz y legitimarse ante el resto de los personajes 
femeninos7.

Esta disquisición evidencia que la mujer se configura como un constructo genérico o 
constructo de sexualidad, y como tal constructo, especialmente en los textos del patriarcado, 
«la mujer se describe a partir de una serie de reducciones y cualidades, en relación con 
discursos autorizados o con fantasías masculinas» (Zavala, 1993: 56). El cuerpo femenino 
aparece saturado de voces y símbolos culturales que legitiman la autoridad del patriarcado, 
y permiten la sujeción o «domesticación» de la mujer a partir de los valores masculinos: se 
proyecta una mujer solo apta para la maternidad, obsesionada por el orden simbólico de lo 
maternal, o una mujer corpórea, transformada en objeto voyerístico o fetichista, que invita 
a la mirada erótica del espectador masculino. En este asunto, el espejo se convierte en el 
símbolo determinante de lo femenino, que incita a la mujer a contemplarse como objeto 
erótico u objeto de vanidad para sí misma, pero, especialmente, para el otro (el hombre). 

Siguiendo la teoría de Freud, la mujer es responsable de la felicidad conyugal a 
través de una doble maternidad: la del hijo y la del esposo, en tanto que el hombre se 
refleja a sí mismo como hijo, y «por eso Jacinta, ya que no puede proporcionar el hijo real, 
se esfuerza en cumplir con la otra maternidad, la dirigida al esposo» (Vilarós, 1995: 23-24). Así 

7  Incluso doña Lupe, tía del cornudo Maximiliano Rubín, reconoce la importancia del hijo varón: «Aquel pequeñuelo que iba a pre-
sentarse en el mundo era, por ley de la Naturaleza, sucesor de los Santa Cruz, único heredero directo de la poderosa y acaudalada 
familia. Verdad que por ley escrita, el tal nene era un Rubín; pero la fuerza de la sangre y las circunstancias habían de sobreponerse 
a las ficciones de la ley, y si el señorito de Santa Cruz no se apresuraba a portarse como padre efectivo, buscando medio de transmitir 
a su heredero parte del bienestar opulento de que él disfrutaba, era preciso darle el título de monstruo» (Pérez Galdós, parte IV: 440).
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pues, como un comportamiento próximo al incesto, la esposa debe convertirse en madre 
del marido en tanto que proporciona el consuelo y refugio del hombre -quien, al casarse, 
lo había perdido-  mientras se prepara, al mismo tiempo, para la auténtica maternidad, la 
de concebir su propio hijo. En este sentido, es significativo el deseo de Barbarita de buscar 
como nuera a una sustituta de sí misma, a una mujer que haga de madre de su querido 
Juanito: ‹‹Yo tengo que cuidar de todo lo mismo de pegarte el botón que se te ha caído 
que de elegirte la que ha de ser compañera de toda tu vida, la que te ha de mimar cuando 
yo me muera››; y, sin duda, Jacinta se adapta en seguida al papel de madre sustituta, 
evidenciando su duplicidad y naturaleza edípica.

En esta situación, los impulsos sexuales del esposo se desvían lejos del hogar 
con Fortunata, al mismo tiempo que dentro del hogar doméstico éstos son reprimidos y 
neutralizados por Jacinta a través de los rituales del juego infantil, pues «el recibimiento lo 
componen jueguitos y mino maternal, muecas, cosquillas, golpecitos, juegos de escondite» 
(Turner, 1986: 290). La sumisión, pasividad e inhibición sexual de Jacinta concuerdan 
también con su honorabilidad, la cual es defendida y exhibida por Juanito como símbolo 
de su autoridad masculina en la sociedad. 

6. La rebeldía femenina: sororidad y affidamento

Fortunata hace uso del discurso patriarcal para poner en práctica una auténtica 
subversión de las convenciones sociales de la época decimonónica. Aunque, en un principio, 
son manifiestos los intentos de la joven del pueblo por amoldarse a las convenciones sociales, 
aceptando reformarse en el convento de las Micaelas para conseguir casarse con el joven 
idealista Maximiliano Rubín -y así, tener un nombre y una honorabilidad en la sociedad-, 
Fortunata seguirá fiel a su código natural y a la ley del amor que rigen su existencia. Como 
dice Stephen Gilman (1985:31), ella se atreve a crear una nueva sociedad y un nuevo 
código moral natural y a predicar una revolución que la aleja de la víctima desventurada, 
sin esperanza y prácticamente sin habla que encontramos al principio.

De forma progresiva se rebelará contra los axiomas del patriarcado, no aceptando 
el papel femenino que el hombre ha diseñado para ella, para lo que contará con la 
ayuda de su antigua rival Jacinta, a la que ha inculcado su pensamiento y a la que se 
ha hermanado para liberarse de la dominación masculina. La creciente autonomía y 
subjetividad femeninas propician la identificación de la receptora literaria con Fortunata, 
pues la lectora observa elementos reivindicativos contra todo comportamiento de exclusión 
o marginación femenina en el patriarcado. La destinataria8 reivindica la autoridad femenina 

8 «La crítica feminista de la literatura ha hecho notar cómo la hipótesis de una lectora puede cambiar nuestra comprensión de un texto 
alertándonos sobre el significado de sus códigos sexuales. Es importante subrayar que la hipótesis de la lectora es la hipótesis de una 
lectura feminista en el sentido político del término, y no simplemente la de una lectura diferencial basada en la experiencia personal 
de las lectoras. Desde esta perspectiva, la ‹‹lectora›› se convierte en un modo, en una estrategia de lectura o punto de vista crítico 
sexuado sobre los significados políticos -e ideológicos- del texto y sus interpretaciones a lo largo de la historia» (Luna, 1996: 107).  
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como colectivo social y político para combatir la dominación masculina que tradicionalmente 
ha impuesto el pensamiento occidental.

De ahí que sea normal que la sumisión inicial de Jacinta y su adaptación al 
estereotipo de mujer casada sumisa e impasible ante las comprobadas infidelidades de su 
marido9 provoquen, en un principio, la decepción de la lectora feminista, quien leyendo 
como una mujer, pone de relieve «los prejuicios sexistas evidenciados a través de los 
aspectos discursivos y narrativos de la obra, con cuidada atención a la función del signo 
mujer en las estructuras generales y específicas» (Luna, 1996: 24). Pero la receptora, en un 
momento posterior y a medida que avanza en su la lectura, terminará reconciliándose con 
Jacinta cuando ésta consiga liberarse de las convenciones sociales y de la dominación de 
Santa Cruz, así como con Fortunata que, desde el primer momento, se posicionó frente a 
la opresión masculina: el proceso de la lectura permite que la receptora literaria interiorice 
los hechos que acaecen a Fortunata como parte de su vivencia real, provocando el placer 
estético de la experiencia lectora. 

Como hemos indicado, el proceso de adquisición de una conciencia autónoma y 
femenina en Jacinta se produce de forma menos explícita y más gradual que en Fortunata, 
pues si en un principio lo importante para ella es el decoro y las apariencias, escondiendo 
las aventuras de su marido y culpabilizando a Fortunata, después lo será su persona. Ella 
va manifestando un pensamiento cambiante ante los escarceos amorosos del pasado de su 
marido, que éste, en forma de episodios, le narra ya desde el viaje de bodas: Jacinta es 
consciente de que el principal culpable de la situación es su marido, quien sedujo a una joven 
huérfana, inexperta e inocente, dejándola en una situación de marginación social. 

El proceso de ruptura del sistema patriarcal culmina en el momento en que ambas 
mujeres se reconocen y se miran como iguales, como víctimas de una sociedad falocéntrica, 
es decir, organizada y estructurada de acuerdo a los preceptos masculinos. Las dos féminas 
se encuentran y se identifican como partícipes de una vivencia común y de una misma 
experiencia femenina que las une, estableciéndose un vínculo de sororidad (del latín soror, 
sororis, hermana) entre ambas. Se plasma, así, la cultura feminista de la sororidad, pues 
como afirma Marcela Lagarde (2012: 3), «la opresión y soledad femenina solo puede 
ser subvertida por la posibilidad de encontrarse con la otra, como camino necesario para 
constituir a la mujer sujeto que reconozca, a la vez, la semejanza con otras y la diferencia 
con los hombres», solamente así, es posible lograr identificaciones comunes.

Así pues, la rivalidad histórica entre mujeres, que se fundamenta en la búsqueda del 
falo y obtención del reconocimiento social a partir de su relación con un hombre -el padre 

9 «En la casa no había más opinión que la suya [la de Juanito Santa Cruz]; era el oráculo de la familia y les cautivaba a todos no 
sólo por lo mucho que le querían y mimaban, sino por el sortilegio de su imaginación, por aquella bendita labia suya y su manera 
de insinuarse. La más subyugada era Jacinta, quien no se hubiera atrevido a sostener delante de la familia que lo blanco es blanco, 
si su querido esposo sostenía que es negro. Amábale con verdadera pasión, no teniendo poca parte en este sentimiento la buena 
facha de él y sus relumbrones intelectuales. Respecto a las perfecciones morales que toda la familia declaraba en Juan, Jacinta tenía 
sus dudas» (Pérez Galdós, parte I: 288-89).
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cuando es niña y el marido en la edad adulta-, se desmorona en el mundo narrativo. En 
esta coyuntura bélica, tanto Fortunata como Jacinta sabrán aprender de la experiencia y 
acabarán uniéndose por una doble experiencia femenina común, la de ser engañadas por 
el mismo hombre, Santa Cruz, y el sentirse obligadas a someterse al discurso dominante. 
Así, pese a las diferencias sociales que las separan, ambas mujeres se saben víctimas de 
las reglas del patriarcado y solamente el hermanamiento femenino les abrirá el camino para 
la comprensión, el apoyo y la liberación del sistema patriarcal. Se produce la reacción 
femenina en un incipiente affidamento10 -concepto que surge en la escuela de Milán durante 
las últimas décadas del siglo XX y que sirve para definir la alianza y el apoyo entre el género 
femenino con un cierto contenido de lucha política-, o hermanamiento en contra del referente 
masculino del patriarcado: ambas enfrentan a Santa Cruz y reconocen su responsabilidad en 
la situación de marginación de la mujer.

Así pues, en estas páginas hemos visto cómo la protagonista femenina galdosiana 
se reconstruye, por parte del destinatario, a partir de la desarticulación del sistema patriarcal 
decimonónico que oprime el mundo femenino narrativo, lo que nos permite analizar las 
circunstancias históricas, sociales, culturales y personales de los personajes de ficción desde 
una perspectiva femenina e, incluso, feminista. 
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DEL BAZTÁN A MÉXICO. A AMAIA Y A LUPITA LES GUSTABA SER POLICÍAS

FROM BAZTAN TO MEXICO. AMAIA AND LUPITA LOVED TO BE POLICE

Dori Valero Valero
IUEFG «Purificación Escribano»
Universitat Jaume I de Castellón

RESUMEN
El texto compara las novelas «policiacas» de dos autoras contemporáneas como son Dolores Redondo 
y su trilogía del Baztán y Laura Esquivel y su relato sobre Lupita, una policía mexicana.
En cuanto a las diferencias cabe destacar tanto el estilo literario como el planteamiento narrativo. Sin 
embargo, centraré la atención en cómo la procedencia de ambas autoras influye o no en el personaje 
que construyen. En el caso de Esquivel, la crítica social es fundamental y aparece el narco como 
vehículo que vertebra, en muchas ocasiones, la vida social. Por su parte, Redondo no plantea, a priori, 
temas sociales relevantes, centrándose en el desarrollo de los personajes y las tramas detectivescas que 
giran alrededor de las creencias ancestrales del valle del Baztán, donde se sitúa la historia.
Las protagonistas, diametralmente opuestas en la superficie, presentan elementos comunes que son los 
que nos parecen más interesantes para desarrollar, sobre todo, lo que podemos llamar «espiritualidad».
Palabras clave: ancestros, fantasmas, familia, maternidad, justicia, novela negra, escritoras, género

ABSTRACT
The text compares the ‘police’ novels of two contemporary women authors, Dolores Redondo and her 
trilogy of the Baztan and Laura Esquivel and her narrative on Lupita, a Mexican policewoman.
Regarding the differences I would enhace both the literary style the narrative approach. However, I will 
focus on how the background of both authors influences or not the characters they build. In the case of 
Esquivel, social criticism is essential and the the narco is a vehicle that most times provides the backbone 
of social life. From her side, Redondo does not pose notable social subjects, a priori, and she rather 
focuses on the development of the characters and the detective plots around the ancestral beliefs of the 
Baztán Valley, where the story is settled.
The main characters, diametrically opposed on the surface, share elements that seem to be the most 
interesting to develop, especially what we may call ‘spirituality’.
Keywords: ancestors, ghosts, family, motherhood, justice, thriller, women writer, gender
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SUMARIO
1. –Introducción. 2. –Retrato Robot. Mujeres y policías. 3. –Antecedentes. La infancia y adolescencia 
de las protagonistas. 4. –Los cómplices. En un mundo de hombres, en una casa llena de mujeres. 
5. –Las pistas. La respuesta está en los ancestros. 6. –Caso abierto. Las conclusiones. 7. –Referencias 
bibliográficas.

1. Introducción

El Jardín Cuitláhuac (México) y el valle del Baztán (España) no presentan muchas 
características en común, excepto que son los espacios donde dos autoras contemporáneas 
han situado sus relatos de novela negra. Laura Esquivel y Dolores Redondo han publicado en 
2014, unas historias cuyas tramas giran en torno a un crimen que es investigado por mujeres, 
tomaré este argumento con todas las precauciones, ya que el tratamiento y objetivo último en 
ambos casos es diametralmente opuesto, ¿o no?

La literatura sobre novela negra divide a estas obras en subgéneros diferenciados: el 
género negro que se escribe en Europa y el que se publica en América. En el primer caso, en los 
últimos años ha emergido un fenómeno denominado «novela policiaca nórdica». En el segundo 
caso, se considera que sigue las normas clásicas de este tipo de novelas. Por una cuestión 
de espacio, en este artículo no profundizaré en todos los aspectos comunes y no comunes de 
ambos estilos sino que intentaré plantear preguntas para continuar con la investigación a la 
vista de las últimas novelas del género publicadas tanto en Europa como en América. Así pues, 
sólo haré hincapié en aspectos como el personaje principal, el espacio y las relaciones que 
mantiene la protagonista con el entorno para entender mejor este género literario.

Henning Mankell se considera el fundador del fenómeno de la «novela policiaca 
nórdica» en el que las editoriales vieron un buen negocio y han fomentado con la publicación 
de otros autores y autoras (Stieg Larsson, Arnaldur Indriðason, Jo Nesbø, Åsa Larsson, 
Camilla Lackberg…). Este nuevo género policiaco puede identificarse por las características 
que comparte: suelen ser novelas seriadas, las historias se desarrollan en un paisaje nórdico 
hostil y deprimente que influye en los personajes, etc. Parra Membrives (2013) añade 
como elemento definitorio que estos relatos son «glocales», es decir, que surgen de lo 
particular de un espacio geográfico que influencia la definición de los protagonistas, pero 
que al mismo tiempo realizan una crítica social que se puede compartir a nivel global. Los 
investigadores, en la mayoría de los casos, pertenecen a los cuerpos de policía y son varones 
con vidas personales desastrosas. El riguroso paisaje y la adversa climatología influyen en 
sus personalidades convirtiendo a estos detectives en huraños, depresivos y solitarios. Este 
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asfixiante escenario nos conduce a un pesimismo constante que no cambiará a pesar de 
resolver el caso y restablecer la «armonía» social que se había roto. 

Las escritoras nórdicas se apuntaron a la novela negra poco tiempo después que 
los varones, pero con la misma solvencia y éxito. Aunque algunas de las características 
son comunes, los paisajes helados de Suecia, por ejemplo, para autoras como Åsa Larsson 
o Camilla Lackberg hay otros aspectos que diferencian el trabajo de las autoras nórdicas 
del realizado por sus compañeros. Los protagonistas, en muchos casos mujeres, no son 
misántropas solitarias. Tienen una vida personal y profesional satisfactoria, incluso si están en 
una etapa difícil o depresiva consiguen mejorar su situación, el final siempre es esperanzador. 
Pero, ¿son estas características aplicables a la novela policiaca escrita en el sur de Europa por 
mujeres? Únicamente destacaré a la española Alicia Giménez Barlett quien creó el personaje 
de Petra Delicado (1996-2013, último libro de la saga) y que influye de forma directa, junto 
a las nórdicas, en escritoras actuales como Dolores Redondo. La novedad en este vuelco 
editorial, tal vez radique en que por primera vez se quiere poner el acento en que la novela 
policiaca está escrita por mujeres y protagonizada por mujeres, aunque cada una de ellas 
con unas características definitorias propias. 

Por otro lado, la novela policiaca latinoamericana tiene sus propias particularidades. 
Está directamente emparentada con la novela negra estadounidense, sin embargo, presenta 
unas diferencias que resultan significativas. Como señala Mempo Giardinelli (1996) comparten 
los temas (crimen, corrupción, poder, violencia…), realismo en la acción y en los diálogos, entre 
otras. Una de las diferencias más determinantes es el tratamiento de temas como el dinero, ya 
que la novela latinoamericana no puede escapar del tema de la injusticia y las desigualdades 
sociales. Por otro lado, el protagonista de la novela estadounidense se presenta como un ser 
solitario frente a la corrupción mientras que el latinoamericano comparte la situación con 
quienes convive. Todo esto junto con el hecho de que el protagonista estadounidense cree 
en el sistema y su posible cambio, mientras que el latinoamericano no confía en el sistema 
social y recela de la posibilidad de cambio. El individualismo de la sociedad norteamericana 
no permite sobrevivir a una persona al sur de la frontera que necesita del colectivo. Otro 
elemento interesante es el tratamiento del espacio. La ciudad se convierte en un personaje 
que el lector y la lectora pueden reconocer en el caso norteamericano, ¿sucede lo mismo en 
la novela latinoamericana y en concreto en la mexicana? No podremos responder de manera 
definitiva a estas cuestiones porque el corpus es escaso, pero sí podemos ver si se cumplen 
alguna o todas estas características en la novela de Esquivel, siendo un primer paso para, 
posteriormente, seguir ahondando en el tema.
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2. Retrato Robot. Mujeres y policías

Dolores Redondo es la autora de la trilogía del Baztán, una serie de novelas en las 
que algunos han visto la estela de la «novela policiaca nórdica». La historia de Amaia Salazar 
se desarrolla en un espacio geográfico concreto entre Pamplona y Elizondo siguiendo el 
curso del río Baztán. Además, la protagonista es una inspectora de la Policía Foral nacida en 
Elizondo que vive en Pamplona con su marido, un artista estadounidense que fue a disfrutar 
de las fiestas de San Fermín y se quedó a vivir en España. Su vivienda taller está en la popular 
calle de Mercaderes. 

Salazar es una policía altamente cualificada que se ha formado en el extranjero 
participando en un congreso del FBI en Quántico, Virginia, complementado con un curso de 
perfiles en Nueva Orleans. Esto la convierte en una agente muy reconocida por los mandos 
y suscita algunas envidias y recelos entre sus compañeros (todos varones1).

Suponía que los tres años pasados en la academia de policía rodeada de hombres y el hecho 
de ser la primera mujer que llegó a detective de homicidios le había valido suficientes burlas 
y chanzas de los que se habían quedado en el camino como para blindar su capacidad y su 
aplomo (Redondo, 2013a: 52).

En el terreno personal tiene un matrimonio estable. Su marido entiende la dedicación 
de Amaia a su trabajo y está a su lado cuando aparecen los fantasmas de su infancia. Aunque 
a lo largo de más de mil páginas evidentemente hay espacio para desarrollar esta relación 
con sus altibajos. La autora quiere con esto dar al personaje un aspecto más verosímil, ¿qué 
tipo de personaje es Amaia Salazar? Se trata de una mujer policía, un elemento cada vez 
menos exótico en la novela negra pero que nos hace preguntarnos sobre qué estereotipo se 
materializa.

Amaia pensaba en lo más íntimo que sólo él [James] la podía hacer sentir realmente mujer. En 
su día a día profesional dejaba su faceta femenina en segundo plano y se centraba tan sólo 
en ser buena policía; pero fuera del trabajo su elevada altura y su cuerpo delgado y nervudo, 
unido a la vestimenta algo sobria que solía elegir, la hacía sentir poco femenina cuando 
estaba con otras mujeres, principalmente las esposas de los amigos de James, más bajas y 
menudas, con sus manos pequeñas y suaves que nunca habían tocado un cadáver (Redondo, 
2003a: 41-42).

1  No desarrollaré a ninguno de estos personajes por falta de espacio y porque forma parte de una investigación más extensa en 
la que estoy trabajando. 
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A lo largo de la serie vemos que Amaia tiene un hijo y debe enfrentarse al problema 
de conciliación de la vida familiar y laboral, lo que provoca en ella un sentimiento de 
culpabilidad hacia Ibai, su hijo, y de resentimiento hacia James. Un tema candente en la 
sociedad actual, aunque Redondo no se centra en él, únicamente lo menciona y señala cómo 
se siente la protagonista ante esta situación.

Estaba comportándose como una arpía, lo sabía, sabía que era injusta con James, pero 
no podía evitar la sensación de que de algún modo lo merecía, por no ser más… ¿qué?, 
¿comprensivo?, ¿cariñoso? No sabía muy bien qué podía pedirle, sólo que se sentía mal por 
dentro, y de algún modo esperaba que él no simplificase tanto las cosas, que fuese capaz de 
aliviarla, de reconfortarla, pero sobre todo de entenderla (Redondo, 2013b: 125).

Al inicio del relato no mantiene contacto con su familia (madre, hermanas y tía) y 
a lo largo de la serie se nos explican los motivos del distanciamiento (que se sitúan en su 
infancia y adolescencia). Estas relaciones también van creciendo y cambiando hasta el final 
de la saga.

En resumen, la escritora nos retrata a una mujer atractiva, profesional, capacitada, 
con una vida personal satisfactoria por lo general. Sólo se siente frustrada por un fuerte deseo 
de ser madre que tarda en cumplirse2. 

En el extremo opuesto nos coloca Laura Esquivel a la protagonista de su novela. Si bien 
Lupita es reivindicada por la autora, para lo cual la menciona por su nombre constantemente 
en el relato, Lupita3 es una antiheroína que carece de autoestima. Poco agraciada físicamente 
es adicta al alcohol, que usa como una muleta para su actividad social. «En la mente de Lupita, 
el alcohol se convirtió en su mejor aliado, en su pasaporte a la libertad. Mediante él podía 
acceder a un mundo donde no existía el miedo. El miedo a ser vista, tocada, a ser violada 

2  La maternidad es un tema importante en la trilogía de Dolores Redondo y merece un análisis más detenido. Por una parte está 
la relación de Amaia Salazar y su madre, una madre-monstruo. Por otra, el deseo de las hermanas Salazar de ser madres que se 
resuelve de diferente manera en cada uno de los casos. Amaia consigue su deseo, Rosaura se plantea la maternidad en soledad. «Ros 
Salazar ya no fumaba, aunque lo había hecho desde los dieciséis años y hasta el momento en que decidió que quería ser madre […] 
las posibilidades de conocer un hombre nuevo en Elizondo no eran muy altas, y aunque seguía pensando, incluso cada vez más a 
menudo, en la posibilidad de ser madre, no parecía que en su caso eso fuese a estar unido a tener a un hombre al lado…» (Redondo, 
2014: 110). Y Flora también desearía ser madre, de hecho observamos que muestra por Ibai un afecto sincero, tal vez hacia el único 
personaje que lo siente. Pero sus problemas son otros. 
3  Un aspecto sobre el que habría que trabajar es el nombre de la protagonista, «Lupita». Aunque llamar a alguien por el diminutivo 
de su nombre es habitual en América Latina, habría que analizar si en este caso es determinante a la hora de construir el personaje, 
bien porque lo empequeñece y, en cierto modo, lo infantiliza, o porque produce el efecto contrario. No olvidemos tampoco que la 
Virgen de Guadalupe es la patrona de México y existe gran devoción a su imagen, a la que piden protección, ¿es casual, pues, 
que la protagonista se llame Lupita? También sería interesante estudiar con minuciosidad el nombre de cada uno de los personajes 
observando cómo algunos (los hombres) tienen un cargo asociado a su nombre, excepto el chamán que está próximo a la tierra 
(madre tierra). Las mujeres no siempre tienen apellido, nunca tienen cargo y en algunos casos sólo nombre propio o apodo (Lupita, 
Celia, «la Mami»…) lo que podría ser material para otro trabajo.
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nuevamente» (Esquivel, 2014: 23). Es agente de policía y ha estado en prisión por la muerte 
de su hijo. Lupita se asemeja más a los detectives de la novela negra estadounidense clásica 
en la que el protagonista es un desastre en su vida social y suele beber y fumar en exceso. 
Sin embargo, aquí hay un diferencia sustancial, no es un detective privado sino una agente 
de policía. Un hecho relevante por diferentes cuestiones, por un lado, ya hemos hablado de 
los problemas de confianza que se manifiestan en los relatos negros latinoamericanos hacia 
los cuerpos de seguridad, por la corrupción existente. Por otro lado, hay que señalar que la 
novela policiaca, como en este caso, se revela como una descarnada y mordaz crítica de la 
sociedad hispanoamaricana, en general, o, en Esquivel, de la sociedad mexicana. En cierto 
modo la novela negra es un elemento de subversión y Lupita es un ejemplo de ello, incluso 
cuando está mal. 

A Lupita le gustaba chingar. 
No siempre, sólo cuando estaba peda. Tampoco a todo el mundo, sólo a los que la 
menospreciaban. Le dolía tanto que la hicieran a un lado, que la ignoraran, que ante la menor 
ofensa ella agredía automáticamente… Finalmente lo que buscaba obtener de ellos era una 
mirada de respecto en vez de una de desprecio. Cosa que hasta ahora nunca había ocurrido. 
Todo lo contrario. Cada vez perdía más estilo durante los arranques de cólera… la gente la 
sacaba la vuelta cuando la veía con copas (Esquivel, 2014: 49).

A pesar de todo, Lupita es una superviviente a la que le gusta ayudar a la gente 
desde niña, 

A Lupita le gustaba proteger.
Tal vez por eso se hizo policía. Le daba mucha satisfacción brindar ayuda en casos de 
emergencia. Apoyar. Cuidar. Reconfortar.
En la vecindad donde creció, sus vecinitas constantemente la buscaban para que las defendiera 
de peligros o agresiones que pudieran sufrir. Su amiga Celia era una de las niñas que con más 
frecuencia le pedía auxilio (Esquivel, 2014: 149).

Una superviviente que durante la conclusión de la historia es capaz de superar las 
pérdidas que ha sufrido en su vida y reivindicarse. Lupita finaliza el relato como una mujer 
empoderada, capaz de tomar sus propias decisiones. ¿Está relacionado este empoderamiento 
con la aceptación de las tradiciones de la madre tierra y estas tradiciones como parte de ella 
misma? Recordemos que Esquivel se autodenomina feminista y escribe desde esta perspectiva 
de reivindicación y denuncia.
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3. Antecedentes. La infancia y adolescencia de las protagonistas

Hemos visto que los personajes de Amaia y Lupita son muy diferentes en el presente. 
Sin embargo, ambas tienen algo en común que resulta determinante para construir sus 
personalidades de personajes adultos, los abusos a los que son sometidas durante su infancia 
(y que persisten de una manera u otra). En este sentido, cumplen uno de los requisitos 
principales que ha distinguido la novela negra en relación a las mujeres. Tradicionalmente, 
las mujeres no han tenido un papel central en este género literario, estaban relegadas a sufrir 
la violencia que desencadenaba la historia, pero luego eran ignoradas a lo largo de la trama. 
O estaban relacionadas con la víctima varón (esposa, secretaría…). O formaban parte del 
submundo criminal, en la mayoría de las ocasiones como drogadictas y/o prostitutas. Pero 
en el caso de Amaia Salazar y Lupita no se cumple esta premisa. Son los personajes centrales 
y han sufrido violencia. 

En el caso de Redondo, la violencia aparece en dos planos: uno, los casos en los 
que trabajaba afectan a mujeres (en el primero son niñas preadolescentes y en el segundo 
niñas bebés) y dos, Amaia es maltratada por su madre mediante desprecios, humillaciones e 
incluso un intento de asesinato. 

Loca de miedo [Amaia], volvió el rosto hacia su madre a tiempo de ver venir el impacto del 
rodillo de acero con el que su padre amasaba el hojaldre. Levantó una mano en un vano 
intento de protegerse y aún pudo sentir cómo sus dedos se fracturaban antes de que el borde 
del cilindro impactase en su cabeza. Después todo fue oscuridad (Redondo, 2013a: 227).

Abusos de los que se sobrepone gracias a su tía Engrasi, su hermana Rosaura y su 
padre. «Al día siguiente de la comunión, su madre la hizo sentar en la banqueta en la cocina, 
trenzó su pelo y se lo cortó al dos. […] Recordaba la sensación de expolio al palparse la 
cabeza y las lágrimas hirvientes que le arrasaron los ojos impidiéndole ver más» (Redondo, 
2013a: 122).

En su edad adulta a Amaia le angustia el recuerdo de su despótica madre y las 
agresiones que había sufrido. Será su marido, su tía y su hermana Rosaura quienes le sirvan 
de apoyo en sus peores momentos profesionales y emocionales. Ella es consciente de esto en 
todo momento, aunque pretenda mostrarse fuerte y autosuficiente.

Fantasmas, James. Fantasmas del pasado. Tu mujer, que no cree en la magia, la adivinación, 
los basajuanes y los genios, está atormentada por fantasmas. He pasado años intentando 
esconderme en Pamplona, tengo una placa y una pistola y he evitado venir aquí durante 
mucho tiempo porque sabía que si volvía me encontraría (Redondo, 2013a: 196).
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Unos fantasmas que no desaparecen.

Ellos sabían que no debían preguntar, y ella aplicaba la regla sin excepción. De ninguna 
manera quería hablar con James de las partes oscuras del día a día, así como también sentía 
que había zonas de su pasado que, aunque James ya conocía, era mejor no comentar. De 
algún modo siempre había sabido que todo lo que tenía que ver con su infancia debía ser 
silenciado, o de forma inconsciente lo había mantenido oculto bajo una falsa apariencia de 
normalidad durante años (Redondo, 2014: 78). 

Su madre era el mayor de los fantasmas de Amaia y el Alzhéimer que padece no 
mitiga el temor (además de ser un elemento interesante que explorar si se trabaja sobre la 
relación entre ambas). 

No supo que por fin le había entrado el sueño, aunque fue consciente de haber estado 
durmiendo cuando ella llegó. No la oyó entrar, no escuchó sus pasos ni su respiración. La 
olió; el olor de su piel, de su pelo, de su aliento estaban grabados en su memoria a cincel. Un 
olor que constituía una alarma, el rastro de su enemiga, de su asesina (Redondo, 2014: 136).

Lupita, por el contrario, no siente que tenga una red de apoyo para ayudarla en sus 
peores momentos. La violencia es una constante en la vida de Lupita desde el momento en 
que su padrastro la viola siendo niña, pasando por el marido maltratador, 

[…] todas sus amigas le advirtieron que su novio Manolo la iba a hacer sufrir mucho. Ella 
no les hizo el menor caso. Le atraía tanto ese hombre que pasó por alto todos los signos de 
alarma. Nunca quiso darse por enterada de que era alcohólico, ni de la violencia que era 
capaz de ejercer cuando estaba embriagado. Cuando se casaron y comenzaron las golpizas, 
Lupita guardó silencio… Fue cuando Manolo la mandó al hospital que confesó el maltrato del 
que era objeto. Ese día no supo distinguir qué fue peor, el dolor de costillas rotas o el de su 
orgullo lastimado (Esquivel, 2014: 85).

Sin olvidar el acoso que sufre en el trabajo y que considera como algo necesario. 
«[…] el Jefe de Seguridad Pública, el capitán Arévalo, quien pasó a su lado como si ella no 
existiera cuando dos días antes se la había fajado en el interior de un baño de la comandancia. 
Lupita se lo había permitido como forma de pago a un favor que le había hecho» (Esquivel, 
2014: 50). Todos estos episodios socavan la autoestima de Lupita que acaba pensando que 
se merece este abuso y se castiga a sí misma tomando más alcohol y drogas. «Lo único que 
le interesaba era empinarse botella tras botella de alcohol. El motivo era lo menos importante. 
Los pretextos infinitos. Que si porque la veían feo. Que si porque su mamá había muerto. Que 
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si porque el gobierno era muy corrupto. Que si porque el presidente era imbécil…» (Esquivel, 
2014: 72). En este sentido, se ajusta al estereotipo de novela negra norteamericana, pero 
las contradicciones que presenta el personaje lo convierte en mucho más complejo y rico en 
matices que estos.

4. Los cómplices. En un mundo de hombres, en una casa llena de mujeres

Es curioso que ambas protagonistas vivan en mundos de hombres mientras que sus 
redes de apoyo, de Amaia y Lupita, están protagonizadas por mujeres. En ambos relatos 
aparecen algunos varones como James, el marido de Amaia, o el comandante Martínez, 
en el caso de Lupita, que también apoyan sus decisiones y están a su lado en momentos 
muy complicados. Las mujeres que las rodean siempre están presentes, incluso cuando las 
protagonistas rechazan el apoyo. Estas mujeres adoptan un papel casi maternal. La tía 
Engrasi ha sido para Amaia una madre sustituta desde su infancia protegiéndola de los 
desprecios y abusos a los que era sometida por su progenitora. Se fue a vivir con ella 
después del incidente en el obrador con su madre. A lo largo de la saga vemos que su 
hermana Ros también está a su lado. Esta relación evoluciona según transcurre la trama 
y la propia Rosaura supera sus problemas personales. Flora, la hermana mayor, dirigía la 
empresa familiar y también tiene su propia evolución que resulta fundamental para la trama. 
La casa de tía Engrasi está siempre llena de mujeres con la pandilla de la tía. Un grupo de 
amigas que se hacen compañía (solteras, viudas…) reforzando el carácter de red femenina 
de apoyo, incluso cuando éstas no tengan relación con Amaia, más allá de encontrarlas en 
la sala de estar de su tía al llegar a casa.

En el caso de Lupita resulta todavía más significativa esta red de apoyo femenina. 
Los hombres que la rodean la someten a violencia constantemente, como hemos visto en el 
punto anterior, y después de tantos abusos la propia Lupita se cree incapaz para hacer cosas. 
«Rápidamente llegó a la conclusión de que aunque hubiera evitado mearse alguna otra cosa 
espantosa le hubiera sucedido. No había forma de que triunfara en algo» (Esquivel, 2014: 
38). Sin embargo, de la misma manera que ella ha estado desde niña al lado de Celia, ésta 
la ayuda. De hecho, se preocupa por ella casi como una madre y la consuela en los malos 
momentos. «[…] –a pesar de su vanidad– había sido capaz de salir a la calle sin bañarse ni 
peinarse adecuadamente, sólo para procurarle a Lupita su desayuno» (Esquivel, 2014: 39). Tras 
el ataque al Centro de Rehabilitación y la necesidad de encontrar un sitio, Lupita encontrará 
cuidados, confort y cobijo en una comunidad indígena del estado de Guerrero compuesto por 
mujeres y niños. Serán estas mujeres las que ayuden a Lupita a superar su malestar. 
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Lupita supo entonces que no había dormido sola, que dentro de la misma habitación había al 
menos otra mujer. La oscuridad no le permitía saber si había alguien más. Cuando la luz del 
amanecer se filtró por las rendijas de los tablones de madera con los que estaba construida la 
choza, Lupita comprobó que había compartido el mismo espacio con tres mujeres que a esa 
hora comenzaron a alistarse para el trabajo diario… (Esquivel, 2014: 137).

Cabe señalar, como hemos mencionado antes, que viven en un mundo de hombres 
y esto resulta determinante en sus relaciones. En el caso de Amaia Salazar, todos sus 
compañeros de trabajo son varones. Su colaborador más próximo, Jonan Etxaide, muestra 
admiración y estima por la protagonista. El respeto es mutuo:

Conocía a Jonan Etxaide desde hacía tres años y en los días últimos su admiración y respeto 
por él habían crecido a pasos agigantados. Antropólogo y arqueólogo, había recalado en la 
policía tras hacer acabado sus estudios y aunque no era un policía al uso, Amaia apreciaba y 
buscaba siempre su visión romántica de las cosas y su carácter conciliador y sencillo que ella 
tanto apreciaba (Redondo, 2013b: 66).

No es así con algunos otros de sus compañeros. Será el subinspector Fermín Montes 
uno de los que más abiertamente ataca a la inspectora a la que califica de engreída y 
maleducada, además de sentir que tiene el puesto que él se merece. «No creo que me 
sirviese de mucho pedir una cita. Según he oído pasa más tiempo fuera que dentro de la 
comisaría, deja el trabajo para los demás. ¿Verdad Salazar?» (Redondo, 2013b: 220).

Sin entrar en detalles es interesante ahondar en la caracterización de ambos personajes. 
Etxaide es un policía con una gran formación y se siente incómodo en los escenarios del 
crimen o en la sala de autopsias, hecho que toman a chanza algunos de sus compañeros. 
Su homosexualidad no se trata a lo largo de la serie, únicamente es mencionada por alguno 
de sus compañeros, que manifiesta sentirse incómodos, o cuando el inspector Clemos señala 
como parte de las pesquisas sobre el caso que investiga. «Bueno –dijo huyendo de la mirada 
de Amaia y refugiándose en la de sus compañeros–. Es sabido que ese colectivo lleva una 
vida sexual un tanto desordenada y… bueno… esos tíos pueden cabrearse mucho por sus 
cosas» (Redondo, 2014: 315). Parece ser un dato que, a pesar de caracterizar al personaje, 
le importa tan poco a la autora como a la inspectora Salazar.

El subinspector Montes es un personaje más estereotipado. Como policía pretende 
mostrarse como un duro defensor de la ley contrario a las mujeres y los homosexuales, 
aunque considera que Etxaide es un buen hombre. Amaia se gana su respeto después de 
una pelea a golpes convirtiéndose en una especia de fan de la inspectora a la que defiende, 
desde ese momento, delante de otros compañeros cuando la critican. Es significativo que 
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para ganarse el respeto de este personaje tenga que pelear con él. ¿Por qué me parece tan 
significativo? Recojo una idea que planteé en la introducción, y es si hay diferencia entre la 
novela negra nórdica y la del sur de Europa. Las protagonistas nórdicas nunca se comportan 
de esa manera, sin embargo, en el sur no es una actitud nueva. Petra Delicado es bravucona 
y pendenciera. De ahí que consideremos que Redondo está tan influida tanto por lo nórdico 
como por el personaje de Giménez Barlett.

Es interesante ver cómo cambia el tipo de relación de estos personajes con Amaia 
y entre ellos, incluso su forma de actuar a lo largo de los tres volúmenes, aunque sea en un 
segundo plano, sus tramas son secundarias o terciarias, Redondo no las muestra de manera 
explícita, se construyen mediante conversaciones y descripciones exiguas, en ocasiones nos 
escatima información sobre estos hasta casi la conclusión de la historia. 

Lupita trabaja para el licenciado Larreaga, al que admira porque considera que es 
de los pocos políticos honestos y que tiene un programa que ayudará a las personas que 
lo necesitan. Es asesinado al inicio del relato. Los hombres de la delegación la miran con 
desprecio y Lupita es consciente de ello, especialmente después de que todos vieran que la 
policía se orinó encima. Es significativo que Esquivel escoja ésta como primera descripción de 
Lupita, ya que supondrá una gran diferencia con el personaje que aparece en la conclusión 
de la novela, su actitud, su forma de actuar y cómo se siente respecto a ella misma, la 
confianza ganada. 

Estos serían los que hemos considerado los principales «cómplices» de las 
protagonistas, aunque quedan muchas tramas y relaciones por desentrañar y que serían 
interesantes para profundizar en el estereotipo de la novela negra actual, sobre todo, en 
relación a la masculinidad. En torno a Amaia, su marido James Westford, el juez Markina, 
el padre Sarasola, el resto de compañeros de la comisaría, su propio padre. En el caso de 
Esquivel, Techno, el chamán, el comandante Martínez, entre otros.

5. Las pistas. La respuesta está en los ancestros

Las diferencias en el estilo narrativo entre ambas escritoras son evidentes. El lirismo 
de la prosa de Esquivel se contrapone al estilo práctico de Redondo. Elena Poniatowska 
describe a Laura Esquivel como la «cocinera, alquimista, bruja de negros cabellos largos y 
ensortijados, amante del hombre y de la vida lópezelandiana y lujuriosa» (Poniatowska en 
Moral Espinosa, s.f.: en línea). Y es revelador porque la propia Esquivel reconoce este lado 
de alquimista de la palabra y sin querer poner etiquetas a su relato podríamos aproximarlo 
al realismo mágico, arraigando sus historias y a sus personajes en la tierra. Lupita encuentra 
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las respuestas en la comunidad indígena donde se recupera de las heridas que ha sufrido 
después del ataque. En esta comunidad es fundamental la tierra y los ancestros son las guías 
de la misma. Es en la tierra donde encuentra respuesta a las pérdidas que ha sufrido, el dolor 
de la violencia… que siempre está en primer plano de la narración, también encuentra la 
clave del rompecabezas que supone, para Lupita, el asesinato del delegado. Antes de esta 
reconciliación, en el centro de rehabilitación:

Lupita, al verlos, deseó con toda el alma tener su misma fe [personas procesionando]. Ella 
la había perdido muy niña. Justamente el día en que su padrastro la violó. ¿Dónde estaba 
Dios esa mañana? ¿Por qué permitió que eso le sucediera? Desde entonces no lo perdonaba 
y se había alejado por completo de la religión. Uno de los requisitos para entrar a A.A. era 
rendirse ante un poder superior. Lupita lo hizo, pero nunca en términos religiosos. (Esquivel, 
2014: 129)

Además, Esquivel salpica todo el relato de incisos sobre la mitología mexicana. 
Vemos cómo Lupita tiene sus pequeños rituales emparentados con las religiones prehispánicas 
fundamentales en la cultura azteca, cuando lava la ropa de sangre cuya agua va a la tierra, 
incluso cuando plancha.

En el caso de Redondo es, si cabe, más significativo ese ambiente «místico», aunque 
no influye en el estilo literario como sucede en el caso de la escritora mexicana. Además, 
se aleja de cualquier experimentación estilística circunscribiéndose a las normas clásicas de 
la narración. En este punto, es interesante destacar que, sea o no el objetivo de la autora, 
subyace una cierta intención formativa. Existen largas disertaciones, en las que los personajes 
explican cuestiones como qué es un basajuán, las ventajas de una Glock 19 frente a otras 
armas, quienes eran los agotes, qué es Inguma o el Tarttalo y sus representaciones en otras 
culturas, cómo se hace una autopsia o la descripción de otros procedimientos policiales, 
etc. Es precisamente la localización de los acontecimientos lo que abre la puerta a Redondo 
para que use la «magia» en relación a los casos y como influencia en la inspectora Salazar. 
Amaia tiene una especie de sexto sentido, una sensibilidad especial para lo oculto, aunque 
intente separarse de ello. La tía Engrasi y sus cartas a las que con más o menos ganas 
recurre para encontrar respuestas a sus sentimientos, pero también a aspectos del caso que 
le parecen extraños. «Ya sabes lo que tienes que hacer, baraja las cartas mientras piensas tu 
pregunta» (Redondo, 2013a: 294). A pesar de resistirse en un primer momento Amaia debe 
claudicar ante los consejos de tía Engrasi. «Ya me entiendes: mantener la mente abierta como 
cuando eras una niña te ayuda a entender mejor la vida y a enfrentarte con los aspectos más 
difíciles ligados a tu trabajo» (Redondo, 2014: 257). Las misteriosas llamadas de teléfono 
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del agente del FBI Aloisius Dupree desde Nueva Orleans, que introduce aspectos místicos 
en las deducciones durante las investigaciones. Incluso el deseo de ser madre se cumple 
cuando realiza el rito de ir a ver a la Mari, que «simboliza la madre tierra y el poder telúrico» 
(Rendondo, 2013a: 131), con un guijarro en el bolsillo que deja sobre una gran piedra en el 
monte, su altar. «Amaia sentía en aquel bosque presencias tan palpables que resultaba fácil 
aceptar una cultura druida, un poder del árbol por encima del hombre, y evocar el tiempo 
en que aquellos lugares y en todo el valle la comunión entre los seres mágicos y humanos fue 
religión» (Redondo, 2013a: 92).

El basajuan, «una criatura real, un homínido que mide dos metros y medio de altura, 
con anchas espaldas, una larga melena y bastante pelo por todo el cuerpo. Habita en los 
bosques, de los que forma parte y en los que actúa como entidad protectora» (Redondo, 
2013a: 130). Protector de la naturaleza y también su protector, la autora juega con la 
posibilidad de que sea real o un mito. El caso de las bebés muertas por el Inguma (ocupa 
el tercer volumen de la saga) se resuelve al dejar al descubierto un culto enraizado en 
tradiciones precristianas. Es curioso observar como Amaia es empujada a seguir unida a la 
tierra. James se enamora de Juanitaenea, a pesar de su resistencia, la casa de la abuela de 
la inspectora, y éste se empeña en arreglarla para su familia.

6. Caso abierto. Las conclusiones

El presente artículo ha dejado más cuestiones abiertas que respuestas a las preguntas 
planteadas al principio del mismo. El desarrollo del trabajo deja claro que el tema no está 
agotado, muy al contrario, hay que continuar indagando sobre las nuevas formas que 
adoptan los géneros literarios y si el hecho de que sean escritoras y personajes protagonistas 
femeninos influye sobre la estructura del personaje y la construcción narrativa. Para ajustar 
mejor el resultado, en futuras investigaciones, incluiré relatos de escritores cuyos personajes 
principales sean mujeres, agentes de la ley o no.

Los dos casos planteados son muy diferentes. El compromiso feminista de Laura 
Esquivel queda patente en toda su obra y A Lupita le gustaba planchar no es una excepción. 
Sin embargo, Dolores Redondo, como otras autoras de novela negra del sur de Europa, 
ha rechazado en diferentes entrevistas esa etiqueta y habla en la «Nota de la autora» al 
final del tercer volumen de la saga de que sólo plasma la familia matriarcal y la mitología 
de su infancia. Las dos policías presentan semejanzas y diferencias con las características 
definitorias de la novela negra de su ámbito de creación, en este sentido, seguiremos a 
Manuel Vázquez Montalbán (1991) cuando señala que cada novela tiene que ser única 
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y que el escritor o la escritora no deben ceñirse a fórmulas. Aunque para este trabajo es 
más útil realizar clasificaciones y taxonomías intentaré hablar de características comunes 
y, sobre todo, investigaré si la globalización también ha llegado a la novela negra y las 
categorizaciones realizadas durante el siglo pasado se han desdibujado.

Sí puedo confirmar que los personajes femeninos de estas historias tienen actitudes 
consideradas masculinas, pero, al mismo tiempo, esto les provoca inseguridades. También 
hay que trabajar las masculinidades que emergen es estos relatos, desde hombres con 
atributos tradicionales hasta aquellos que se enmarcan dentro de las nuevas masculinidades 
y si esto influye en el cambio del estereotipo femenino.

Y no olvidar un aspecto fundamental de la novela policiaca, el sentido de subversión 
que se le asigna. En el caso de Esquivel considero que Lupita sí supone un elemento de 
cambio, en el caso de Redondo es más difícil ver esta crítica social, sus novelas parecen estar 
dirigidas al entretenimiento más que a la denuncia de las injusticias.

Rosario Castellanos dice sobre las mujeres escritoras que

[…] se espera de ellas que tengan un estilo propio, una característica inconfundible, en fin, 
una especie de marca de fábrica. Pero ésta existe. Es ligeramente extraño que no la hayan 
advertido quienes formulan esta exigencia, porque la marca de fábrica es un defecto, un 
defecto que, por su constancia, por su invariabilidad, por su persistencia en toda obra salida 
de manos de mujer, tiene que ser considerado y admitido como estilo, característica y modo 
distintivo (Castellanos, 1950 [2005]: 208).

Siguiendo esta premisa, las diferencias en las novelas escritas por mujeres, pertenezcan 
al estilo que pertenezcan, tienen características particulares por el hecho de haberlas escrito 
mujeres que introducen variables de género, hecho sobre el que cabría continuar indagando.

Poco se parecen las realidades de México D.F. y el valle del Baztán, sin embargo, 
algo tienen en común en el mundo literario: son los lugares escogidos por dos escritoras 
actuales para situar la acción de sus agentes femeninas.
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ANGELINA BELOFF AND LEONORA CARRINGTON  

UNDER THE VIEW OF ELENA PONIATOWSKA

Irene Gras Cruz
Universitat de València

RESUMEN
El presente estudio se centra en la mirada que otorga una de las grandes escritoras de nuestros tiempos, la 
mexicana Elena Poniatowska (París, 1932), a artistas como la pintora y grabadora rusa Angelina Petrovna 
Belova, llamada comúnmente Angelina Beloff (1879-1969), a quien le dedica su novela Querido Diego, te 
abraza Quiela (1978) o a la pintora surrealista y escritora inglesa Leonora Carrington (1917-2011) con su 
Leonora (2011). Mujeres que comparten un destino común, México, tierra de luz donde ambas dejan atrás un 
pasado atormentado. Poniatowska ahonda en el sentimiento femenino y desvela tanto el sufrimiento como la lucha 
por romper las ataduras y los convencionalismos sociales a través de cartas inventadas y una biografía exhaustiva 
donde despierta la voz que durante años ha permanecido ahogada en el silencio.
Palabras claves: arte, literatura, abnegación, sufrimiento, maternidad, amor, México.

ABSTRACT
This research focuses on the look that one of the great writers of our time, the Mexican Elena Poniatowska (Paris, 
1932), gives to artists such as the Russian painter and engraver Angelina Petrovna Belova, commonly called 
Angelina Beloff (1879-1969), to whom Poniatowska dedicated her novel Querido Diego, te abraza Quiela 
(1978) or the English surrealist painter and writer Leonora Carrington (1917-2011) with her Leonora (2011). 
These women share a common destination, Mexico, land of light where both leave a troubled past behind. 
Poniatowska delves into the feminine feeling and reveals suffering as well as the struggle to break the restrictions 
and social conventions through fictional letters and an exhaustive biography where she awakens the voice that has 
been drowned in silence for years.
Key words: art, literature, abnegation, suffering, maternity, love, Mexico.
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SUMARIO
1-Más que mujeres. 2-Destino común: México. 3-Independientes dependientes. 4-Luz, maternidad. 
5-Elena Poniatowska: entre realidad y ficción. 6-Mirada e identificación femenina. 7-Angelina Beloff, el 
pájaro azul. 8-Leonora Carrington, la novia del viento. 9-Conclusiones. 10- Bibliografía.

1. Más que mujeres

¿Qué tienen en común la artista y escritora inglesa Leonora Carrington (1917-2011), 
la pintora y grabadora rusa, Angelina Petrovna Belova (1879-1969) con la escritora Elena 
Poniatowska (París, 1932)? 

Tres mujeres que se entrelazan y se revitalizan a través de una escritura que las 
rescata de la desesperación, de la locura, el desamor y la soledad. Poniatowska se identifica 
con ellas, habla por ellas, rompe el silencio que las doblegó y arrinconó a un segundo plano 
(pupilas, amantes y compañeras), reivindicándolas como artistas con voz propia.

Mujeres que consiguieron su independencia a través del vacío, del olvido y la 
abnegación. Abandonadas y cuestionadas, Beloff y Carrington lograron forjarse una 
reputación en el ámbito artístico desde su reclusión. Ambas se enfrentaron a la maternidad 
pese a no tener un instinto maternal, hecho que acabó transformándolas. Beloff vivió con el 
dolor opresivo de perder a su único hijo, pero dedicó su mayor parte del tiempo a ayudar 
en la culturización y educación infantil en México. Mientras que Carrington experimentó un 
cambio radical en su relación con la sociedad al asumir su papel de madre. Crecieron ante 
las adversidades, superaron y transmutaron su dolor en experiencia a través de sus pinceles. 
Luchadoras que conocieron el desamor, la guerra, la desventura y la frustración de vivir bajo 
una sociedad patriarcal que no las dejo liberarse de las etiquetas de ‘amiga de’, ‘amante de’, 
‘mujer de’ y ser ‘Angelina’ y ‘Leonora’. Les costó romper con todo, desvincularse de su círculo 
artístico habitual y empezar de cero dejando atrás sus ciudades natales, su ciudad adoptiva 
-París- y embarcarse por amor a las Américas en busca de la esperanza que creían perdida. 
Una nueva vida en una tierra y una cultura desconocida en la que tuvieron que labrarse un 
nombre y un porvenir hasta que se ganaron el respeto y el reconocimiento de los mexicanos.

Pero si por algo se caracterizan es por sus historias de amor porque aún siendo 
mujeres fuertes con un carácter definido e ideales marcados, acabaron enamorándose, 
anulándose y anteponiendo las necesidades de sus respectivas parejas a su trabajo. Se 
perdieron llegando a casos extremos, como por ejemplo: el internamiento psiquiátrico de 
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Carrington en Santander en 19401 tras la separación de su primer gran amor, el artista alemán 
Max Ernst (1891-1976) -a quien llamaba Pájaro superior o ‘Loplop’-2 o la reclusión de Beloff 
tras separarse de su marido Diego Rivera (1886-1957). Resignadas, eclipsadas aceptaron 
que no tenían más remedio que dejar atrás el pasado. Poniatowska muestra la naturaleza 
humana, todos somos imperfectos y hasta el artista más prestigioso y comprometido con su 
arte podría resultar un mal compañero de este viaje al que llamamos vida. Egocéntricos, 
vividores, obsesivos, en definitiva, artistas, que por encima de todo amaron el arte sobre 
todas las cosas. El genio, la creatividad toma las riendas de la vida y les marca las pautas, 
son almas libres que viven al extremo, casi al borde del abismo y más cuando se enfrentan 
a cambios tan drásticos como los que genera una guerra. No existen culpables, no hay 
buenos ni malos en esta historia llamada vida, solo circunstancias. Aunque es inevitable como 
lector identificarse con los personajes femeninos que describe Poniatowska. Padeces con la 
ausencia de palabras de Rivera, con la tristeza y la melancolía de Beloff, al mismo tiempo 
que ansias que Carrington encuentre su lugar en el mundo, donde pueda pintar y dar rienda 
suelta a los sueños que la persiguen y así, sosegar su espíritu. Ser libres al fin, como lo fueron 
en México, país donde estas dos artistas echaron sus raíces, Beloff siguiendo los latidos de su 
corazón y Carrington acompañando a su primer marido, el periodista y poeta Renato Leduc 
(1897-1986), en busca de refugio.

2. Destino común: México

México fue el lugar elegido por estas tres mujeres. Un país agitado continuamente 
por las luchas sociopolíticas. Y una ciudad, México Distrito Federal, que las amparó y las retó 
a superarse aún más si cabe en un entorno en el que la figura artística femenina era poco más 
que relevante. Tierra que las acogió tras un duro duelo y una lucha interna por encontrarse a sí 
mismas después de pasar penurias y angustias. Recordemos que tanto Beloff como Carrington 
fueron testigos de la miseria y la podredumbre de la guerra. Mientras Beloff tuvo y perdió 
a su único hijo -Miguel Ángel Diego Rivera Beloff- durante la I Guerra Mundial, Carrington 
abandonó Francia y se refugió en España en plena Guerra Civil Española. Y junto a amigos y 
conocidos emigraron a tierras lejanas. Una decisión importante tanto en la vida de Beloff, de 

1  «El Hospital Psiquiátrico tiene varios pabellones. A Leonora la lleven en camilla al de Villa Covadonga, el de los locos peligrosos. 
Es el 23 de agosto de 1940.» (Poniatowska, 2011:185).
2  El mismo Ernst se autodenomina ‘Loplop’, pájaro superior. Tomó su nombre del poeta callejero francés, Ferdinand Lop (1891-
1974). (Poniatowska, 2011:85).
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Carrington como de Poniatowska. Ésta última explicaba en una de sus últimas entrevistas3 que 
fue decisivo establecerse en México y no en Francia, como tuvo ocasión de hacer, al tiempo 
que confesaba: «El francés es mi idioma materno y yo pude haber escogido vivir en París, 
pero opté por México y eso sí ha sido decisivo, porque toda mi vida de escritora, mis temas, 
mis personajes y mi trabajo han tenido que ver con México.» (Rubio, 2014:7)

Poniatwoska, francesa, de origen polaco aunque se trasladó a vivir a México con su 
familia cuando solo contaba con nueve años, nunca conoció la verdadera esencia de esta 
tierra, ya que en seguida se fue a estudiar a un convento de monjas en Estados Unidos -algo 
que compartió con Carrington4-. Ni si quiera cuando se hizo periodista y volvió a México 
para trabajar como tal en 1954, se podía escribir sobre la pobreza y la miseria, era algo que 
denigraba al país y se pretendía ocultar. Fue gracias a un grabado mexicano del dibujante 
Alberto Beltrán (1923-2002) que descubrió una realidad que desconocía y en la que quiso 
ahondar a través de sus novelas. Adquirió la nacionalidad mexicana en 1969, entre otras 
cosas, para poder escribir sobre temas de actualidad que como extranjera tenía vedados 
y tratar de desvelar un México diferente, como el que se revela en su segundo libro, Todo 
empezó el domingo5 (1963), dando así, un giro a su vida de 180 grados y a sus posteriores 
obras, que surgieron desde su conocimiento como mexicana y mujer, según le confesó al 
periodista Carlos Rubio Rossell (México, 1963) en la entrevista publicada en 2014.

El México que conoció era el país de Diego Rivera y el Dr. Atl -pseudónimo del pintor 
y escritor mexicano Gerardo Murillo (1875-1964)-, el de los murales y los colores vibrantes, 
el México heredero de la revolución de Emiliano Zapata (1879-1919) y Francisco Villa 
(1878-1923), tierra milenaria e idílica para los artistas de otros rincones del mundo -exiliados 
y refugiados de guerra, expatriados que encontraron en México a la ‘Pachamama’, a la 
‘Madre Tierra’ que les vio crecer espiritualmente-, que llegaban fascinados a una tierra que 
los acogía con los brazos abiertos y les brindaba la oportunidad de vivir en libertad. Un lugar 
que como diría Poniatowska irradiaba luz:

México es un cohete al aire, irradia luz. Nadie en Europa permanece indiferente a las nuevas 
culturas escondidas dentro de la jungla americana. Los arqueólogos no pueden creer que, bajo 
los árboles, las pirámides se multipliquen […] México es un gran mercado que junto a los rábanos 
y zanahorias ofrece colores y sensaciones que enloquecen a los extranjeros. (Sosa, 2000: 238).

3  Entrevista en la revista Mercurio por el mexicano Carlos Rubio Rossell publicada en abril de 2014. 
4  «Tu madre y yo hemos decidido enviarte al convento» (Poniatowska, 2011: 26).
5  «Todo empezó el domingo fue resultado de un trabajo en común con un grabador mexicano que ha sido olvidado, un gran dibu-
jante llamado Alberto Beltrán, a través de quien descubrí un México absolutamente desconocido que era el México de la pobreza, 
del cual nunca hablaban los periódicos.» (Rubio, 2014:8).
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Pero también, es el México del Nobel de literatura Octavio Paz (1914-1998), el de 
las máscaras, el de los Mayas, el del oro y los turbulentos días del movimiento estudiantil de 
1968, el de la reforma agraria inconclusa vista a través de los ojos de la escritora y poeta 
Elena Garro (1916-1998), quien fue su esposa y vivió con él una historia truculenta, de amor 
y odio, antes de morir en soledad sin más lamentos, casi, que los maullidos de los gatos que 
siempre la rodearon -al igual que ejercieron de compañeros y talismanes de Remedios Varo 
(1908-1963) y Leonora Carrington6-.

Poniatowska, una de las intelectuales mexicanas contemporáneas más activas, 
artífice de libros como La noche de Tlatelolco (1971) o Tinísima (1992) y de múltiples 
artículos de contenido social, nunca olvida que: «México es un país muy violento, en el que 
no puedes aislarte. A mi casa tocan a la puerta seis veces en la mañana y seis en la tarde. 
Cómo vas a estar encerrada en tu casa frente a tu máquina de escribir si afuera todo está 
desmoronándose» (Rubio, 2014: 9). País que fue descubriendo a través de sus libros, en 
los que siempre hay una base testimonial, real que le sirve de punto de partida. Se puede 
llegar a observar que a la escritora le apasionan las historias que emocionan y hace todo lo 
que está en su mano para darles voz, ya sea narrando el sufrimiento de Beloff, quien acabó 
sus días aislada y distanciada de todo; pero, sobre todo, olvidada en México -para estar 
más cerca del hombre al que amaba7-, o contando las desventuras de Carrignton, quien se 
creía un caballo y no una yegua8, y, cómo desafió constantemente a la sociedad en la que 
vivió pero que no comprendió. Nos cuenta cómo Carrington se refugia en los brazos del 
periodista y poeta mexicano Renato Leduc con quien tras reencontrase en España se casa y 
viaja a México en 1942. Poeta bohemio que le ayudó a quitarse las telarañas del pasado y a 
posar los pies sobre la tierra. Es curioso como las dos artistas se casaron con mexicanos que 
conocieron casualmente en París. Y aunque Beloff viajó años después de que su relación con 
Diego Rivera se terminase, no dudó en aventurarse en una ciudad desconocida. Extranjeras, 
hicieron de la ciudad de cielo azul y sol resplandeciente su hogar. A pesar de que ninguna 
de las dos -Beloff y Carrington- estaban versadas en la lengua española9, ambas escogieron 
permanecer y establecerse en México, adoptando su idioma como propio hasta el día 

6  En referencia a Remedios Varo, Poniatowska escribió: «Todavía se da el lujo de recoger gatos perdidos y convertirlos en talismanes 
como las piedras, las conchas de mar y los cristales que acomoda en el librero. (Poniatowska, 2011:309).
7  «Me mexicanicé terriblemente y me siento ligada par procuration a tu idioma, a tu patria, a miles de pequeñas cosas y me parece 
que me sentiré muchísimo menos extranjera contigo que en cualquier otra tierra». (Poniatowska, 1978: 46).
8  «Yo sé que soy un caballo, mamá, por dentro soy un caballo» (Poniatowska, 2011:10).
9  «Mi español avanza a pasos agigantados y para que lo compruebes adjunto esta fotografía en la que escribí especialmente para 
ti: «Tu mujer te manda muchos besos con ésta, querido Diego […] Sé fuerte como lo has sido y perdona la debilidad de tu mujer»» 
(Poniatowska, 1978: 9).
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en que murieron. Por su lado, Carrington encontró al que fue durante sesenta y un años su 
compañero, el fotógrafo búlgaro Emerico Weisz (1911-2007) -más conocido por ‘Chiki’- y 
padre de sus dos hijos -Harold Gabriel10 (llamado cariñosamente Gaby) y Pablo-, por fin su 
universo estaba completo. México le ofreció la oportunidad de retomar las riendas de su vida y 
vivir en carne propia la purificación por fuego, como buena alquimista11 que fue. Por otro lado, 
el matrimonio formado por la escritora y pintora mexicana Lola Cueto (1897-1978) y el pintor y 
escultor Germán Cueto12 (1893-1975) convencieron a Beloff a ir a México en el año 1932, en 
compañía de ellos y de su hija Mireya Cueto (1922-2013) -reconocida titiritera y dramaturga- 
cruzó el Atlántico13. Los Cueto, bien situados en el mundo de la política y el arte, pronto 
relacionaron a la pintora con artistas de la talla de Gabriel Fernández Ledesma (1900-1983), 
Federico Canessi (1906-1977), Graciela Amador14 -una de las primeras folkloristas y esposa 
del famoso pintor y muralista David Alfaro Siqueiros (1896-1974)-; y la profesora y diplomática 
azteca Palma Guillén (1893-1975), quien le consiguió una plaza en la Secretaría de Educación 
y le organizó su primera exposición. Por aquel entonces, Beloff se dedicó por completo a 
las clases particulares de pintura, a las lecciones en las escuelas públicas, del mismo modo 
que colaboraba con distintos grupos de escritores como los de la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios (LEAR). La amistad con los Fernández Ledesma, Germán Cueto y Graciela 
Amador la animó a sumergirse en nuevas aventuras culturales, y la motivaron a apoyar la 
creación de un teatro de guiñol destinado a favorecer y a difundir la cultura entre los niños. Para 
ella, el guiñol era un elemento educativo con el que estaba familiarizada desde su infancia en 
Rusia. No era ajena al teatro de marionetas, y se dedicaron a representar pequeñas obras de 
teatro de origen ruso, belga o francés, muchas de las cuales tradujo al español por encargo de 
la Secretaría de Educación Mexicana. Así pues, Beloff se construyó una nueva familia formada 
por los buenos amigos que la rodearon en los momento más difíciles, pero sobre todas las 
cosas, se volcó en el trabajo, se comprometió con la situación cultural del entorno e intentó 
contribuir en el sistema educativo infantil. 

10  Leonara Carrington insistió en ponerle el nombre de su padre, Harold Carrington, aunque le había desheredado como se apre-
cia: «Quiero que se llame Harold.» (Poniatowska, 2011: 350).
11  «Junto con su amiga Remedios Varo leen libros de alquimia, que siempre le han fascinado a Leonora, e interpretan el tarot. En 
los arcanos se sintetizan sus pasiones, sus deseos, la historia que las une.» (Poniatowska, 2011: 324).
12  Información extraída del libro del mexicano Ernesto De la Torre De la. Ilustradores de libros: Guión Bibliográfico (De la Torre, 
1999: 90).
13  «Son nuestros amigos mexicanos los que me han animado a pensar que puedo ganarme la vida en México, dando lecciones.» 
(Poniatowska, 1978: 46).
14  Nació en Villa de Cos, en fecha que se ignora y murió en la ciudad de México en 1951. Investigadora del folclore nacional, 
descubrió y recopiló corridos y canciones mexicanas que se trasmitían oralmente. Fundó el teatro guiñol Periquito, por medio del cual 
logró una excelente labor educativa que se prolongó hasta la televisión de los años cincuentas. Amador en 1948 narra, en cuatro 
partes, su vida con Siqueiros en forma apasionante, Mi vida con Siqueiros.
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3. Independientes dependientes

Las dos desafiaron a su familia y decidieron seguir su propio camino, como se aprecia 
claramente en este diálogo que recrea Poniatowska en Leonora (2011):

-Hay otras estructuras bajo la realidad, papá, es como en la pintura, si tallas, parece otra 
imagen. Se llama pentimento.
-¿De qué hablabas, Leonora?
-Tu manera de vivir está determinada por tu nacimiento, por la educación que te hemos dado 
y por tu herencia. Si te descastas, lo vas a pagar muy caro.
-No. Papá, conozco otras formas de estar sobre la tierra. Yo no soy tu creación. Quiero 
inventarme a mí misma. Me voy. (Poniatowska, 2011: 81).

Lo que Carrington no sabía es que su padre no iba a ser el único hombre dominante 
y manipulador en su vida. Después de conocer al que fue durante muchos años su mentor y su 
amante, Max Ernst y entrar en su círculo parisino; se percató de la diferencia tan palpable que 
existía entre los hombres y las mujeres durante el movimiento surrealista: « ¡Todo ese endiosamiento 
de la mujer es puro cuento! Ya vi que los surrealistas las usan como a cualquier esposa. Las llaman 
sus musas pero terminan por limpiar el excusado y hacer la cama.» (Poniatowska, 2011:91).

Su confianza en sí misma y su natural impertinencia no la salvaron de enamorarse. Se 
enfrentó a sus padres, a las monjas, a la corte de Inglaterra; nunca se sintió inferior a nadie, pero 
finalmente, se dejo ‘sobajar’ y su obra sí se vio afectada porque no disponía del tiempo ni de la 
concentración necesaria para crear y cultivar libremente su arte. Ella nunca se consideró una mujer 
surrealista, sencillamente se interesó por un movimiento que no la cuestionaba y que entendía su 
arte. «Caí en este grupo por Max, no me considero surrealista. He tenido visiones fantásticas 
y las pinto y las escribo. Pinto y escribo lo que siento, eso es todo.» (Poniatowska, 2011:91). 
Aunque sí quería ser como ellas, vivir abiertas a las corrientes magnéticas, poder hablar de los 
amantes y pormenorizar los triunfos nocturnos y, sobre todo, mostrar libre de ser juzgada sus 
emociones15. Respecto a las surrealistas incide en recalcar -en palabras de Poniatowska-: «A 
las pintoras surrealistas nadie las reconoce. Lo que en los hombres es creatividad, en ellas es 
locura» (Poniatowska, 2011: 91). Así como insiste en remarcar que eran bien pocas las mujeres 
surrealistas; la británica Eileen Agar (1899-1991), la noruega Elsa Thorensen (1909-1994), la 
española Remedios Varo –quien será su gran amiga y compañera en México-, y la alemana 
Meret Oppenheim (1913-1985)16.

15  Referencia que se encuentra en Leonora (Poniatowska, 2011:79).
16  Información extraída de Leonora (Poniatowska, 2011: 100).

Dossiers Feministes, 20, 2015, 101-121



108

IR
EN

E 
G

RA
S 

C
RU

Z
A

N
G

EL
IN

A
 B

EL
O

FF
 Y

 L
EO

N
O

RA
 C

A
RR

IN
G

TO
N

 B
A

JO
 L

A
 M

IR
A

D
A

 D
E 

EL
EN

A
 P

O
N

IA
TO

W
SK

A
Pero lejos de olvidar la situación de la mujer en el mundo artístico, Poniatowska deja 

ver a lo largo de todo el libro la posición de la mujer en la sociedad: «La que lleva la casa, 
recibe a los amigos y recoge las cenizas soy yo.» (Poniatowska, 2011:94). Deja entrever que 
el papel de la mujer era el mismo sea cual fuese su profesión y situación social: «Si vives con 
Max –insiste Kay Boyle -, terminará usándote. La única convivencia que Max acepta es la de 
la servidumbre.» (Poniatowska, 2011: 253-254). 

Es más, la dota de conciencia y hace que se cuestione y se replantee si realmente 
Ernst era lo mejor para ella:

¿Y yo qué? -piensa Leonora-. ¿Por qué nunca pregunta por mi encierro en el manicomio? 
¿Por qué lo único que me dijo a la hora del reencuentro es que yo había perdido la casa 
y sus lienzos? ¿Por qué no me escucha y solo habla de sí mismo? También en St. Martin 
d’Ardèche la vida giraba en torno a él. Cuando lo pinté como el pájaro superior, con su 
capa emplumada, sentí el mismo escalofrío que ahora; pensé que él podía acabar conmigo. 
(Poniatowska, 2011:258).

 Así como revela lo que significaba Beloff, como mujer, para Rivera: «Quiela has 
sido una buena mujer para mí. A tu lado pude trabajar como si estuviera solo. Nunca me 
estorbaste y eso, te lo agradeceré toda mi vida.» (Poniatowska, 1978: 65).

Si Carrington se obnubiló con la presencia de un ser superior, Max Ernst, y asumió 
su rol de alumna, Beloff también. Sucumbieron a la atracción que ostenta el poder y la 
fama que endiosa a un simple mortal como confirma Beloff en sus cartas: «Yo estaba como 
drogada, ocupabas todos mis pensamientos, tenía un miedo espantoso de defraudarte.» 
(Poniatowska, 1978: 45). En un primer momento no se consideran sus iguales porque se 
muestran indecisas e inexpertas artísticamente hablando, se sienten embriagadas por la 
grandeza que ellos poseen. De hecho Angelina Beloff le confesó en una de las cartas a 
Rivera: «Pinté con ahínco una cabeza de mujer que sorprendí en la calle ayer de regreso 
del Louvre […] Por primera vez a lo largo de estos cuatro años siento que no estas lejos, 
estoy llena de ti, es decir de pintura.» (Poniatowska, 1978: 21) Sin embargo en más de una 
ocasión insiste en remarcar que no es suficientemente buena, se infravalora constantemente 
-artísticamente hablando-: «Avanzo lentamente, estoy muy lejos de pintar como el pájaro 
canta, como lo pedía Renoir. Pero soy tu pajarito al fin y al cabo y he anidado para 
siempre entre tus manos.» (Poniatowska, 1978: 58) Así como le manifestó abiertamente que 
necesitaba su aprobación: «Voy a mandarte por correo en sobre de cartón, uno por uno, 
los bocetos de los grabados para que los apruebes o hagas alguna sugerencia. Faltándome 
tú, me siento frágil hasta en mi trabajo.» (Poniatowska, 1978: 32). Otro ejemplo muy claro 
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es el que Poniatowska nos brinda a través de la cuarta carta que Beloff le escribe a Diego 
en la que expresa su frustración:

A veces me consuela tu propio sufrimiento a la hora de la creación y pienso: «Si para él era 
tan duro, cuantimás yo» pero el consuelo dura poco porque sé que tú eres ya un gran pintor y 
llegarás a serlo extraordinario, y yo tengo la absoluta conciencia de que no llegaré mucho más 
lejos de lo que soy. Necesitaría mucha libertad de espíritu, mucha tranquilidad para iniciar la 
obra maestra y tu recuerdo me atenaza constantemente además de los problemas que te sabes 
de memoria y no enumero para no aburrirte; nuestra pobreza, el frío, la soledad. […] Tengo 
todo el tiempo del mundo para planear y llevar a cabo una buena obra pero en estos días me 
he removido en mi cama torturada por el recuerdo de la muerte de mi hijo. […] Se que tú no 
piensas ya en Dieguito; cortaste sanamente, la rama reverdece, tu mundo es otro, y mi mundo 
es el de mi hijo. (Poniatowska, 1978: 25).

Solo al final de sus respectivas relaciones, retoman su fuerza y se reafirman como 
artistas. Ambas se enamoran de los maestros que las acogen como pupilas. Solas en un país 
extranjero ven en ellos la figura paterna que necesitaban. Enamoradas, se convierten en el 
sujeto pasivo de la relación, cual Penélope a la espera de Ulises. 

Carrington no hace más que esperar y fumar. Bebe y fuma desorientada, esperando 
ansiosa el retorno de Ernst para volver a perderlo el día que se lo arrebataron los nazis: «Max 
va regresar, lo estoy esperando.» (Poniatowska, 2011: 162). La inglesa no tiene miedo de la 
guerra. Y recurre a amigos y conocidos para que le ayuden a recuperar a Ernst, solo quiere que 
le devuelvan a Max, es más, se niega a abandonar Francia aún sabiendo que está en peligro: 
«Espero a Max, imposible irme sin él, no voy a moverme de aquí.» (Poniatowska, 2011: 162).

Siempre preocupadas por perder a sus parejas, a sentirse remplazadas por otra 
mujer, atemorizadas por ser traicionadas por el amor de su vida. Acostumbradas a rumores 
y habladurías, solo les importa que su ‘Loplop’ y su ‘Chatito’17 vuelvan con ellas a dormir:

A Leonora se le mete la víbora del miedo. Marie Berthe lo va a atrapar, le impedirá regresar 
a toda costa. A quien Max va a dejar es a ella, no a la legítima. La que pierde la partida es 
ella, ella, la inglesa; la que ya ganó es la francesa, la que sí pertenece, la que está en su país, 
la que mantiene a Max. (Poniatowska, 2011: 124).

En la carta fechada el 2 de febrero de 1922, Beloff le relata a Rivera que acababa 
de recibir una carta de su padre de México en la que comentaba: «El hecho de que tu padre 
me llame hija me exalta; él piensa que soy tu mujer, sabe que soy tu mujer, entonces no hay 

17  «Me gusta mucho llamarte chatito, me hace pensar en tus padres, siento que soy de la familia.» (Poniatowska, 1978: 20).
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otra, solo yo y esto Diego es para mí un infinito consuelo a pesar de tu silencio que atribuyo 
a tu exceso de trabajo.» (Poniatowska, 1978: 59-60). 

Son ellas las que se sacrifican en virtud de la creatividad del compañero y tienen que 
mantenerlos para que puedan concentrarse y preocuparse únicamente en su obra. Carrington 
en más de una ocasión tiene que llamar a su madre para pedirle dinero para poder sobrevivir 
y mantener, primero a Ernst y después a Weisz. La presión, el estrés, la responsabilidad y el 
peso de la relación siempre recaen en el personaje femenino. Carrington lo tuvo más fácil 
gracias a su posición social -su familia era adinerada-, y contaba con la ayuda de su madre 
Maurie: «El problema es el dinero. Harold la desheredó y repartió su fortuna entre 
Pat, Gerard y Arthur. Chiki no sabe darse a valer, jamás levanta la mano para decir 
aquí estoy; gana poco con la fotografía y a su mujer no la conocen. Viven del dinero 
que envió Maurie.» (Poniatowska, 2011: 348).

Sin embargo, Beloff vivía del poco dinero que le mandaba de vez en cuando Rivera. 
Desesperada, Beloff, en una de las cartas imaginarias escritas por Poniatowska, le describe a 
Rivera su situación: «Me he debilitado mucho, no he salido y salvo Zadkin que vino a preguntar 
una tarde si tenía yo noticias tuyas, mi contacto con el mundo exterior es nulo. Mi mayor alegría 
sería ver entre mi escasa correspondencia una carta con un timbre de México, pero éste sería 
un milagro y tú no crees en los milagros.» (Poniatowska, 1978: 24). Al mismo tiempo que 
le relata lo orgullosa que se sintió cuando logró mantenerse económicamente: «El lograr mi 
independencia económica ha sido una de las fuentes de mayor satisfacción y me enorgullece 
haber sido una de las mujeres avanzadas de mi tiempo.» (Poniatowska, 1978: 66).

«El amor es una psicosis pasajera» le confiesan la surrealista Catherine Yarrow (1904-
1990) a Leonora Carrington intentando reconfortarla (Poniatowska, 2011: 162). Mientras 
que Zadkin (1890-1967) -escultor ruso, conocido profesionalmente como Ossip Zadkine- le 
decía a Beloff: «Angelina, ¿Qué no sabes que el amor no puede forzarse a través de la 
compasión?» (Poniatowska, 1978: 49).

Pero por mucho que los amigos intenten hacer o decir, tienen que ser ellas mismas las 
que abran los ojos y se den cuenta de la realidad, como observamos en este pasaje epistolar: 

Son las once de la mañana, estoy un poco loca, Diego definitivamente no está, pienso que 
no vendrá nunca y giro en el cuarto como alguien que ha perdido la razón. No tengo en qué 
ocuparme, no me salen los grabados, hoy no quiero ser dulce, tranquila, decente, sumisa, 
comprensiva, resignada, las cualidades que siempre ponderan los amigos. Tampoco quiero 
ser maternal; Diego no es un niño grande, Diego solo un hombre que no escribe porque no 
me quiere y me ha olvidado por completo» Las últimas palabras están trazadas con violencia, 
casi rompen el papel y lloro ante la puerilidad de mi desahogo. (Poniatowska, 1978: 41-42).
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Desesperación como la que apreciamos en Leonora Carrington una de las noches en 
las que esperaba a su marido Renato Leduc: 

Sería capaz de regalar el gato, mis caballos y mi mano izquierda para que regresaras. […] 
Ahora de veras tengo miedo. ¿Qué estas haciendo¿ ¿Dónde estas? ¿Eres feliz sin mí en este 
momento? RENATO POR EL AMOR DEL DIABLO, VEN PRONTO.. Me torturo, me muero, tengo 
rabia y sé que exagero. RENATO, si tú no vienes antes de que escriba cuatro líneas más, 
saldré a embriagarme. Tristemente, enteramente y dignamente sola. […] RENATO, TENGO 
UN MIEDO HORRIBLE DE ESTAR SIN TI. (Poniatowska, 2011: 273-74).

 La escritora mexicana refleja así lo que se conoce como ‘amor loco’: «Es la encarnación 
de lo que André Breton llama l’amour fou, rompe cualquier esquema, sus acciones derriban 
las convenciones de la burguesía de la que proviene.» (Poniatowska, 2011:85).

Leonora Carrignton siempre se había regido por su inconformismo y había vivido 
siempre desafiante, plantando cara al mundo que no la entendía. Seguía los dictados 
proclamados en el círculo que frecuentaba en París como el que nos señala Poniatowska: 
«También Baudelaire dijo que teníamos que ir tras ese fuego que nos quema el cerebro y 
aventarnos al fondo del abismo» (Poniatowska, 2011:69). Pero sin lugar a dudas, la finalidad 
de la vida no es prosperar sino transformarse. Transformación que llega de la mano de la 
española Remedios Varo, con quien Carrington estableció más que una simple amistad, y que 
fue capaz de sosegar su coraje y sus problemas sentimentales con los hombres: «Estar juntas 
las protege y se amparan tomándose de la mano» (Poniatowska, 2011:309). Según avanza 
la novela vemos lo que Varo significó para ella:

Remedios la complementa, termina las frases que ella inicia, su sonrisa la cubre, es su hermana 
gemela. Nadie le interesa tanto como ella, quisiera enseñarle sus lienzos, los cuentos que ha 
escrito, contarle su vida. «Que me quiera, lo que más deseo en este momento es que Remedios 
me quiera.». (Poniatowska, 2011: 310). 
 
Juntas practicaban la escritura automática, recortaban y pegaban fotografías 

y Leonora Carrignton se sentía entusiasmada, feliz porque había encontrado «su ámbito 
espiritual, su verdadera familia» (Poniatowska, 2011: 319) y se lo debía a Remedios Varo. 

Tanto Beloff como Carrington acabaron encarnando a mujeres independientes que se 
vuelven dependientes de sus parejas y amistades, lo único que ansiaban era sentirse amadas 
y comprendidas.
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4. Luz, maternidad

Poniatowska reivindicara su propia posición como mujer mediante la escritura. 
Gracias a los testimonios, a los archivos, en definitiva, a la documentación se sumerge en un 
mundo que le es ajeno pero al mismo tiempo familiar, se identifica y durante un instante ella 
fuese Leonora Carrington18 o Angelina Beloff. Sufre como ellas y la escritura fuese como un 
instrumento, la herramienta de la que se sirven las tres para analizar los errores del pasado y 
superar su duelo para mirar hacia delante. Y al igual que ellas, experimenta la maternidad, 
una experiencia que las llena y les aporta la luz que les faltaba a sus vidas. 

Sin embargo, Poniatowska describe dos casos totalmente opuestos, mientras la 
llegada del primer hijo de Carrington es esperada con naturalidad e ilusión por parte de 
ambos, Beloff lo vive desde el primer momento sola y bajo la mirada recriminatoria de su 
marido Rivera: 

[…] Explotando en cólera como explotaste cuando te dije que estaba embarazada y 
vociferaste, amenazaste tirarte desde el séptimo piso, enloqueciste y me gritaste abriendo 
los dos batientes: «Si este niño me molesta, lo arrojaré por la ventana» […] Traer a un hijo 
era equivalente a cometer infanticidio; me torturaste con esta idea como yo te torturé con mi 
embarazo, pero yo quise tener un hijo Diego, un hijo tuyo y mío. Sin embargo siempre te 
prefería a ti. (Poniatowska, 1978: 60-61).

Mientras Carrington afronta la maternidad con entusiasmo pero con la inquietud de 
ser padres primerizos: «A pesar de que saben de qué se trata, Leonora y Chiki se interrogan 
con la mirada. Creo que ya escuché su corazón. Chiki lo siente moverse bajo sus manos. Ya 
patea.» (Poniatowska, 2011: 348). Aunque ninguno de los dos sentía un instinto maternal, 
la pintora se sorprendió al experimentarlo cuando sintió a su hijo sobre su pecho. Nunca 
imaginó el amor tan puro y extraordinario, incluso mágico que descubrió:

-No tienes ni idea del tiempo que requiere un recién nacido- dice Elsie Escobedo.
-¿Te gustan los niños?-pregunta Remedios.
-No.
-¿Y a Chiki le gustan?
-Que yo sepa no.
Dos días antes del parto, Leonora termina L’amor che move il sole e l’altre stelle, inspirado en 

18  «Si puedes pintar con un cigarro en la mano, podrías volver a escribir lo que te sucedió en Santander. No, Pierre, no puedo, 
ya lo escribí una vez, no quiero volver a hablar de eso. Si no pones en palabras, tu cuerpo va a explotar […] En agosto de 1943, 
Leonora desciende al infierno y escribe de un tirón las cien páginas de Memorias de Abajo ayudada por Jeanne, la mujer de Pierre» 
(Poniatowska, 2011:326-27).
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un verso de ‘El Paraíso’ de Dante. Una carroza dorada –salida de una de las cartas del tarot- 
anuncia la nueva vida. La pareja, vestida de rojo. Los brazos en alto, baila al amor y a la luz 
en víspera de la llegada del primer hijo, la pintora, que nunca había recurrido a la religión, 
apela a la visión del trono-carroza de Dios del profeta Ezequiel. 
Cuando le ponen en brazos una cosa enrojecida, un pedazo diminuto que late y abre la boca, 
Leonora se queda pasmada. Su corazón nunca ha latido tan fuerte.(Poniatowska, 2011: 349).

Una situación que la realizó por completo, donde se da uno de los periodos más 
productivos de la artista: «Allí está la tela, sobre el caballete, nunca se ha sentido tan 
productiva. […] Leonora acepta retos fuera de lo común, su pintura es solo de ella […] 
La pintora es libre.» (Poniatowska, 2011: 353-54). Poniatowska incide en el hecho de ser 
madre, en cómo afecto y contribuyó al desarrollo artístico de Carrington:

Leonora nunca se ha sentido también. Su pintura es una celebración del nacimiento de Harold 
Gabriel, a quien llaman Gaby. Pinta entre desvelos, pañales y visitas al pediatra. Pinta con fervor, 
porque dentro de un momento tendrá que atender a su hijo. Tomarlo en brazos es un instinto 
natural, pintar también lo es. Apenas el recién nacido cierra los ojos, su madre corre al caballete y 
pinta Night Nursery Everthing yKitchen Gargen of the Eyot. (Poniatowska, 2011: 357).

Al mismo tiempo que vemos que le sirvió para reconciliarse con su ya fallecido 
padre, Harold, y forjar un vínculo más fuerte e íntimo con su madre, Maurie, que por primera 
vez le pregunta por las imágenes de sus cuadros:

Poniatowska señala la falta de instinto maternal de Carrington y Beloff pero también 
de cómo ese sentimiento las transforma en dos mujeres diferentes. Como la misma Beloff 
explica en sus cartas:

Yo nunca me detuve a ver un niño en la calle (por ejemplo) por el niño en sí. Lo veía ya como 
el trazo sobre papel; debía yo captar exactamente la pureza de la barbilla, la redondez de 
la cabecita, la nariz casi siempre chata […] Ahora todo ha cambiado y veo con tristeza a los 
niños que cruzan la calle para ir a la escuela. No son dibujos, son niños de carne y hueso. 
Me pregunto si irán suficientemente cubiertos, si dentro de la mochila su madre puso un goûter 
alimenticio, quizá un petit pain au chocolate. Pienso que uno de ellos podría ser nuestro hijo, 
y siento que daría no se qué, mi oficio, mi vida de pintora por verlo así con su tablier d’écolier 
a cuadritos blancos y azules, haberlo vestido yo misma[…][No solo he perdido a mi hijo, he 
perdido también mi posibilidad creadora; ya no sé pintar, ya no quiero pintar. Ahora que 
podría hacerlo en casa, no aprovecho mi tiempo. (Poniatowska, 1978: 39).

Observamos las dos caras de la maternidad, su llegada y su pérdida, y en cómo 
afecta a la productividad artística. Pero, sobre todo, cómo influye a las mujeres –creadoras y 
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portadoras de vida-. La felicidad de engendrar una nueva vida y la oscuridad más absoluta 
cuando la muerte te arrebata lo que más quieres. Las dos amaron con locura y pasión a los 
hombres de su vida pero ninguno se pudo equiparar al amor de una madre por su hijo. Nada 
se puede comparar al lazo sagrado que los une. Por fin conocían el amor desinteresado, 
puro, por qué no decirlo, equilibrado, que las liberó. 

A Leonora Carrington le devolvió el sentido de su vida y la magia a sus pinceles. 
Mientras que a Beloff enfrentarse al dolor y a la perdida de todo su mundo, hace que se 
replantee su vida y se vuelque en la educación de los niños mexicanos.

5. Elena Poniatowska: entre realidad y ficción

Su obra se caracteriza por un cruce entre la ficción y la realidad, como ella misma 
ha comentado en varias ocasiones: «Siempre he escrito libros donde la línea entre realidad 
y ficción se desdibuja» (Rubio, 2014: 9) Por ejemplo, Querido Diego, te abraza Quiela, es 
una novela en la que, como hemos visto, narra la desgarradora historia que vivieron durante 
diez años (desde 1911-1921) el pintor Diego Rivera y la pintora rusa Angelina Beloff en 
París. En palabras suyas: 

La línea entre realidad y ficción es muy fina. Yo siempre he escrito libros donde esa línea 
se desdibuja. […] Yo no podría escribir si tomara distancia de todo; al contrario, me meto 
demasiado y no sé si me tomo licencias como novelista, porque simplemente me meto en el 
personaje y lo asumo. Finalmente lo que hago es lo que yo siento, lo que de mí sale. Podría 
escoger otros aspectos de la vida de los personajes, pero escojo los que a mí me atraen, como 
la fuerza personal, la capacidad para vencer obstáculos, cierto aspecto heroico de la vida de 
cada ser humano, esas mujeres como Tina Modotti o Leonora Carrington, frágiles pero fuertes, 
duras, creativas en el sentido de que también se encienden. Leonora Carrington fue una mujer 
que se defendió y que finalmente se impuso y supo decir ‘No’. Y admiro eso, quizá porque yo 
no lo he hecho. (Rubio, 2014: 9).

A decir verdad, advierte que en Leonora metió mucha ficción: 

En la novela hay muchísimo diálogo y los diálogos, pues, nunca sucedieron... Yo escribo como 
Dios me da a entender, hago como puedo, en el aire las compongo... En el libro incluí muchas 
de las cosas que ella me contó a lo largo de los años, pero también mucho de lo que ella 
escribió. Ella es una gran escritora. Ha escrito como nueve libros buenísimos, obras de teatro 
y cuentos, y todos los cuentos se relacionan con ella. Así que es muy fácil tomar fragmentos 
enteros de los cuentos y meterlos en la novela. Es lo que yo hice, y lo hice con un entusiasmo 
total. (Ordaz, 2011).
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Libros en los que se adivina su formación periodística y su carácter femenino que 
como mujer brinda a cada una de sus novelas. Pero también valentía y osadía porque se 
atrevió a desvelar y a escribir no solo de mujeres dadas por imposibles u olvidadas sino de 
hombres endiosados o masacres silenciadas como la de Tlatelolco (el 2 de octubre de 1968 
en México DF.). A su manera, sí, es una rebelde porque siguió con sus investigaciones y 
su labor de archivo, no tuvo miedo y publicó los libros teniendo en cuenta que tendría que 
asumir las consecuencias. 

Siempre en busca de las historias que los medios convencionales despreciaban. 
Infravalorada y discriminada, en más de una ocasión, por ser periodista y mujer, los 
intelectuales mexicanos del momento no la consideraban una escritora tal y como lo narra 
Lydia Camacho en su artículo La princesa roja:

Ella, la mujer, la escritora menor dedicada al periodismo, cuya literatura ha sido despreciada 
por la soberbia de un universo intelectual donde los interlocutores no deben conocer el precio 
del tomate, donde está prohibido hablar del dolor existencial que causa la mirada de las 
mujeres injustamente encarceladas o violadas, donde las pesadillas deben servir, matizadas 
siempre, para la poesía y no para prohijar la empatía social. Para ellos la ficción -para los 
grandes-, dijeron algunos, la literatura es cosa de hombres. Aparentemente el sentir de la 
realidad, el sufrimiento, se inventa, no se debe vivir en carne propia. Elena cometió la herejía 
de revelar la sabiduría femenina sin importarle el coste de su atrevimiento. […] Entonces los 
que se creían propietarios del discurso dijeron que la princesa no hacía periodismo sino 
literatura con una extraordinaria sensibilidad para escuchar con la mirada, para documentar 
aquello que verdaderamente importa, para comprender la vida en los guetos. […] Ella es la 
literata más comprometida, la periodista que no le tuvo miedo al activismo, la activista que 
ha sabido narrar la mexicanidad con la pluma atravesando el corazón. Es Elena, la princesa 
roja. (Cacho, 2014: 12).

6. Mirada e identificación femenina

Precisamente la condición de la mujer es un asunto que se respira en toda la obra 
de Elena Poniatowska, un tema que le ha preocupado siempre y en el que reconoce ciertos 
avances en nuestros días:

Muchas mujeres ahora se han levantado y han pedido el aborto, el control sobre su cuerpo, la 
prevención del embarazo y sobre todo la información, que en países como el mío ya funciona 
a pesar de la Iglesia católica, que ha sido un peso enorme, una lápida sobre los hombros 
de las mujeres de América Latina. Y ya hay muchas mujeres que se dan a respetar y elevan 
su propia voz. Yo me asumo como una mujer feminista, claro, pero no lo defiendo a gritos ni 
sombrerazos, porque creo que lo mejor que le puede suceder a cualquier hombre o mujer es 
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estar enamorado, así que lo principal es eso, pero después sí creo que las mujeres tienen una 
gran desventaja respecto a los hombres. (Cacho, 2014: 10).

Mujeres, ya sean artistas, combatientes o militantes como el caso de la italiana 
comunista Tina Modotti (1896-1942), en su libro Tinísima (1992), Poniatowska retrata como 
nadie la vida de estas mujeres, como por ejemplo en Las siete cabritas (2000) donde centra 
su mirada en las grandes artistas mexicanas cargadas de excentricidades: Frida Kahlo (1907-
1954), Pita Amor (1918-2000), Rosario Castellanos (1925-1974), Carmen Mondragón 
(1893-1978) –más conocida como Nahui Ollin-, María Izquierdo (1902-1955), Elena Garro 
o Nellie Campobello19 (1900-1986). En una entrevista reconoció que al igual que a sus 
‘cabritas’ le fue difícil abrirse camino en el mundo de los hombres en una época en que las 
redacciones de los diarios reservaban los mejores puestos, los mejores encargos y los mejores 
temas para ellos. «Una mujer que hace algo distinto al papel tradicional, es decir, a ser una 
ama de casa y tener hijos, en general es vista como una loca; o es una vedette o es una 
mujer enferma de protagonismo» (Sosa, 2000: 240). No obstante, la obra no es un alegato 
feminista, sino un retrato de mujeres -y de hombres que estuvieron cerca de ellas- (como en 
su Querido Diego, te abraza Quiela (1978) o Leonora (2011)), en una época luminosa para 
el arte de México, que, como bien he apuntado anteriormente, también aparece como un 
protagonista entre sus páginas.

Son muchas las novelas y películas en las que aparece la figura de la mujer artista 
como personaje secundario, siempre a la sombra del gran protagonista masculino. Y son 
muy pocas las que rememoran y conmemoran la trayectoria de estas mujeres a lo largo de 
nuestra historia, como lo ha hecho Poniatowska. Siempre se nos ha enseñado a verlas en el 
papel de amigas, compañeras, musas y amantes pero pocas veces se muestra el sacrificio y 
el sufrimiento por unas carreras frustradas y conformadas ante los convencionalismos de la 
época. El papel de la mujer, fuese o no artista, siempre tenía que ir relegado al de madre o 
amante. Y eso es, precisamente, lo que se pretende señalar con esta pequeña investigación 
centrada en la vida de dos artistas que, de algún modo, junto con otras han supuesto el punto 
de partida para diversas historias llevadas a protagonizar grandes novelas o a inmortalizarse 
en la gran pantalla.

19  Las siete cabritas (2000) es una obra extraordinaria gracias a los testimonios y recuerdos personales de un pequeño ejército de 
mujeres mexicanas que fueron deslumbrantes. Frida Kahlo, la ya famosísima pintora, Pita Amor, que además de poeta y rapsoda era 
un personaje genuino, la novelista Rosario Castellanos, María Izquierdo, de la que Artaud quedó prendado, Elena Garro excelente 
narradora, autora de algunos cuentos inolvidables y de un excelente diario español escrito en la Valencia en guerra del 37, conocida 
por ser la primera mujer de Octavio Paz; Nahui Olin, personaje fascinante que escribió poemas encendidos -en español y en francés-, 
que pintó cuadros naíf, y que enloqueció después, es recordada por ser la amante del Dr. Atl, y, por último, Nellie Campobello, 
bailarina y escritora, autora de uno de los libros más delicados sobre la revolución mexicana, Cartucho (1931).
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A parte de las ya mencionadas, habría que destacar la vida de algunas artistas que 
dieron y dedicaron su vida al arte, una vida truncada y sujeta a discriminaciones y prejuicios 
-como Beloff y Carrington-, a través de un recorrido cinematográfico con algunas de las mejores 
adaptaciones y versiones donde observar las vicisitudes de estas mujeres ensombrecidas y 
eclipsadas; como es el caso de las francesas Jeanne Hébuterne (1898-1920) o Henriette 
Theodora Markovitch, más conocida como Dora Maar20 (1907-1997), que aparecen siempre 
narradas en un segundo plano. Hébuterne se perfila como una mujer abnegada y enamorada 
capaz de sacrificar su vida por la de su esposo Amedeo Modigliani (1884-1920) tal y 
como se nos muestra en la película Modigliani (2004) de Mick Davis (Maryland, 1961). 
Mientras que en la reciente 33 días (2015) de Carlos Saura (Huesca, 1932) se incide en la 
faceta principal de Maar como amante y fotógrafa, siempre al servicio del gran genio Pablo 
Picasso (1881-1973) documentando todo el proceso de elaboración y transformación del 
Guernica (1937). Así como el de la escultora francesa Camille Claudel (1864-1943), que 
lamentablemente se hizo famosa y llegó a traspasar fronteras por ser amante y compañera 
del escultor francés Auguste Rodin (1840-1917), así como del compositor francés Claude 
Debussy (1862-1918), en películas como Camille Claudel (1988) dirigida por Bruno Nuytten 
(Melun, 1945) o Camille Claudel 1915 (2013) de Bruno Dumont (Bailleul, 1958). Otro 
caso a tener en cuenta es el de la pintora impresionista Berthe Morisot (1841-1895), más 
conocida por ser la cuñada del pintor impresionista Edouard Manet (1832-1883), cuya vida 
y trayectoria ha sido también llevada al cine por la directora Caroline Champetier (parís, 
1954) en la película Berthe Morisot (2012); mientras, la actriz francesa Isabelle Adjani (París, 
1955) prepara su debut como directora con la adaptación de la novela biográfica Berthe 
Morisot, le secret de la femme en noir (2000) de la escritora Dominique Bona (Perpiñán, 
1953). Tampoco olvidamos la mítica figura de la artista mexicana Frida Kahlo (1907-1954), 
entre otras muchas que sufrieron el dolor de un amor tormentoso en la lucha por una carrera 
y respeto artístico en continua batalla con el alter ego masculino de su compañero y esposo, 
Diego Rivera, como vemos en las diversas adaptaciones entre las que destacaremos Frida: 
naturaleza viva (1983) del cineasta mexicano Paul Leduc (México D.F., 1942) y la última 
versión Frida (2002) dirigida por la estadounidense Julie Taymor (Massachusetts, 1952).

En definitiva, son muchas las mujeres que como Beloff y Carrington han sido liberadas 
a través del papel o la gran pantalla.

20  Poniatowska señala en su Leonora: «Dora Maar, maltratada por Picasso, causa lástima cada vez que entra a un restaurante. 
«Miren cómo la dejó Picasso». «Como un Picasso», le dice un camarero a otro.» (Poniatowska, 2011: 97).
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7. Angelina Beloff, el pájaro azul

«Para poder olvidar, primero hay que recordar» (Poniatowska, 2011: 326), así pues, 
Beloff -melancólica- supera su trágica ruptura escribiendo recuerdos de su vida junto a su idolatrado, 
Diego Rivera: «Tu has sido mi amante, mi hijo, mi inspirador, mi Dios, tú eres mi patria; me siento 
mexicana, mi idioma es el español aunque lo estropee al hablarlo. Si no vuelves, si no me mandas 
llamar, no solo te pierdo a ti, sino a mí misma, a todo lo que pude ser» (Poniatowska, 1978: 55)

Cuando Krista Ratkowski Carmona de la Universidad de California le pregunta a 
Poniatowska el motivo que la llevó a escribir Querido Diego, te abraza Quiela, ésta contestó:

Estaba haciendo un prólogo sobre la vida de Lupe Marín (la segunda mujer de Diego Rivera). Iban 
a publicar sus dos novelas juntas: La única y Un día patrio. Entonces empecé a leer The Fabulous 
Life of Diego Rivera de Bertram Wolfe, que cito al final. De repente, me detuve en el capítulo de 
Angelina Beloff y me identifiqué totalmente con ella, y ya no seguí leyendo el libro. A partir de 
ese momento escribí todas las cartas que yo pensé que Angelina Beloff le hubiera escrito a Diego 
Rivera, basándome en los datos que daba Bertram Wolfe. Y después, a través de Vita Castro, una 
pintora que sí conoció mucho a Angelina Beloff (incluso vivió con ella y la cuidó hasta su muerte a 
los ochenta y pico de años), que era también una paisajista, acuarelista y restauradora de cuadros, 
supe que todo era falso, que Bertram Wolfe era muy descuidado, que inventaba todo, que Diego 
nunca le decía a Angelina Beloff «Quiela» sino «Gela». (Ratkowski, 1986: 37-38).

Al mismo tiempo, en relación a su actitud hacia Beloff Poniatowska declaró que:

Me identifiqué con ella. Te digo, me sentí Angelina. Ahora no creo que la suya sea la mejor 
actitud ante la vida. Desde luego, es una actitud que todas las feministas rechazarían. Es un libro 
que no puede considerarse feminista, porque una mujer que llora por un hombre y que lo está 
esperando y que piensa que su única salvación es a través del hombre, pues, todo esto está en 
contra de la posibilidad de integrarse como un ser único, como un ser valioso en la vida. Si uno 
solo existe a través del amor del hombre o porque el hombre lo quiera a uno, jamás llega a adquirir 
personalidad propia. (Ratkowski, 1986: 39).

El título elegido por Elena Poniatowska es un resumen perfecto de lo que sigue: Querido 
Diego, te abraza Quiela. Un hombre amado, una mujer que sueña su piel. Una despedida que 
se resiste a ser definitiva. Una historia de amor en una sola dirección: «Sigo siendo tu pájaro 
azul, sigo siendo simplemente azul como solías llamarme, ladeo la cabeza, mi cabeza herida 
definitivamente y la pongo sobre tu hombro y te beso en el cuello, Diego, Diego, Diego a quien 
tanto amo» (Poniatowska, 1978: 68).
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8. Leonora Carrington, la novia del viento21

Como la misma escritora lo indica en el epílogo, está reescribiendo la vida de una 
amiga que ha ilustrado dos ediciones suyas -Lilus Kikus y Rondas de la Niña Mala-22 y con la 
cual se identifica muchísimo:

Leonora no fue una deuda con Leonora Carrington, porque ella llegó en los años cuarenta a 
México y yo la entrevisté y siempre me pareció una mujer excepcional, fuera de serie. Por eso 
la estuve visitando en su casa y cuando envejeció, pocos años antes de su muerte, la encontré 
muy sola y yo la iba a acompañar y me contaba cosas que yo retenía porque ella odiaba las 
grabadoras y las entrevistas. Y con eso pude hacer esa novela. (Rubio, 2014: 10).

Pero el verdadero motivo que la llevó a escribir la novela fue dar a conocer el mundo 
de una mujer con una vida y carrera artística extraordinaria que pedía ser revelada:

Me di cuenta de que en México no hay mucho sobre ella. Que todos los libros escritos 
sobre ella y los estudios sobre su pintura están hechos en Estados Unidos. Entonces dije: 
qué raro, aquí hay muy poco, por qué... Pero no es una biografía, no es su historia. Alguien 
tendrá que hacerlas después, pero sí es un homenaje, un acercamiento a ella que no había 
habido. En primer lugar, porque ella y Remedios Varo [su gran amiga, la pintora surrealista 
hispanomexicana fallecida en 1963] eran muy privadas, no querían que se hablara de ellas. 
No entendían ni les gustaba el muralismo mexicano, no querían a Diego Rivera, ni a Orozco, 
ni a Siqueiros, ni a la Revolución en los muros... Estaban muy lejos de todo eso. Es la razón 
por la cual creo que era importante ver su mundo. (Ordaz, 2011).

 Un mundo que conmovió a la escritora, y que sorprendió porque descubrió una 
nueva faceta que no sabía: 

Lo que descubrí me conmovió muchísimo. Leonora fue una espléndida combatiente anti-Hitler. 
Y una defensora de los judíos. Es un aspecto que no se había tratado. Su rechazo a Hitler 
es de lo más conmovedor y no se había tocado nunca. Y otra cosa que no se tocó jamás 
es su matrimonio con el escritor mexicano Renato Leduc. Siempre se había dicho que fue 
un matrimonio de conveniencia, pero ella sí quiso a Renato, fue pareja de Renato, fueron 
amantes. De hecho, ella dejó a Max Ernst, que era su maestro, que era lo más importante que 
podía imaginarse, y dejó Nueva York, que en esa época era la meca de la cultura, por venirse 
a México con Renato, un México del cual no sabía nada. Max le dijo: «Allí no hay galerías, 

21  «Leonora descubre que Max la llama «la novia del viento» porque tomó ese título de Jöe Bousquet» (Poniatowska, 2011: 110).
22  «Leonora ilustró Lilus Kikus y cuando quise devolverle los dibujos, me dijo con una sonrisa: «Quédatelos» […] Hace dos años, 
Leonora me dio apuntes suyos y de Pablo, su hijo, para Rondas de la Niña Mala» (Poniatowska, 2011: 506).
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no hay nada, los muralistas, los tres grandes, son infumables...». Y ella, de todos modos, se 
vino. Tal vez también lo hizo porque no quería formar parte de la corte de Peggy Guggenheim 
y quizás también porque quería escapar de la tutela de Max... (Ordaz, 2011).

Dos mujeres escritoras, desafiantes que quebrantaron las normas por las que se rige 
la mayoría de la sociedad. Carrington a través de sus libros, La Maison de la Peur (1938), 
El mundo mágico de los mayas (1964) o La puerta de piedra (1985) entre otros, descubre 
su mundo interior, un mundo de fantasía y magia que entrelaza con los aspectos íntimos de 
su vida. Mientras que Poniatowska se sumerge en la vida de la protagonista para enseñar el 
verdadero espíritu de una de las mujeres más interesantes -artísticamente hablando- del siglo 
XX y XXI. Mujeres que compartieron un destino parecido marcado por su educación y posición 
social, pero sobre todo, por su condición de mujer: «Sí, el desafío a las convenciones, pero yo 
creo que ella fue más desafiante que yo en ese sentido. Pero es verdad que yo la entrevistaba 
aprovechando que las dos tuvimos una infancia parecida» (Ordaz, 2011).

9. Conclusiones

Elena Poniatowska es una mujer periodista que escribe crónicas, reportajes pero 
también una mujer que sabe atrapar al lector con una novela epistolar (con un total de 12 
cartas), a modo de diario como en Querido Diego te abraza Quiela (1978) o crear monólogos 
y diálogos inventados en la narración de Leonora.(2011). Una mujer, Poniatowksa, que 
actúa sin condescendencia, con ternura y admiración pero a ratos con la ironía implacable 
de quien se sabe ante iguales, y que ha sabido plasmar como nadie esa pasión de la mujer 
artista, obligada a luchar y a mostrar su valía dentro de un universo exclusivamente masculino 
donde, injustamente, estaba predestinada a fracasar pero que poco a poco, con el paso 
de los años, ha ido agrietando hasta descubrirse. Tanto Beloff como Carrignton fueron dos 
mujeres que aprendieron a estar solas y en cierta medida llegaron a ser libres a costa de 
esa soledad. Una soledad que las acompaña en su sufrimiento, en sus noches en vela, en su 
inconformismo, pero sobre todo en su rebeldía cuando se suponía que la sociedad las había 
educado para ser sumisas y dóciles. Una más tranquila que la otra, cobijadas bajo el sol 
de México, construyeron una vida retirada de los grandes eventos culturales, en calma, que 
ejerció una gran influencia en sus obras.

Una periodista, al fin y al cabo, que ha ayudado a que la sociedad abriera los 
ojos y sintiera la realidad de casos estremecedores como el de Pita Amor, Nahui Ollin o 
Nellie Campobello, que sufrieran con el abandono de Angelina Beloff, o la indomabilidad de 
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Leonora Carrington y a que comprendiesen e identificasen como propio ese espíritu mexicano 
que las convirtió en autenticas luchadoras.
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NARRADORAS EN TRÁNSITO. 

VOCES PROPIAS DE ESCRITORAS NACIDAS EN LOS 70

FEMALE WRITERS IN TRANSIT. VOICES FROM AUTHORS BORN IN THE 70’S

Jesús Eloy Pérez Alonso

RESUMEN
Las escritoras españolas nacidas en los 70 conforman una «cuarta ola» en la narrativa escrita por mujeres 
desde 1939 hasta nuestros días. Estas autoras son las primeras que han crecido en los albores de la 
democracia y han vivido el desarrollo y la apertura de las dos últimas décadas del s. XX. Su irrupción 
en el panorama literario tiene lugar en el primer decenio del nuevo siglo y sus condicionamientos 
biográficos y culturales influyen decisivamente en los temas, personajes y enfoques de sus obras, lo 
que se refleja en diversos rasgos estilísticos, por un lado continuistas (un eje diacrónico marcado por 
la tradición de narradoras en España) y por otro rupturistas (principalmente en lo que se refiere a la 
influencia de la posmodernidad). En este artículo nos aproximaremos a estas escritoras tratando fijar 
las características principales de su narrativa mediante el análisis de un corpus formado por varias de 
sus obras.
Palabras clave: Literatura. Narrativa. Mujeres. Escritoras. España. Siglo XXI.

ABSTRACT
Spanish women writers born in the 70´s form a «fourth wave» in the narrative written by women from 
1939 until today. These authors are the first who grow at the dawn of the democracy and they lived 
the development and opening of the last two decades of the 20th century. Their emergence on the 
literary scene takes place in the first decade of the new century and their biographical and cultural 
constraints strongly influence the themes, characters and approaches of their work, which is reflected in 
several stylistic features, which show, on the one hand, a continuity (an diachronic axis characterized 
by the tradition of storytellers in Spain) as well as a breakup (mainly regarding the influence of the 
postmodernism), on the other hand. In this article we approach these writers trying to set the main 
features of their narrative by analyzing a corpus of several of their works.
Keywords: Literature. Narrative. Women writers. Spain. 21st century
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SUMARIO
1.- Introducción. 2.- Contexto socio-cultural. 3.- Contexto literario. 4.- Características propias. 5.- 
Conclusiones. 6.- Bibliografía

1. Introducción

En la obra de las narradoras españolas nacidas en la década de los setenta dos 
ejes parecen mostrarse capitales. Por un lado, encontramos en la posmodernidad narrativa 
un eje sincrónico que las hace «hijas de su tiempo» y muestra su huella en buena parte de 
su producción; por el otro, un eje diacrónico: la historia de la narrativa escrita por mujeres 
en nuestro país desde 1944: tres «olas» de narradoras hasta llegar a estas autoras. El grupo 
de autoras que protagonizan este artículo configurarían una cuarta ola, tras las autoras de 
la inmediata posguerra, las del boom de la literatura escrita por mujeres (años 70 y 80) y 
la de aquellas nacidas en los 60 y que publican a finales de los 90 y principios del nuevo 
siglo. Las escritoras que nos ocupan ya no sólo publican en democracia, sino que se han 
educado en los años ochenta y primeros noventa llegando en su mayoría a finalizar estudios 
de enseñanza superior y en muchos casos de doctorado. Son escritoras nacidas entre 1970 
y 1979, sin embargo no son las recién llegadas, pues este panorama se completaría con las 
«ultimísimas», autoras nacidas en la década de los 80 y que acaban de comenzar a publicar 
recientemente1. 

Pretendemos en este artículo ofrecer unos rasgos comunes que indaguen en cuáles son 
las concomitancias y diferencias con otras narradoras anteriores, comprobando además en 
qué medida están influidas por algunas notas características de la posmodernidad narrativa. 
Para ello repasaremos, en primera instancia y forma somera, tanto el contexto histórico, social 
y cultural en el que crecen estas autoras como el marco literario en el que están inmersas.

Por último, debemos puntualizar que estamos ante escritoras cuya trayectoria literaria 
está dando sus primeros pasos, de ahí la etiqueta de «narradoras en tránsito». Por ello, se 
antoja necesario subrayar que este artículo supone una aproximación inicial a un tema que, 
debido a la juventud de estas autoras y al hecho de que tienen una obra en construcción, 
resulta provisional, pues abarca el primer decenio de su producción.

1  Al respecto hay dos antologías que pueden dar pistas de algunas de las mujeres que, por el momento, despuntan en esta narrativa 
ultimísima: Última temporada (Lengua de trapo, 2013) –en la que aparecen 10 mujeres de los 20 autores seleccionados: Paula Ci-
fuentes, Aixa de la Cruz, Jenn Díaz, Laura Fernández, María Folguera, Rebeca Le Rumeur, Cristina Morales, Aloma Rodríguez, Jimina 
Sabadú y María Zaragoza– ; y Bajo treinta (Salto de página, 2013) –en la que hay 8 mujeres entre los 14 autores seleccionados–; 
en ella repiten Aixa de la Cruz, Jenn Díaz, María Folguera, Cristina Morales y Aloma Rodríguez y se añaden Irene Cuevas, Marta 
González Luque y Almudena Sánchez.
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2. Contexto socio-cultural

Nos encontramos ante unas autoras que han crecido y se han formado ya en la 
democracia; desde el comienzo de su trayectoria literaria disfrutan de un horizonte libre 
de censura y un renovado panorama editorial que, en apariencia, ofrece un acceso más 
igualitario a las mujeres escritoras. Así pues, son la primera generación de narradoras que 
no ha vivido la adaptación de España a un sistema democrático y plenamente capitalista, 
sino que han crecido y se han educado en los años de la consolidación de la democracia, 
superada ya la transición

Precisamente en la década de los 70, años de nacimiento y primera infancia de 
nuestras autoras, la situación y el papel de la mujer en la sociedad española cambia de 
forma muy acusada. Algunos hitos importantes en este sentido son las Primeras Jornadas de 
Liberación de la Mujer (Madrid, 1975) y la despenalización respectivamente del adulterio, 
el amancebamiento y la venta de anticonceptivos. Asimismo, la mujer empieza a verse más 
representada en los medios de comunicación y en el panorama cultural y artístico de la época. 
(Pertusa y Vosburg, 2009: 21). Ya en los ochenta, el ambiente de la sociedad española «se 
caracteriza por un giro generalizado hacia el centro ideológico, que supone la deconstrucción 
de la izquierda y la derecha políticas históricas» (Lozano Mijares, 2007: 210). Estos años 
suponen también el inicio de una etapa de crisis en la economía, un brusco descenso de 
las tasas de natalidad (que venían del «baby-boom» de los setenta), un mayor acceso de la 
mujer al mundo laboral, el estallido, ocaso y desaparición de la «movida madrileña» (1982 
– 1988) y un incremento del paro. Un aspecto destacado para las mujeres en este periodo es 
que «comenzó a quedar meridianamente claro que la tasa de formación femenina empezaba 
a alcanzar a la masculina y podría eventualmente sobrepasarla» (Valcárcel, 2008: 430), sin 
embargo:

Durante los años ochenta la presencia de mujeres en los poderes era nula, aunque un número 
bastante significativo había formado parte de las organizaciones, plataformas, lugares de 
agitación y encuentro de los que se nutrió la nueva élite política. Pero ellas no aparecían a la 
hora del relevo2 (Valcárcel, 2008: 430).

Por otro lado, dos fechas resultan clave en esta década. En primer lugar, en 1982 la 
victoria del PSOE en las urnas inaugura una «era del entusiasmo» que se caracteriza por una 

2  Este fenómeno recibe el nombre de «techo de cristal», según el cual con parecida formación y similares destrezas, las mujeres 
son sistemáticamente obviadas en las escalas más altas del sistema. Esta realidad reorganizó la agenda de las políticas de igualdad 
buscando la paridad impulsada por la Declaración de Atenas (1992), primera cumbre europea bajo el lema «Mujeres al poder».
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política de apoyo y promoción del nuevo arte español, la profesionalización de este sector y 
su inmersión en las corrientes internacionales. En segundo lugar, la entrada en la CEE el 1 de 
enero de 1986 iguala a nuestro país en el contexto de las sociedades europeas.

La década de los noventa irrumpe con una España ya completamente inserta en el 
contexto social y cultural europeo. El decenio comienza con la caída del muro de Berlín, lo 
que descarta definitivamente al comunismo como vía alternativa al capitalismo. En España 
el cénit del entusiasmo, y también su fin, se sitúa en 1992, año en el que un trío de eventos 
proyectan al mundo la imagen del país: los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Exposición 
Universal de Sevilla y la capitalidad europea de la cultura de Madrid. Con posterioridad se 
inicia un paulatino desengaño de la sociedad del bienestar, una deriva hacia la privatización 
de bienes y empresas públicas y una reducción de la protección del Estado respecto a la 
ciudadanía. Entre otras cosas, esto supone que en el ambiente social en España comience 
a aflorar cierta despolitización, moderación ideológica, decepción y desencanto; también 
respecto a la acción política y a la visibilidad social del feminismo. Situados ya en los albores 
del siglo XXI, las principales demandas feministas de las mujeres españolas «se concretan en 
el empleo, la violencia y la imagen» (Valcárcel, 2008: 432).

 
3.  Contexto literario

Nos encontramos ante un grupo de autoras en tránsito, que están construyendo 
sus carreras y trayectorias literarias y entre las que hay acusadas diferencias estéticas e 
ideológicas pero también ciertas tendencias comunes que las diferencian de narradoras 
más veteranas. Los rasgos de su obra derivan del cruce de dos realidades: la herencia 
de otras mujeres novelistas españolas de décadas anteriores, de las que por un lado son 
continuadoras y por otro presentan características diferentes; y el influjo de la posmodernidad 
como movimiento global dominante en los dos últimos decenios del s. XX. A este se asocian 
valores como «la desconfianza respecto a las grandes verdades universales, la descalificación 
o cuestionamiento de la razón y la desorientación del sujeto, que ya no es de identidad fija 
y unitaria» (Encinar y Glenn, 2005: 13). Algunos de los rasgos literarios posmodernos más 
recurrentes son la fragmentación, la discontinuidad, la indeterminación, el pluralismo, la 
metaficción, la heterogeneidad, la intertextualidad, la descentralización, la dislocación y el 
gusto por lo lúdico (Smyth, 1991: 9).

Asimismo, para llegar a estas autoras nacidas en los setenta debemos tener en cuenta 
las dos palabras que las caracterizan: «jóvenes» y «narradoras». El recorrido más cercano 
de ambos términos comienza tras la Guerra Civil en sucesivas olas que alcanzan hasta la 
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década de los noventa. La última gran interrelación de ambos adjetivos en el panorama 
finisecular de la narrativa española tiene lugar en los últimos años del XX, cuando la narrativa 
de jóvenes autores accedió a la primera línea mediática con diversos escritores menores de 
30 años agrupados bajo la etiqueta de «generación X» o «realismo sucio». Sin embargo, 
entre ellos las mujeres eran minoría y la crítica apenas incluía dos autoras: Lucía Etxebarría 
y Gabriela Bustelo3. Pronto el panorama mediático cultural brindó páginas y titulares a esta 
corriente y las editoriales confiaron en nuevos valores de narrativa que obtuvieron premios 
como el Nadal a José Ángel Mañas por Historias del Kronen (1994) o el Planeta a Espido 
Freire por Melocotones helados (1999)4. 

Con posterioridad, el foco se ha venido centrando también sobre las nuevas narradoras 
de tal forma que en la actualidad «los estigmas de `novelista joven´ y `novelista mujer´ 
comparten origen: la visibilidad, lo mediático» (Medel, 2005: 10), pero paralelamente, tal 
y como se ha encargado de demostrar y estudiar Laura Freixas, sigue habiendo «una idea 
muy frecuente en el ámbito cultural: la supuesta correlación entre la feminización del público 
lector y la corrupción del gusto» (2009: 20). A esto contribuye una crítica mayoritariamente 
masculina que continúa usando peyorativamente la expresión «lo femenino» referida a la 
literatura que considera de baja calidad. Todo ello contrasta con un discurso mediático irreal 
que, desde los ochenta y cada vez de forma más unívoca, insiste en colocar a las escritoras 
en una posición igualitaria respecto a los escritores, pese a que los datos no demuestran esa 
igualdad real ya que: 

Salvo en el apartado «bolsillo» en el que son mujeres la mitad de los autores más vendidos y en 
infantil/juvenil, en el que ellas son levemente mayoritarias, […] la proporción de libros escritos 
por mujeres entre los más vendidos es de algo menos del 30% en narrativa, y casi inexistente 
(5% o menos) en no ficción y en poesía5 (Freixas, 2009: 25).

En nuestro país continúa la controversia respecto a las implicaciones y consecuencias 
de la etiqueta «narrativa para mujeres». Suele reconocerse que desde los ochenta este 

3  Y ambas con bastantes matices, pues sólo sus primeras obras se englobarían en este movimiento: Amor, curiosidad, prozac y 
dudas (1997) de Etxebarría y Veo Veo (1996) de Bustelo.
4  Ambos autores tenían menos de 25 años cuando recibieron estos galardones, aunque en años posteriores sus carreras literarias 
se desarrollaron de forma divergente. Mañas optó por explotar el realismo sucio y sus novelas posteriores (Mensaka, Soy un escritor 
frustrado o Ciudad rayada) fueron recibidas por crítica y público de forma muy desigual, mientras que Freire, que nunca perteneció a 
la generación X, ha seguido una trayectoria más heterogénea cultivando el ensayo, la novela histórica, el microrrelato… en general, 
con notable reconocimiento.
5  Y con una visión panorámica de quince años, en uno de sus últimos artículos al respecto, Freixas insiste en «Qué fue de las 
mujeres escritoras» que a pesar del tan cacareado «triunfo de lo femenino», las autoras siguen relegadas. http://elpais.com/
elpais/2013/06/25/opinion/1372182616_612684.html 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 123-139



JE
SÚ

S 
EL

O
Y 

PÉ
RE

Z 
A

LO
N

SO
N

A
RR

A
D

O
RA

S 
EN

 T
RÁ

N
SI

TO
. V

O
C

ES
 P

RO
PI

A
S 

D
E 

ES
C

RI
TO

RA
S 

N
A

C
ID

A
S 

EN
 L

O
S 

70

128

membrete ha alcanzado notoriedad y ha impulsado las ventas y visibilidad de determinadas 
escritoras y sus obras –también de muchos hombres escritores que escriben para un público 
mayoritariamente femenino–. Así lo afirma Jordi Gracia al sostener que «el incremento de 
autoras parece dar la razón a quienes aseguran que el mejor cliente de librerías y similares es 
femenino y que, en gran medida, de ese lector (lectora) depende la fortuna comercial de un 
libro» (2000: 29). Sin embargo, las mujeres escritoras subrayan el perjuicio que les ocasiona a 
la hora de considerarlas narradoras serias y el riesgo que tienen de ser desplazadas del canon 
literario hacia un apartado específico y marginal bajo la etiqueta de «literatura femenina». 
Otro aspecto notorio es la brecha y el distanciamiento entre el feminismo militante y las últimas 
escritoras españolas, que consideran que esta denominación perjudica su labor de creación 
literaria. Finalmente, el foco también está puesto en una crítica literaria eminentemente masculina 
que suele minusvalorar a la mujer como creadora y como lectora. En términos literarios, una de 
las primeras impresiones que se tiene ante la obra más reciente de las narradoras nacidas en 
los setenta es que «la diversidad protagoniza el análisis del panorama de la narrativa actual 
escrita por mujeres en España» pues, en general, «encontramos una serie de características 
–en cuanto a tramas, atmósferas, tono…– que diferencian a las autoras actuales de las de 
generaciones anteriores»6 (Medel, 2005: 12). Tampoco parecen tener estas narradoras muchas 
conexiones estéticas con la más reciente «generación Nocilla»7 o afterpop; así por ejemplo, 
aunque Lolita Bosch y Mercedes Cebrián han sido adscritas a este grupo, ambas han mostrado 
su desacuerdo al respecto.

4. Características propias

A. Alejamiento de la presencia de un enfoque de género muy marcado y 
de militancia y presupuestos feministas en el contenido de sus obras. A diferencia 
de algunas narradoras de etapas anteriores, como Carmen Martín Gaite, Laura Freixas o Lucía 
Etxebarría, nuestras  autoras parecen bastante despojadas de la perspectiva feminista. Quizá 
dos sean los motivos de esta actitud. El primero es la desaparición del feminismo de la primera 
línea política y social a partir de la mitad de los noventa, pues como indica Valcárcel aquellos 
«fueron años de agitación, digamos, experta, más en los pasillos del poder que en las calles, 

6  Así lo expresa Elena Medel en el prólogo a la antología de relatos eróticos escritos por mujeres titulada Todo un placer (Berenice, 
2005), en el que hace un somero e interesante análisis del panorama de la narrativa femenina en el comienzo del nuevo siglo.
7  Nuria Azancot (2007) fijaba la nómina de autores en un artículo de El Cultural. Entre todos ellos sólo hay dos mujeres, Bosch y Ce-
brián. Además, asegura que entre sus características comunes estarían una voluntad de transgresión, su intensa actividad como blo-
geros y su firme voluntad de hibridar los géneros literarios. Accesible en: http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21006/
La_generacion_Nocilla_y_el_afterpop_piden_paso/ 
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como los setenta habían sido» (2008: 432). El segundo es la tendencia de estas escritoras a 
desmarcarse y negar su adscripción e incluso la existencia de una literatura escrita por mujeres 
con unas características propias y diferenciadas. Parece obvio que existe una brecha entre 
escritoras y feminismo militante, «una ruptura que se remonta a la década de los ochenta» y 
que «es una de las notas más destacadas de la reflexión teórica sobre el concepto de literatura 
femenina en nuestro país» (Navas Ocaña, 2009: 40, 43). Sin embargo, algunas de nuestras 
escritoras «respecto de los valores feministas, aunque mantienen posiciones y comportamientos 
que pueden incluirse totalmente dentro de los postulados del feminismo, formalmente no 
necesariamente se identifican con ellos» (Folguera, 2008: 461). En muchas de las obras de 
estas autoras no se incluyen de forma explícita estos contenidos. Incluso merece destacarse que 
la transgresión de los roles tradicionales y del mandato de género resulta poco frecuente. Así, 
por ejemplo, Lailja, la protagonista de La mujer calva de Cristina Cerrada, instala a su madre 
enferma en su domicilio para cuidarla y vive una relación sentimental (y de sumisión) con su jefe, 
que éste no quiere hacer pública. También en Irlanda de Espido Freire, la protagonista Natalia 
y su prima se dedican a limpiar la casa, planchar, cocinar, ordenar los armarios y arcones 
para los chicos; incluso en ocasiones, los personajes femeninos interfieren en la relación de los 
hombres, así la Ophelie de Los amantes tristes de Eugenia Rico, rompe la amistad de los dos 
personajes masculinos.

B. Presencia de tramas y enfoques argumentales menos ideologizados y 
politizados que en la obra de sus predecesoras pretendía «recuperar una cierta estética 
comprometida y activista sin dejar de ser posmoderna» (Lozano Mijares, 2007: 230). En estas 
escritoras esto se traduce en una menor inclusión de elementos ideológicos y políticos en los 
relatos, a diferencia de lo que ocurría con autoras algo más veteranas, como por ejemplo Belén 
Gopegui. Estamos ante una característica quizá motivada por haber crecido en una época de 
baja conflictividad política y social y también de cierta desafección respecto a estas cuestiones. 
En este sentido, puede observarse que en la primera década del s. XXI «las obras de marcado 
carácter político […], así como las feministas, han sufrido un importante retroceso» (Redondo 
Goicoechea, 2009: 121). Por ello, apenas hay militancia ni compromiso político en casi todas 
las narraciones de estas autoras y en los personajes que las pueblan, que parecen distanciados 
y desafectos respecto a cuestiones políticas, ideológicas y vinculadas con el activismo social8.

C. Respecto a los rasgos más puramente posmodernos en relación a la obra de 
estas narradoras nacidas en los setenta, sí creemos que se confirman los siguientes:

8  Quizá una de las excepciones más visibles sea la de Lolita Bosch, muy comprometida en los últimos años con la denuncia y erra-
dicación de la violencia en México, su país de adopción
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• Una narrativa más concentrada, con preferencia por el cuento y la «nouvelle» 
o en todo caso por novelas breves9. Así el cuento se ha convertido en un género en 
igualdad de condiciones frente a la novela y se observa que la narración breve aparece 
en su bibliografía con bastante asiduidad. Como afirma Valls:

• 
Todo ello es señal de que está teniendo lugar un generoso relevo generacional, sobre 
todo si lo comparamos con las escasas autoras, de interés, que se dieron a conocer como 
cuentistas durante los noventa, de las que perviven, casi como excepciones, Rosa Montero, 
Almudena Grandes y Mercedes Abad (En Encinar y Valcárcel, 2009: 138).

También hay interesantes aportaciones de otro género narrativo al alza: el microrrelato, 
como ocurre con parte de la obra de Pilar Adón o Lara Moreno. Este aspecto era algo que 
ya destacaba Pozuelo Yvancos de forma general cuando afirmaba que «la longitud media 
de la novela que hoy se publica en España ronda las doscientas páginas» (2004: 49). Por 
su parte, Encinar y Valcárcel (2012: 13-14) fijan algunos rasgos de los cuentos escritos 
por narradoras españolas en los últimos años que corresponden a distintas modulaciones 
del realismo (psicológico e intimista; lírico; anclado en lo cotidiano; irónico; sarcástico y 
grotesco; sórdido), a la metaficción literaria, a la reescritura de mitos y al microrrelato. 
Asimismo, destacan que «el relato fantástico ha sido poco cultivado […] y el relato 
policiaco tampoco ha gozado de excesiva atención» (2012: 14).

• Recurrente presencia de lo autobiográfico y lo autoficcional, lo que coloca en 
múltiples ocasiones a las autoras como narradoras, más desde un punto de vista de 
testigo que de protagonista, y revela su voluntad de transgredir la novela en su sentido 
más tradicional. Se subraya así la búsqueda de la propia identidad y se quiebran las 
fronteras entre las circunstancias vitales de estas autoras y la propia ficción porque, 
como indican Gracia y Ródenas, «la autoficción deja de ser un módulo para ser una 
actitud» (2011: 974). Respecto a la vinculación con la autobiografía, un género de 
tanto recorrido en la historia de la literatura escrita por mujeres, destaca La familia de 
mi padre10 de Lolita Bosch. Ecos autoficcionales se aprecian también, aunque de forma 
más leve en La noche sucks de Blanca Riestra, pues transcurre en Alburquerque (EE.UU.), 

9  Algo que también han explicitado Gracia y Ródenas cuando señalan como uno de los rasgos de la narrativa de los jóvenes 
autores del s. XXI la «atomización extrema de las tramas» (2011: 969).
10  No es una excepción en la narrativa actual escrita por autores jóvenes esta exploración autobiográfica a través de la autoficción 
y siguiendo un rastro genealógico. Premiados ejemplos en este sentido son Bilbao-Nueva York-Bilbao de Kirmen Uribe (Premio Nacio-
nal de Narrativa 2009) o Tiempo de vida de Marcos Giralt Torrente (Premio Nacional de Narrativa 2011). Sus argumentos parten 
de la muerte del padre, como en este libro de Lolita Bosch.
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donde vivió temporalmente la autora mientras escribió esta novela y ella misma aparece 
contemplando la ciudad11.

• Intertextualidad y fragmentarismo: supone, por un lado, la inserción de pasajes de 
otras obras literarias, incluso a veces propias, que acompañan a la autora en el proceso 
de creación o que sirven de referencia y anclaje al propio texto narrativo. Por otro lado, se 
observa que en bastantes narraciones la acción y las tramas se organizan en secuencias 
sin principio ni final, a modo de «patchwork»; una característica denominada por Gracia y 
Ródenas la «intermitencia narrativa sin cohesión ni linealidad expositiva» (2011: 969). Esto 
se aprecia de forma evidente en Soy una caja de Natalia Carrero o La familia de mi padre de 
Lolita Bosch; en esta última se incluyen 46 imágenes en las que predominan las fotografías: 
retratos de familia, paisajes naturales y detalles familiares (fachadas, puertas…). También 
incluye facsímiles de documentos (instancias, esquela, portada del libro…), dibujos de la 
autora (esbozo de árbol genealógico y mapas esquemáticos) e incluso un dibujo infantil y 
una nota manuscrita de su padre.

• La ciudad como espacio habitual de la narración, un espacio más bien caótico, 
hostil e inabarcable; en este sentido y modulado por su condición de mujeres escritoras, 
hay un mayor equilibrio entre los espacios privados y los públicos que en la obra de otros 
novelistas de la posmodernidad, más proclives a primar lo público. Así ocurre con los relatos 
que conforman Azul ruso de Patricia Esteban Erlés, pues once de los trece que incluye el libro 
se ambientan en espacios cerrados, de los cuales ocho se desarrollan en los domicilios de 
los protagonistas. Además se opta por un mayor cosmopolitismo, ambientando la narración 
en ciudades de otros países, lo que cruzado con la autoficción supone que sean metrópolis 
familiares para estas autoras como ocurre con Barcelona y México D.F. en La familia de mi 
padre12 de Bosch, con París en Los amantes tristes de Rico o con Alburquerque en La noche 
sucks de Riestra, ciudades en las que han residido las autoras de estas novelas. Especial 
atención merece la obra de Elvira Navarro, una narradora cuyas narraciones transcurren casi 
íntegramente en espacios urbanos13.

11  Resulta muy llamativo que esta novela tenga un narrador en tercera persona y omnisciente pero con la inserción ocasional de 
una voz narradora en primera persona narrativa, que se identifica con la propia autora: «Aquel era un viernes del 2006, el quinto 
año de la guerra de Irak, mi primera primavera en Albuquerque» (Riestra, 2010: 59).
12  En esta novela Bosch guarda una relación personal de amor-odio con Barcelona, su ciudad natal, marcada por una acumulación 
de recuerdos infantiles lejanos y distanciamiento durante la juventud; la narración recorrerá sus calles, bares, espacios, museos, 
plazas, viviendas familiares…
13  Así ocurre con todas las novelas de su producción: La ciudad en invierno (Caballo de Troya, 2007), La ciudad feliz (Mondadori, 
2009) y La trabajadora (Mondadori, 2014).
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D. La influencia de otras literaturas occidentales en la obra de estas narradoras, 
con bastante más incidencia que la literatura escrita en lengua castellana de otras épocas o 
de otras zonas como Latinoamérica, está muy presente. Así lo señala Medel cuando afirma 
que «la querencia por lo extranjero es habitual entre nuestras autoras» (2005: 12) o Valls 
al asegurar que en estas autoras «llaman la atención las escasas referencias a la tradición 
narrativa en castellano» (En Encinar y Valcárcel, 2009: 152). Este interés por otras literaturas 
extranjeras resulta más acusado que en narradoras de décadas precedentes. Al respecto, 
suele destacarse la influencia de las escritoras clásicas inglesas en la obra de Pilar Adón 
o Espido Freire, sobre todo en los paisajes y la ambientación. Se observan también ecos 
de la literatura norteamericana, principalmente de Raymond Carver en la obra de Cristina 
Cerrada, en algunas narraciones de Blanca Riestra o en algunos de los relatos de Pilar 
Adón. Además hay homenajes nada velados a diversas escritoras de habla no hispana: 
la brasileña Clarice Lispector en Soy una caja de Carrero, la inglesa Virginia Woolf en 
Una habitación impropia, también de Carrero o la estadounidense Djuna Barnes en La 
noche sucks de Riestra. Otras literaturas que dejan su impronta pero en menor medida son 
la latinoamericana, sobre todo con reinterpretaciones del realismo mágico, y la francesa, 
empleando un estilo de narración más lírico y cuajado de metáforas. Gracia y Ródenas sostienen 
que el rasgo colectivo más notorio de los y las novelistas jóvenes españoles del s. XXI es:  

la conexión de su nueva literatura con corrientes europeas y, muy en especial, norteamericanas 
aunque la heterogeneidad de sus fuentes no significa que esa tradición haya desaparecido 
de sus horizontes creativos sino que ha dejado de ser preponderante […] y no hay un cauce 
central o hegemónico en el que se reconozcan (2011: 969).

E. Integración de las nuevas tecnologías como fase inicial en el proceso de 
creación de la obra narrativa y recurso habitual a la hora de construir y difundir su obra. A 
pesar de que este no es un rasgo exclusivo de ellas, sino que se encuentra también en los 
escritores; lo cierto es que obviamente son autoras más educadas que las de generaciones 
anteriores en la era del ciberespacio e internet, que han convertido en una herramienta 
fundamental para difundir sus textos y conectar con el lector. Este hecho, en algunos casos 
tiene su proyección en la obra literaria pues existe una tendencia a «la adopción integral 
de formatos y materiales procedentes de internet» lo que supone la «percepción combativa 
de que la literatura está cambiando con la integración de nuevas tecnologías» (Gracia y 
Ródenas, 2011: 969-970), más acusada aún en nuevos autores14 que en nuestras narradoras. 

14  Con reflexiones teóricas de Fernández Mallo, Fernández Porta, Vicente Luis Mora o Jorge Carrión sobre propuestas estéticas que 
fusionan las nuevas tecnologías y elementos de la cultura popular con la literatura.
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Incluso escritoras como Natalia Sanmartín han comenzado a publicar sus obras a través de 
un blog para finalmente aparecer en papel como un libro de narrativa15. Además, Fernando 
Valls afirma que en algunos subgéneros narrativos, como en el caso del cuento, «la difusión 
y el auge de esta nueva narrativa se está produciendo, sobre todo, en las bitácoras, donde 
la aparición de textos de ficción, reseñas, entrevistas y debates es cada vez más abundante 
y de calidad» (En Encinar y Valcárcel, 2009: 138).

F. Por otro lado, se observa en la obra de estas autoras que «los límites entre una 
escritura realista y otra con mayor presencia de lo lírico vienen atenuándose» (Medel, 2005: 
14). Y lo hacen hasta el punto de que no es extraña la combinación de narrativa y 
poesía en una misma obra con la inserción de versos enmarcando relatos. Además muchas 
de las escritoras que ocupan este trabajo simultanean y alternan su propia condición de 
poetas y narradoras en su trayectoria literaria. Este aspecto lo expresan Gracia y Ródenas 
destacando la tendencia de la última narrativa en general a «la combinación de planos 
narrativos estáticos, próximos al poema en prosa, con fogonazos líricos» (2011: 969), lo 
que se aprecia de forma muy clara en los relatos de El mes más cruel de Pilar Adón, pues 
todos finalizan con una poesía, o en El malestar al alcance de todos de Mercedes Cebrián, 
que combina 11 poemas con 14 relatos cortos. Pero el hibridismo entre géneros también se 
observa respecto al ensayo, la autobiografía o la crónica. Parece evidente que «la fricción 
productiva de los géneros no parece agotada y es resultado de la múltiple intersección de 
saberes y técnicas» (Gracia y Ródenas, 2011: 974). Referida a la literatura escrita por 
mujeres, este hecho ya fue señalado por Iris Zavala al asegurar que existía un paralelismo 
entre género literario y género sexual, pues ambos «son constructos movibles que se 
entrecruzan, y además parece existir una estructura binaria en la mayor parte de los géneros, 
que especifica una posición dominante (sin marcar) y otra reprimida» (Díaz-Diocaretz y 
Zavala, 1993: 39). Esto significa que «subvertir el género literario es otra forma de buscar 
una identidad textual/sexual diferenciada de la andronormativa y, por lo tanto, marca una 
huida de lo convencional» (Urioste Azcorra, 2009: 173), cuya consecuencia directa es que: 

la escritora se ve a menudo impelida a desafiar la clasificación de género literario, es decir; se 
ve obligada a escribir textos que problematicen dicha clasificación, pues la adecuación entre 
la definición patriarcal de género literario y su organización del texto significa aceptar unos 
límites culturales ajenos a su propia naturaleza (Urioste Azcorra, 2009: 175).

15  La fallera cósmica es el nombre de su blog que recibió el premio Revista de Letras a la mejor bitácora nacional de Creación 
Literaria. Iniciado en agosto de 2009 está compuesto por pequeños textos experienciales, varios de los cuales se incluyeron en su 
libro La fallera cósmica (Baile del sol, 2010). El blog puede consultarse en: http://lacomunidad.elpais.com/esa-fal/posts 
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G. Respecto a los subgéneros narrativos más habituales, frente a las narradoras 
precedentes hay algunas acusadas diferencias encabezadas por el rechazo general 
a la literatura de géneros por lo que es poco frecuente encontrar en estas autoras 
novelas negras16 o novelas históricas17. Por otro lado, también parecen haberse alejado de la 
narrativa erótica con la que muchas narradoras de la etapa anterior18 iniciaron sus carreras. 
En general, nuestras autoras se distancian de estas narrativas de género y la tendencia 
temática más habitual es una novela realista posmoderna que trata de explicar el mundo 
cercano, el que rodea a las autoras, por lo que muchas de las tramas de sus obras buscan 
desentrañar conflictos cercanos con frecuencia centrados en las relaciones personales y 
familiares. Sin embargo, es importante destacar que existe un grupo de estas autoras que 
publican novelas románticas en grandes editoriales19.

H. Estilísticamente, la narrativa de estas autoras se caracteriza por el equilibrio entre 
el experimentalismo y la tradición; tratando de encontrar un difícil punto intermedio 
equidistante de ambos polos. Por ello, su estilo suele ser sobrio, de sencillez retórica, alejado 
de lo banal y con un velado rechazo hacia lo pop, así como a los productos literarios y a 
la narrativa de género. Un aspecto interesante es que «los procedimientos cinematográficos 
están asimilados en primer plano entre las escritoras más jóvenes» (Encinar y Valcárcel, 2012: 
15) y bastantes de estas autoras, como Esteban Erlés o Cerrada, reconocen abiertamente la 
influencia del cine en su obra. En muchas narraciones de nuestras autoras predominan los 
finales anticlimáticos y abiertos, hay un uso generalizado de la elipsis y destaca el simbolismo 
de los nombres de los personajes y de diferentes objetos que aparecen recurrentemente en 
las narraciones (un herbario de Natalia en Irlanda, una caja de madera verde en La familia 
de mi padre, los gatos en diversos relatos de Azul ruso, la música en los cuentos de Solos, 
el espejo en el que se le aparece Lispector a Nadila en Soy una caja, las marionetas y 
objetos del pasado en La nueva taxidermia, el viejo sofá paterno y el pelo de la protagonista 
en La mujer calva…). Por otro lado, es habitual que las narraciones partan de situaciones 

16  Que sí han cultivado con éxito escritoras como Alicia Giménez Bartlett (Almansa, 1951) o Marta Sanz (Madrid, 1967) y otras 
escritoras nacidas en los sesenta como Cristina Fallarás, Rosa Ribas o Carolina Solé.
17  Sin duda, el subgénero estrella entre las narradoras nacidas en los sesenta y en décadas anteriores. Hay múltiples ejemplos de 
autoras y obras: María Dueñas, Julia Navarro, las últimas novelas de Almudena Grandes… En nuestras narradoras, hasta el momen-
to, apenas Olalla García ha comenzado su trayectoria literaria en la novela histórica.
18  Casos de Almudena Grandes (Madrid, 1960) con Las edades de Lulú (1989), Mercedes Abad (Barcelona, 1961) con Ligeros 
libertinajes sabáticos (1986) o Lucía Etxebarría (Valencia, 1966) con Beatriz y los cuerpos celestes (1998), por citar algunas de las 
más conocidas.
19  Es el caso, por ejemplo, de Reyes Monforte y Noelia Amarillo, autoras que han escrito sobre todo novela romántica ambientada 
en lugares exóticos.
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cotidianas cuyo desarrollo indaga en la psicología de los personajes y en sus conductas, 
pero sin establecer apenas certezas y permitiendo que el lector intuya significaciones más 
profundas. En general, sobre las tramas suele gravitar la incertidumbre del desconocimiento 
de lo ocurrido antes y después de los instantes y secuencias narradas, lo que demanda una 
interpretación, más intuitiva que racional, del lector.

I. Predominio de las protagonistas femeninas, rasgo que supone una 
continuidad respecto a la narrativa escrita por mujeres desde 1944 hasta la actualidad. 
Además de ello, se observa una ligera mayoría de narraciones en primera persona, a veces 
en forma de monólogo obsesivo y autorreferencial que profundiza en la indagación de la 
naturaleza del yo, más que en la de la naturaleza del mundo. A pesar de que su compromiso 
y activismo son bastante menores, en los temas y enfoques de su narrativa estas autoras: 
«han vuelto al intimismo y a la individualidad –recuperación de la memoria, recreación de la 
infancia, incursión en el mundo de los sueños, indagación en las relaciones interpersonales, 
búsqueda de la identidad propia–» (Lozano Mijares, 2007: 231), lo que supone una línea 
continuista con la narrativa española escrita por mujeres desde 1944 hasta la actualidad. Por 
ello, en las narradoras nacidas en los 70 no son frecuentes las heroínas. Más bien es habitual 
el protagonismo de mujeres que actúan de forma más silenciosa, concentradas en su esfera 
privada y personal; desvinculadas del peso del plano histórico, suelen ser protagonistas que 
o bien ya están independizadas y actúan libremente, o bien son niñas o adolescentes que 
contemplan el mundo con la inocencia y el candor de las recién llegadas.

J. Por otro lado, los temas no sufren grandes cambios y se centran en las relaciones 
personales (de amor, amistad y familiares, especialmente), que se enriquecen 
con la relación de las protagonistas consigo mismas. En este sentido, los ejemplos 
son múltiples, como La mujer calva de Riestra (que gira en torno a Lailja, una mujer madura 
frente a su entorno más íntimo y personal: el familiar y el sentimental) o en muchos relatos 
de El mes más cruel de Adón que observan cómo «en las relaciones que se establecen entre 
los personajes despuntan como argumentos principales la dependencia, la dominación y la 
sumisión» (Encinar, 2012: 181). Con frecuencia los temas se ocupan también de la otredad 
de las protagonistas, vinculándose con el espacio, alternando internos y externos, y con el 
tiempo, a la hora de reconstruir el pasado y el recuerdo. En general, predomina el realismo, 
en ocasiones distorsionado con la introducción de elementos y situaciones fantásticas dando 
como resultado relatos que se deslizan hacia lo grotesco, así ocurre con casi todos los 
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que conforman Solos de Santos; hacia lo excéntrico, con algunos de los20 de Azul ruso de 
Esteban Erlés; hacia lo mágico (un buen ejemplo sería El infinito verde de Adón) o lo gótico 
y paranormal, caso de Irlanda de Freire. 

5. Conclusiones

A lo largo de este artículo nos hemos aproximado a la obra de las narradoras españolas 
nacidas en los años setenta. Son autoras que han crecido en los albores de la democracia 
en nuestro país y han vivido el desarrollo y la apertura del mismo durante las dos últimas 
décadas del XX, criándose en un contexto histórico alejado de la dictadura y más distante de 
la lucha social. Asimismo, en su mayoría han completado una sólida formación superior que, 
en la actualidad, las lleva a compaginar la escritura con la docencia, la crítica literaria o la 
traducción. Su irrupción en el panorama cultural tiene lugar en el primer decenio del nuevo 
siglo y conformaría una cuarta ola de narradoras. Respecto a su obra, en muchos sentidos 
resultan continuadoras de anteriores narradoras españolas, así por ejemplo siguen empleando 
el personaje de la «chica rara», continúan optando por narradoras en primera persona y se 
inclinan por tratamientos que tienden hacia el realismo más psicológico, en algunos casos 
marcado por la irrupción de la fantasía en la vida cotidiana. Además las relaciones personales 
y la exploración interior continúan siendo los temas más frecuentes en sus narraciones y 
profundizan en la atomización de la narración con el cultivo de la «nouvelle», el relato y el 
microrrelato.

Sin embargo, al contrario que muchas de las narradoras españolas anteriores, han 
despojado a su obra de componentes ideológicos; también han suavizado la inocencia de 
las protagonistas y el poso de «bildungsroman», más presente en el pasado. En un sentido 
más amplio, han evitado el molde que proporcionan subgéneros narrativos como la novela 
negra, la histórica, la romántica o la de suspense y apenas recurren a ellos, ni siquiera con 
intención paródica. A su vez, en bastantes de las escritoras del corpus analizado, los rasgos 
de la posmodernidad están presentes, especialmente en lo que se refiere a la autoficción y la 
intertextualidad, aunque también a la alteridad y a la búsqueda de la identidad. En cambio, 
el uso de la ironía y del humor es mucho más restringido y se limita puntualmente a algunas 
autoras concretas.

Debemos puntualizar que las narradoras que protagonizan este artículo no son un 
compartimento estanco pues existen otras de décadas inmediatamente anteriores y posteriores 

20  Relatos como Piroquinesis, La chica del UHF, Criptonita o Color fin del mundo.
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con las que presentan afinidades estéticas y temáticas. Así, entre las nacidas a finales de los 
sesenta incluiríamos a Marta Sanz, Berta Marsé, Carmen Amoraga o Silvia Uslé. Del mismo 
modo, otras narradoras nacidas al comienzo de los ochenta, precoces y con una carrera 
prometedora, presentan concomitancias con nuestras autoras; es el caso de Laura Fernández, 
Aixa de la Cruz, Jenn Díaz o Jimina Sabadú. 

Sin embargo, si nos centramos en las autoras nacidas en los setenta, y concretamente 
en aquellas cuya trayectoria está más consolidada, encontramos dos grupos de escritoras:

Un primer grupo estaría formado por narradoras que optan por líneas más personales 
y arriesgadas en su obra; en general tienen una trayectoria más selectra y reducida y han 
obtenido premios literarios de menor visibilidad, pero sus propuestas narrativas suelen ser 
contempladas con atención por la crítica. Entre ellas encontramos desde las que entroncan con 
rasgos más posmodernos (Lolita Bosch, Patricia Esteban Erlés, Mercedes Cebrián o Natalia 
Carrero) hasta las que parecen inclinarse por una vía más introspectiva y psicológica (como 
ocurre con la narrativa de Pilar Adón, Elvira Navarro, Cristina Cerrada o Blanca Riestra).  
Asimismo, también destacan en este grupo nombres como Irene Jiménez, Lara Moreno, Sara 
Mesa o Sonia Hernández. Entre estas autoras, y en función de su proximidad con otros géneros 
literarios, destacan propuestas híbridas vecinas a la autobiografía y muy emparentadas con la 
intertextualidad, como ocurre con la obra de Bosch y de Carrero. Otra variante dentro de este 
grupo de autoras sería la más vinculada con el texto poético. En este campo situaríamos la obra 
de Cebrián y la de Adón, por otro lado tan divergentes en tono y tratamiento. En un ámbito 
diferente, con tendencia al realismo y más inclinadas a la ambientación en espacios urbanos, 
encontramos la narrativa de Navarro, Riestra y Cerrada, que se aproxima más al reflejo de la 
realidad a través de la introspección en la psicología de los personajes, empleando tonos más 
íntimos que confrontan a las protagonistas con sus entornos laborales, familiares y personales.

Un segundo grupo de escritoras lo constituiría aquellas narradoras con una carrera más 
consolidada dentro de la industria editorial; son autoras bastante prolíficas que han obtenido 
premios literarios de mayor dimensión. En general, publican en grandes editoriales y reciben 
una mayor promoción. Es el caso de Espido Freire, Care Santos, Eugenia Rico, Marta Rivera 
de la Cruz o Vanessa Monfort. Todas ellas son narradoras más versátiles, con un mayor ritmo 
de publicación y que además suelen abordar el ensayo o la literatura juvenil. También dentro 
de este colectivo, cabe distinguir un subgrupo de autoras que partiendo del periodismo está 
haciendo incursiones en una narrativa más sentimental, como Mónica Carrillo, Nuria Roca, 
Mara Torres o Reyes Monforte.

En general, casi todas estas narradoras desmienten el tópico que afirma que la 
literatura de mujeres es blanda, complaciente y sentimental. Sin embargo, a pesar de que en 
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teoría tienen un acceso más abierto al mercado editorial y a un escaparate mediático más 
amplio, son un grupo de escritoras con cierta invisibilización dentro del panorama literario 
español, lo que demuestra que bien entrado el siglo XXI, buena parte de la crítica y del público 
sigue observando con cierta miopía y desconfianza la narrativa de las mujeres escritoras, 
especialmente si además, como es el caso, son jóvenes y sin una trayectoria consolidada. 
Pese a ello, su irrupción e incipiente carrera literaria suponen un soplo de aire fresco en el 
panorama literario de nuestro país y en muchas de ellas la calidad de su obra merecería una 
mayor atención por parte de público y crítica. Finalmente, debemos incidir en la condición 
de estas mujeres como «narradoras en tránsito», pues, como suele decirse, lo mejor de sus 
carreras literarias está por llegar, ya que tienen por delante trayectorias prometedoras y en 
construcción que, a buen seguro, nos depararán grandes obras en los próximos años.

6. Bibliografía

Fuentes primarias (corpus de obras seleccionadas)
adón, Pilar (2010) El mes más cruel. Madrid: Impedimenta
Bosch, Lolita (2008). La familia de mi padre. Barcelona: Mondadori
carrero, Natalia (2008). Soy una caja. Madrid: Caballo de Troya
ceBrián, Mercedes (2011) La nueva taxidermia Barcelona. Mondadori
cerrada, Cristina (2008). La mujer calva. Madrid: Lengua de trapo
esteBan erlés, Patricia (2010) Azul ruso. Madrid: Páginas de espuma
freire, Espido (2002). Irlanda. Barcelona: Bibliotex
navarro, Elvira (2008). La ciudad en invierno. Barcelona: DeBolsillo 
rico, Eugenia (2010). Los amantes tristes. Alcalá de Henares (Madrid): Baladí
riestra, Blanca (2010). La noche sucks. Madrid: Alianza
santos, Care (2000) Solos. Madrid: Pre-Textos

Fuentes secundarias
díaz-diocaretz, Myriam y zavala, Iris M (1993). Breve historia feminista de la literatura 

española (en lengua castellana). I. Teoría feminista: discursos y diferencia. Barcelona, 
Anthropos, Madrid, Comunidad de Madrid.

encinar, Ángeles y Glenn, Kathleen M (2005). La pluralidad narrativa. Escritores españoles 
contemporáneos (1984-2004), Madrid, Biblioteca Nueva.

encinar, Ángeles y valcárcel, Carmen (Eds.) (2009). Escritoras y compromiso. Literatura 
española e hispanoamericana de los siglos XX y XXI, Madrid, Visor.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 123-139



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

139

encinar, Ángeles y valcárcel, Carmen (Eds.) (2012). En breve. Cuentos de escritoras españolas. 
Estudios y antología, Madrid, Biblioteca Nueva.

folGuera, Pilar (2008) «Voces del feminismo» (p. 433-463) en Morant, Isabel (dir.) (2008). 
Historia de las mujeres en España y América Latina. Volumen IV. Del siglo XX a los 
umbrales del XXI, Madrid, Cátedra.

freixas, Laura (2009). La novela femenil y sus lectrices, Córdoba, Servicio de publicaciones, 
Universidad de Córdoba. 

Gracia, Jordi (2000). 9/1 Los nuevos nombres (1975/2000). Primer suplemento de Historia 
y crítica de la literatura española. Rico, Francisco (al cuidado), Barcelona, Crítica.

Gracia, Jordi y ródenas, Domingo (2011). Historia de la literatura española. 7. Derrota y 
restitución de la modernidad 1939-2010, Madrid, Crítica.

lozano Mijares, Mª del Pilar (2007). La novela española posmoderna, Madrid, Arco Libros.
Medel, Elena (sel. y prol.) (2005) Todo un placer. Antología de relatos eróticos femeninos, 

Zaragoza, Berenice.
navas ocaña, Isabel (2009). La literatura española y la crítica feminista, Madrid, Fundamentos.
Pertusa, Inmaculada y Vosburg, Nancy (2009). Un deseo propio. Antología de escritoras 

españolas contemporáneas, Barcelona, Bruguera.
Pozuelo yvancos, José María (2004). Ventanas de la ficción. Narrativa hispánica, siglos XX y 

XXI, Barcelona, Península.
redondo Goicoechea, Alicia (2009). Mujeres y narrativa. Otra historia de la literatura, Madrid, 

Siglo XXI.
sMyth, Edmund J. (1991). Posmodernism and Contemporary Fiction, London, Batsford.
urioste azcorra, Carmen de (2009). Novela y sociedad en la España contemporánea, 

Madrid, Fundamentos.
valcárcel, Amelia (2008). «Treinta años de feminismo en España» en Morant, Isabel (dir.) 

(2008). Historia de las mujeres en España y América Latina. Volumen IV. Del siglo XX 
a los umbrales del XXI, Madrid, Cátedra.

Recibido el 5 de mayo de 2015
Aceptado el 10 de noviembre de 2015

BIBLID [1139-1219 (2015) 20: 123-139]

Dossiers Feministes, 20, 2015, 123-139





N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

141

FANTASÍAS SOBRE FEMINIDAD, FATALIDAD Y MUTACIÓN: DEL CÓMIC AL 

IMAGINARIO DE LA CULTURA AUDIOVISUAL

FANTASIES ABOUT FEMININITY, FATALITY AND MUTATION: 

FROM COMIC TO AUDIOVISUAL CULTURE

Jorge Belmonte Arocha
Universitat de València

RESUMEN
Uno de los cómics norteamericanos de superhéroes más populares es X-Men, centrado en personajes 
cuyos poderes son fruto de una mutación genética. Los conceptos y argumentos del cómic original dieron 
el salto audiovisual al cine de Hollywood –hegemónico en la industria cultural mundializada- destacando 
el éxito general de los films inspirados en la franquicia. El presente trabajo tiene como objeto analizar 
críticamente, desde un enfoque de género, la singularidad cualitativa de ciertos personajes femeninos 
narrativamente relevantes, (anti)heroínas o villanas, y su relación como representaciones fantásticas de 
la feminidad con el estereotipo ficcional de la femme fatale.
Palabras clave: género, cine, cómic, representación de la feminidad, co-educación audiovisual

ABSTRACT
X-Men, one of the most popular superhero comic books, is a series based on characters whose powers 
are the consequence of a genetic mutation. The concepts and plots of the original comic books were 
successfully adapted to Hollywood cinema, a hegemonic industry in the context of the contemporary 
mundialized culture. From the perspective of gender, this article aims to critically analyse certain female 
characters, which are narratively relevant, and their connection to the stereotype of the femme fatale.
Keywords: gender, cinema, comic, representation of femininity, audiovisual co-education

SUMARIO.
1. Introducción. 2. Del comic al imaginario de la cultura audiovisual: X-Men y mutaciones narrativas. 
3. X-(Wo)Men y las fantasías sobre mujeres fatales mutantes: Análisis crítico. 4. Conclusión: De la 
feminidad ficticia a la necesidad de co-educación audiovisual. 5. Bibliografía.
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1.- Introducción

Vivimos una época de narrativas inter/multi/transmediáticas, en la cual los 
relatos y sus personajes atraviesan páginas y pantallas diferentes, expanden sus universos 
ficcionales y provocan multitud de resonancias intertextuales de grado diverso en otros relatos 
diferentes. Junto a la ya clásica adaptación cinematográfica de obras literarias, asistimos a la 
multiplicación1 de las traslaciones a la gran pantalla de otras narrativas surgidas del cómic, 
los videojuegos y la televisión, así como al intercambio de relatos en todas las direcciones 
posibles entre los diversos medios, y a las ficciones inspiradas intermedialmente o bien que 
se desarrollan por el paso de un medio a otro.

Un caso concreto de tales desplazamientos narrativos, de gran éxito comercial y 
ostensible repercusión en el imaginario cultural, es el de la adaptación audiovisual en general 
o cinematográfica en particular de los universos ficcionales del cómic, que en una de sus 
variantes económicamente más rentables ha dado lugar a un subgénero fílmico entre la 
ciencia-ficción, la aventura y la acción: el cine de superhéroes. Ya desde la etiqueta que 
emplea su propia denominación como género (genre) narrativo, común al cine y al cómic, 
observamos que la genérica alusión en masculino a superhéroes, está motivando (como 
síntoma) un acercamiento crítico y analítico a su campo discursivo desde enfoques feministas y 
de género (gender), que explore las representaciones de ‘la feminidad’ en textos inicialmente 
orientados a ‘la masculinidad’. 

Una de las series internacionalmente más populares de los cómics norteamericanos 
de superhéroes, en activo desde los años 60, es X-Men, la cual trata de personajes ‘mutantes’ 
cuyos poderes, como rasgo característico y diferencial, son fruto de una mutación genética. 
Los X-Men del cómic original dieron el salto al cine comercial produciendo más de una 
década de films. El nombre tanto de la serie como del equipo que la protagoniza: X-Men 
(hombres-x) incurre de nuevo en el sintomático genérico masculino, aunque entre las filas de 
mutantes protagonistas y antagonistas encontremos mujeres y hombres, advirtiendo así de la 
mayor centralidad otorgada a los personajes varones en la trama. 

El presente trabajo tiene como objeto analizar, desde un enfoque de género, la 
singularidad cualitativa de ciertos personajes femeninos, (anti)heroínas o villanas, y su 
relación como representaciones fantásticas de la feminidad con el estereotipo ficcional de la 
femme fatale (mujer fatal). 

1  Bárbara Zecchi (2012) escribe sobre una adaptación multiplicada, que rebasa los límites más tradicionales del concepto de 
adaptación de la literatura al cine 
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2.- Del cómic al imaginario de la cultura audiovisual: X-Men y mutaciones 
narrativas

La primera de las series de cómics de la editorial Marvel dedicadas a ‘mutantes’: 
X-Men, serie principal y origen de las demás derivadas de ella con las que coexiste, aparece 
en 19632 y continúa ininterrumpidamente con éxito de ventas y distribución internacional 
hasta la actualidad, convertida en una potente franquicia que ha dado lugar ya a siete 
superproducciones del cine de Hollywood, a series animadas de televisión, a video-juegos, 
etc. Según el caso, se habla de ‘mutantes’ (si sus poderes son fruto de una mutación genética 
espontánea o innata3) o ‘mutados’ (si los poderes provienen de una intervención anómala 
externa posterior al nacimiento, intencionada o accidental4), pero en todo caso ambos 
conceptos –mutantes/mutados- en su versión ficticia-fantástica5 son elaborados como tales y 
popularizados en los cómics norteamericanos de superhéroes principalmente desde los años 
60, como la serie X-Men, e inspirados en la ciencia-ficción literaria y cinematográfica previa. 

La premisa de X-Men (desde los 60) es presentar un grupo de jóvenes mutantes, que 
han nacido con una alteración genética6que suele mantenerse latente y oculta en la niñez 
(salvo excepciones7), y mayoritariamente se vuelve manifiesta en la pubertad o adolescencia 
en forma de super-poderes singulares diferentes para cada individuo. Esta manifestación 
de su ‘diferencia’ suele ser abrupta y dramática, carente de control, provocándoles graves 
conflictos y rechazos sociales (el miedo y odio a lo diferente de parte de los normales, 
reacción habitual hacia los monstruos/freaks), y causa la escisión dicotómica y maniquea 
entre ‘el bien y el mal’ en los personajes, entre los jóvenes/mutantes que reciben en etapa 

2  La versión inicial y de tratamiento más naif del tema, cuyo enfoque se volverá más dramático y complejo en versiones posteriores
3  Como los X-Men (1963)
4  Como los Fantastic Four (1961), Hulk (1962) o Spiderman (1962)
5  En su versión real-científica, obviamente, el uso de los términos mutante-mutado es anterior, y el significado distinto, aunque se 
mantiene en la ficción la alusión a lo genético y a la mutación como cambio inducido por causas físicas (no sobrenaturales)
6  Aunque su mutación es innata, cuando el cómic los señala como ‘hijos del átomo’ –expresión tomada de las novelas Children of 
the Atom (1948-1950) de Wilmar Shiras- está apuntando a la responsabilidad de la sociedad adulta y de sus experimentos radiac-
tivos en la producción (involuntaria) de los jóvenes mutantes a los que teme, una metáfora de la responsabilidad social real de los 
adultos respecto a la juventud que estigmatizan 
7  Una notable excepción es la del personaje Nightcrawler -que aparece en el cómic en su refundación en los 70, y en el film X-
Men 2-, que presenta ya desde su nacimiento un aspecto monstruoso y casi demoniaco: orejas puntiagudas, ojos amarillos, piel 
azul oscuro, tres dedos en manos y pies, una cola prénsil como de diablo y, cuando le salen los dientes, grandes colmillos como 
de vampiro, esta apariencia provoca su rechazo social desde que nace y su crianza en un circo (destino habitual para los freaks)
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tan delicada la educación y guía del benéfico adulto/mutante Profesor X8, en su internado 
privado y selecto: la escuela para jóvenes talentos, integrándose por ello en los pro-sociales 
X-Men, frente a los jóvenes/mutantes que reciben por contraste en esa misma etapa la ‘mala 
educación’ y perniciosa influencia del maléfico adulto/mutante Magneto9, y pasan a formar 
parte de su hermandad de mutantes (malignos). 

La premisa argumental, aunque ha sido interpretada de modo más general como 
metáfora de ‘la diferencia’ y sus opciones de exclusión o integración, es también por tanto 
una clara metáfora de la juventud y su (necesidad de) educación.  Metáfora de la juventud 
como fase decisiva a nivel personal y social, de grandes cambios (mutaciones, que se 
producen o manifiestan) que implican grandes potenciales (capacidades mayores, nuevas y 
singulares) y grandes peligros (diferencias desconocidas e incontroladas), y de la necesidad 
de la intervención adulta ‘positiva’ que, a través de la (buena) educación, controle y encauce 
la ‘diferencia’ para volverla ‘identidad’, para imponer orden en el caos y lograr que éste 
sea creativo y no destructivo, porque, como parece plantearse así, de no haber educación la 
‘diferencia’ (juvenil) se volvería una amenaza destructiva -y habría a su vez que destruirla-.   

 Además de los textos/productos alrededor del grupo originario de jóvenes mutantes 
super-poderosos: los X-Men, cabe destacar –entre los comics- dentro de su mismo universo 
imaginario/ficcional –y editorial- los que inauguraban un supuesto primer relevo generacional 
con el grupo de los New Mutants en los 80, y los que usaban un nombre aún más simbólico, 
polisémico e intertextual, y un planteamiento aún más cercano a la representación de la 
juventud como freaks, con el grupo Generation X en los 90. 

De hecho, el carácter de grupo juvenil de los X-Men originales en los 60, un equipo 
de mutantes-superhéroes cuyo único miembro adulto-maduro era el líder docente Profesor 
X, se iba perdiendo con el paso de los años10, dando lugar a un equipo con cada vez más 
miembros adultos -que al madurar se incorporaban al ‘cuerpo docente’ del instituto de Xavier 

8  El profesor Charles Xavier es un eminente científico y un poderoso telépata –mutante capaz de leer el pensamiento ajeno y trans-
mitir el suyo propio, así como controlar las mentes, todo ello a distancia-, su sabiduría y filantropía –con mutantes y humanos por 
igual- junto a sus poderes mentales –que contrastan con su parálisis física- simbolizan, ya desde su nombre –Profesor X-, el papel 
social benéfico de la educación para la juventud
9  Erik Magnus o Magneto, simboliza en cambio, ya metafóricamente desde su nombre -que no sólo se refiere así a sus poderes mu-
tantes electromagnéticos-, el ‘magnetismo’ o fuerte atracción que ejercerían sobre los jóvenes las posturas extremistas o radicales de 
todo tipo, y la ‘amenaza’ que por ello representan para el ‘status quo’ tanto los adultos que están contra el sistema como la juventud 
que no es ‘correctamente socializada’ por la ‘buena educación’ volviéndose así anti-sistema a su vez
10  Aunque los personajes Marvel envejecen a un ritmo mucho más lento que sus lectores -no por un rasgo intradiegético fantástico 
de longevidad, sino por preservar los intereses industriales extradiegéticos de prolongación de las series, haciendo que en todo el 
llamado ‘universo marvel’ no hallan pasado más que un indefinido par de décadas en más de medio siglo de tiempo real- su madu-
ración se acaba produciendo y los personajes inicialmente adolescentes o juveniles devienen adultos, por lo que la editorial requiere 
nuevos personajes que representen la juventud en el mismo universo diegético
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y pasaban de alumnos a profesores-  al que se iban añadiendo nuevos miembros menores 
en formación11. 

Como la situación no cambiaba con la exitosa refundación de los X-Men en los años 
70, que incorporaba nuevos miembros pero también adultos, para ofrecer a los lectores 
otra vez el producto: ‘grupo juvenil de mutantes’ se lanzó la serie New Mutants en los 80, y 
más tarde Generation X en los 90, series relacionadas con X-Men pero autónomas, donde 
de nuevo el total de los integrantes de los grupos –excepto sus mentores- eran jóvenes y 
adolescentes12. No obstante, el grupo/serie de más longevidad y éxito continuado sigue 
siendo, tras 50 años, el original: X-Men, no sólo en cómic sino transmediáticamente (cine, 
televisión, videojuegos, etc).

Los conceptos y argumentos del cómic original dieron el salto audiovisual al cine 
estadounidense –de difusión internacional y hegemónico en la industria cultural mundializada- 
destacando el éxito general de los films directamente inspirados en la franquicia de comics: 
X-Men (2000),  X-Men 2 (2003),  X-Men: The Last Stand  (2006),  X-Men Origins: Wolverine  
(2009), X-Men: First Class (2011), The Wolverine (2013) y X-Men: Days of Future Past 
(2014), más de una década de films sobre mutantes produciendo beneficios millonarios 
e imaginarios sociales en todo el mundo, en una serie que todavía continúa (con varios 
proyectos en producción y pre-producción).

3.- X-(Wo)Men13 y las fantasías sobre mujeres fatales mutantes: Análisis crítico

El nombre y título X-Men (hombres-x) incurre en el habitual genérico masculino que 
invisibiliza la feminidad, aunque entre las filas de personajes ‘mutantes’ encontremos (cada 
vez más con el paso de los años) mujeres y hombres; generalización masculina como un rasgo 
no sólo propio de lenguaje sexista sino narrativamente sintomático de la mayor centralidad 
otorgada a los personajes varones en la trama. Ya desde su misma denominación más 
amplia como género (genre) narrativo, la ‘genérica’ alusión en masculino a los superhéroes 
está invisibilizando la feminidad superheróica intradiegética y subordinándola al liderazgo 

11  Esta situación de composición multigeneracional ha sido representada ya -en versión libre- por la trilogía fílmica: X-Men, X-Men 
2,  X-Men 3: The Last Stand
12  Posteriormente se sigue repitiendo la fórmula cada década con series como New X-Men ya en el S. XXI, o Generation Hope 
(2011)
13  X-(Wo)Men es un recurso propio de escritura, reflexivo, crítico e inclusivo, que uso para representar a los personajes femeninos 
omitidos por el nombre auténtico y oficial del grupo/serie: X-Men 
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masculino patriarcal14, motivando por ello, desde enfoques feministas y de género (gender), un 
análisis que explore las representaciones de ‘la feminidad’ en textos inicialmente orientados a 
‘la masculinidad’. Un análisis que mire X-Men para ver X-(Wo)Men.

Conviene analizar desde un enfoque de género a esas ‘mujeres-x’ subordinadas por 
el discurso superheroico, destacando ciertos personajes femeninos narrativamente relevantes, 
(anti)heroínas o villanas, puestas en relación como representaciones fantásticas de la feminidad 
con el estereotipo ficcional de la femme fatale (mujer fatal), teniendo en cuenta para ello 
aportaciones de autoras como Giulia Colaizzi (2007), Mary Ann Doane (1991) o Pilar Pedraza 
(1991). 

No es que tales ‘personajes femeninos  mutantes’ sean idénticos en su definición al rol 
clásico de la mujer fatal, habitual en la literatura o el cine negro, sino que representan también 
‘feminidades fatales’ (en más de un sentido) y actúan igualmente como elementos narrativos 
sintomáticos del miedo masculino patriarcal al feminismo y al poder de las mujeres, de un modo 
semejante al que señalaba Ann Doane (1991) en su análisis de la femme fatale hollywoodiense.

La femme fatale es un rol que, dentro de los estereotipos de la feminidad, apuntaba a 
la mujer mala y peligrosa, seductora y con ansia de poder, frente a la mujer buena e inocente, 
el dócil ‘ángel del hogar’, y como nos recuerda Giulia Colaizzi (2007) la narración patriarcal 
del cine negro mostraba la doble fatalidad de la mujer fatal, mala y peligrosa para los hombres 
pero también para sí misma, ya que habitualmente el final ideológico del relato acababa 
castigándola y/o destruyéndola.

Pero muy anterior a la mujer fatal del género noir estaba ya la extensa galería 
sobrenatural de ‘bellas atroces’ a las que se refiere Pilar Pedraza (1991), monstruos femeninos 
mitológicos que aunaban en la misma representación el deseo que inspira la ‘bella’ y el terror 
que inspira la ‘bestia’, antecesoras de la duplicidad de la más realista ‘vampiresa’15 o femme 
fatale que finge inocencia o afecto para seducir con su belleza y ocultar sus oscuras intenciones 
(Doane, 1991), pero también de la más fantástica ‘vampira’ (en sentido literal) o de cualquier 
otra variedad de monstruosidad femenina no humana. 

Pilar Pedraza (1991) señala el parentesco cultural entre ‘vampiras’ y ‘vampiresas’ 
afirmando que las primeras son una versión más fuerte de la ‘mujer fatal’ que las segundas, 

14  Un caso paradigmático y contemporáneo, desde los años 60, es el del grupo de ‘mutados’: Fantastic Four (los cuatro fantásticos), 
en el que, con nombres claramente sintomáticos de sus roles de género, el marido y líder del grupo se llama Míster Fantástico mientras 
la esposa resulta ser, literalmente, la Mujer Invisible
15  ‘Vampiresa’ haría referencia a la mujer seductora y manipuladora que usa a los hombres para su propio beneficio, abusando de 
ellos y ‘vampirizándolos’ en sentido metafórico al disponer de sus recursos hasta arruinarlos y/o destruirlos, mientras que ‘vampira’ 
aludiría en sentido literal a la mujer-vampiro como monstruo femenino sobrenatural que se alimenta de sangre, carne o energía de 
los seres humanos 
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y las ‘bellas atroces’ de origen griego son la matriz de 
todas ellas. Esfinges, sirenas, lamias, empusas… seres 
femeninos y fatales de la mitología clásica cuyos poderes 
sobrehumanos las conectan con los monstruos femeninos 
de mitologías fantásticas posteriores, y por tanto también 
con la mitología contemporánea de las ‘mujeres fatales 
mutantes’ que encontramos en el universo narrativo de 
X-(Wo)Men.

 X-Men comienza su andadura en los cómics 
Marvel de los años 60 como un equipo mayoritariamente 
masculino, con una sola integrante femenina como 
excepción que confirma la regla patriarcal, una ‘cara 
bonita’ representada en segundo plano y subordinada 
ante la hegemonía viril16.

El Profesor Xavier reclutaba a Cyclops, Angel, 
Beast y Iceman, sumando a tal equipo masculino (como 
‘guinda’) a Marvel Girl17, la pelirroja y (entonces) 
apocada Jean Grey, de poderes inicialmente telequinéticos y posteriormente también 
telepáticos, que pese a ser potencialmente más poderosa que sus compañeros quedaba 
relegada frente a estos, y cuya evolución/mutación narrativa como personaje analizaremos 
después por su directa y relevante conexión con la ‘feminidad fatal’.

La refundación de X-Men en los años 70, como estrategia narrativa comercial, 
aportaría una mayor diversidad al equipo que, además de al Profesor X, mantendría a 
Cyclops (como líder) y a su pareja Marvel Girl pero añadiría, entre otros, a la keniata 
Storm como nueva adición femenina y primera superheroína mutante de raza negra y origen 
africano, así como al canadiense Wolverine que acabaría convirtiéndose progresivamente 
en el personaje más popular del grupo y en paradigma de super-masculinidad anti-heroica. 

Storm (tormenta), con sus vastos poderes de control del clima que motivaban su 
consideración como una ‘diosa’ en las tribus africanas, llegaría a ser más adelante -en la 
serie de cómics- líder del grupo (aunque por breve lapso hasta la vuelta de Cyclops). Pero su 
relativa importancia en la extensa narrativa del cómic se vería aminorada en la condensación 
narrativa de las versiones fílmicas, que en cambio incrementaría ya desde el inicio de la saga 

16  Lo mismo que en X-Men (1963) ocurría en Fantastic Four (1961) y en Avengers (1963)
17  Sintomáticamente, aunque Marvel Girl no sea menor que Iceman, ella es una ‘chica’ (girl) mientras él ya es un ‘hombre’ (man)
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cinematográfica la importancia de Wolverine, convirtiéndolo en su protagonista masculino y 
personaje principal. 

Esta posición inicial de Wolverine como centro de la narración desde la primera 
película18, a costa de otros personajes como Storm, se muestra representada visual/
corporalmente de forma metonímica y simbólica en la inversión cómic-film de las estaturas de 
estos dos personajes, con Storm empequeñecida y Wolverine engrandecido por el casting. 
La ilustración muestra cómo la bella Storm alcanzaba en el cómic una estatura semejante a 
la de Cyclops (como héroe estándar con aspecto de galán), sólo claramente inferior a la del 
titánico Colossus, y muy superior a la del fornido pero pequeño Wolverine19 (como anti-héroe 
un ‘tipo duro’ pero de altura inferior a la media). 

En cambio, el fotograma muestra cómo en los films Storm sigue siendo muy bella, pero 
Wolverine además de mantener los rasgos anti-heroicos que le hicieron tan popular en el cómic les 
suma cualidades de galán cinematográfico y resulta ostensiblemente más alto que su compañera. 
La incorporación de otros personajes femeninos al grupo se incrementaría con los años, y el análisis 
de todas las cuestiones de género resultantes a lo largo de la extensa serie de cómics excedería los 
límites de este trabajo, por lo que pasaremos a centrarnos en aquellos personajes relacionados con 
la ‘feminidad fatal’ en la saga cinematográfica. Antes de analizar tres personajes cuya ambivalencia 
hace especialmente interesantes (Rogue, Mistique, Phoenix), repasaremos la lista de villanas mutantes 
con rasgos de ‘mujer fatal’ o incluso de ‘bellas atroces’ que van desfilando por la serie de films.

18  En la serie de cómics le llevó años alcanzar tal protagonismo, más pronunciado a partir de los 80
19  Esto era coherente ya que su nombre (traducido muy libremente en el pasado por lobezno) hace referencia al ‘glotón’, un animal 
mustélido pequeño pero desproporcionadamente fuerte y fiero
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Lady Deathstrike20 es, como indica su nombre literalmente, una mujer cuyo ataque 
o golpe es mortal, una ‘mujer fatal’ en el sentido físicamente fuerte y directo al que se 
refería Pedraza (1991) al describir sobrehumanas ‘bellas atroces’ del pasado, tan bella como 
cualquier seductora del noir pero con un poder físico que la hace letal incluso sin engaños, 
algo común a las mutantes fatales que las diferencia de las vampiresas humanas. Su nombre 
y sus rasgos asiáticos entroncarían además, en versión mutante, con la variante de mujer 
fatal denominada usualmente Lady Dragon. Se trata en este caso de una cyborg-mutante 
contrapartida y antagonista de Wolverine, tan rápida, fuerte y capaz de regenerarse como él 
(mutante), y que también ha sobrevivido por ello como él al proceso de reforzar su esqueleto 
y garras con metal indestructible21 (cyborg). 

Para ella, a diferencia de la metáfora feminista de Donna Haraway (1991), ser 
cyborg no supone una liberación del patriarcado, sino un sometimiento al científico militar 
William Stryker que inventó el proceso de ‘mejora’ de ambos mutantes para usarlos en su 
provecho; Wolverine sí se rebeló y liberó de él, pero ella quedó convertida en asesina a su 
servicio bajo control mental, siendo por tanto físicamente más fuerte que la femme fatale 
pero menos independiente. Cuando los dos cyborg-mutantes se enfrentan a muerte y el anti-
héroe comprueba que no puede vencerla fácilmente acaba inyectándole un exceso de metal 
líquido, éste la mata por saturación de la misma tecnología que los reforzó antes a ambos. 
En el film, la maldad de Lady Deathstrike podría resultar dudosa a causa del control mental al 
que está sometida, pero en todo caso muere, 
porque quizás el mero hecho de ser igual (o 
superior) en poder a Wolverine (el Hombre) 
sería simbólicamente ‘crimen’ suficiente 
para que el relato patriarcal la mate.

Otra villana mutante y fatal sería 
Callisto22, cuya versión fílmica, radicalmente 
bella y letal23, lidera una banda marginal 
de mutantes, los Omega, que reivindican 
su identidad colectiva con extremismo 
asesino y están en contra de la ‘cura’ que les 
convertiría en humanos, uniéndose por ello a 

20  X-Men 2 (2003)
21  El ficticio «adamantio»
22  Sin relación directa con su homónima mitológica, y aparecida en X-Men: The Last Stand  (2006)
23  Más bella y menos terrorífica que en el cómic, con tatuajes en vez de teratologías
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la Hermandad de Mutantes de Magneto. Además de una velocidad y fuerza sobrehumanas, 
Callisto puede detectar a otros mutantes a distancia y mantiene una fuerte rivalidad con Storm, 
que acaba electrocutándola con uno de sus rayos.

Directamente relacionadas de nuevo con Wolverine estarían Silverfox (zorra plateada) 
y Viper (víbora)24, cuyos nombres aluden como el suyo a animales pero en un sentido femenino, 
que conecta en la primera con la manipulación sutil de la femme fatale y en la segunda 
con la monstruosidad de una ‘bella atroz’. Silverfox es una mutante encubierta que trabaja 
secretamente para William Stryker con la misión de seducir a Wolverine para manipularle, 
además de su belleza pretende usar para ello su poder mutante 
que anula la voluntad de los hombres al tocarlos, pero cuando 
éste poder parece no funcionar con Wolverine entabla con él 
una relación sentimental y acaba muriendo sacrificándose para 
redimirse.

Viper es una inteligente, hermosa y malvada 
científica/mutante de origen ruso, una rubia mujer-serpiente (y 
no en sentido figurado), con aspecto de femme fatale del cine 
negro y que, como ellas, es capaz de ‘mudar su piel’ y tiene 
‘lengua venenosa y bífida’ (viperina), sólo que de manera 
física y literal en este caso. Viper utiliza su potente veneno 
para anular los poderes mutantes autocurativos de Wolverine, 
con la pretensión de volverlo tan vulnerable como cualquier 
humano mortal.

Otra rubia peligrosa y fatal es Emma Frost25, una villana fría (como señala su ape-
llido) y sin escrúpulos, también llamada White Queen (reina blanca), un apelativo de inspi-
ración ajedrecística en el que el color blanco no simboliza la pureza sino, al contrario, la 
frialdad de una mujer bella y poderosa pero carente de moral, muy sexualizada pero que usa 

el sexo instrumentalmente des-
vinculándolo de los sentimien-
tos. Como mutante posee el 
poder mental de la telepatía, 
que usa para dominar y ma-
nipular a los hombres, y tam-

24  Aparecidas respectivamente en X-Men Origins: Wolverine  (2009) y The Wolverine (2013)
25  X-Men: First Class (2011)
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bién el poder físico de transformarse (literalmente) en una mujer de diamante, un material 
precioso, pero ‘duro y frío’, como ella (simbólicamente) incluso en su forma carnal. Emma for-
ma parte del Hellfire Club26, una elitista sociedad controlada por villanos mutantes dedicada 
a confabular estrategias de dominación mundial y a celebrar orgías de placer, participando 
activamente en ambas parcelas en su doble rol (telepático y erótico) de ‘dominatriz’.

En cambio, el personaje femenino 
significativamente llamado Rogue (pícara)27 
es mostrado desde el primer film como una 
anti-heroína, no como una villana malvada 
sino como una joven mutante que sin 
pretenderlo puede resultar letal. Una primera 
manifestación de su poder descontrolado, 
cargada de dramatismo y simbolismo, 
aparece cuando ella está a punto de matar 
involuntariamente a su novio humano al 
besarle y absorber así su energía vital, 
convirtiéndose en una accidental pero casi 
literal femme fatale, en una metáfora ideológica del peligro de la sexualidad juvenil femenina. 

La ‘picardía’ de Rogue consiste sólo en expresar con naturalidad su deseo sexual, 
pero el desconocimiento y falta de control de su poder mutante: la absorción de todas las 
energías del ser vivo con el que mantenga un contacto piel con piel, hace que tocarla pueda 
ser mortal. Aunque su nombre, la peligrosidad de sus besos y caricias, los largos guantes 
que lleva en ocasiones (precisamente para proteger a los demás del peligro de su tacto), y el 
mechón blanco que le produjo el estrés de usar su poder, todo en conjunto le dé un aire de 
‘mujer fatal’, se trataría más bien de una inocente ‘bella atroz’, una involuntaria ‘vampira’ 
que, pese a no necesitar de las energías ajenas para subsistir28, no puede evitar absorberlas 
a través de su piel, por lo que no puede expresar su afecto ni su sexualidad sin restricciones29.

26  Es decir: club del fuego infernal. Obviamente inspirado, desde la versión original y más elaborada del cómic, en la agrupación 
pagana y hedonista homónima que nació en la Inglaterra del S.XVIII
27  X-Men (2000)
28  Se alimentaría habitualmente comiendo por vía oral como cualquier humano, luego el vampirismo energético de su contacto no 
resultaría un requisito para nutrirse, pero sí resulta una ‘maldición’ innata que la estigmatiza al obligarla a poner barreras entre su 
cuerpo y los demás  
29  Rogue, su nombre en inglés, puede traducirse al español como ‘pícara’ (alusión moral), pero también significa ‘animal aislado, 
solitario y peligroso’ (alusión a las limitaciones relacionales que le impone su poder)  
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Esta situación de ‘castración’ permanente, su maldición 
como joven mujer (fatal) mutante, le lleva a renegar de su identidad 
super-humana y administrarse ‘la cura’ que anula su mutación30, 
para vivir así su sexualidad y relaciones sin tanta represión. Así, el 
relato fílmico patriarcal castiga a Rogue por su gran poder mutante 
de absorber energías vitales, incluidos los poderes de otros 
mutantes o super-humanos que incorpora entonces como propios, 
imponiéndole la ‘castración’ de renunciar a su sexualidad o bien 
a su poder. Su mensaje es: si eres mujer no puedes tenerlo todo.

Mistique (mística) es presentada31 como villana de la 
Hermandad de Mutantes Maléficos de Magneto, aunque su 
atractivo como personaje motive que, en la posterior precuela32, 
se aumente su protagonismo y se profundice en su psicología acercándola al estatus de (anti)
heroína33. Su imagen es impactante, con la bella actriz que la encarna mostrando su piel cubierta 
‘sólo’ de un llamativo color azul y algunas minúsculas piezas a modo de escamas, en una calculada 
semidesnudez, rematada con el contraste de un cabello rojo intenso y de unos inhumanos ojos 
amarillos. El producto es un hermoso monstruo femenino, que cuando realiza sus características 
piruetas resulta aún más espectacular. Junto a su agilidad extraordinaria su poder principal 
es la transformación para reproducir la apariencia de cualquier otro personaje y suplantarle, 

a diferencia de Rogue ella no se 
apropia de los poderes de otros, sólo 
de su aspecto, imita su forma. Estas 
metamorfosis evocan las de la Empusa 
griega y otras ‘bellas atroces’, así 
como las de brujas y diablesas, todas 
con poder sobrenatural, de ahí y de su 
propia imagen, que en el cómic incluía 
ropajes góticos y calaveras, deriva su 
nombre (Mística), aunque la fuente de 
su poder sea natural como mutante y no 
mágica.

30  X-Men: The Last Stand  (2006)
31  X-Men (2000)
32  X-Men: First Class (2011)
33  Algo semejante ocurre con Magneto, y el film ahonda también en la relación que les une a ambos
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El poder mutante34 de Mistique evoca también la feminidad como mascarada35 en vez de 
como esencia inmutable, pero no es tan usado en los films para cuestionar la identidad y los roles 
de género como para ilustrar el tópico del engaño y la manipulación femenina con una fantástica 
mujer fatal, y aunque Mistique se transforme para suplantar a personajes tanto masculinos como 
femeninos y en el cómic sí mantenga relaciones bisexuales36 sus  momentos fílmicos de seducción, 
en cambio, no transgreden la heteronormatividad del relato patriarcal convencional.

Y finalmente llegamos a Jean Grey, que con su trágica conversión en Dark Phoenix 
(fénix oscuro) es el personaje femenino que mejor representa ‘la fatalidad’ en el universo 
narrativo mutante, y concretamente en el demarcado por la trilogía fílmica original de 
X-Men37. En la longeva serie de cómics que ella inauguró como primera ‘mujer-x’, el extenso 
arco argumental conocido como Dark Phoenix Saga incluía muchos elementos diferentes a 
la versión fílmica38, centrándonos aquí en esta última. Cuando el Profesor X visita a Jean de 
niña para llevarla a su escuela de mutantes detecta en ella un poder telepático y telequinético 
potencialmente mucho mayor que el suyo, y por tanto ‘peligroso’. Toma la decisión ‘patriarcal’ 
de reprimirlo instalando en su mente infantil unas barreras psíquicas (Super-yo) que lo aislan 
de su conciencia, provocando así una 
escisión entre la identidad consciente menos 
poderosa de Jean (Yo) y la parte reprimida, 
mucho más poderosa y oscura de su psique 
(Ello)39, que cuando emerja se llamará 
Phoenix y hará de ella la bella más atroz y la 
mutante más fatal.

Tras salvar al grupo de morir sumer-
gidos y sacrificarse heroicamente por ellos40 
Jean es dada por muerta y llorada como tal, 

34  En su caso doblemente ‘mutante’: como fruto de mutación y también como cambiante o metamórfica
35  Planteada por Joan Riviere y retomada por Teresa de Lauretis o Judith Butler entre otras autoras
36  Incluida una relación de pareja lésbica con la mutante Destiny (mantenida con su identidad femenina)
37  X-Men (2000), X-Men 2 (2003),  X-Men 3: The Last Stand (2006)
38  En el cómic (1976-1980), combinando elementos de tragedia y Space Opera, Jean es poseída al borde de la muerte durante 
una aventura espacial por una entidad cósmica (la Phoenix Force) que multiplica sus poderes mutantes naturales pero va alterando 
su conciencia, después es manipulada por el mutante maléfico Mastermind (cual Pigmalión) con la ayuda de White Queen para 
convertirla en Black Queen y unirla como ‘dominatriz’ al Hellfire Club, finalmente se libera pero acaba mentalmente corrompida 
como la peligrosa y casi omnipotente Dark Phoenix, suicidándose en una fase de lucidez ante su amado Cyclops como sacrificio y 
redención para evitar causar más daños
39  Aunque el film no mencione la segunda tópica psíquica de Freud (1923) y su estructura: Ello-Yo-Superyo, se puede ver la inspi-
ración psicoanalítica en su argumento
40  Al final de X-Men 2 (2003)
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pero su cuerpo desaparecido ‘retornará de entre los muertos’, sólo que no será Jean sino 
Phoenix41 quien ‘resurja de sus cenizas’, cual revenante que vuelve como mujer resucitada 
y terrible, uniéndose así a las que ya pueblan el imaginario occidental (Pedraza, 2009).  
Primero42, como una sirena cruel, atraerá telepáticamente a Cyclops para que los rayos ópti-
cos de éste la ayuden a emerger de su tumba acuática, y tras el breve reencuentro de los dos 
amantes lo matará. Después, como ‘Ello’ desatado, intentará seducir a Wolverine y consumar 
así un triángulo que no había llegado más allá del deseo.

En su enfrentamiento posterior con el Profesor X, de nuevo en la casa de su infancia 
donde se encontraron por primera vez, Phoenix vengará su represión ‘matando al padre’ 
(no al real sino al simbólico), convirtiendo en cenizas al bienintencionado telépata patriarcal 
que la había acogido con los brazos abiertos desde niña, pero a cambio de castrar/reprimir 
la mayor parte de su poder como mutante/mujer. Tras ello se unirá a la Hermandad de 
Mutantes Maléficos con Magneto y atacará a los X-Men en la batalla final. Siendo, una vez 
desatada, la más poderosa de todos los mutantes con mucha diferencia, Phoenix sólo tiene 
un enemigo a su altura, ella misma (pero modelada por su mentor Xavier cual Pigmalión), 
su subjetividad escindida por el ya difunto Profesor X en: Jean/Phoenix, la escisión de la 
subjetividad femenina en la buena/mala mujer por la socialización moral patriarcal, y es 
ese ‘Super-yo’, fruto de Xavier, el que impulsa al ‘Yo’ de Jean Grey a imponerse al ‘Ello’ que 
es Phoenix el lapso suficiente para que pida a Wolverine que la mate, y evitar así que los 
destruya a todos.

41  Habiendo tomado el control de la psique por la demanda de un poder mayor para frenar la inundación
42  X-Men 3: The Last Stand (2006)
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En el cómic, Jean con-
trolaba telequinéticamente un 
cañón laser situado a su espalda 
mientras se despedía de su amado 
Cyclops, y provocaba su disparo 
a distancia para suicidarse a la 
vez que gritaba desgarradamen-
te el nombre civil de éste (Scott). 
En el film se privilegia en cambio 
la relación con Wolverine (como 
protagonista absoluto) y su agencia masculina, Jean se limita a pedirle que la mate dejando 
que sean las garras ‘fálicas’ del super-hombre las que la penetren y maten ‘amorosamente’, 
ella, casi omnipotente, no puede hacerlo sola. Pero ese es el final de un relato patriarcal, 
¿no podía contarse otra historia?¿si el mutante más poderoso de la ficción es una mujer su 
destino ha de ser fatal? Jean Grey, por lo visto, sólo podía sobrevivir como la subordinada 
Marvel Girl de los 60.

4.- Conclusión: De la feminidad ficticia a la necesidad de co-educación 
audiovisual

En X-Men: The Last Stand (2006), sintomáticamente, tres ‘feminidades fatales’ corren 
la suerte que el fatum de una ficción patriarcal suele reservar a sus mujeres poderosas: Rogue 
y Mistique pierden su poder, Phoenix pierde su vida. 

X-Men plantea como saga cinematográfica una narrativa patriarcal, no es casual, 
no es X-Women ni X-People. La mirada que hemos propuesto como X-(Wo)Men a sus 
personajes femeninos nos ofrece múltiples ejemplos de imágenes narrativas de ‘mujeres 
fatales mutantes’.  Fatales porque matan y destruyen, y porque mueren y son destruidas, 
o ‘castradas’, desprovistas de su poder, atrapadas por un fatum que dicta que no pueden 
ser mujeres, poderosas, y sobrevivir como tales. Mutantes porque en tal ficción fantástica 
nacieron con mutaciones, pero también porque no son exactas al modelo narrativo previo 
de la ‘mujer fatal’, presentan cambios y diferencias, pero participan de los estereotipos de 
género patriarcales, son ‘mujeres fatales mutantes’.

Tales ficciones cinematográficas, como muchas otras, requieren sin duda de una co-
educación audiovisual (Belmonte, 2014; Belmonte y Guillamón, 2008), que contribuya a la 
lectura crítica de sus imágenes para combatir sus estereotipos de género.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 141-156



JO
RG

E 
BE

LM
O

N
TE

 A
RO

C
H

A
FA

N
TA

SÍ
A

S 
SO

BR
E 

FE
M

IN
ID

A
D,

 FA
TA

LID
A

D 
Y 

M
UT

A
C

IÓ
N

: D
EL

 C
Ó

M
IC

 A
L I

M
A

G
IN

A
RI

O
 D

E 
LA

 C
UL

TU
RA

 A
UD

IO
VI

SU
A

L

156

5.- Bibliografía

BelMonte, Jorge (2014) «Del arte cinematográfico a la imagen postelevisiva: representación de 
la feminidad y co-educación audiovisual», Dossiers Feministes. Nº 19. pp. 149-167.

BelMonte, Jorge y GuillaMón, Silvia (2008) «Co-educar la mirada contra los estereotipos de 
género en TV», Comunicar. Nº 31. pp. 115-120.

Butler, Judith (2007) El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
Barcelona, Paidós.

colaizzi, Giulia (2007) La pasión del significante. Teoría de género y cultura visual, Madrid, 
Biblioteca Nueva.  

de lauretis, Teresa (2000) Diferencias, Madrid, horas y Horas.
doane, Mary Ann (1991) Femmes Fatales, New York, Routledge.
freud, Sigmund (1923) El yo y el ello. Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu.
haraway, Donna (1991) Ciencia, Cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Madrid, 

Cátedra.
Pedraza, Pilar (1991) La bella, enigma y pesadilla, Barcelona, Tusquets.
Pedraza, Pilar (2009) «El regreso de la mujer muerta», Dossiers Feministes. Nº 13, pp. 45-50.
rivière, Joan (2007) «La feminidad como mascarada». Revista Athenea Digital, 11, 219-226.
zecchi, Barbara (2012) «La adaptación multiplicada». En: Barbara Zecchi (ed.)  Teoría y 

práctica de la adaptación fílmica, Madrid, Editorial Complutense.

Recibido el 21 de abril de 2015
Aceptado el 24 de noviembre de 2015

BIBLID [1139-1219 (2016) 20: 141-156]

Dossiers Feministes, 20, 2015, 141-156



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

157

REPRESENTACIONES FEMENINAS A TRAVÉS DEL CINE MUSICAL 

HOLLYWOODIENSE EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS 50.

FEMALE REPRESENTATIONS THROUGH HOLLYWOOD MUSICAL CINEMA 

IN THE SPAIN OF THE 50’S.

Mª Carmen Cánovas Ortega
Departamento de Historia Contemporánea

Universidad Autónoma de Madrid
RESUMEN
Este trabajo pretende aproximarse  a los sistemas de representación de lo femenino a través del cine 
musical de Hollywood exhibido en España durante la década de los 50, utilizando para ello como 
herramientas la Historia cultural y de género, teniendo en cuenta que los números musicales tienen 
una importancia vital en el relato constituyéndose en las piezas que fundamentalmente establecen y 
simbolizan las relaciones de poder que se dan entre los personajes masculinos y femeninos. Como es 
sabido, el franquismo otorgó un papel fundamental a las mujeres, que se convirtieron en una pieza 
clave para su política de dominio social y económico pues ellas fueron el instrumento para reproducir y 
consolidar la base social del «Nuevo Estado». En este sentido, teniendo en cuenta que los significados de 
la masculinidad y la feminidad han sido histórica y culturalmente construidos y partiendo de la hipótesis 
de que el cine influye socialmente, resulta interesante indagar cuáles eran los ejemplos femeninos que 
les eran presentados a las mujeres españolas de la época a través de la cinematografía de Hollywood, 
puesto que ir al cine en la España de aquellos años era una de las formas de ocio más popular.
Palabras clave: Historia cultural; género; cine; representaciones; Hollywood; cine musical; 
feminidad; masculinidad; Franquismo.

ABSTRACT
This article aims to approximate systems of representation of the feminine through the Hollywood musical 
films exhibited in Spain during the 50s, using tools such as cultural and gender history, considering 
that the musical numbers are vital importance as they are the pieces which primarily establish and 
symbolize power relationships between female and male characters. As it´s well known, the Francoism 
gave women a fundamental role. Women became a key element in the social and economical policy of 
dominance, as they were the main tool to reproduce and consolidate the social basis of the «New State».  
In this sense, keeping in mind that the meanings of masculinity and feminity have been historically and 
culturally constructed and starting from the hypothesis that cinema is a social influence, it´s interesting 
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to look into the female examples presented to Spanish women during the age through Hollywood films, 
given that going to the cinema by that time was one of the most popular ways of entertainment.
Keywords: Cultural history; gender, cinema; portrayal; Hollywood; film musical; femininity; masculinity; Francoism.

SUMARIO
1.- Introducción. 2.- Amor y comunidad en el cine musical hollywoodiense. 3.-Interpretación fílmica e 

ideológica. 3.- Consideraciones finales. 4.- Filmografía citada. 5.- Bibliografía.

1. Introducción

De todas las cinematografías extranjeras que se exhibían en las salas de cine 
españolas durante los años 50, es sin duda la cinematografía estadounidense la triunfante. 1

Como ha apuntado Antonio Niño la penetración y el éxito de los productos 
cinematográficos norteamericanos constituían una clara referencia para el conjunto de la 
sociedad española ya desde los años 20; «la industria cultural estadounidense convirtió el 
entretenimiento en un producto de exportación para una audiencia de masas divulgando 
asimismo las imágenes y el estilo de vida americano» (Niño, 2012:192). Será no obstante en 
los décadas posteriores a la Guerra Civil, cuando  se establezca la actividad de «ir al cine» 
como forma de ocio y entretenimiento primordial, y así lo constata la «progresiva ampliación 
y construcción del número de salas de cine tanto en los entornos urbanos como en los rurales, 
estableciendo la red de cinematógrafos más tupida de la historia de España» (Montero; Paz, 
2011, 97). Aunque sabemos que el franquismo siempre desconfió del medio cinematográfico 
por considerar que sus mensajes podrían ser potencialmente peligrosos para la  sociedad 
desde el punto de vista social, moral e ideológico (sobre todo el cine extranjero) e intentó 
encauzar dichos mensajes mediante la censura, también es cierto que, como ha señalado Fusi, 

…el clima cultural del régimen de Franco quedó definido mucho más por la subcultura de 
consumo de masas que por la propia cultura oficial (ya que)  esa cultura de masas, una 
subcultura carente de preocupaciones políticas e intelectuales pero de gran popularidad 
y difusión pública, favorecía, vía el entretenimiento y la evasión, la integración social y la 
desmovilización del país, objetivos políticos del nuevo régimen

(Fusi, 1999: 109)

1  A modo de ejemplo diremos que durante los años 1950-1954 se estrenaron en Madrid un total de 17 películas alemanas, 63 
italianas, 44 argentinas, 183 españolas y 462 norteamericanas. (Fuente: Anuario del Cine Español, 1955-1956. Sindicato Nacional 
del Espectáculo, Servicio de Estadística y publicaciones). Así, como ha señalado Fusi, podemos observar la clara preferencia del 
público español por el cine norteamericano pues entre 1955 y 1961 «los filmes americanos permanecieron en cartel por término 
medio 25,7 días al año, y los españoles 16,1 (Fusi, 1999: 110)
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Es importante apuntar además que esta forma de entretenimiento proporcionó 
oportunidades excepcionales de socialización a las mujeres españolas de la época, 
pues esta práctica cultural que era ir al cine ofreció la posibilidad de salir de los mundos 
domésticos a los que habían sido confinadas las mujeres después de la Guerra Civil como 
parte de la política de control social que el franquismo implementó a la sociedad española 
en general y en las mujeres en particular2. Como ha señalado Pierre Sorlin «ir al cine era un 
placer, pero también una actividad social. En muchas ciudades la sala de cine era el único 
punto de reunión…Este aspecto era importante especialmente para las mujeres, porque, en 
otros lugares, por ejemplo los cafés, se suponía que si acudían allí era porque buscaban 
aventuras galantes, y sin embargo, podían acudir a ver una película en un cine sin provocar 
habladurías…» (Sorlin, 2005:96). Consecuentemente  también es importante decir que las 
mujeres españolas acudían al cine frecuentemente en compañía, pues estaba mal visto en las 
familias que acudieran solas, y así, «el 80% de las mujeres acudían a las salas con familiares, 
amigos o pareja –antes o después de casarse» (Montero, Paz, 2011: 106). En este sentido 
resulta interesante explorar los modos en los que llegan a las mujeres españolas de los años 
50 las formas en que se representa la imagen femenina en la cinematografía más exitosa de 
la época, la hollywoodiense, a través de un género, el musical, que junto con la comedia, 
es uno de los más populares entre el público español durante estos años, y que basa su 
éxito en la tendencia escapista que proporciona el espectáculo de los números musicales 
que se desarrollan en los filmes. Partiendo de la idea de que el cine influye socialmente, 
parece conveniente estudiar la manera en la que este medio expone sus mensajes y en la 
construcción de las imágenes femeninas en el género musical que, como veremos, basa su 
estructura fílmica en la dualidad masculino/femenino, articulándose, como ha señalado Rick 
Altman, uno de los mayores estudiosos del género, según una doble perspectiva: «la película 
alterna entre el hombre y la mujer (o entre dos grupos), estableciendo paralelismos entre ellos, 
identificando cada componente con un valor cultural específico…» (Altman, 2011: 726)

Para valorar el impacto que estos mensajes cinematográficos tuvieron en las mujeres 
españolas de la época es necesario abordar cuestiones y elementos externos al hecho fílmico, 
tales como atender cuestiones históricas, políticas, económicas y sociales que tienen que ver 
con los modelos productivos del Studio System (ya en decadencia en los años que estudiamos, 
pero aún dando sus últimos coletazos); aproximarnos a las relaciones diplomáticas que se 

2 Como es sabido, el Fuero del Trabajo de 1938 «liberaba a la mujer casada del taller y de la fábrica…» Esta declaración ideo-
lógica ubicaba a las mujeres en los límites de la domesticidad, asignándoles el papel de madre y esposa. Es importante señalar 
aquí que las mujeres tenían acceso al trabajo extradoméstico, pero éste era considerando como subsidiario y complementario al del 
hombre. (Babiano, 2007:25) 
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establecen entre el franquismo y los EEUU en plena Guerra Fría y que tiene un carácter 
profundamente político desde el momento en que intenta exportarse el American Way of 
Life como un modo de contención del avance comunista;  abordar el análisis de los filmes 
a través del estudio de temáticas y géneros recurrentes como un modo de tantear los gustos 
del público y el análisis de los personajes estereotipados que se muestran en la pantalla; 
y el estudio de las audiencias y públicos cinematográficos a través de los patrones de 
asistencia al cine. No obstante, este artículo se centrará en la interpretación de los filmes 
a través de una perspectiva de género y la ideología que subyace en ellos, partiendo de 
una metodología que aúna historia cultural y de género. La perspectiva de género como 
instrumento analítico y útil para el análisis histórico (Scott, 1986) nos permite analizar 
las formas en que son construidos los roles sociales, lo que entendemos en un tiempo y 
espacio determinado como masculino y femenino, en este caso nos interesa investigar 
la construcción de la feminidad en el cine musical de Hollywood en los años 50. Por 
otro lado, desde que Marc Ferró (Ferró, 1980, 1995) apunta a la idea  del cine como 
documento histórico útil para el análisis de las sociedades del pasado, muchos han sido los 
estudios que se han aproximado a esta forma de investigación, pues el cine nos ofrece una 
posibilidad casi única para entender cómo una sociedad se representa a sí misma.

2. Amor y comunidad en el cine musical hollywoodiense

El cine musical, y en concreto la comedia musical fue un género exclusivamente 
desarrollado en Hollywood que vivió su época dorada en los años 40 y 50 del pasado 
siglo XX, con un notable éxito  entre el público español de la época como hemos 
señalado más arriba. Este género, directamente influido por los espectáculos teatrales 
de Broadway, tiene como objetivo «divertir, suscitar el entusiasmo del espectador por 
el dinamismo de los momentos musicales, por la energía de los protagonistas y por una 
energía exteriorizada con ostentación.»(Pinel, 2009: 85) Ciertamente el género musical 
evolucionó mucho, desde sus comienzos en los que las películas eran meras «revistas» 
que incluían programas de números de música con poca o ninguna unión narrativa 
entre sí (Bordwell, Thompson, 2003:105), pasando por los musicales de los años treinta 
denominados backstage (desarrollados entre bambalinas y que transcurrían dentro del 
mundo del espectáculo), a los musicales integrados de los años 50 en los que tanto el 
baile como el canto se hacen de forma más fluida al imponerse la tarea de expresar 
los sentimientos íntimos de los personajes, adquiriendo un nuevo valor dramático. Esta 
evolución del género, del artificio a la naturalidad, proporciona la oportunidad de que los 
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filmes expongan los números musicales  hábilmente construidos como algo espontáneo. 
El «mito de la espontaneidad», como ha señalado Feuer (Feuer, 2004) es una de las 
características propias del género, en el que el número surge como consecuencia de 
una actitud alegre y optimista hacia la vida. En este sentido, resulta interesante indagar 
en cómo esos números «espontáneos» transmiten la idea de masculinidad y feminidad 
trasladando al baile ciertos valores culturalmente construidos, teniendo en cuenta que 
estos filmes se basan siempre en la historia de amor de una pareja protagonista (Altman, 
2011: 726). El cortejo, íntimamente relacionado con los argumentos de las películas, 
es el hilo conductor de los temas musicales cinematográficos; de ahí la importancia de 
analizar los modos en los que éste se desarrolla a través del film, que a su vez queda 
estructurado en un dual foco que por un lado presenta al integrante masculino de la pareja 
y por otro al femenino, asociando determinados valores sociales y culturales a cada uno 
de ellos, en los que la música es el vehículo del triunfo del amor. Así, la construcción 
de la pareja, blanca y heterosexual, y su inserción en el seno de una comunidad, es 
el objetivo de estos filmes, reforzando y reafirmando los roles tradicionales de género. 
El carácter conservador de los musicales desde esta perspectiva es observable en la 
mayoría de los filmes. Un análisis del foco dual de la estructura fílmica de las películas 
más exitosas del género musical en España3, nos permitirá reparar en la tendencia a 
presentar los modelos femeninos y masculinos en sus tradicionales roles, siendo además 
muestra de las ansiedades de la sociedad estadounidense de posguerra en la era de la 
falsa seguridad americana durante la Guerra Fría, que proclamaba el consumismo como 
forma de llegar al bienestar y como modo de vida típicamente americano en contra de la 
amenaza soviética. Como ha señalado Dyer los elementos que el musical incorpora como 
elementos utópicos e idealizados, esto es, energía, abundancia, intensidad, trasparencia 
y comunidad, pueden ser trasladados a los filmes originados en un contexto capitalista: 
«Entonces, la abundancia se convierte en consumismo, energía e intensidad en libertad 
personal e individualismo, y la transparencia en libertad de expresión» (Dyer, 2004: 23)

Este modelo de consumo estadounidense que subyace en las películas, debió 
ser especialmente atractivo para el público español de la época y sus «aspiraciones 
de bienestar, ocio creativo, consumo de electrodomésticos, y una cultura liberada de 
censuras y ataduras morales» (Niño, 2012: 210).

3  Es preciso aclarar que la inexistencia de los datos de taquilla en estos años nos conducen a tomar como criterio de éxito de una 
película su tiempo de permanencia en cartel desde la fecha de su estreno. El criterio que hemos tomado para determinar dicho éxito 
es el de la superación del mes en cartel a partir de los datos extraídos de la Revista Cine Asesor, 1951-1959.
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3. Interpretación fílmica e ideología

No podemos dejar de señalar que en el análisis de los mensajes cinematográficos se 
han de tener en cuenta los elementos externos al hecho fílmico como se ha señalado arriba. La 
tendencia de la teoría fílmica feminista al análisis semiótico y psicoanalítico (Mulvey, 1975; 
Kaplan, 1998; Khun, 1991) se ha ocupado de la construcción del significado de lo femenino 
en el cine a través del análisis  del proceso mediante el cual la imagen femenina pasa de un 
uso denotativo (original, natural) a un uso connotativo asociándola a los mitos patriarcales 
(Kaplan, 1998:42) Este proceso por el cual se pasa de la denotación a la connotación 
nos habla de cómo se construyen esos significados, esos mitos y esas connotaciones. El 
análisis fílmico feminista propone la idea de que las representaciones de la feminidad y la 
masculinidad que el cine nos presenta muestran un carácter transhistórico y esencialista. No 
obstante se ha de tener en cuenta que la representación de la feminidad y la masculinidad 
en el cine se encuentra inextricablemente unida al contexto histórico e ideológico en el cual 
son producidas. De hecho, las diversas cinematografías pueden expresar las identidades 
de género de maneras muy diferentes siendo imprescindible valorar para su análisis las 
variables de tiempo y espacio; por ejemplo, las representaciones femeninas que aparecen 
en la cinematografía española desde el final de la Guerra Civil, poco tienen que ver con 
las que nos ofrece la cinematografía hollywoodiense desarrollada durante los mismos años 
atendiendo a razones ideológicas, culturales y políticas4; asimismo, el tratamiento esencialista 
e inmutable que las teóricas feministas han llevado a cabo en su análisis de las figuras 
femeninas asociándolas al mito (como también lo hacen las teorías tradicionales sobre los 
géneros cinematográficos basados en supuestos míticos y estructuralistas), debe tener en 
cuenta el carácter temporal e histórico en el que se desarrolla la cinematografía, pues las 
relaciones de género no son expresadas del mismo modo en el tiempo, siendo testigo, por 
el contrario, de una mutabilidad que expresa continuidades y rupturas en sus entramados 
narrativos y en la forma de exponerlos, y que puede ser rastreada en el estudio de la evolución 
de un género cinematográfico, que para nuestro caso es el musical de Hollywood5, y que se 
expresa de manera diferente en los distintos periodos históricos: pensemos, por ejemplo, en 
que la representación visual de las estrellas masculinas y femeninas en el ciclo Astaire/Rogers 
durante los años 30 y 40 permite cierta igualdad, y el uso de las imágenes femeninas como 

4  Pensemos en las diferencias abismales entre comedias folclóricas españolas y la screwball comedy norteamericana, ambas desa-
rrolladas durante los años 30 y 40.
5  Estas mutaciones en el tratamiento de las relaciones de género en la cinematografía puede ser rastreadas también en los demás 
géneros cinematográficos; por ejemplo en la comedia, el tratamiento que reciben dichas relaciones no es el mismo en la screwball 
de los años 30 y la comedia romántica de los 50.
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objetos decorativos y eróticos que representan actrices como Marilyn Monroe o Jane Russell 
en los años 50. La Segunda Guerra Mundial constituyó en este sentido, un importante punto 
de cesura, como veremos.

Partiendo de la idea de que el cine es un medio no sólo capaz de reflejar sino de 
generar significados, es interesante observar la manera en que expresan las ansiedades 
sociales y la resolución de los conflictos, en un contexto espacio- temporal como es el 
estadounidense del periodo posbélico y la Guerra Fría. Como decíamos en la introducción, 
la dualidad masculino-femenina es el más importante elemento en el género musical de 
Hollywood, en el que la narrativa fluye a documentar la lucha para alcanzar la felicidad 
en un marco socialmente aceptable que normalmente incluye el matrimonio al final de las 
películas, lo que pone en primer plano una cuestión que está en la superficie y en el fondo 
de las preocupaciones de la sociedad estadounidense de los años 50: las mujeres, a quienes 
se les había pedido que se sacrificaran durante los años de la Segunda Guerra Mundial a 
participar masivamente en los esfuerzos para mantener la maquinaria militar, se les pedía la 
vuelta al hogar y se esperaba que reasumieran el tradicional rol, en el que las actividades 
domésticas como ama de casa se privilegiaban sobre la actividad profesional fuera del hogar, 
y en el que la maternidad tenía un lugar preferente sobre la sexualidad. La insatisfacción 
que esto producía en las mujeres estadounidenses de la época, como bien documentó Betty 
Friedan en  La mística de la feminidad, fue silenciada a través un método propagandístico 
que, a través de las revistas femeninas, la publicidad o el cine, prodigaba la vuelta de las 
mujeres a los hogares diseñando para ellas un molde de lo «esencialmente femenino» en el 
que tendrían que encajar a través de su autorrealización personal mediante el matrimonio, el 
cuidado del hogar y la familia (Friedan, 1963)

El cine, como agente socializador, y para el caso, el musical,  coadyuvó a la reasunción 
de los roles tradicionales de preguerra, presentando modelos de feminidad conservadores desde 
el punto de vista de las relaciones de género, que adquiría no obstante unas connotaciones 
determinadas en el contexto de la Guerra Fría articulados en torno a una retórica del consumo 
y la abundancia asociados a menudo a los personajes femeninos, como veremos.

Resulta interesante observar cómo en este contexto de Guerra Fría, el Western 
musical, uno de los subgéneros más exitosos en la España de la época6, a través de películas 
como Oklahoma!  y Siete novias para siete hermanos, fusiona patriotismo y nostalgia con una 
visión conservadora de los roles masculinos y femeninos y su función social. Estos musicales, 
centrados en figuras icónicas de la identidad americana, como el cowboy y el frontiersman, 

6  Oklahoma! , estrenada en el madrileño Cine Paz el 23 de septiembre de 1959, es la película musical más exitosa del género, 
permaneciendo en cartel  169 días laborables y 35 festivos.
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dirigen la ansiedad social centrándose en aspectos positivos del americanismo blanco de 
posguerra a través de elementos que incluyen el idealismo, patriotismo, expansionismo y 
el ideal proveedor/protector, ofreciendo  un ideal de la sociedad americana en tiempos 
de inseguridad, mediante el retorno a los estrictos roles de género que se habían relajado 
de alguna manera durante la Segunda Guerra Mundial, y que reconciliaban la lucha entre 
el individualismo y la conformidad que caracterizaron esos años (Boch, 2014: 338-339) 
Frente al carácter salvaje y enérgico de los personajes masculinos, las mujeres encarnan 
en estos filmes los principios del orden y estabilidad. Las mujeres «civilizan» el entorno del 
salvaje Oeste, como puede verse por ejemplo en el proceso por el cual Jane Powell  en Siete 
Novias…«domestica» a los hermanos, primero lavando sus caras, enseñándoles modales 
en la mesa y educándoles en el rito del cortejo. El número musical «Goin Courtain» de 
hecho, es la celebración de esos valores  en el baile. Aunque frecuentemente en este género 
cinematográfico los temas musicales están también genéricamente marcados, asociándose 
las baladas y ritmos derivados del vals y la opereta a los personajes femeninos, como 
demuestran los números «Wonderful day», «When you´re in love» «Bride June», y temas más 
rítmicos y asociados a la música folk y el baile apegado a la tierra de los hombres como 
demuestran los números «Bless you beautiful hide» que encarna la rudeza y tosquedad del 
personaje principal masculino y «Sobbin´ Women» en el que Howard Keel expone a sus 
hermanos la idea de rapto de las chicas a las que pretenden, a veces también los personajes 
masculinos y femeninos adoptan el estilo de su opuesto cuando lo requiere la ocasión; así, en 
el número «Goin Courtain», la protagonista femenina encarnada por Jane Powell adquiere 
un estilo más rudo para hacerse entender por los toscos muchachos, y éstos adoptan a su 
vez un estilo más suave al expresar la nostalgia que se apodera de ellos al pensar en su 
recién comprendida soledad que les condena  a quedar situados en una desequilibrada 
posición en el mundo desde que han asumido que el estado «natural» del hombre es el del 
emparejamiento con la mujer, en «Lonesome Polecat». La música refleja aquí la metamorfosis 
experimentada por los hombres en el filme. En cualquier caso, como ha señalado Katharyn 
Boche, estos musicales «llenos de fanfarrones hipermasculinos, exuberante música y bailes 
en grupo altamente enérgicos, entregan un mensaje a cerca del específico tipo de identidad 
americana e ideal de comunidad» (Boche, 2014: 340). De hecho, al final de la película, 
cuando los hermanos se casan lo hacen en grupo y no individualmente y la búsqueda de las 
perfectas compañeras conducen a una domesticada visión de la «familia como baluarte de la 
sociedad, lista para defenderse contra la ferocidad de cualquier extraño o forastero» (Braudy, 
1976:159), como bien demuestra el número musical «Barn-raising» que se desarrolla en 
torno a la fiesta celebrada para la construcción de un granero (que por su parte refuerza 
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la idea de solidaridad comunitaria), en el que los hermanos compiten por las chicas con 
sus pretendientes locales7. Este número es quizá el más demostrativo de la expresión de la 
virilidad masculina a través de una danza gimnástica y acrobática en el que las mujeres son 
simplemente «pasadas» de mano en mano manifestando la total dominación masculina en el 
baile y el espacio.

Por otro lado parece conveniente destacar también que a menudo en estos westerns 
musicales los bailes exclusivamente femeninos en grupo, se desarrollan en espacios domésticos 
como es el caso de «Bride June» en Siete novias para siete hermanos y «Many a new day» en 
Oklahoma!, en el que las chicas, «inspiradas por el proceso de aseo y acicalamiento cantan 
y bailan haciendo del rito del arreglo y embellecimiento una importante actividad como parte 
del cortejo y la creación de parejas y familias ideales» (Boch, 2014: 347) En este rito del 
cortejo, presente en varios temas musicales tales como «People will say we´re in love» en 
Oklahoma!, el estilo musical tiende a subrayar la dicotomía entre lo masculino y lo femenino, 
como ha señalado Altman, a través del dueto, que tiene la función de cristalizar las actitudes 
y emociones de la pareja, y que se desarrollan en forma de eco: una línea para él, una línea 
para ella y así alternativamente hasta que las voces se funden; incluso cuando las canciones 
son interpretadas en solitario, «éstas siempre anhelan el emparejamiento, cuyo recurso es a 
menudo el de continuar una canción que el compañero introdujo» (Altman, 1987:37-38), 
como en el caso de «When you´re in love» que canta primero Jane Powell y que luego 
continúa Howard Keel en Siete Novias para siete hermanos.

En cualquier caso, estos musicales del Oeste presentaban un modelo social ideal en 
el cual los hombres dominaban las esferas públicas y las mujeres las domésticas, ofreciendo 
un modelo para una sociedad en crisis, «reforzando los dominantes valores sociales del 
patriarcado respecto al género y la familia en EEUU» (Boch, 2014: 348). Como han señalado 
algunos autores, (Boch, 2014; Klein, 2014) estas películas contribuyeron a fortalecer los roles 
de género tradicionales en un momento histórico en el que cualquier desafío al american way 
of life se traducía en profundas ansiedades derivadas de la Guerra Fría en su competición 
con la URSS para convertirse en el poder dominante del mundo. La cultura popular a menudo 
fusionó el anticomunismo con otras formas comúnmente percibidas como amenazas al 
modo de vida americano. El peligro de la mujer trabajadora fuera del hogar que había 
experimentado una independencia económica y personal en tiempos de guerra, y la «crisis 

7  El uso de la iconografía es en este número una cuestión clave, como también lo será en el resto de películas del género, a través 
del uso del color como expresión de los estados de ánimo y del poder de unas imágenes sobre otras, observándose una clara línea 
divisoria entre las indumentarias de los hermanos plagadas de los colores más vibrantes del Technicolor que expresan energía e 
intensidad, y los de los pretendientes locales, vestidos con colores neutros y apagados.
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de la masculinidad» del periodo posbélico que sugería que a la vuelta al hogar de los heroicos 
hombres sus vidas se vieron «feminizadas», asentándose en ideales suburbanos abocados al 
matrimonio, la vida doméstica y trabajos de «cuello blanco» (White, 1956), vertía la idea de 
la necesidad de la reafirmación de roles de género de preguerra, como forma de alcanzar la 
seguridad a través del modelo social idealizado.

 Sin embargo no sólo este subgénero, el Wéstern musical, manifiesta una representación 
conservadora de los roles sociales y las inquietudes derivadas de la Guerra Fría, sino que estas 
cuestiones están presentes en la mayoría de películas del género.

La bella de Moscú, un remake en clave musical de la afamada Ninotchka de Lubitsch 
producido en 1939, proyecta la idea de las grandes libertades de que gozan las mujeres en el 
Oeste en comparación con el Este, ya sea en términos de empleo, ocio o moda, publicitando 
una imagen de EEUU como símbolo del progreso material. En esta película, la protagonista, Cyd 
Charisse, se pone en contacto con sus deseos internos y los placeres de la feminidad occidental 
a través del consumo, como bien expresa el número musical «Silk Stockings», en el que vemos a 
Ninotchka en su metamorfosis, convirtiéndose al modelo de feminidad clásica al rendirse a los 
encantos del lujo capitalista, vistiéndose con medias de seda que la transforman en el objeto de 
los deseos masculinos y en el que, a través del movimiento, va abandonando las restricciones 
represivas. Como ha señalado Shaw, «el descubrimiento de Charisse, a través de la danza, de 
su individual y física existencia, es quizá más conmovedor que el despertar emocional de Garbo 
a través de la risa» (Shaw, 2007:30). La danza es crucial en esta versión musical del clásico de 
Lubitsch, siendo no sólo un decorado sino una cuestión fundamental en el desarrollo narrativo, 
pues «a través del movimiento  y el acompañamiento de las canciones aprendemos a apreciar las 
diferencias entre un inhibido y despersonalizado sistema soviético y la libertad y espontaneidad 
divertida del mundo occidental» (Shaw, 2007: 30) El baile y la música, que se convierten en el 
lenguaje universal del romance, también son percibidos como una liberación en el contexto de la 
Guerra Fría, tanto en el tratamiento del jazz como instrumento de libre expresión, en el número 
de Astaire «The Ritz Rock´n´Roll», como del resto de los números musicales, tales como «The Red 
Blues» en los que vemos  una suprema expresión de vitalidad a través del movimiento físico en un 
escenario frío y austero en el que los protagonistas recuerdan el cálido y vibrante Occidente, y en 
el también significativo número que bailan conjuntamente los protagonistas a ritmo de la canción 
de Cole Porter «All of you», en el que Astaire ayuda a liberarse a Charisse a través de la danza, 
elevándola en sus movimientos y ayudándola a descubrir sus más íntimos deseos,  hasta su total 
desinhibición en «Fated to be mated», número que se constituye  por otro lado, en la expresión 
del objetivo fundamental de este género cinematográfico que es en última instancia, como ha 
señalado Altman (Altman, 1987), la formación de la pareja.
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Siguiendo esta línea, el cortejo y el emparejamiento son también cuestiones 
principales en Cantando bajo la lluvia, aunque no podemos dejar de apuntar también el 
carácter profundamente autorreferencial de la película respecto al fenómeno cinematográfico 
y su evolución, pues el filme narra las aventuras y desventuras de los miembros de la industria 
fílmica en su paso del mudo al sonoro. Como tributo a los musicales  pioneros del cine de 
Hollywood que dicho filme reproduce, resulta interesante detenerse en el tratamiento que de 
la figura femenina empieza a hacerse en los primeros musicales, cuyo máximo exponente es 
el filme La Calle 42, en el que se sustituyen objetos por mujeres reales en la configuración 
de figuras geométricas que son mostradas con un plano cenital; este fetichismo supone la 
fragmentación del cuerpo femenino y su consideración de meros objetos decorativos construidos 
para el simple goce del espectador masculino. Volviendo al tema del emparejamiento, parece 
importante destacar que la mayoría de números musicales del film manifiestan esa necesaria 
dualidad masculino-femenina en la construcción de los bailes que está incluso presente en 
los momentos en que dichos números están interpretados por un solo elemento masculino: 
tal es el caso de «Make´ em  Laugh», en el que Donald O´Connord se «empareja» con un 
muñeco de trapo, o el famoso número que da nombre a la película «Singing in the rain» en 
el que Gene Kelly lo hace con un paraguas. Por otro lado, el número «You Were Meant for 
Me» entre Don (Gene Kelly) y Kathy (Debie Reynolds) es muestra y plasmación de los roles 
de género que se instalan en el filme, siendo Don quien guía el baile llevando a Kathy de 
la mano (como hace durante toda la película), y colocándola en un pedestal con lo que la 
convierte en una figura ideal a quien admirar y adorar como expresión  del amor romántico 
tradicional. Los gestos de «Kathy son elegantes y suaves como reafirmación de su feminidad, 
mientras que los de Don, que ocupa en el baile todo el espacio disponible, suponen una 
afirmación de su masculinidad» (Viñuela Suárez, 2006:169). Parece oportuno también 
señalar cómo en la construcción de los personajes se destaca el vínculo entre los personajes 
masculinos, unidos por una relación de apoyo y amistad, y los femeninos, por rivalidad. La 
construcción del personaje de Lina como figura negativa es clara, mostrándose como una 
mujer frívola y ambiciosa, sin interés amoroso, pues de hecho su amor por Don (Gene Kelly) 
se basa en su ambición de poder y fama; Kathy Selden (Debbie Reynolds) por el contrario 
se construye con un perfil positivo. Características como la modestia, pues en numerosos 
momentos intenta pasar inadvertida no pretendiendo llamar la atención, así la conforman. 
Otra característica que influye en su configuración positiva es el «recato y prudencia sexual, 
pues su resistencia a entregarse a Don es otra de las claves que la diferencia de otras figuras 
femeninas negativas en el filme (como Lina o las coristas)». (Viñuela Suárez, 2006: 162-164). 
En un extremo opuesto a los bailes entre Don y Kathy, el número «Broadway Rhythm Ballet»,  
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protagonizado por Don y la figura de la femme fatale que encarna Cyd Charisse, expresa un 
baile profundamente sexual, acompañado de una sensual música de jazz que contrasta con 
la suave balada del número anteriormente descrito. El poder emana de la femme fatale, que 
domina el espacio y también ejerce su dominación y poder sexual sobre la figura masculina 
haciendo de éste un juguete literalmente rendido a sus pies.

Aunque no es habitual encontrar esta agresividad sexual femenina en los filmes 
musicales de los 50, ésta aparece ocasionalmente. Tal es el caso de Los caballeros las prefieren 
rubias en el que tanto Jane Russell como Marilyn Monroe ofrecen una diferente visión de la 
mujer y la sexualidad y disfrutan de una sorprendente independencia. Aunque Lorelei (Monroe) 
actúa como una «rubia tonta», elige cuidadosamente y manipula a su hombre ideal, Gus, el 
dócil hijo de un millonario; Dorothy (Russell) por su parte, también elige cuidadosamente a 
su compañero aunque ella no está interesada en el dinero, si no en la sinceridad. Como ha 
apuntado Lev «ambas mujeres son fuertes, activas, personajes agresivamente sexuales, y los 
hombres son curiosamente pasivos…puesto que ni Gus, ni Malone, ni el viejo hombre rico 
Piggy, son capaces de ejercer el tradicional control masculino» (Lev, 2003: 39) Es curioso 
observar también cómo la mayor agresividad sexual de Russell, presente por ejemplo en el 
número «Is there anyone here for love?» en el que la actriz canta y baila rodeada de guapos 
hombres despersonalizados, nos presenta un personaje poderoso pero más infeliz que el 
encarnado por Monroe; por el contrario, el número «Bye, bye, baby» en el que Lorelei 
(Monroe) canta a Gus, nos muestra una faceta seductora, atenta y encantadora; ella es 
cuidadosa con no parecer demasiado inteligente, sugiriendo que «el secreto del atractivo de 
Marilyn es que ella es sexual sin ser amenazadora por lo que el público elige la inocencia 
de Monroe en lugar que a la más agresiva Russell como estrella del film» (Lev, 2003: 40). 
En esta misma línea otros autores sugieren que el icono de Marilyn encarna una idea que 
Hollywood quiere vender:

…una mujer vestida, pero que promete placeres ocultos, una mujer blanca, rubia; una mujer 
sexy, pero inocente a la vez; una mujer algo simple, lo que la convierte en inocua para el 
intelecto masculino, y que además es divertida….Marilyn es el producto de su época, la 
del comienzo del «estado del bienestar» y de la expansión económica estadounidense cuya 
representación icónica despersonaliza no sólo a la actriz si no a todas las mujeres americanas

(Suárez Lafuente, 2006: 342-343).
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De hecho, esta sugerida independencia femenina en el filme contrasta con el 
tradicional enfoque de «mujer como espectáculo» que podemos observar tanto en Los 
caballeros las prefieren rubias como en Luces de candilejas, también interpretada por Marilyn 
Monroe que encarna a Vicky Parker, una actriz de variedades con un pobre repertorio 
musical y que progresará en su vida profesional, en los números «After You Get What You 
Want You Don’t Want It»  «Heat Wave» o «Lazy», en los que las representaciones femeninas 
fomentan la mirada escopofílica masculina (placer sexual que surge de la actividad de mirar), 
que según las teóricas fílmicas feministas (Mulvey, 1975; Kaplan, 1983) en su análisis del 
binomio mirada-poder, convierte a las mujeres en objetos para ser mirados con la finalidad 
de satisfacer las fantasías masculinas. Por otro lado, la enfermiza obsesión de Lorelei por el 
dinero y los diamantes, que se manifiesta en el número «Diamons are a girl´s best friend» 
puede ser traducido, una vez más, como una muestra de las ansiedades sociales de la 
posguerra estadounidense.  Con el rápido crecimiento de la clase media que caracterizó la 
economía de posguerra estadounidense, «los americanos querían más que nunca creer  en 
el mito de la socialmente homogénea sociedad sin clases después de la experiencia que les 
azotó en los años de la Depresión» (Beach, 2002:128). De hecho, podemos identificar esta 
tendencia en la instantánea movilidad social de los personajes femeninos de Los caballeros las 
prefieren rubias, que pasan de «showgirls» a la primera clase del trasatlántico que las llevará 
a Francia. Sin embargo, la costumbre consumista hizo que dicha sociedad indiferenciada y 
homogeneizada experimentase un sentido general de «estado de pánico» que les llevaría  
hacia una dependencia simbólica de medidas de estatus, teniendo en cuenta el «auge de la 
tendencia a juzgar la valía personal en base a símbolos externos para el individuo» (Beach, 
2002: 131-132). De nuevo el consumo de posguerra,  y la búsqueda del estatus a través de 
la riqueza materializada en los diamantes quedan presentados en los filmes asociándolos a 
los personajes femeninos.

En cualquier caso, en Los caballeros las prefieren rubias, aunque los hombres son 
mostrados como débiles y las mujeres como fuertes, el filme termina con el más convencional 
desenlace, un matrimonio doble, evidenciando que «esta independencia femenina no 
amenaza el orden social establecido» (Lev, 2003:40)

Consideraciones finales

A lo largo de estas páginas se ha intentado destacar la importancia del cine como 
una forma más del discurso a través de filmes marcados ideológicamente. Como hemos 
podido observar, las películas musicales de Hollywood son una clara manifestación de las 
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preocupaciones sociales estadounidenses en una época determinada, la posguerra mundial 
y la Guerra Fría,  acontecimientos que sacan a la luz problemas latentes en la sociedad tales 
como la amenaza de la emancipación femenina por un lado, y la amenaza comunista por otro, 
que llevarán al país a la afirmación de una organización social conservadora y tradicional 
desde el punto de vista de las relaciones de género, y que queda inextricablemente unida 
a una ideología, la capitalista, como la única capaz de llevar al progreso material y que 
prodiga el consumo como forma de llegar al bienestar, a lo que contribuye una iconografía 
que recurre a la abundancia y la riqueza en la mayoría de las películas citadas. La presencia 
de los valores sociales conservadores se reafirma, como hemos dicho, en la presentación 
de una estructura dual en los filmes, presentando un doble foco, uno masculino asociados a 
la virilidad y la fuerza física y otro femenino asociado a la ligereza, el sentimentalismo y la 
gracia del movimiento, que enfatizan los desequilibrios de género; de ahí la importancia de 
la danza y el movimiento como forma de comunicación. 

Filmografía citada

Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for Seven Brothers, 1954,  Stanley Donen)
Oklahoma! (Oklahoma!, 1955, Fred Zinnemann)
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Ninotchka (Ninotchka, 1939, Ernst Lubitsch) 
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SOBRE GÉNERO Y GÉNEROS:  

UNA LECTURA FEMINISTA DE LOS JUEGOS DEL HAMBRE

ABOUT GENDER AND GENRES: A FEMINIST READING OF THE HUNGER GAMES

María Isabel Menéndez Menéndez
Universidad de Burgos

Marta Fernández Morales
Universitat de les Illes Balears

RESUMEN
El inicio del siglo XXI asiste al éxito del género literario juvenil, especialmente las sagas adaptadas 
al cine que, con sus universos expandidos, se convierten en fenómenos de masas con capacidad de 
llegar a un público globalizado. Este artículo reflexiona sobre la literatura para jóvenes a través de 
la trilogía Los juegos del hambre de Suzanne Collins y sus versiones cinematográficas mediante las 
aportaciones de la perspectiva de género y la epistemología feminista, dado que la obra contiene 
interesantes elementos tanto desde el punto de vista político como desde su apuesta por la subversión 
de los estereotipos de género.
Palabras clave: Los juegos del hambre, literatura juvenil, género, adaptación, subversión.

ABSTRACT
The beginning of the 21st century has witnessed the success of young adult literature, particularly in 
the form of sagas adapted to the screen which, with their expanded universes, have turned into mass 
phenomena with the capacity to reach a globalized audience. This paper reflects on literature for 
young adults through the case study of Suzanne Collins’ The Hunger Games and its film versions. Our 
work is based on the contribution of the gender perspective and feminist epistemology, since the text 
incorporates interesting elements both from a political point of view and in relation to its subversion of 
gender stereotypes.
Key words: The Hunger Games, young adult literature, gender, adaptation, subversion.
SUMARIO
–Introducción. –Aproximación al género literario juvenil. –Las adaptaciones cinematográficas de las 
sagas juveniles y sus universos expandidos. –La identidad de género y la cultura popular. –Estudio 
de caso: Los juegos del hambre. –Katniss Everdeen desde la perspectiva feminista. –Conclusiones. –
Referencias.
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Introducción1

La cultura popular, y dentro de ella la dirigida a jóvenes, se ha convertido en un 
nuevo objeto de análisis académico con especial interés para los estudios sobre identidades 
o género, entre otros. Lo popular es un lugar de hibridación donde se intercambian elementos 
genéricos, tanto desde el punto de vista de la narrativa como la estética o la ética, algo muy 
visible en las adaptaciones cinematográficas de best-seller literarios. Si las fronteras de género 
literario y/o audiovisual son cada vez más borrosas, su unión con las técnicas comerciales 
que permiten atraer y mantener a un público tan complejo como el adolescente posibilita que 
las adaptaciones cinematográficas se conviertan en la palanca final que convierte estas obras 
en fenómenos de masas con capacidad de llegar a un público globalizado; en el sentido de 
romper todas las fronteras geográficas para alcanzar a audiencias de todo el mundo. 

En la actualidad la literatura juvenil y sus versiones en la gran pantalla están ocupando 
el lugar que antaño se reservaba a grandes obras de las letras universales, y su enorme éxito 
de público no deja lugar a la indiferencia. Se trata de un discurso ambiguo y articulado a 
través de la mezcla de recursos narrativos y estilísticos y cuyo público tampoco es monolítico, 
pues muchas obras juveniles se denominan crossover books, esto es, relatos que pueden 
cruzar fronteras más allá de la variable de edad y llegar también al público adulto.

En este texto se analiza el género literario juvenil a través de la trilogía Los juegos del 
hambre (The Hunger Games), de Suzanne Collins (2008, 2009, 2010) y sus adaptaciones 
cinematográficas (Ross, 2012; Lawrence, 2013, 2014) mediante las aportaciones de la 
perspectiva de género y la epistemología feminista. Los juegos del hambre es un producto 
interesante para el análisis académico por su enorme resonancia, ya que tanto las novelas 
como las películas han roto todos los records de recaudación. Pero, además, analizar esta obra 
desde la perspectiva de género permite reflexionar sobre al menos dos cuestiones adicionales: 
en primer lugar, la inversión cinematográfica y su retorno en taquilla, hasta ahora apoyados 
en cierto estereotipo sobre la baja rentabilidad de obras dirigidas a audiencias femeninas. 
Por otro lado, la subversión de estereotipos de género que se da en Los juegos del hambre,  
muy poco habitual en obras dirigidas a público adolescente y que viene a romper con la 
tendencia de otras sagas coetáneas adaptadas también al cine, como Crepúsculo (Twilight), 
de Stephenie Meyer (2005-2008), apoyada en roles mucho más convencionales. Finalmente, 
su carácter crossover explica que se trate de un producto que contiene un discurso mucho más 

1  El presente trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto Violencia de género y cultura popular: representación y recep-
ción, cofinanciado por el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad del Gobierno de España y el Fondo Social Europeo 
(Referencia 115/12).
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político y comprometido socialmente que la mayoría de obras comerciales de su segmento, 
como demostraremos en nuestro estudio. En la actualidad se denomina crossover a cualquier 
obra capaz de atraer tanto a jóvenes como a personas adultas y, aunque existe desde siempre, 
se estima que ha experimentado un gran auge a partir de 2005. Se trata de un discurso que 
reproduce las características de la era virtual: se difuminan las etapas de la vida y existe cierta 
indeterminación temporal. Utiliza un lenguaje híbrido entre lo juvenil –sencillo, accesible– y 
algunos términos más elevados. La misma cuestión puede encontrarse en las estructuras 
gramaticales y, por supuesto, en las realidades que describe Falconer (2008).2

Aproximación al género literario juvenil

Existe consenso respecto del papel socializador de la literatura juvenil. Se trata de un 
acceso de tipo lúdico a una representación del mundo que han hecho las personas adultas 
y que interviene en la propia configuración identitaria de las y los jóvenes. Teresa Colomer 
asegura que es el mejor documento «para saber la forma en que la sociedad desea verse 
a sí misma», y por consiguiente como cree que la juventud «debería ver el mundo» (1999: 
44). Es una propuesta narrativa que establece un contrato de lectura mediante el que un 
autor o autora de edad adulta propone al lector o lectora adolescente una comunicación 
que, además de ser una propuesta lúdica y/o artística, ayuda a construir una competencia 
lingüística, narrativa, literaria o ideológica (Lluch, 2005: 136).3 

Lluch distingue entre obra literaria y paraliteraria. El concepto de paraliteratura 
se atribuye a Marc Angenot, quien lo propuso al constatar las connotaciones peyorativas 
de los términos infraliteratura o subliteratura utilizados hasta entonces y que sugerían una 
idea de literatura de segunda. Aunque no se circunscribe únicamente a la narrativa, permite 
romper con las distinciones realizadas desde el canon para multitud de obras de la cultura 
popular (cómic, fotonovelas, romance, novela negra, ciencia-ficción, etc.). El concepto está 
en relación directa con el de best-seller: «usualmente novelas con componentes de aventuras, 
acción, intriga o suspense en el caso de la literatura, que alcanzan un elevadísimo índice de 

2  Aunque el uso de este término es relativamente reciente, no lo es la estrategia editorial de buscar obras que puedan abarcar 
públicos amplios desde el punto de vista de la edad. La mayoría de editoriales reconoce que tienen colecciones específicas, por 
ejemplo Seix Barral y su colección Furtiva, o Siruela y la colección Las Tres Edades. Para Seix Barral, en declaraciones al diario El 
País (04-02-2011), un buen crossover «ha de ser complejo y profundo, debe tener muchos niveles distintos de entendimiento y de 
emoción, y, al mismo tiempo, debe lograr esa dificilísima sencillez que convierte las historias en fábulas».
3  Se escapa a los objetivos del presente texto entrar en el debate sobre la propia existencia de la literatura juvenil como género, 
aunque es una preocupación que existe en la bibliografía especializada. Por otro lado, tampoco interesa a este artículo valorar la 
cuestión de la calidad de las obras dirigidas a adolescentes y sobre las que existe una polarización de opiniones, entre quienes 
opinan que siempre es mejor leer, aunque sea mala literatura, y quienes creen que los best-seller siempre son prescindibles.
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de ventas nacionales o internacionales. A tal éxito de consumo, aparte del gusto del público, 
contribuyen notoriamente todos los mecanismos comerciales» (Vallés y Álamo, 2002: 245). 
Los best-seller «han coincidido frecuentemente con obras representativas de la cultura popular 
o de masas […] a las que se engloba bajo el título de paraliteratura» (Estébanez, 1999: 95; 
énfasis en el original). 

Existe pues diferencias entre lo canónico y lo paraliterario, tanto en el nivel paratextual 
como en el narrativo. En el primero, la paraliteratura se distingue radicalmente de la literatura 
canónica en su apariencia formal, caracterizada por usar recursos paralingüísticos (colores, 
textos repetitivos y emotivos) que anticipan el contenido del relato (Lluch, 2005: 138). En 
cuanto al nivel discursivo, hay que destacar la tendencia a la reiteración y al uso de cambios 
en las pautas de ritmo que permiten tanto crear expectación o suspense como mantener 
el interés del público. Para Lluch, lo más característico es la repetición de procedimientos, 
lugares y decorados, esto es, las mismas situaciones dramáticas, idénticos personajes y 
la ausencia de distancia irónica o paródica. Es decir, se trata de una propuesta unívoca, 
generalmente estereotípica. A ello contribuye la necesidad de alcanzar grandes públicos, lo 
que implica homogeneizar las propuestas (Lluch, 2005: 140). 

Estas características se hacen todavía más explícitas en las adaptaciones audiovisuales 
que comparten elementos como el contexto comunicativo, el nivel y estructura del relato, la 
construcción de personajes, el estilo, las técnicas de identificación e, incluso, la ideología 
subyacente. Todos estos mecanismos «producen una ilusión de realidad y de referencia que 
borra la conciencia de la lectura, en definitiva, el lector no percibe que la letra es una 
mediación para conseguir una identificación con el texto y atraparlo dentro» (Lluch, 2005: 
153). Estos mecanismos de adicción y los intereses comerciales explican la existencia de las 
exitosas sagas literarias pues estas obras no se limitan a un volumen. Aunque originalmente el 
concepto de saga hacía referencia a relato, especialmente heroico, hoy se aplica a conjuntos 
de novelas que, conectadas por un argumento común, crea un universo propio, generalmente 
paralelo o fantástico, de ahí su denominación como «fantasías épicas». 

Algunos ejemplos son la trilogía El señor de los anillos de Tolkien (The Lord of the Rings, 
1944); las heptalogías Las crónicas de Narnia (The Chronicles of Narnia), de C.S Lewis (1949-
1954) y Harry Potter, de J.K. Rowling (1997-2007); o las más recientes y ya citadas Crepúsculo, 
tetralogía de Stephenie Meyer (2005-2008) y Los juegos del hambre, la trilogía de Suzanne 
Collins (2008-2010). Todas ellas han sido adaptadas con gran éxito al cine y se significan 
por la existencia de elementos propios de los mundos paralelos tales como la presencia de 
seres sobrenaturales, esferas limitadas al acceso humano, elementos siniestros y tenebrosos o 
amenazas de muerte y violencia, entre otros (López, 2012: 53). Finalmente, la saga funciona 
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como un mecanismo publicitario en sí mismo porque, al final, se trata de consumir más de un 
libro: «Ser muchos. La consigna es multiplicar» (Montes, 1999: 99).

Las adaptaciones cinematográficas de las sagas juveniles y sus universos 
expandidos

«La mejor manera de definir la actual literatura juvenil sería a través del mestizaje o 
de la fusión entre diferentes modelos narrativos» (Lluch, 2007: 193). Hoy el texto para jóvenes 
se caracteriza por formar parte de un constructo cultural más amplio con el que se integra: 
las portadas de las novelas se confunden con las carátulas de los CD musicales, de los DVD 
con productos audiovisuales, de los videojuegos, de las revistas y de múltiples soportes de la 
cultura popular, discursos todos ellos que se fusionan con las narrativas tradicionales (Lluch, 
2007: 194). Es básica la estrategia de mercado, con frecuencia diseñada previamente. 
No es una novedad, ya que viene ocurriendo al menos desde las tácticas ideadas por Walt 
Disney, pionero en considerar la industria del entretenimiento como algo global. 

En el siglo XXI, las y los adolescentes son un target prioritario porque realizan un 
elevado consumo de cine, música, ropa o tecnología. Para dar respuesta a esa demanda 
–o para crearla–, la industria del consumo cultural proporciona innumerables objetos que 
recrean el producto original, hasta la configuración de un auténtico icono mediático. El 
universo expandido parece infinito: libros que explican las novelas y diccionarios que ayudan 
a seguirlas, videojuegos que recrean la narrativa y ofrecen nuevas posibilidades para el futuro 
de la trama, juegos interactivos que pueden dialogar con las productoras cinematográficas… 
las posibilidades no hacen más que crecer al amparo de las redes sociales. 

El nuevo siglo ha asistido a un auge de la narrativa épica, sobre todo a partir del 
tremendo éxito de la adaptación cinematográfica de El señor de los anillos pero también de 
obras directamente nacidas en los inicios del siglo, como Harry Potter. Estas obras unieron la 
paraliteratura juvenil con el cine, favoreciendo una poderosa industria que supera las propias 
narraciones literarias y cinematográficas. Aquí aparece la cuestión diferencial en el género 
juvenil que consiste en la utilización de mecanismos de acción que provocan un «enganche». 
Lluch denomina mecanismos a las estrategias que, ligadas al sistema cultural, son capaces 
de impulsar el número de ventas, pero también se convierten en marcas discursivas que 
permiten «el placer rápido, fácil y que potencie la repetición» (Lluch, 2005: 136). Por 
adicción, entonces, debe entenderse la necesidad del público lector de ampliar el placer 
experimentado en la primera lectura, que las editoriales mantienen e incluso aumentan en las 
siguientes.
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Para Lluch, Harry Potter es uno de los ejemplos más poderosos y dio lugar a un 
fenómeno más propio del mundo cinematográfico, musical o deportivo que del de las letras, 
porque el mérito de dicho producto se apoyaba en (re)construir referencias literarias y 
extraliterarias. Su adaptación cinematográfica no hizo más que expandir su universo y, al 
mismo tiempo, el consumo de los múltiples productos.4 La idea de saga diferenciaba este 
discurso de la literatura convencional, pensada como un producto cerrado sobre sí mismo. 
La propia creación por entregas de las novelas se alarga con las películas: aumenta la vida 
del relato y también la posibilidad de crear universos expandidos. Inclusive, la aparición de 
un producto audiovisual puede llevar al efecto inverso, esto es, a la lectura del texto del que 
partía, retroalimentando el propio circuito best-seller/película/merchandising. Así, públicos 
que se declaran poco interesados por la lectura reconocen su adicción a algunas obras –fruto 
de la presión del grupo de iguales que admite la mayoría de lectores/as, pero también de las 
estrategias comerciales y, especialmente, del atractivo del discurso audiovisual. 

El libro, según Lluch, se deslocaliza: no parece tener relación alguna con la escuela 
o la educación formal sino que es un producto de la industria del entretenimiento. Ya no se 
encuentra únicamente en las librerías sino que podemos tropezarnos con él en cualquier 
estantería, desde un aeropuerto a un supermercado, y las técnicas de promoción, apoyadas 
en el marketing experiencial, las comunidades virtuales en la red, la interactividad y la 
instantaneidad aumentan exponencialmente su interés (Lluch, 2007: 199). Finalmente, 
cuando las obras se adaptan al cine, añaden el elemento fan a la ecuación. De ahí la 
búsqueda de actores y actrices con gran proyección, una apuesta para tratar de asegurarse 
el éxito. El fenómeno fan en conexión con las sagas de ficción ha sido ampliamente estudiado 
por Martos, que ha detectado como estos textos se convierten en objetos de veneración. 
Es un proceso basado en la cohesión grupal del que se ha aprovechado la industria del 
entretenimiento, convertida en «máquina de producir identidades y de crear vínculos» hasta 
el punto de construir «mundos alternativos» (Martos, 2011: 14; énfasis en el original).

La identidad de género y la cultura popular

En línea con lo antedicho, también la constitución de la identidad de género a través 
de la literatura juega un papel crucial, pues el discurso patriarcal y heterocentrado presente 
en la cultura apenas ha ofrecido imágenes de masculinidad y feminidad distintas de las 

4  De hecho la historia sigue viva en Pottermore, una web en la que la propia autora interactúa con el público y donde ofrece 
fragmentos inéditos de historias de ciertos personajes, tramas no desarrolladas en las novelas, etc. Véase: https://www.pottermore.
com/es.
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del mandato hegemónico. Ello incluye no solo las opciones sexuales, sino igualmente la 
estereotipia de género, de forma que, también desde la literatura juvenil, se prescriben formas 
de ser hombre/mujer que no subvierten el mandato patriarcal. La socialización apela a la 
supremacía masculina, legitimando la jerarquía sexual entre hombres y mujeres. Un género 
es invisibilizado, denigrado o despreciado –el femenino– para poder elevar al otro. No se 
puede definir la hegemonía masculina si no es en un marco relacional, con una feminidad 
concebida como subalterna o sometida (Messerschmidt, 2012; Bourdieu, 1998). 

La literatura feminista ha demostrado que los discursos culturales han discriminado a 
las mujeres como sujetos y objetos de ficción. La discriminación se produce, en primer lugar, 
con las escritoras o creadoras pero también en el contenido de las obras, caracterizadas por 
la ausencia de protagonismo femenino o por los roles dependientes o estereotipados que 
se asignan a los personajes. Ello supone que la producción simbólica controla o al menos 
interviene en la adquisición de la identidad de género y, además, legitima la dominación 
masculina (Arranz, 2013: 3). El mayor protagonismo masculino es no solo una cuestión de 
mayor presencia sino también de prestigio pues, cuando aparecen mujeres, generalmente 
lo hacen en un contexto que depende de lo masculino. Por ejemplo, explica Arranz, en 
la famosa saga Crepúsculo, un producto dirigido a una audiencia femenina y de carácter 
romántico, el peso del co-protagonismo masculino es muy superior al de la joven. No solo 
porque los cuatro tomos demuestran la obsesión de ella por el amor del muchacho, sino 
desde un punto de vista puramente cuantitativo: «de las quinientas páginas escritas del primer 
boom comercial de la serie, en el 99% de ellas está presente o se hace alusión textual a él» 
(Arranz, 2013: 12).

El mandato dirigido a las lectoras se orienta al reconocimiento de la superioridad 
masculina, lo que implica que el protagonismo femenino renuncie explícitamente a la posible 
pertenencia al grupo de varones con quienes únicamente pueden establecer una relación 
individual –emocional y/o sexual. Al mismo tiempo, no existe la homosociabilidad femenina, 
por lo que el resultado final es que no solo se impide articular las relaciones entre mujeres 
constituyendo una identidad grupal semejante a la de los varones, sino que es muy escasa 
la relación entre mujeres y/o niñas entre sí, excepto tal vez las establecidas entre madre e 
hija o entre hermanas. Sin embargo, sí aparece la relación femenina articulada mediante 
la rivalidad (Arranz, 2013: 20). La literatura juvenil no solo propone diferencias binarias 
basadas en el sexo sino que consolida un principio de privilegio: la masculinidad no solo es 
deseada sino que se define en términos de conquista con el apoyo de la fratría masculina. 

Puede afirmarse que, de acuerdo con el rol socializador de la cultura popular, el 
mensaje que reciben las lectoras es que en la vida real deben conformarse con papeles 
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no protagonistas. La mirada masculina y el sexismo siguen configurando la literatura del 
siglo XXI. Teresa Colomer e Isabel Olid explican que las chicas son descritas visualmente, 
pormenorizadamente desde el punto de vista estético y, con frecuencia, aludiendo a elementos 
eróticos. Son jóvenes «uniformemente bonitas» según un modelo reductor que no responde 
a las sociedades multirraciales ni a la realidad de las adolescentes de carne y hueso que 
carecen de «pasos elásticos» o de «ojos violetas». Ello no quiere decir que las protagonistas 
no hayan evolucionado: ahora pueden ser desinhibidas o decididas, pero lo serán sin 
abandonar la vulnerabilidad y, sobre todo, la dulzura. La independencia femenina se apoya 
casi únicamente en el erotismo porque pueden ser activas sexualmente pero sin desplazar 
la hegemonía masculina. Incluso si asumen un perfil heroico, la dureza o la valentía es solo 
un punto de partida que más pronto o más tarde dejará al descubierto su necesidad de 
protección. Finalmente se construye un modelo de chica destinada a encajar en el modelo 
masculino (Colomer y Olid, 2009: 60-63) y no a empoderar lo femenino.

En cuanto a las sagas dirigidas a público femenino, constituyen una reelaboración 
de la novela romántica para adolescentes, aunque generalmente con un elemento subversivo: 
la introducción de lo ominoso que ahora se presenta como atractivo –como los vampiros–, 
aunque sin abandonar la «prédica moralista que plantea heroínas que esperan que un amado 
las venga a rescatar de su aburrimiento y dé sentido a sus vidas» (López, 2012: 54). A 
pesar de la aparente transgresión que supone la inclusión de atractivos seres sobrenaturales, 
feroces o amenazantes, ideológicamente se plantea un modelo unívoco. Con frecuencia, 
los personajes femeninos «no se plantean ningún tipo de futuro con el que transformar el 
mundo y construirse como individuos. Cuando desempeñan un trabajo, éste no es sino una 
excusa para desarrollar la historia amorosa, pero no una forma real de subsistir, de realizarse 
como persona o de ser un miembro productivo de la sociedad» (García, 2012: 489). Los 
personajes no solo carecen de identidad más allá de su reflejo en los ojos masculinos, sino 
que tampoco se enfrentan a dilemas éticos o problemas sociales, religiosos o filosóficos. Ello 
sustrae a sus públicos la posibilidad de ejercer un juicio crítico sobre temas como el concepto 
del bien y del mal o el libre albedrío (García, 2012: 490). 

Como ya sucedía en las novelas románticas tradicionales, el amor en las fantasías 
paranormales o distópicas se presenta para las mujeres como algo superior a cualquier otra 
relación, incluyendo amistad o familia. De ahí que, con frecuencia, las madres o las amigas 
sean presentadas desde un enfoque negativo. El amor es obsesivo y excluyente y aparece 
como el ideal femenino, tal y como sucedía en los cuentos de hadas, aunque añadiendo una 
cuestión nueva: la sexualidad, que aparece desde un prisma conservador y sexista. Ellos 
esperan a firmar un compromiso formal para mantener relaciones con la elegida, pero no les 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 173-188



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

181

importa tenerlas con las antagonistas, mujeres a las que desprecian (García, 2012: 496). 
La mayoría de estos productos reproducen «momentos de tensión narrativa en los que de 
algún modo se celebra la feminidad más tradicional» (Esquirol, 2011: 10). Las sagas para 
adolescentes, aunque sugieren que las heroínas son rebeldes y modernas, «reflejan un sujeto 
femenino borroso, tradicional, asimilado por el hombre. En estas novelas no se alienta a las 
adolescentes a valorarse como son, sino a través de la aceptación masculina» (García, 2012: 
497). Apoyándose en esta idea, el eslogan publicitario de la adaptación cinematográfica de 
Crepúsculo rezaba: «¿Si pudieras vivir para siempre, por qué vivirías?». La respuesta parece 
clara: «por amor» (Martínez, 2009: s.p.).

Estudio de caso: Los juegos del hambre

La novela Los juegos del hambre fue el primer volumen de una trilogía que se completó 
con En llamas (Catching Fire) y Sinsajo (Mockingjay). En 2012 fue llevada a la gran pantalla la 
primera de las novelas, dirigida por Gary Ross. En 2013 y 2014, a cargo de Francis Lawrence, 
se estrenaban la segunda y tercera entrega, esta última en formato digital, la primera de la 
saga que no se rueda en película tradicional. En 2015 se prevé una nueva película, pues la 
tercera novela –la más adulta y oscura de todas– fue dividida en dos filmes. El argumento se 
sitúa en una sociedad del futuro dominada por la fuerza bruta y la vigilancia constante del 
poder. Como castigo a un antiguo levantamiento y táctica de intimidación, anualmente se 
eligen dos adolescentes por distrito, que son enviados a un juego televisado en directo en el que 
deben luchar a muerte. La protagonista es Katniss, una muchacha de 16 años que pertenece a 
uno de los distritos más pobres y que deberá participar en el reality show extremo.

Una primera cuestión de análisis es que el carácter crossover de Los juegos del 
hambre es probablemente muy superior a otras sagas juveniles. Como defendemos en 
otro lugar, aunque comparte target con otras sagas contemporáneas como Crespúsculo, 
existen muchas diferencias. Collins provee temas de reflexión más adultos que Meyers: los 
movimientos sociales, la globalización neoliberal, el poder gubernamental y mediático, las 
hambrunas frente a la riqueza de unos pocos, la cultura de los videojuegos y del horror como 
espectáculo, la infancia y los conflictos bélicos, la manipulación de las audiencias, el auge de 
la telebasura y el morbo.5 Todos estos asuntos están en Los juegos del hambre, mientras que 

5  Un ejemplo de cómo la cultura popular alimenta la realidad desde un punto de vista político se pudo comprobar recientemente 
en un levantamiento popular en Tailandia que adoptó el saludo de tres dedos de Los Juegos del hambre. Como consecuencia, el 
régimen prohibió la exhibición de la última película en los cines. Al respecto véase The Guardian: http://www.theguardian.com/
world/2014/jun/03/hunger-games-salute-banned-thailand.
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las relaciones sentimentales de los personajes no son centrales en la trama, más interesada 
por una posición política que permite que la trilogía y sus adaptaciones cinematográficas 
sean consumidas no solo por jóvenes sino también por personas adultas, aunque algunas 
cuestiones puedan resultar algo superficiales (Menéndez y Fernández, 2015). Los juegos del 
hambre demuestra que las prácticas culturales también son políticas:

Aunque la historia se sitúa en una sociedad distópica de un futuro lejano, las temáticas que 
aborda forman parte del mundo que habitamos hoy, que asiste a debates escindidos entre la 
supuesta libertad de los individuos y de algunos medios como internet, y el control cada vez más 
sofisticado por parte de los poderes políticos, quienes, paradójicamente, se sirven de los mismos 
instrumentos tecnológicos y comunicacionales, por ejemplo para el espionaje masivo, el control 
de las comunicaciones o la intoxicación informativa (Menéndez y Fernández, 2014: 300)

Lionsgate Entertainment adquirió los derechos mundiales de distribución y la propia 
Collins adaptó la novela para el cine. La primera de las entregas tuvo un coste en torno 
a los cien millones de dólares. En Estados Unidos de América obtuvo la clasificación PG-
13. Para lograr la calificación 12A en Reino Unido se eliminaron algunos minutos que 
mostraban imágenes sangrientas o armas. Las adaptaciones cinematográficas han fulminado 
todas las cifras de audiencia: la primera película obtuvo más de 700 millones de dólares a 
nivel mundial y se convirtió en la cuarta más taquillera en la historia de Estados Unidos de 
América. El estreno de la segunda parte en el mismo país fue el mejor del mes de noviembre 
de todos los tiempos, alcanzando los 172 millones de dólares de recaudación. Con esa cifra 
superaba a la que hasta entonces poseía el récord de mejor película de estreno en ese mes, 
una de las entregas de Crepúsculo –La saga Crepúsculo: Luna nueva (The Twilight Saga: New 
Moon, Chris Weitz, 2009). La tercera película, en noviembre de 2014, registró la mejor 
recaudación del año para un estreno, alcanzando los 123 millones de dólares en Estados 
Unidos de América más otros 152 millones en el extranjero.

Desde el punto de vista del prestigio, Los juegos del hambre ha sido reconocida 
con diversos premios, como los galardones a mejor película, mejor actor (Josh Hutcherson) 
y mejor actriz (Jennifer Lawrence) en los MTV Movie Awards de 2014. En general, la crítica 
cinematográfica considera positivamente la adaptación y suele compararla tanto con Harry 
Potter como con Crepúsculo, para establecer que es más sofisticada y oscura que ambas. No 
es menos interesante, como ya hemos señalado, que ese éxito incontestable de taquilla es un 
indicador –la recaudación– que está empezando a ser analizado desde una nueva óptica 
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(Menéndez y Fernández, 2015). Al respecto, el uso del Test de Bechdel6 ha demostrado 
que las películas con mujeres gozan generalmente de presupuestos sustancialmente menores 
pero, contrariamente a la creencia en Hollywood sobre los peores resultados de taquilla, 
demuestran un mejor retorno de la inversión. Podría asegurarse, a tenor de esos datos, que 
la ausencia de protagonismo femenino no se debe al rechazo del riesgo económico sino a la 
discriminación sexista.

La banda sonora de los filmes también ha sido un éxito: el primer sencillo del álbum 
de la primera entrega alcanzó el número uno en iTunes en solo doce horas. El álbum completo 
vendió 175.000 copias en su primera semana de venta. Por otro lado, se ha creado un 
videojuego, The Hunger Games Adventures, lanzado a través de Facebook. En este sentido, 
el universo expandido de Los juegos del hambre es muy interesante. Las reediciones de la 
trilogía en España incluyen, en sus últimas páginas, frases como «Sigue el buzz en internet 
y los perfiles de Twitter y Facebook» demostrando que el propio público se convierte en 
responsable de la difusión de una publicidad desinteresada y cuya finalidad es crear 
comunidades de fans. La lectura ya no es un placer solitario ni una actividad que se agota 
en sí misma. El perfil oficial de Los juegos del hambre en Facebook España superaba los 
cien mil seguidores/as en 2012, mientras que el de la película contaba con más del doble. 
Al tiempo, se ha publicado una gran cantidad de material audiovisual, de forma que la 
adaptación cinematográfica, más allá de sustituir a las novelas, constituye parte de su propia 
lectura e incluso la estimula. Se ha demostrado que no solo no existía peligro de pérdida de 
lectores/as ante el estreno cinematográfico, sino que las películas de la saga de Collins han 
respaldado e impulsado la distribución de las novelas (Rovira et al., 2012: 210).

Katniss Everdeen desde la perspectiva feminista

Un elemento a considerar en la obra de Collins es el análisis del protagonismo de 
Katniss Everdeen (interpretada por Jennifer Lawrence). Sabemos que la crítica feminista se 
mantiene alerta ante los modelos femeninos de supuesto éxito que el postfeminismo propone 
a las mujeres jóvenes (McRobbie, 2004). El postfeminismo ha dado por supuesto el hecho 
de que ya no es necesaria la política feminista y la consecuencia es que la renovación de 
la desigualdad de género y la restauración de normas patriarcales son pasadas por alto, 

6  El Test de Bechdel es un sistema de medición de sexismo, idea de la dibujante Alison Bechdel, que lo creó en una viñeta incluida 
en el cómic The Rule, «Dykes to Watch Out For», en 1985. Usando este test, un estudio realizado por el periodista Walt Hickey y el 
equipo de FiveThirtyEight analizó 1615 películas estrenadas desde 1990 hasta 2013 para examinar la relación entre la importancia 
de las mujeres en los filmes respecto a su presupuesto y beneficios brutos. Sus resultados principales se sintetizan en que las películas 
con mujeres son más baratas y recogen mejores beneficios. Resultados disponibles en: http://bechdeltest.com/. 
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«eclipsadas por los resplandecientes tropos de libertad ahora asociados con las mujeres 
jóvenes mediante procesos de individuación femenina lograda por medio de un conjunto de 
tecnologías del yo» (McRobbie, 2007: 718). En un momento en que occidente ha dado un 
decisivo giro a la derecha, se comprueba el intento de desestabilizar las relaciones de género 
ante la «amenaza disruptiva del feminismo» (McRobbie, 2007: 719), configurando nuevas 
categorías tanto de niñas como de mujeres jóvenes. 

El concepto de mascarada postfeminista define, para McRobbie, un dispositivo para 
reafirmar la ley patriarcal y la hegemonía masculina, por lo que ante protagonismos poderosos 
como el de Katniss Everdeen, siempre existe la duda sobre si es una propuesta postfeminista 
que reubica a las mujeres en las jerarquías tradicionales o un ejemplo de empoderamiento 
femenino. Si la mascarada postfeminista renuncia a la crítica a la masculinidad hegemónica, 
la joven fálica o ladette,7 busca emular el comportamiento masculino en lo que puede parecer 
una estrategia de igualdad pero que, finalmente, consolida el privilegio patriarcal masculino 
insertado en la sociedad de consumo (McRobbie, 2007: 735-737). La ladette interactuando 
con la mascarada postfeminista logra que las jóvenes queden desplazadas de la vida pública, 
la esfera política y las posibilidades que les proponía el feminismo. Las oportunidades de las 
que parecen disfrutar son modalidades de independencia en la vida económica –esto es, 
pueden consumir– mientras que desaparece la identidad política. Para McRobbie, se trata de 
una auténtica «tragedia feminista».

La posición que defendemos aquí es que Katniss, una joven obligada por las 
circunstancias a convertirse en símbolo de una revolución, aparece definida desde la 
autonomía y la independencia, pero sin obedecer a una construcción estereotípica masculina, 
de forma que pone en cuestión tanto la feminidad normativa –incluyendo la postfeminista– 
como el arquetipo fálico prototípico del cine de los años noventa. Contrariamente al discurso 
mainstream, lo femenino en Los juegos del hambre no es ese otro definido únicamente a partir 
del sujeto significante masculino. Inclusive, los varones que acompañan a la protagonista no 
dejan de ser un apoyo, pero nunca el objetivo o el móvil de su acción. Estas dimensiones 
subvierten el discurso habitual en la cultura popular en lo referente a los roles de género. Para 
Katniss Everdeen se reserva el rol de heroína épica, con fuerte perfil político y sin someterla a 
una imagen masculinizada ni a la hipersexualización presente en tantas obras postfeministas. 

Katniss Everdeen no está construida ni física ni simbólicamente como una mujer fálica: 
su acción no obedece a ningún impulso masculino y, de hecho, en distintas ocasiones ofrece 

7  El término ladette define a una joven que adopta comportamientos considerados típicamente masculinos y no aceptables para las 
mujeres según el mandato patriarcal como beber mucho alcohol, utilizar un lenguaje grosero o comportarse de forma negativa y/o 
provocativa en público.
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una reflexión sobre su desacuerdo sobre lo que la sociedad espera de las mujeres. La belleza 
canónica o la maternidad obligatoria son cuestiones sobre las que discrepa. Respecto al 
debate no resuelto en el feminismo sobre el uso de armas y violencia, Katniss queda fuera de 
dicha discusión porque la decisión es externa a ella misma: es el sistema el que exige matar 
como fórmula de supervivencia en el marco de los juegos. Asimismo, en las ocasiones en que 
puede elegir el uso de la violencia o métodos alternativos, se decanta por los segundos. Puede 
afirmarse que no es una mujer travestida de varón o que se masculiniza, ni un arquetipo de 
híper-feminidad. Y, si bien al inicio de la trilogía acepta el camino que otros le exigen –tampoco 
podía oponerse– el desarrollo de la trama va descubriendo la madurez del personaje que es 
dotado de agencia y autonomía hasta el punto de decidir por sí misma entre el sometimiento y 
la rebeldía, decisión que depende de su toma de posición política y su propio albedrío.

Con todo, insistimos en que puede existir el riesgo de definir a Katniss como mujer 
fálica, dado que responde al arquetipo de amazona determinado por Mainon y Ursini (2008: 
24-27), especialmente por su definición como arquera. Pero existen muchas diferencias con 
las heroínas del cine anterior, tal y como expone Bernárdez (2014). Pensemos, por ejemplo, 
en las protagonistas de Las amazonas (Le guerriere dal seno nudo, Terence Young, 1973), 
filme rodado en España. Es una muestra entre muchas posibles de la cantidad de películas 
con protagonistas hipersexualizadas que aparecen desnudas la mayor parte del tiempo, en 
ambientes más caribeños que fantásticos, con un trasfondo sadomasoquista o parodias ridículas 
sobre la guerra de los sexos. En la obra de Young, los personajes eran tan claramente fálicos 
que no faltaba una escena de rivalidad femenina que culminaba en un momento de sexo lésbico 
bajo códigos estéticos auténticamente patriarcales. La cuestión de la hipersexualidad, unida al 
uso de la violencia, no escapa de modelos más contemporáneos como las protagonistas de las 
películas Kill Bill interpretadas por Uma Thurman o las de Lara Croft a cargo de Angelina Jolie. 
La otra opción es, como sabemos, la heroína sentimental cuyo único impulso vital es el amor 
romántico.

Sin embargo, Katniss no tiene cuerpo hipersexualizado ni usa la violencia como 
venganza u opción personal, carece de un estímulo masculino para su acción, no le interesan 
las relaciones amorosas como proyecto vital y, además, dispone de empatía de género, tanto 
dentro de su familia como fuera de ella, circunstancia muy visible en los juegos: es inevitable 
luchar por la propia vida pero ello no impide que desarrolle complicidad con otras mujeres. 
En ningún momento existe rivalidad femenina en el sentido patriarcal; la narrativa no acepta la 
hegemonía masculina y dibuja una protagonista autónoma y responsable de su propia familia. 
La trilogía –y sus adaptaciones al cine– nos van mostrando cómo evoluciona el personaje, 
se hace más político, llegando a convertirse en un símbolo para todo un pueblo, un lugar 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 173-188



M
A

RÍ
A

 IS
A

BE
L 

M
EN

ÉN
D

EZ
 M

EN
ÉN

D
EZ

 •
 M

A
RT

A
 F

ER
N

Á
N

D
EZ

 M
O

RA
LE

S
SO

BR
E 

G
ÉN

ER
O

 Y
 G

ÉN
ER

O
S:

 U
N

A
 L

EC
TU

RA
 F

EM
IN

IS
TA

 D
E 

LO
S 

JU
EG

O
S 

D
EL

 H
A

M
BR

E

186

socialmente conquistado por méritos propios, al demostrar valentía y coraje. El texto no reserva 
este lugar para ningún varón sino para Katniss.

Conclusiones

Es un hecho que las sagas literarias juveniles están experimentando un gran éxito que 
ha permitido, entre otras cosas, que público no aficionado a la lectura se acerque a los libros, 
antes o después de ver sus adaptaciones cinematográficas. Las características específicas 
de una literatura escrita para adolescentes –mecanismos de enganche y seducción– junto 
a sofisticadas estrategias de marketing participativo son parte de la explicación de ese 
boom al que estamos asistiendo en el nuevo siglo. Asimismo, una parte del impulso está en 
relación con las adaptaciones al cine y sus posibilidades de aumentar universos y favorecer 
fenómenos de fans que hoy ya no están al margen de las industrias culturales e, incluso, son 
parte esencial del funcionamiento de la propia cultura. Pero, desde la perspectiva de género, 
pocas son las obras que han conseguido superar los clichés sexistas, la hegemonía masculina 
y el ideal romántico que, ahora bajo el señuelo postfeminista, se presentan como opciones 
igual de deseables para las mujeres pero que presumen de contar con su consentimiento.

La saga Los juegos del hambre, en este sentido, es un producto diferente de la 
mayoría de series coetáneas. No solo porque es un producto que incluye una posición nada 
inocente ante el sistema económico y político neoliberal de las últimas décadas, incluyendo 
el rol asumido por los medios de comunicación de masas e incluso la complicidad o al menos 
pasividad de parte de la ciudadanía. Desde un punto de vista feminista es capaz de optar 
por un protagonismo femenino incontestable –y en esto puede coincidir con otros personajes 
postfeministas que no discuten la hegemonía masculina– pero elaborando un personaje 
autónomo e independiente, positivo desde la óptica ética e inclasificable tanto desde el 
punto de vista de la feminidad normativa como de la mujer fálica, la mujer masculinizada, la 
enfermiza romántica o la ambigua postfeminista supuestamente liberada.
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ESTEREOTIPOS DE GÉNERO PRESENTES EN EL CINE Y LA LITERATURA. ANÁLISIS 

DE LOS PERSONAJES MASCULINOS Y FEMENINOS DE LA SAGA CREPÚSCULO

GENDER STEREOTYPES IN CINEMA AND LITERATURE: 

ANALYSIS OF THE MALE AND FEMALE CHARACTERS OF THE TWILIGHT SERIES

Rafael Moreno Díaz
María del Mar Martínez Castro

Maestros. Junta de Andalucía

RESUMEN
Hablar del cine en nuestros días supone aceptarlo como un poderoso medio de comunicación de 
masas. Asimismo, el cine es también un medio de transmisión de contenidos de diversa índole, al 
mismo tiempo que tiene gran aceptación entre el público de todas las edades. Sin embargo, no todos 
los contenidos que transmite el cine son todo lo deseables que deberían ser, motivo por el que, en el 
presente trabajo, analizaremos la representación del hombre y la mujer en una conocida saga literaria 
y cinematográfica, pero desde el punto de vista de los adolescentes. Nuestra intención es ver cómo 
de diferentes son representados ambos géneros y cómo dicha representación se corresponde con los 
estereotipos de género que, por desgracia, permanecen en nuestra sociedad.
Palabras clave: cine, adolescentes, estereotipos de género, medios de comunicación.

ABSTRACT
Nowadays, to talk about cinema means to accept it as a powerful way to transmit information. Also, 
cinema is a means of transmission of contents of various types, at the same time that it has wide 
acceptance among the public of all ages. However, not all content transmitted by films is all the desirable 
which it ought to be. This is the reason why, in this paper, we analyze the representation of men and 
women in a popular literary and film series, from the point of view of teenagers. Our intention is to
see how different both genres are represented and how such representation corresponds to the gender
stereotypes which, unfortunately, still remain in our society. 
Key words: cinema, adolescents, gender stereotypes, media.
SUMARIO
- 1. Introducción. - 2. Personajes masculinos. - 3. Personajes femeninos.  4. Hombres y mujeres en la 
saga Crepúsculo. Diferencias y similitudes. - 5. A modo de conclusión. - 6. Bibliografía.
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1. Introducción

El cine, a través de diferentes propuestas, es un poderoso mecanismo de transmisión 
de información. Ayudado por las variadas temáticas y opciones que ofrece cada una 
de ellas, el cine es una forma de entretenimiento que puede llegar a cualquier lugar del 
mundo y que puede adaptarse a cualquier espectador, dada la capacidad del cine para 
satisfacer el amplio espectro de gustos de la población mundial. El cine, asimismo, ofrece a 
sus consumidores la posibilidad de vivir otras realidades, de sumergirse en un universo de 
deseos y de experiencias pues  «la gran pantalla es un puente entre lo que es abstracto y la 
pura realidad» (Ambrós y Breu, 2007: 25).

Sin embargo, desde el punto de vista educativo, y como docentes en activo, es 
conveniente preguntarnos acerca de lo que están viendo, no solo los adolescentes, sino el 
público en general. El cine, como cualquier otro medio de comunicación de masas, puede 
ejercer cierta influencia en los pensamientos y actitudes de la audiencia. Así, el cine «nos 
influye. Ante la pantalla somos muchas veces como niños. Nos metemos en la película, sufrimos 
con el protagonista, sentimos rabia, nos solidarizamos con él o con ella, nos emocionamos, 
disfrutamos y llegamos a identificarnos con los autores» (Prats, 2005: 17). 

Se hace, por tanto, necesario un análisis de los contenidos transmitidos por el cine, 
así como de los significados que acompañan a las películas. Muchas veces la victoria de los 
«buenos» se asocia a la violencia o a la devastación del territorio, cuando no a la intervención 
milagrosa de los americanos en el conflicto. Otras veces el amor aparece retratado como 
incondicional, algo por la que vale la pena arriesgar todo, incluso la vida. Y muchas veces, 
unido a lo anterior, la mujer aparece retratada según estereotipos de género pretéritos, 
anclados en una tradición que no solo la hacía diferente al hombre, sino incluso inferior. A 
pesar de los diferentes avances en materia de género, a la hora de hablar de cine parece que 
la representación de la mujer no ha avanzado mucho pues «son 72 años de contar historias 
y siempre el mismo argumento y el mismo desenlace: encontrar al hombre de sus sueños. La 
historia se repite, una y otra vez, manteniéndose fiel al guión androcéntrico de la ideología 
invisible de la dominación masculina» (Correa y Moreno, 2010: 91). 

Pero ¿realmente es esto lo que ocurre? ¿Es así como se ve a la mujer en el cine? ¿Es 
así como ven a la mujer los adolescentes? Para tal fin y aprovechando el éxito de la saga 
Crepúsculo entre el público adolescente, decidimos analizar la percepción de la mujer que el 
alumnado del último ciclo de primaria tiene acerca de los personajes masculinos y femeninos 
de dicha saga, buscando similitudes y diferencias entre ambos grupos. Para ello, elaboramos 
una ficha cuestionario en la que debían incluir tres frases que definieran al personaje en 
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cuestión. Posteriormente, y tras analizar los resultados de manera cualitativa, se encontraron 
las siguientes definiciones de los personajes. 

2. Personajes masculinos

A la hora de analizar la representación que se hace de los personajes masculinos de 
la saga Crepúsculo, elegimos a aquellos que desempeñan papeles protagonistas en la historia. 
En este sentido, los personajes seleccionados fueron Edward Cullen y Jacob Black, los padres de 
ambos protagonistas, los hermanos de Edward, Aro y Riley. Debemos justificar la inclusión de este 
último personaje ya que, si bien no tiene pareja femenina, es seducido por Victoria, enemiga de la 
familia y que busca, ante todo, la venganza tras el asesinato de James, su pareja. 

 Respecto al primer personaje masculino, Edward Cullen, se debe decir en primer lugar 
que se trata de un vampiro que intenta conquistar a Bella, la protagonista femenina sobre la que 
gira la historia. Sobre él, el alumnado dice que es fuerte, atractivo, protector y tradicional. Sin 
embargo, a la hora de referirse a Jacob, el otro protagonista masculino, que poco o nada tiene 
que ver con el primero, las respuestas coinciden en tres de las cuatro palabras utilizadas con 
anterioridad, cambiando tradicional por moderno. Es como si la lucha que ambos mantienen por 
el amor de Bella fuera también la lucha entre la concepción tradicional del amor y la concepción 
actual del amor. Sin embargo, llama poderosamente la atención que el alumnado asocie a ambos 
personajes con la fuerza, la protección y, en menor medida, con la belleza. 

En relación a los padres de Edward y Bella, en la mayoría de las respuestas el alumnado 
identifica sus profesiones (médico y policía respectivamente), ambas tradicionalmente asociadas 
a lo masculino y de reconocido prestigio social. Pero mientras, a la hora de referirse al padre de 
Edward, se utilizan las palabras protector, educado, atractivo, fuerte e inteligente, el alumnado 
define al padre de Bella como descuidado, normal y torpe. Únicamente coinciden al identificarlos 
a ambos como protectores y algo torpes para las tareas del hogar.

Por lo que respecta a Jasper y Emmett, hermanos de Edward y también vampiros, el 
alumnado identifica las profesiones de ambos (soldado y mecánico). Asimismo, los define como 
alegre, fuerte, bruto, grosero y protector al primero, y como tradicional, protector, listo y serio 
al segundo. Ambos hermanos, al parecer, son polos opuestos, pero, sin embargo, los términos 
atractivo, fuerte y protector vuelven a aparecer al definirlos. 

Sin embargo, a la hora de hablar de los dos personajes masculinos que desempeñan el 
papel de «malos», la situación es diferente, y el único valor que se repite es la fuerza. Así, Aro, 
jefe de los Vulturi, es definido como cruel, despiadado, fuerte y dominante; mientras que Riley, 
protagonista de una de las películas, es definido como tonto, torpe, fuerte y manejable.  
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3. Personajes femeninos

Al igual que se hizo con los personajes masculinos, para la elección de los personajes 
femeninos se consideró también a aquellas actrices que desempeñaban papeles protagonistas 
en las películas, si bien, al mismo tiempo y con la intención de facilitar el análisis comparativo 
entre ambos géneros, se seleccionaron aquellas protagonistas femeninas que tienen relación 
con los personajes masculinos. Así, las mujeres elegidas fueron Bella, protagonista principal, 
su madre y la madre de Edward, Alice y Rosalie, parejas (y hermanas) de Jasper y Emmett 
respectivamente, y Victoria, que si bien no es la pareja de Riley, como dijimos con anterioridad, 
lo seduce buscando la venganza hacia la familia Cullen. 

Comenzando por la protagonista principal, Bella, decir que se trata de una adolescente 
que, tras cambiar de residencia, se enamora de Edward. A lo largo de la saga no solo se 
muestra inconformista con las normas, sino que aparenta una preocupación desmesurada por 
envejecer, tiene un alto deseo sexual hacia Edward y es, al mismo tiempo, el «premio» por el 
que los dos protagonistas masculinos se pelean. Vista por el alumnado Bella es definida como 
romántica, alocada, joven, atractiva y débil. 

Respecto a las madres de las protagonistas, no se encuentran referencias a su 
profesión, ya que no desempeñan ninguna fuera del hogar. Así, mientras que de Esme, madre 
de Edward, no existe referencia alguna a su trabajo, Renee, la madre de Bella, viaja de 
estado en estado siguiendo a su pareja, jugador profesional de béisbol. Ambas son definidas 
por el alumnado como cariñosas, hogareñas y tiernas. 

En relación a Alice y Rosalie, parejas de Jasper y Emmett, el alumnado las define 
de manera diferente, coincidiendo únicamente al afirmar que ambas son jóvenes, guapas 
y románticas. Así, mientras que la primera se relaciona con la alegría, la modernidad o el 
cariño, a la segunda se la define como cariñosa, maternal, seria y tradicional. En ambos 
casos, parece como si las dos mujeres fueran lo contrario que sus respectivas parejas. 

Finalmente, respecto al personaje de Victoria, decir que su papel de «mala» hace 
que el alumnado la defina como manipuladora, romántica, vengativa y cruel, significado que 
comparte con Aro, el jefe de los malvados. 

4. Hombres y mujeres en la saga Crepúsculo. Diferencias y similitudes

Tras analizar cómo el alumnado percibe a los personajes masculinos y femeninos, 
es necesario compararlos con la intención de ver cómo de iguales o de diferentes son 
representados. Para tal fin se ha elaborado la tabla número 1, en la que se recogen las 
principales características de los personajes estudiados. 
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Bella: mujer premio, preocupada por la 
vejez, deseo sexual, romántica. 

Edward: fuerte, atractivo, protector, 
tradicional. 
Jacob: fuerte, atractivo, protector, moderno.

Renee y Esme: no trabajan fuera del hogar, 
cariñosas y hogareñas.

Padre Bella: torpe, normal, descuidado, 
protector.
Padre Edward: atractivo, educado, protector, 
fuerte. 

Alice: alegre, moderna, cariñosa. Jasper: serio, tradicional, fuerte, protector, 
soldado.

Rosalie: Cariñosa, maternal, seria, 
tradicional.

Emmett: fuerte, alegre, bruto, protector, 
mecánico. 

Victoria: manipulativa, vengativa, cruel, 
romántica.

Riley: manipulable, tonto, fuerte, torpe. 

Tabla 1. Comparación entre personajes masculinos y femeninos.

De las características de todos los personajes estudiados puede deducirse lo siguiente: 
• Casi todos los hombres de la saga son definidos como fuertes, protectores y atractivos, 

salvo los malos y el padre de Bella. Por el contrario, solo las mujeres jóvenes son 
consideradas atractivas, incluida Victoria.

• Las parejas Jasper- Alice y Rosalie- Emmett son totalmente opuestas, es decir, se 
asocian significados diferentes a unos y a otras, ofreciendo una idea de relación en 
la que es conveniente ser lo contrario a la pareja.

• Bella responde a muchos de los estereotipos de género difundidos en la literatura, 
ofreciendo una imagen de mujer preocupada por la vejez, el deseo de agradar al 
hombre, el placer sexual y la servidumbre hacia el género masculino.

• Mientras que los padres trabajan en profesiones reconocidas (policía y médico) y 
el alumnado identifica a los hermanos de Edward con profesiones tradicionalmente 
masculinas (mecánico y soldado), las madres no tienen profesión fuera del hogar. 
La mujer, tal y como apuntó Cano (2001) es recluida dentro de los muros del hogar, 
dejando la vida pública y el sustento en manos del hombre.

• La pareja Victoria- Riley nos ofrece una imagen de mujer vengativa y manipuladora, 
pues en la saga se aprecia cómo la primera se sirve de sus dotes persuasivas para 
manipular al segundo y lograr que este satisfaga sus deseos. 
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• Por último llama la atención que todos los personajes femeninos sean definidos 
como románticos, salvo las madres de ambos protagonistas, término que brilla por 
su ausencia a la hora de hablar de los personajes masculinos. Con estos datos el 
alumnado no solo parece afirmar que el romanticismo es una cualidad asociada al 
género femenino, sino que también queda reservada a aquellas mujeres más jóvenes.
 

5. A modo de conclusión

A pesar de haber analizado diferentes personajes que aparecen a lo largo de la 
saga, todos ellos diferentes, de su consideración en conjunto se desprende una imagen de 
mujer diferente y quizás supeditada al hombre. Así, los diferentes significados utilizados para 
definir a los protagonistas nos muestran a una mujer dependiente, preocupada por la vejez, 
cuando no marginada por ello. Sin embargo, el hombre es definido como fuerte, protector, 
atractivo y liberado de su hogar. Estos resultados no solo contribuyen a la transmisión de 
estereotipos que puedan incidir en la personalidad del público, sino que también fomentan 
su perpetuación en la sociedad. 

Asimismo, las diferentes relaciones entre las parejas de la saga muestran una pauta 
común: la mujer está recluida en el hogar, depende del hombre, es, por lo general, opuesta 
a sus compañeros, o en el caso de Bella, es un premio por el que los protagonistas luchan. 
Además, en la obra coexisten dos concepciones sobre el amor, una más tradicional y otra 
algo más actual, de la que resulta vencedora la primera. En todos los casos, es la mujer quien 
debe renunciar a algo. Así, Renee envía a su hija con su padre para poder vivir con su nueva 
pareja, Rosalie renuncia a la maternidad al convertirse en vampira, Victoria a su amor por 
James para seducir y manipular a Riley con la intención de vengarse de su asesino. Incluso la 
protagonista, Bella, renuncia a su vida mortal y a la relación con su familia para permanecer 
al lado de Edward. 

Desde el punto de vista educativo, el tratamiento que el cine da a la mujer, es un hecho 
que no debe pasarse por alto. Ocultos tras argumentos y escenas aparentemente inofensivas, 
aparecen estereotipos asociados al género que pueden condicionar la configuración de la 
futura personalidad de los adolescentes. Por tanto, se hace necesario dotar de las herramientas 
necesarias al alumnado para que así puedan apreciar, desde un punto de vista crítico, los 
estereotipos presentes en el cine actual. 
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VIDAS PRECARIAS: LA POLITICA DEL DESPLAZAMIENTO

The Magdalene Sisters y Rabbit Proof Fence

PRECARIOUS LIVES: THE POLITICS OF DISPLACEMENT

The Magdalene Sisters and Rabbit Proof Fence

Patricia Álvarez Sánchez
Universidad de Cádiz

RESUMEN
El objetivo de este artículo es comparar The Magdalene Sisters y Rabbit Proof Fence, dos películas 
estrenadas en 2002, producto de un mundo polifónico que trataremos de explicar a través de la teoría 
postcolonial, y que dará voz y diferenciará a aquellos que fueron silenciados por ser différents a la ma-
nera derridiana y no encajar en el paradigma de representación de lo deseable. Las películas mostrarán 
con sus argumentos que el patriarcado ha impedido que las mujeres articulen sus voces al relegarlas 
a posiciones de desempoderamiento, y confinarlas a espacios donde no han podido ser libres. A esta 
tradición cultural debemos unir la influencia negativa que ha ejercido la iglesia cristiana y la imposición 
de su ideal de pureza femenina. Las películas evidencian esta expectativa no sólo con su relato sino 
también con los medios artísticos propios del cine; música, espacios, planos y colores expondrán la 
arbitrariedad de un único punto de vista.
Palabras clave: Cine, Diversidad, Género, The Magdalene Sisters, Raza, Rabbit Proof Fence

ABSTRACT
The aim of this article is to compare The Magdalene Sisters and Rabbit Proof Fence, two films released 
in 2002, which exemplify a multicultural world that will be explained through postcolonial theory. These 
films will give voice to those who were silenced because they were différents in a Derridean way and 
due to their incongruence with what is supposedly desirable. The films will show, through their plots, 
that patriarchy has prevented women from speaking up as it has ostracised them and confined them to 
spaces where they have been unable to become free. We will also deal with the negative influence of 
the Christian Church and its insistence on an ideal of feminine purity. The films show this expectation 
both through their plots and artistic devices: music, spaces, shots and colours will show the arbitrariness 
of their unique point of view.
Key words: Cinema, Diversity, The Magdalene Sisters, Race, Rabbit Proof Fence
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La primera película propuesta, Rabbit Proof Fence,1 nos traslada al oeste de Australia 
de 1931, donde una pequeña familia de aborígenes vive en las inmediaciones del desierto de 
Gibson, un paraje de inigualable belleza que el montaje fotográfico sabe bien trasladar a la 
gran pantalla y cuyas niñas serán raptadas por ordenes del gobierno, para ser «adoctrinadas» 
en un centro de acogida cristiano.2 Su director, Phillip Noyce, recibió el premio a la mejor 
película, en 2002, del Instituto Australiano de Cinematografía. La historia narrada personifica 
en las tres niñas de esta familia un ejemplo de generación 
robada, término que se usa para referirse a aquellos 
niños y niñas aborígenes que fueron separados a la 
fuerza de sus familias a manos del gobierno australiano y 
enviados a misiones cristianas hasta la década de 1970, 
y que surgió a raíz de la disculpa oficial de la nación 
australiana en 2008.3 El número concreto de afectados 
por esta política de limpieza étnica es aún desconocido, 
ya que muchos de los datos desaparecieron.4 Las niñas 
conseguirán evadir el centro religioso y emprender el 
camino de regreso a su hogar atravesando el desierto 
australiano, guiadas por la demarcación de la valla 
más larga del mundo, que transcurre del norte al sur 
de Australia y separa los campos de cultivo de aquellos 
donde viven los conejos,5 y evadiendo la persecución de 
varios agentes de la ley y un aborigen.

1  Traducida al español como La generación robada.
2  Las tres actrices principales serán Everlyn Sampi (Molly), Tianna Sansbury (Daisy) y Laura Monaghan (Gracie).
3  Esta disculpa formal fue dada por el Primer Ministro Kevin Rudd el 13 febrero 2008, en un texto que recuerda bastante a las 
oraciones religiosas.
4  Encontramos casos similares, desgraciadamente, en muchas otras civilizaciones que creyeron estar en una posición de superiori-
dad intelectual y que secuestraron a miles de niños. En Argentina, el régimen dictatorial dio muerte a disidentes y entregó a sus hijos 
en adopción. Además, existen muchos otros casos menos conocidos como en Suiza, donde hasta 1970 cientos de niños yeniches 
—pueblo nómada afín al pueblo gitano que aún habita partes de Alemania y Suiza— fueron internados en orfelinatos, prisiones e 
instituciones mentales. Algunos eran entregados a familias suizas en un esfuerzo por eliminar su cultura y como parte de una política 
gubernamental que recibía el nombre «Niños de la carretera» o Kinder der Landestrasse en alemán. Como Thomas Huonker mencio-
na, estos pueblos fueron también perseguidos por las políticas nacionalsocialistas de Hitler (Ver Schweizerische Zigeunerpolitik zur 
Zeit des Nationalsozialismus).
5  Esta valla da nombre a la película y se extendía más de 1800 kilómetros en la Australia occidental.

Fig. 1 Mapa de la valla y del recorrido 
de las niñas.
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Nuestra segunda propuesta, The Magdalene Sisters del director escocés Peter Mullan,6 
fue nominada al BAFTA como mejor película británica en 2002 y ganadora del León de Oro 
en Italia.7 La película narra las vicisitudes de tres chicas jóvenes en la Irlanda de los años 60, 
y está también basada en hechos reales. Mujeres especialmente hermosas, madres solteras, 
presuntamente adúlteras o mujeres que habían sido violadas eran obligadas a permanecer 
durante toda su vida en conventos, en los que la Iglesia católica disponía de ellas y de su 
trabajo de forma gratuita. La película se centra en el desplazamiento de estas mujeres hacia 
una posición de completa indefensión, y en las vejaciones que sufren en el centro religioso, 
pero también en cómo dos de las tres protagonistas son capaces de superar las barreras de 
su reclusión forzosa y escapar.

A pesar de las evidentes diferencias argumentales, ambas películas son ejemplos 
paradigmáticos de la representación de la otredad desde el punto de vista del hombre 
blanco católico que será incapaz de entender al Otro en términos levinasianos y de la 
supuesta necesidad de desplazamiento forzado hacia una civilización que quedará en 
entredicho, compendio de valores superiores por antonomasia. Las dos exaltan la diversidad 
cultural y critican los sistemas herméticos que impiden al Otro —la mujer— oponerse a ese 
desplazamiento porque se encuentra en una situación de desempoderamiento económico, 
social y político, y representa una postura antihegemónica que tratará de ser aniquilada. En 
este sentido, el título del artículo es un homenaje a los ensayos de Judith Butler publicados 
bajo el nombre Precarious Life, que hacen honor a las vidas de aquellos cuyos derechos han 
sido vulnerados tras los ataques del 11 de setiembre en EE.UU, también desde una posición 
hegemónica, pero éticamente insostenible.

Rabbit Proof Fence es un canto al 
retorno a lo esencial. Comienza con una 
pantalla en negro y la composición musical de 
Peter Gabriel,8 que hace honor a las canciones 
de mujeres aborígenes que parecen llamar a 
la meditación. La música será un gran aliado 
en una película en la que apenas existen los 
diálogos.9 La exaltación del silencio como 
medio comunicativo será un tema importante 

6  Traducida al español como En nombre de Dios.
7  Premio a la mejor película extranjera en el Festival Internacional de Cine de Venecia.
8  Titulada Ngankarrparni y traducida como Cielo Azul en el CD.
9  La exaltación de la naturaleza australiana, la soledad y el silencio nos recuerdan a la película Walkabout (1971).

Fig. 2 Paisaje infinito en Rabbit Proof Fence (2002)
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en la literatura postcolonial tal y como menciona Ashcroft: «El silencio debe ser adoptado 
como una base fructífera para la literatura autóctona» (141),10 precisamente porque al narrar 
con palabras y desde un punto de vista occidental, estamos apropiándonos de una historia 
que no es la nuestra. Se exaltan también los sonidos de la naturaleza, tales como el viento, 
los pájaros, el aullido del dingo y la música del didgeridoo,11 y éstos nos trasladarán a una 
realidad lejana. En la música predominan las vocalizaciones femeninas porque las mujeres 
serán las grandes protagonistas, pero también los efectos ambientales, y trasladan nuestra 
atención de los hermosos rostros femeninos que ocuparán toda la pantalla a planos de un 
horizonte yermo que podremos observar desde la perspectiva del vuelo de un pájaro.

Rabbit Proof Fence continúa con una imagen de la infinita estepa australiana y la liga 
de manera simbólica a la vida aborigen que estos han sido obligados a abandonar por la 
colonización inglesa de su territorio. El desplazamiento no será así pues tan sólo físico sino 
que obligará a estas mujeres a seguir los preceptos de las instituciones correctoras donde a 
las aborígenes se les prohibirá comunicarse en su lengua materna. 

La valla que da nombre a la película hace mención a la política territorial impuesta 
en las colonias. Si los aborígenes eran nómadas en un mundo sin fronteras que respetaban y 
del que se abastecían, los colonizadores impondrán sus marcas territoriales para instaurar un 
sistema de cultivos racional y de aprovechamiento de los recursos desde un punto de vista de 
crecimiento puramente económico. La valla separa los pastos de cultivo de las tierras donde 
habitan los conejos europeos, que fueron introducidos por el hombre blanco en Australia en 
1856, y cuyos efectos medioambientales son devastadores. Esta especie invadió el territorio, 
se reprodujo, y acabó prácticamente con los pastos de muchos animales, provocando la 
extinción de muchas especies autóctonas. Se establece así una comparación entre la invasión 
de una especie animal, que invadió y castigó el territorio, con la colonización del territorio 
por parte de los ingleses que cercaron a los habitantes originarios del país hasta su diezmo. 

Otro de los logros de la película es la destreza con la que la cámara enfoca a 
los personajes desde diferentes posiciones y evidencia un afán colonizador que se estima 
superior en valores. Se alternan los planos cenitales de los paisajes de la tierra y viceversa, 
pero no es baladí que la mayoría de los personajes blancos se vean enfocados desde abajo, 
en planos contrapicado. El primer australiano blanco que vemos es el oficial que aparece 
además montado a caballo, y observamos su vertical figura con un enfoque desde abajo, 
como si fuésemos niños. Esta perspectiva se repetirá con el «protector de los aborígenes» y 

10  Traducción propia de: «Silence itself should be adopted as the fruitful basis for an indigenizing literature.» 
11  El dingo es un perro salvaje australiano que vive también en otras zonas y el didgeridoo es uno de los instrumentos más antiguos 
que existen y que es aquí interpretado por Ganga Giri.
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se invertirá con los aborígenes que veremos de frente o desde arriba en la mayoría de las 
ocasiones.

Llama la atención el contraste de los colores negro y blanco a lo largo de todo el relato 
fílmico. Por una parte, destaca el precioso color oscuro de la piel de los aborígenes opuesto 
al blanco de los australianos, pero también se distingue el blanco impoluto que se repite 
en la ropa de la institución, las sábanas o los hábitos de las monjas. Todos los personajes 
no aborígenes son de piel muy clara, ojos azules, pelo rubio y facciones caucásicas. Las 
religiosas van vestidas de un inmaculado blanco de la cabeza a los pies y visten así también 
a las niñas que allí «educan». Para adaptarlas a su norma, las monjas las duchan restregando 
su piel de forma obsesiva, las peinan con un duro cepillo y les obligan a calzar unos zapatos 
blancos. 

El responsable de tal política, llamado a sí mismo protector de los aborígenes, está 
interpretado por Kenneth Branagh, actor de origen irlandés, caracterizado en la película por 
su maniática pulcritud, hombre que no esboza una sola sonrisa en toda la película, vestido 
siempre con un traje negro inmaculado y cuya máxima obsesión será rastrear a las niñas 
para no caer en la desgracia de ver cómo dos menores han burlado su perfecta maquinaria 
de desplazamiento. En el «centro de acogida» las religiosas les enseñan limpieza, orden y 
sumisión, y encubren así la verdadera naturaleza de su estancia: convertirlas en sirvientas 
para familias blancas y acabar con la raza de mestizos que el protector tanto desprecia y a 
la que se refiere como una «tercera raza no deseada».12

Una de las tareas del «protector» es «detectar» aquellas niñas cuya piel es más 
clara porque son consideradas más inteligentes 
y supuestamente enviadas a centros donde se 
imparte una mejor educación. En esta imagen 
se aprecia cómo él realiza esta tarea y destaca 
también el juego de la intensidad del blanco 
y negro que se reproduce en la piel y en la 
ropa de los personajes. De hecho, el juego  
bicolor adquiere gran importancia y representa 
visualmente la dualidad de los dos mundos. Las 
aborígenes realizan la mayor parte de su viaje 
en la oscuridad, confinadas en una jaula para 

12  Traducido del inglés: «An unwanted 3rd race».

Fig. 3 Rabbit Proof Fence (2002)
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animales,13 y una vez llegan a la residencia, la pantalla se inunda de una luz solar cegadora 
que se verá reproducida en los pequeños detalles, incluso en la arena del centro que será de 
un blanco deslumbrante. Las niñas se preguntan al ver a la monja por primera vez, si ésta 
será un fantasma porque ella es, como se aprecia en la imagen, con su piel y sus hábitos, 
símbolo del blanco más puro. Este blanco irá desapareciendo durante su viaje de regreso 
a casa, sus ropas y zapatos irán ensuciándose y harán acopio de unos abrigos grises. 
Cuando las niñas llegan finalmente con sus familias, lo hacen a través de un bosque que 
irá tamizando y oscureciendo la luz natural hasta que regresará la noche, y será entonces 
cuando se produzca la esperada reunión. Las familias matriarcales las reciben felices y, 
simbólicamente, en un acto de acogimiento y amor incondicional, pintan sus caras de negro.

El tema de lenguaje normativo también está muy presente en Rabbit Proof Fence. 
Las primeras imágenes de la película nos trasladan a la región del norte llamada Jigalong y 
a un mundo en el que escuchamos una lengua aborigen incomprensible para el espectador 
occidental, que se siente inmerso así en el paisaje, pero desplazado a nivel comunicativo. A 
medida que avanzamos en la narración, el inglés va apoderandose de más y más espacio 
de la película. Cuando las niñas llegan al centro de internamiento Moore River, la religiosa 
les exige que usen el inglés para comunicarse y abandonen lo que ella denomina «jerga».14 
Como Ashcroft señala en The Empire Writes Back, «El control de los medios comunicativos 
es el factor que fortalece cualquier sistema colonial» (79),15 y se trata éste de un factor clave. 
La religiosa las insta a que sigan el lenguaje estándar, pero sobre todo a que se adapten al 
sistema que lo ha impuesto en un país colonizado, donde no sólo se les ha arrebatado el 
espacio vital a los aborígenes, sino también se les ha desplazado con mecanismos lingüísticos. 
Además, debido al exterminio de los aborígenes,16 muchas de sus lenguas desaparecieron 
sin que pudiesen éstas ser documentadas. De hecho, actualmente apenas restan unos 50.000 
aborígenes que puedan practicar y preservar esta maravillosa diversidad lingüística.17 Como 
Derrida señala, los pueblos colonizados son obligados a participar en una lengua que no 
es la suya, pero que se convertirá en oficial y cuya literatura será considerada un canon a 
imitar. De esta forma, los seres colonizados hablan la lengua del sistema totalitarista que 
ha ahogado cualquier pretensión de diferencia. Al final de la película, cuando las niñas 

13  De nuevo tenemos un ejemplo de la demarcación del territorio.
14  Les dice: «You don’t speak that jargon here».
15  Traducción propia de: «The control of the means of communications is the empowering factor in any colonial Enterprise.»
16  Por ejemplo los aborígenes de Tasmania fueron exterminados y sus lenguas tasmanias han desaparecido por completo. Para 
más información ver el estudio de Nixon.
17  Para más información, ver el estudio de R.M.W. Dixon.
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regresan por fin con sus familias matriarcales, el espectador escuchará de nuevo las palabras 
ininteligibles de las lenguas que fueron silenciadas.

Al mismo tiempo destaca la utilización del lenguaje con fines políticos. Muchas de las 
frases pronunciadas por el «protector» son el discurso del colonizador y pretenden convertirlo 
en una víctima sacrificada a una misión cuya magnitud, él cree, nadie puede comprender ni 
abarcar. Al comienzo explica que se les ofrece a los aborígenes todos aquellos beneficios 
que su país puede ofrecer, pero olvida que ellos son intrusos en sus pueblos. Más tarde insiste 
en que es su obligación ayudar a los nativos sin considerar que ellos no han demandado tal 
atención, y cuando trata con el jefe de policía para organizar la búsqueda de las niñas le 
explica que no espera que él pueda entender lo que está haciendo por «esta gente»18 porque 
está convencido de su superioridad cultural, intelectual e ideológica, pero a pesar de sus 
aspiraciones éticas, ignora que está, en realidad, usurpando su territorio.

The Magdalene Sisters refleja el asfixiante microcosmos de la sociedad tradicional y 
católica irlandesa en 1964. La película comienza también con una música muy simbólica, la 
balada Well Bellow the Valley, cantada por un sacerdote. Se trata de una canción tradicional 
irlandesa que narra las desventuras de una mujer que lavando en un pozo se niega a 
ofrecerle agua a un viajante al no tenerla. El hombre, resentido, le reprocha ser una madre 
incestuosa y acusa, además, de haber asesinado y enterrado sus hijos y es así enviada al 
infierno.19 Es acertado que la música nos acerque desde las primeras imágenes el atroz tema 
que se desarrolla a lo largo del relato, el 
pecado y el castigo de la mujer inocente, 
y que nos sitúe también en una sociedad 
muy tradicional y conservadora, y lo 
haga con una tradición oral arraigada 
que desprestigia a las mujeres que no son 
sumisas.20 

Los escenarios se concentran en 
decorados cerrados por muros inquebran-
tables, la atmósfera familiar es irrespirable. 
En la fiesta nupcial con la que se inicia el 
argumento, la joven Margaret es engaña-

18  Las frases originales en inglés son: «We give them the benefit everything our country has to offer.», «They must be helped» y I do 
not expect you to understand what I do for these people.»
19  Para más información ver The English and Scottish Popular Ballads de Child.
20  Enlaza también con la traducción de los cuentos tradicionales.

Fig. 4 Rose, Bernadette y Margaret en The Magdalene 
Sisters (2002)
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da y violada por un familiar. Este acto atroz, que la convierte en una víctima de la violencia 
sexual, es interpretado por su comunidad patriarcal como una incitación porque, evidente-
mente, la película nos recuerda una y otra vez que la iglesia comprende a la mujer como 
una pecadora en potencia. Otra mujer, Rose, da a luz a un bebé fuera del matrimonio y es 
coaccionada y despojada de su criatura después del parto. La hermosa Bernadette comete 
el «grave pecado» de coquetear tímidamente con chicos de su edad,21 y este hecho parece 
poner en peligro la integridad de su orfelinato. Las tres jóvenes dublinesas, entendidas como 
pecadoras, son enviadas a las hermanas Magdalena para el resto de sus vidas.22 El despla-
zamiento se realizará de forma clandestina y sin previo aviso para que no puedan ofrecer 
resistencia. Margaret no podrá despedirse de sus hermanos cuando la recoge un sacerdote al 
alba. De la violencia que Bernadette sufre para ser trasladada a la fuerza dan fe los enseres 
personales que ella pierde en el forcejeo y que la cámara enfoca. 

Una vez llegan al centro religioso, descubren que las mujeres allí confinadas son 
sometidas a todo tipo de castigos físicos, maltratos y vejaciones. Cualquier intento de escapar 
o establecer contacto con el exterior es sofocado con gran violencia. 

Existen grandes paralelismos entre la vida a la que deben someterse las niñas en 
Rabbit Proof Fence y las mujeres en The Magdalene Sisters. Ya al comienzo de ambas 
películas, somos testigos de lo que ocurre con las niñas aborígenes y las mujeres que han 
logrado escapar y son obligadas a regresar. En ambos casos las hermanas las «marcan» con 
un corte de pelo que las humilla e impide que se relacionen con el exterior. De esta forma, 
las incipientes mujeres son desprovistas de sus atributos femeninos y convertidas en seres 
asexuales porque la sexualidad femenina es considerada un peligro.

Si la película australiana es una crítica al colonialismo y sus devastadoras consecuencias, 
nos obsequia también con una visión romántica de los paisajes y sonidos de la naturaleza. 
Sin embargo, en la película irlandesa apenas hay esperanza de sobrevivir, ya que se enfoca 
en el sadismo de las hermanas, miembros de una institución cuyos símbolos religiosos se 
repiten en los pequeños detalles que la cámara enfoca. Tanto las religiosas australianas como 
las irlandesas son estereotipos de misioneras que insisten en creer estar haciendo el bien a 
pesar de la crueldad con la que tratan a las adolescentes a las que despiertan a golpes, y 
niegan una alimentación saludable. Además, las irlandesas están caracterizadas como seres 
despiadados y muy codiciosos; la primera imagen de la madre superiora es deleitándose con 

21  Las tres mujeres son interpretadas por Anne-Maríe Duff, Dorothy Duffy y Nora-Jane Noode respectivamente.
22  El nombre Magdalena aparece en la Biblia como ejemplo de mujer pecadora que se arrepiente, aunque no son pocas las 
revisiones de este personaje. Interesante es, cuanto menos, la visión que Saramago nos ofrece de Magdalena en su novela El evan-
gelio según Jesucristo, en el que ella es independiente y se dedica a la prostitución para vivir con cierto lujo. Para más detalles, ver 
interpretación de Pedregal Rodríguez.
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el tacto del dinero. Uno de los ejemplos de la 
más infinita crueldad de las monjas hacia las 
las mujeres en The Magdalene Sisters son las 
humillaciones a las que las someten cuando 
las obligan a desnudarse y se burlan de sus 
jóvenes cuerpos, en especial del tamaño de 
sus pechos o pezones y de la cantidad de 
pelo en sus genitales que son comparados y 
ridiculizados.

Otra de las similitudes con Rabbit 
Proof Fence es la evidenciación del poder 
del lenguaje. Cuando Rose ingresa en el centro, la hermana superiora decide cambiarle el 
nombre y la convierte así en Patricia, negándole así su individualidad y convirtiéndola en un 
objeto práctico y maleable. Al final de la película, Rose recuperará su nombre en una vida 
cuyo camino ella tratará de decidir y aceptando por fin su pasado de madre soltera. 

El personaje de Crispina merece especial atención.23 Aparentemente más ingenua, 
es víctima del abuso sexual del sacerdote y trata de suicidarse en, al menos, una ocasión. 
Tras hacer pública la explotación sexual en una celebración religiosa donde se reúne gran 
parte de la comunidad, es recluida en una institución mental para que no pueda narrar 
lo inenarrable. Si las mujeres son confinadas y olvidadas por adúlteras o relaciones no 
consentidas, en el caso de los hombres, la película nos muestra cómo se hacen desaparecer 
las evidencias sexuales indecorosas que los comprometen. Crispina acaba sus días recluida 
en el mundo de la enfermedad mental y la anorexia. Paradójicamente la película nos muestra, 
tal y como analiza Showalter en The Female Malady (1987), que las tradiciones culturales 
patriarcales y también sus instituciones mentales eran la verdadera causa de gran parte de 
la locura femenina, que se originaba en la estigmatización de mujeres que no deseaban 
reprimir sus deseos o eran demasiado independientes, y recluidas en centros que aspiraban a 
sanarlas y, en realidad, descompensaban sus necesidades y salud mental. Esto nos recuerda 
también la interpretación foulcautiana del papel negativo de las instituciones.

Las películas son críticas a estados totalitarios en los que la moral impuesta era la 
de la iglesia retrógrada. Aunque una de cada diez mujeres moría en las lavanderías de las 
Hermanas Magdalena de malos tratos (Humphries 1) hubo que esperar a que el Comité contra 
la tortura de las Naciones Unidas exigiera a Irlanda que investigara estos crímenes en 2002. 

23  Al final de la película se narran las historias de algunas mujeres. También en el caso de Crispina, leemos que su verdadero 
nombre es Harriett.

Fig. 5 The Magdalene Sisters (2002)
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Como consecuencia de sus conclusiones, en 2013 el Estado irlandés expresó su indignación 
y acordó pagar miles de indemnizaciones a las víctimas de esta política promovida por el 
gobierno entre 1922 y 1996.24 En Australia, el perdón formal fue pronunciado en 2008 
por el Primer Ministro australiano, Kevin Rudd, que lo presentó ante el parlamento y se 
disculpó por la política de su país, causa de la ruptura de las numerosas familias aborígenes. 
Tras estos hechos, su gobierno comenzó también a pagar compensaciones económicas que 
han llegado a algunos, pero que no compensan, evidentemente, una vida de desamparo y 
desplazamiento.

Ambas películas narran vidas que deben desplazarse hacia centros de poder o 
normas de civilización, aunque lo que realmente se muestra es la inflexibilidad del término 
civilización como imperativo creado para justificar la opresión del otro encarnado en la 
mujer, en el caso australiano negra y vulnerable por su corta edad, o joven e inexperta 
en el caso irlandés, encadenada a una ideología puritana. Estas mujeres tratarán de limar 
las asperezas que las esclavizan a una vida sin dignidad en un régimen totalitario. En este 
sentido, ambas ponen en entredicho las sociedades herederas de los valores victorianos 
de pureza, en las que la mujer debía preservar su virginidad hasta el matrimonio, pero era 
entendía como una pecadora en potencia a la que había que vigilar por su propio bien. 
Las aborígenes, entendidas como «mestizas»,25 deberán ir aclarando su piel casándose con 
hombres blancos. Además son presentadas como objetos maleables que se reclutan para 
formar parte de un mercado de trabajo sin retribución: las niñas aborígenes se convertirán 
en criadas de familias blancas, las jóvenes irlandesas «descarriadas» son mano de obra 
gratuita para las lavanderías de la Iglesia católica. Tendrán así que, simbólicamente, limpiar 
sus pecados, pero aportarán sustento económico a las arcas de la institución religiosa que 
cobrará estos servicios a terceros. 

Nos gustaría destacar la fuerza y credibilidad de sus protagonistas. Si bien tres 
jóvenes mujeres son desplazas y sólo dos, en ambos casos, logran escapar, es así por la 
entereza de una de ellas que vence el miedo. En Rabbit Proof Fence Molly se da cuenta 
la segunda noche en Moore River de que no deben ser presas del miedo y, en un acto de 
empoderamiento, comienza a repetirse a sí misma «Esa gente me pone enferma».26 A la 
mañana siguiente alienta a sus dos familiares a que emprendan el viaje de regreso a casa 
con ella. En el caso de The Magdalene Sisters Bernadette, la más asertiva, es consciente de 
los maltratos y llega a explicarle a Rose que no por tener un hijo fuera del matrimonio debe 

24  Sin embargo, las mujeres afectadas han rechazado las disculpas (Gladdis 2).
25  En inglés se refieren a ellas como «half-casts».
26  En la versión original: «These people make me sick».
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conformarse con una vida como esclava. Es ella la que la facilita la huida de ambas, pero 
sobre todo la que tiene la entereza de enfrentarse al sistema, encabezado por la sádica 
madre superiora.

Las películas critican también el abuso directo de las mujeres como objetos sexuales 
—las niñas robadas en Australia se convertirán, tras su «educación a manos de la iglesia», 
en asistentes de familias de blancos, cuyo pater familias utilizará para dar rienda suelta a 
sus deseos. En The Magdalene Sisters una de las jóvenes internas en el convento está allí 
por haber sido violada por un familiar, y además un sacerdote abusa sexualmente de, al 
menos, una de las jóvenes—y nos incitan a reflexionar si las circunstancias sociales negativas 
no se ven reproducidas en las relaciones entre hombres y mujeres, cuyos errores tratarán 
de ocultarse con el encierro o la invisibilización de aquellos que sufren sus más terribles 
consecuencias. 

Hemos tratado de demostrar que aunque las películas son aparentemente dispares, 
también son ejemplos de la exaltación a la diversidad y crítica a sistemas hegemónicos 
que pretenden establecer un orden que auto-justifica sus propias necesidades ideológicas y 
mercantiles. Rabbit Proof Fence es una crítica al colonialismo y coincide con The Magdalene 
Sisters en  representar críticas al capitalismo y al patriarcado. La película australiana nos 
ofrece un final más esperanzador que la irlandesa. Basada en hechos reales, dos de las tres 
niñas secuestradas serán capaces de recorrer más de dos mil kilómetros a pie y regresar 
a su casa haciendo uso de su instinto de supervivencia y utilizando un recurso construido 
por el hombre blanco: la valla de los conejos. Las madres se enfrentan al representante 
de la ley con un palo que éste les había arrebatado y la cámara las enfoca, ya no desde 
un plano picado, sino por fin desde una posición de igualdad. El hombre armado se ve 
desterrado por los cantos de las dos mujeres. Sin embargo, también nos narra que la hija de 
la protagonista perderá a su propia hija a manos del gobierno y no la recuperará jamás. El 
final de la película irlandesa es más desesperanzador. Los conventos Magdalene siguieron 
apropiándose del trabajo de más de 30.000 jóvenes, tratando de adoctrinarlas y apartarlas 
de la vida pública hasta 1996. Las tres jóvenes que escaparon trataron de redibujar sus 
vidas, pero el desplazamiento a la estigmatización y a los abusos allí vividos les impidieron, 
seguramente, ser felices.
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TRANSPOSICIÓN CON GÉNERO:  

EL CASO DE EL INQUILINO (BELLOC – HITCHCOCK)

GENDER TRANSPOSITION: THE CASE OF THE LODGER (BELLOC - HITCHCOCK)

Raquel Gutiérrez Estupiñán
Universidad Autónoma de Puebla (México)

RESUMEN
Este trabajo se propone abordar la transposición de la novela de Marie Belloc Lowndes titulada El 
inquilino (1913) al filme homónimo realizado por Alfred Hitchcock (1926), desde una perspectiva 
de género. Hasta ahora, muchos estudios se han centrado en cuestiones relacionadas con el paso de 
una novela a la pantalla, pero rara vez se han abordado las implicaciones genéricas. En este trabajo 
me centraré en poner de relieve cómo se retoman los personajes femeninos de la novela (escrita por 
una mujer) en la película (realizada por un hombre). A partir de lo anterior aportaré elementos para 
dilucidar si algunos de los rasgos localizados en El inquilino persisten en películas posteriores de 
Hitchcock en cuanto al tratamiento de la figura femenina.
Palabras clave: Género – transposición / adaptación – cine – literatura

ABSTRACT
The aim of this article is to examine the adaptation of Marie Belloc’s novel The Lodger (1913) into the 
film by Alfred Hitchcock (1926) from a gender perspective. Until now, numerous studies have focused 
on the passage of a novel into the screen, but they rarely examine the gender implications of such pas-
sage. In this article, I will shed light on how the feminine characters of the novel (written by a woman) 
are reprised in the film (directed by a man). This analysis will help me to establish whether some of the 
features identified for The Lodger are maintained in subsequent Hitchcock films in terms of how the fe-
male figure is represented
Key words: Gender– transposition / adaptation – cinema – literature

SUMARIO
Introducción. Aspectos narratológicos. Sobre la adaptación. Miradas con género: A) Representaciones 
de mujeres en el cine. B) Transposición y género. C) Implicaciones de género en El inquilino. Conclusiones
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Introducción

En este trabajo se analizan aspectos de la transposición de El inquilino1, novela escrita por 
Marie Belloc Lowndes (1913), a la película del mismo título, dirigida por Alfred Hitchcock (1926). 

Para contextualizar nuestros objetos de estudio, conviene tener en cuenta algunos datos 
sobre la autora y el autor. Marie Belloc Lowndes nació en Londres en 1868, hija del abogado francés 
Louis Belloc y de Bessie Parker, feminista inglesa; pasó sus primeros años en Francia2. En 1896 se 
casó con Frederick Sawrey A. Lowndes (1868 – 1940). Marie Belloc  fue una escritora notablemente 
prolífica; produjo al menos una obra por año entre 1898 y 1946, es decir hasta un año antes de 
su fallecimiento, en 1947. Entre sus obras (más de 70, en total) se cuentan biografías, memorias,  
ensayos sobre temas diversos, teatro. Sin embargo, es sobre todo conocida por sus novelas de terror 
(thrillers), entre las cuales destaca The Lodger, llevada al cine en 19263.

Así como Marie Belloc Lowndes es poco conocida, aparte de Inglaterra y por especialistas 
en literatura, Alfred Hitchcock (1899 - 1980) alcanzó renombre internacional. Lo que interesa destacar 
en este trabajo es, en primer lugar, que empezó su carrera de cineasta en los años del cine mudo 
(hecho no tan conocido, pues los estudios críticos se centran en sus obras más célebres, pertenecientes 
al cine sonoro), con lo cual su figura debe ser destacada como pionera. Su contacto con el mundo 
del cine se remonta a los años 1920; primero trabajó elaborando títulos para películas mudas, de ahí 
pasó a ser montador y luego guionista, ayudante de dirección y finalmente director. Participó en la 
transición hacia el cine sonoro, con la primera película sonora que se hizo en Inglaterra: Blackmail, en 
1929. Con estos datos, la figura de Hitchcock adquiere, ciertamente, nuevas dimensiones. No es un 
punto de menor interés el hecho de que haya llamado su atención la novela de Marie Belloc Lowndes 
para realizar una película. Además de la relevancia para los estudios de transposición, recordemos 
que al llevar una obra literaria al cine Hitchcock sigue una línea surgida desde los primeros años del 
cine de los primeros tiempos, a saber, inspirarse en la literatura, buscar en ella historias susceptibles 
de ser «contadas» por medio de imágenes, y con el empleo de los códigos propios del nuevo medio. 

En cuanto a la novela de Marie Belloc Lowndes, se publicó primero como «historia» en el 
McClure’s Magazine, en 1911, y en forma de novela en 1913. Esta última consta de 27 capítulos; la 
estructura interna, y sobre todo las transiciones de un capítulo a otro, hacen pensar que fue publicada 
por entregas. Se ha señalado la relación con el caso de Jack el Destripador, quien perpetró una serie 
de asesinatos en Londres, 1888. Los crímenes que se le atribuyen son cinco, aunque por la misma 

1  En España se conoce más bien con el título de El enemigo de las rubias, pero en este trabajo nos referiremos a la obra como 
El inquilino, cuya ficha técnica es la siguiente: The Lodger, Zima Entertainment, 1926, drector: Alfred Hitchcock, blanco y negro, 
duración: 75 minutos.
2  Hubo varias personas notables en su familia. Su hermano Hilaire Belloc fue un conocido escritor de obras históricas; su abuelo 
paterno, Jean-Hilaire Belloc, era pintor; su bisabuelo materno, Joseph Priestley, teólogo y científico, conocido por haber sido uno de 
los primeros en aislar oxígeno en forma gaseosa y por haber inventado el agua carbonatada, entre otras cosas.
3  Se conocen otros casos de transposición de esta misma obra de Marie Belloc: con el mismo título, en 1944 (con Merle Oberon, 
George Sanders, Laind Cregar); Man in the Attic, en 1953 (con Jack Palance); nuevamente como The Lodger, en 2009 (dirección 
de David Ontdaatje, con Alfred Molina, Hope Davis, Shane West). Otra novela –escrita en 1931– que fue llevada al cine es Letty 
Lynton (con Joan Crawford), en 1932.
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época hubo muchos más, tal vez relacionados con los problemas sociales –desempleo, pobreza, 
prostitución– en el East End londinense, a finales del siglo XIX.

Por su parte, el filme dirigido por Hitchcock, como veremos, efectúa una serie de 
modificaciones con respecto a la novela. En lo que sigue examinaremos algunas de ellas, para 
proponer, en primera instancia, elementos para un análisis narratológico de la novela y de la película; 
en seguida examinaremos las implicaciones para una propuesta de adaptación con género.

Aspectos narratológicos

Antes de proseguir, veamos las sinopsis de los respectivos objetos de estudio, que servirá 
para dar una idea de lo que sucede en el paso de la obra escrita a la obra cinematográfica.

Sinopsis de la novela

Un matrimonio inglés formado por dos trabaja-
dores domésticos ya retirados, en Londres, de-
cide rentar una de las habitaciones de su casa 
para remediar la precaria situación económica 
por la que atraviesan. Se presenta Mr. Sleuth, 
un hombre misterioso que realiza salidas por 
la noche. Su llegada coincide con una serie 
de asesinatos de mujeres, rubias y jóvenes, y 
el matrimonio Bunting empieza a sospechar de 
su huésped. Por otra parte, Daisy, la hija de Mr. 
Bunting, se enamora de Joe Chandler, joven 
detective amigo de su padre (lo cual constituye 
el otro hilo conductor de la trama). Mr. Sleuth 
acompaña a Daisy y a Mrs. Bunting a una visita 
al museo de figuras de cera de Madame Tus-
saud –con motivo del cumpleaños número 18 de 
la joven. Por coincidencia, se encontraba ahí el 
jefe de la policía, con unos invitados franceses, 
y Mrs. Bunting lo escucha decir que el asesino 
ya había sido identificado. Mr. Sleuth recono-
ce al funcionario, le reprocha a Mrs. Bunting su 
«traición» y, pretextando sentirse mal, desapare-
ce por la salida de emergencia; no se le vuelve 
a ver. Daisy se compromete con Joe y los Bun-
ting son contratados al servicio de una dama de 
cierta edad, en cuya casa son muy apreciados. 

Sinopsis de la película

Un matrimonio inglés formado por dos trabajado-
res domésticos ya retirados, en Londres, decide 
rentar una de las habitaciones de su casa para 
remediar la precaria situación económica por la 
que atraviesan. Se presenta un hombre joven, alto 
y delgado, de maneras aristocráticas y conducta 
misteriosa, que suele hacer salidas por la noche. 
Daisy, la hija de los Bunting, ayuda a atender al 
huésped, simpatizan y se enamoran, lo cual pro-
voca los celos de Joe, el joven detective amigo de 
Mr. Bunting. Los asesinatos de mujeres jóvenes y 
rubias, unido a las salidas nocturnas del inquilino 
y una serie de coincidencias, empiezan a levantar 
las sospechas de los Bunting y de Joe, quien a la 
primera oportunidad se presenta en la casa para 
detenerlo. El inquilino, seguido por Daisy, logra es-
capar. En una plazuela le cuenta a la joven que, 
luego del asesinato de su hermana, su madre –en 
el lecho de muerte– le había hecho prometer que 
buscaría al asesino. Mientras la muchedumbre lo 
persigue, Chandler se entera de que el sospecho-
so en realidad no es culpable, y corre a salvarlo. 
Luego de una estancia en una clínica, Daisy y el ex 
inquilino están en una lujosa residencia, a donde 
van a buscarlos los padres de ella.

Cuadro 1
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Como se puede observar, los hechos narrados en la novela son reconocibles en 
el filme, si bien este procede a comprimir acontecimientos de la obra original (lo familiar, 
por ejemplo, aparece muy condensado con respecto a la novela), debido tanto a las 
restricciones que impone el cine en cuanto a duración, pero sobre todo en cuanto a las 
decisiones efectuadas por el cineasta, las cuales desembocan en la modificación radical 
de la trama original4. Si los hechos narrados en El inquilino – novela pueden representarse 
como una combinación de tensión narrativa (los crímenes en Londres y las actitudes «raras» 
de Mr. Sleuth) más una crítica a la incapacidad de la policía para atrapar al asesino (con la 
intervención de la prensa, la policía y las reacciones del grupo social), en el filme tenemos 
una tensión narrativa (centrada en las ambigüedades del inquilino) más una trama amorosa 
(triángulo Joe – Daisy – Inquilino) más el papel de lo social (los medios de comunicación, la 
prensa, la policía, la muchedumbre). Así, el núcleo narrativo

llega el inquilino – continúan los asesinatos – sospechas de Mrs. Bunting

 se organiza de modo diferente en la novela y en el filme. En la primera, el inquilino 
resulta ser el asesino (quien desaparece al final) y Daisy está enamorada del detective Joe 
Chandler; en el filme, el inquilino es inocente, se enamora de Daisy y están juntos al final. 
La trama se complica por la analepsis que se introduce cerca del desenlace para explicar la 
conducta del inquilino: dar con el asesino de su hermana.

El aspecto narratológico no es el único posible para el examen de la adaptación 
y, de hecho, difícilmente podría dar cuenta de cuestiones relacionadas con el género. Sin 
embargo, constituye una base firme para reflexiones que tomen en cuenta el contexto. A ello 
dedicaremos los apartados siguientes.

Sobre la adaptación5

En cuanto al hecho de que, desde los inicios de lo que llegaría a ser la institución del 
cine tal como la conocemos ahora, las obras literarias funcionaran, de manera prácticamente 

4  Los cambios relacionados con las posibilidades que ofrece el cine inciden en la diégesis. Por ejemplo, el largo inicio, con la joven 
rubia, que grita al ser atacada, la reacción de los pasantes, la prensa (y otros medios de transmitir noticias, todo un documental de 
cómo sucedían las cosas en 1927). El filme moderniza la vida en la ciudad (por la presencia de automóviles, teléfono; en contraste 
con el interior de la vivienda de los Bunting, donde no se aprecian estos «adelantos»), y sobre todo el papel de las mujeres, como 
veremos.
5  A pesar de la falta de consenso en cuanto al término más adecuado para referirse al paso de la obra literaria al cine, en este tra-
bajo emplearemos indistintamente «adaptación» y «transposición». Véanse Wolf (2001, quien defiende el uso del segundo término) 
y Stam (2009, quien prefiere el primero de ellos).
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natural, como fuente de inspiración, Stam (2009: 29) propone que lo contado sería una especie 
de material genético o ADN6 que se manifestaría en un determinado cuerpo de textos. De 
manera parecida, André Gardies (1993), compara la novela con un banco de datos de varios 
tipos: diegéticos (lugares, personajes), temáticos (romance), genéricos (thriller), ciencia ficción, 
entre otros. Tanto la novela como el cine son vehículos para contar historias; por lo tanto, tienen 
una naturaleza semejante y pueden ser estudiados por la narratología, o teoría de la narrativa, 
sea cual sea el soporte que se utilice para dar cuenta de una serie de acontecimientos.

Dada la tendencia actual de tomar en cuenta el papel del lector/receptor en la 
construcción del sentido, desde la teoría de la recepción se considera que el texto contiene 
una serie de indeterminaciones (blancos, huecos, vacíos) que son completadas en la lectura, 
o en el momento de ver una película. En este sentido, el filme El inquilino procede a llenar una 
serie de vacíos presentes en la novela, aunque el fenómeno no se reduzca a esta tarea de 
llenado. Cineastas como Orson Welles o Alain Resnais, quienes han llevado obras literarias 
a la pantalla, coinciden en la idea de que se trata de decir algo nuevo sobre las obras que 
«inspiran» los filmes.

Para el estudio de las relaciones intertextuales entre las versiones literaria y 
cinematográfica de El inquilino, nos limitaremos a tomar como punto de partida  el concepto 
de hipertextualidad, definido por Gérard Genette7 (1982) como la relación entre un hipertexto 
(texto nuevo, texto B) y un hipotexto (texto anterior, texto A), en donde este último experimenta 
una serie de transformaciones, que pueden consistir en reelaboraciones, expansiones, 
compresiones, entre otras. Desde esta perspectiva, El inquilino – novela constituye el  hipotexto, 
el texto preexistente que, mediante una serie de operaciones de selección (qué se incluirá, qué 
se dejará de lado), ampliación (elementos apenas esbozados se van a  ampliar), compresión 
(no todos los hechos consignados podrían llevarse a la pantalla), actualización (sobre todo 
en cuanto a las figuras femeninas, pero también el galán) dará lugar a El inquilino – película, 
un hipertexto que, sin anular por completo la relación con el hipotexto, constituye un objeto 
autónomo, poseedor de características propias. En otras palabras, el hipotexto El inquilino – 
novela es [re]activado por una lectura hipertextual a través de cuyo funcionamiento resulta el 
hipertexto El inquilino – película. 

6  Esta idea podría complementarse con la de Gilles Deleuze (citado en Stam, 2009: 31), según la cual la adaptación debe pensarse 
en términos de energías, movimientos e intensidades, y no como mera copia.
7  Se trata de una extrapolación de la tipología propuesta por Genette (1982) para los textos literarios. El narratólogo francés em-
plea el término «transtextualidad», y distingue cinco tipos de relaciones, explícitas o no, entre textos: intertextualidad (co-presencia 
efectiva), paratextualidad (título, prefacios, epígrafes que acompañan al texto literario), metatextualidad (relación crítica), architex-
tualidad (taxonomías genéricas), hipertextualidad. Véase la obra citada de Genette; para una explicación de cómo funcionan las 
mismas categorías en el cine, véase Stam, 2009: 75 y ss.
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Miradas con género

A) Representaciones de mujeres en el cine.– Una de las principales características 
del cine de Hollywood es su pasividad ante la representación de la mujer como espectáculo 
sexual, como un objeto que está allí para ser mirado, y ante el papel activo del protagonista 
masculino, detentor de la mirada. Esta situación suscitó la cuestión del placer de la espectadora 
(Stacey, 1990: 365). 

Como es sabido, el artículo de Laura Mulvey (1975) sobre el placer visual en el 
cine narrativo se convirtió en una referencia obligada en los estudios acerca del tema. De 
acuerdo con Mulvey, los placeres visuales del cine hollywoodense se basan en formas de 
ver voyeuristas y fetichistas. Debido a la forma en que esas  miradas están estructuradas, 
el espectador necesariamente se identifica con el protagonista masculino del relato, y por 
lo tanto con la actitud de convertir en objeto a la figura femenina, a través de la mirada 
masculina (Stacey, 1990: 365). El artículo de Mulvey se ocupa de filmes de Hitchcock para 
mostrar cómo las mujeres en el cine clásico son objetos pasivos de impulsos voyeuristas y 
sádicos; cómo ellas parecen existir solo para satisfacer los deseos de los hombres y encarnar 
sus temores, y cómo, en consecuencia, las espectadoras solamente pueden tener una relación 
masoquista con ese cine (Modleski, 1990: 59). 

A pesar de la enorme influencia en los estudios cinematográficos feministas, el trabajo 
de Mulvey (1975) no toma en cuenta la posibilidad de la figura masculina como objeto erótico, 
ni al sujeto femenino en el relato. Se propusieron otros modelos para el estudio del papel 
de espectadores y espectadoras, que permitieran dilucidar hasta qué punto la  opresión de 
las mujeres podía expresarse sin quitarles toda posibilidad de maniobra (Mulvey, 1975), sin 
definirlas como víctimas del patriarcado (Bellour en Stacey, 1990: 368) o como radicalmente 
diferentes de los hombres (Doane en Stacey, 1990: 368). Estas tres opciones teóricas 
resultan frustrantes para las espectadoras, pues les ofrecen tres salidas: la masculinización, 
el masoquismo o la marginalidad (Stacey, 1990: 369). Se requeriría, entonces, un modelo 
más flexible, que admitiera oscilaciones entre identificaciones exclusivamente masculinas o 
femeninas. Stacey (1990) propuso separar la identificación genérica de la sexualidad, que 
con frecuencia se confunden bajo la noción de diferencia sexual. Es decir que el vacío teórico 
de la propuesta de Mulvey (1975) podría llenarse mediante análisis detallados para mostrar 
que el texto fílmico puede producir posiciones diferentes según el género de los espectadores, 
lo cual contradice el modelo de un solo tipo de espectador (el masculino), una sola posibilidad 
de ver. Así, podría aceptarse la teoría de la masculinización del espectador, para el nivel 
textual, pero agregando que los espectadores proyectan diferentes subjetividades sobre el 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 211-224



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

217

filme, de acuerdo con diferencias de género, lo cual implica tipos de placer distintos (Stacey, 
1990: 366). 

Con respecto a los filmes de Hitchcock en la crítica feminista, Laura Mulvey examina 
Vertigo (1958), Rear Window (1954) y Marnie (1964) para apuntalar su teoría sobre el 
placer visual. Otras críticas feministas recurren a otras películas del mismo cineasta con el fin 
de elucidar temas y problemas relevantes para las mujeres dentro de regímenes patriarcales. 
Al hacerlo implícitamente desafían y descentran la autoridad del director, al considerar su 
obra como expresión de actitudes y prácticas culturales existentes, en cierta medida, fuera 
del control del artista. 

Una de las tesis de Tania Modleski es que muchas veces en filmes de Hitchcock 
la fuerte fascinación e identificación con lo femenino que se observa en ellos subvierte las 
pretensiones de control y autoridad no solo de los personajes masculinos, sino también del 
director, y señala una ambigüedad: si bien los filmes de Hitchcock no son completamente 
misóginos, tampoco hay en ellos una total simpatía hacia las mujeres y su difícil condición 
dentro del patriarcado. Toda su obra se caracteriza por una total ambivalencia frente a lo 
femenino, lo cual explica que se haya señalado el carácter misógino de muchos de sus filmes. 
Se trata de un asunto que no puede ser fácilmente resuelto, y es la razón por la cual los 
ataques hacia el tratamiento de las mujeres, o las defensas del mismo, susciten un sentimiento 
de «sí, pero…». Además, según Modleski, a pesar de la considerable violencia con la que 
son tratadas las mujeres en los filmes de Hitchcock, ellas siguen resistiéndose a la asimilación 
patriarcal (Modleski, 1990: 60). Varios de los rasgos que han puesto de relieve análisis de 
los filmes más conocidos de Hitchcock pueden detectarse en El inquilino, una de las primeras 
obras del cineasta.

B) Transposición y género.- Proponer lectura con género, en casos de transposición, 
implica tomar en cuenta, como parte del contexto, al sujeto que escribe, o que filma. Hasta 
ahora, la gran mayoría de los estudios de transposición se han centrado en cuestiones 
relacionadas con el paso de una novela a la pantalla, pero no se han abordado las 
implicaciones genéricas. Podemos citar a Daphne du Maurier8, en cuyas novelas Jamaica 
Inn, Rebecca y The Birds  se inspiró Hitchcock para realizar películas en 1939, 1940 y 1963, 
respectivamente. Allen (2004) señala que, para el caso de Jamaica Inn (1939) la novela 
sirvió como mero pretexto para conservar situaciones clave de la trama; Hitchcock redujo 
la novela de du Maurier y la sometió a las estrategias «masculinas» de contar una historia 
que ya había perfeccionado en filmes anteriores. En cambio, en la adaptación de Rebecca 

8  Véase el estudio de Robert Allen (2004).
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(1940) el cineasta realiza la dimensión «femenina» de su estética, al seguir paso a paso la 
trama de la novela. Hitchcock procede de otra manera en The Birds (1963), filme en el que 
desarrolla escenas solo esbozadas en la obra de la escritora. En el caso de El inquilino y 
Marie Belloc Lowndes es evidente una afinidad en cuanto a género ficcional y en cuanto a 
preferencias temáticas, así como la adopción de estrategias de adaptación. Nuestro análisis 
de esta película revela que, ya desde 1926, estas tendencias de su escritura cinematográfica 
estaban ya en germen. 

No se suele prestar atención al hecho de que que El inquilino está basada en 
una novela del mismo título escrita por una mujer –aunque los créditos del filme dan 
cuenta de ello. De acuerdo con Allen (2004: 303) la tendencia a borrar este dato  –
igualmente presente en el caso de Daphne du Maurier– puede explicarse por el desarrollo 
de una industria que favorecía el autorisme (la autoría, la cuestión del autor), hecho al 
que Hitchcock contribuyó en buena medida; en efecto, es común emplear la expresión 
«el cine de Hitchcock». Al aparecer los filmes bajo su nombre, la invisibilidad de las 
autoras era inevitable, como consecuencia de las prácticas patriarcales que se instalaron 
en el cine desde sus inicios como espectáculo de feria, y pasaron a la etapa de la 
institucionalización. 

Un rasgo relevante para una transposición con género es lo relativo a la 
representación de lo masculino y lo femenino. En El inquilino, novela y película, la 
ideología de lo doméstico es una continuación de la que prevaleció en el siglo XIX. No 
obstante, en las novelas de Jean Austen, las hermanas Brontë e incluso en obras tardías 
de Dickens, la domesticidad no solo funciona para sostener la autoridad patriarcal, sino 
que se empieza a ver con simpatía su cuestionamiento, a la vez que se amplifica y 
valoriza «lo femenino», en cuanto a imaginación, autorreflexión y relieve emocional. Es 
decir, las fronteras del sistema de género son puestas a prueba. Este aspecto se aprecia 
tanto en la novela como en el filme El inquilino. En la obra escrita el hogar de los Bunting 
constituye el espacio de la acción; está presente a través de innumerables detalles, que 
son recreados a través de las imágenes de la película. Sin embargo, su carácter de 
contenedor de la casi totalidad de la vida de las mujeres se ve socavado, tímidamente 
en la novela (Daisy se desplaza de la casa de su tía a la de su padre y madrastra, va 
al museo –acompañada de Mrs. Bunting y de Mr. Sleuth– y a casa de la madre de Joe 
Chandler, su enamorado) y de forma muy decidida en el filme, en el cual se otorga un 
papel importante a la vida pública, en especial a la participación de las mujeres en 
ella. Si bien Mrs. Bunting permanece todo el tiempo en casa, Daisy va y viene, trabaja, 
se va tras el inquilino cuando este huye. Al final del filme, Daisy aparece al lado del 
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inquilino en una lujosa residencia –probablemente la que será su hogar como su esposa. 
Este detalle, además de las implicaciones del espacio relacionado con la clase socio-
económica, permitiría «leer» la historia del romance de Daisy como una especie de 
Bildungsroman feminista, pues de algún modo traza la trayectoria de una heroína de 
una situación social y económica a otra, y además ese paso es producto de su propia 
decisión. Otras mujeres también aparecen fuera de casa: las víctimas de los asesinatos, 
las chicas rubias que trabajan y se enteran de los crímenes. 

Todo lo anterior muestra el peso del componente femenino, sin dejar de introducir 
elementos de ambigüedad: los crímenes son una manifestación de misoginia; hay una 
marcada preferencia por las mujeres jóvenes; la imagen delicada y misteriosa del 
inquilino, además de las sospechas que despierta su conducta, la sitúa en una zona 
fronteriza entre la masculinidad y la feminidad9.

El romance entre el inquilino – héroe y la hija de la casa, agregado primordial del 
filme con respecto a la novela, proporciona un pretexto para hacer que los espectadores 
sospechen que se trata de Jack el Destripador10, y por lo tanto que el joven albergue 
intenciones asesinas con respecto a la rubia Daisy. En efecto, una serie de detalles hacen 
nacer y crecer las sospechas, encarnadas en Mrs. Bunting –quien posee notables dotes de 
observación; esto es así en la novela, en la cual ella es la conciencia principal, el centro 
focalizante–, como el hecho de que el inquilino se apresure a descolgar los cuadros en 
la habitación que se le destina y que representan mujeres rubias; sus salidas nocturnas, 
que coinciden con las noches en que se perpetran asesinatos; el plano de Londres, donde 
se señalan los crímenes; el hecho de que huya –ya esposado– cuando Joe Chandler, 
acompañado de policías, se presente para llevarlo a la cárcel.

C) Implicaciones de género en El inquilino.– En el caso de la película que 
analizamos, me parece que en lo que Hitchcock se fijó, en primera instancia, fue en 
el potencial de la novela como muestra de thriller, para contar esa historia por medio 
de imágenes. En la novela el efecto de suspenso –rasgo que llegaría a constituir una 

9  Vale la pena tomar en cuenta, para redondear el contexto, que desde muy joven Hitchcock fue muy aficionado al teatro (al cual 
asistía asiduamente, con su madre). En los inicios de su carrera adaptó obras y colaboró con mujeres y hombres del ambiente teatral, 
especialmente con Ivor Novello, en dos filmes: El inquilino (1926) y Downhill (1927). En este último, basado en una obra teatral de 
Novello, la homosexualidad funciona como subtexto, y lo mismo puede decirse de El inquilino. Este deseo perverso, presente también 
en Murder! (1930), temáticamente recibe mayor elaboración, dentro de la estética de Hitchcock, en La soga (1942) y en Extraños 
en un tren  (1927). Relacionado con la ambigüedad genérica y la exploración de los recovecos de la psique –rasgos de la escritura 
cinematográfica de Hitchcock, junto con la perversidad de su estética–  podría ser que bajo su apariencia de inocencia virginal, 
precisamente debido a esas sospechas el inquilino le parece tan atractivo a Daisy.
10  Aunque en ningún momento se menciona a este personaje, ni en la novela ni en la película –tal vez porque se trataba de un 
suceso archiconocido por lectores y espectadores de la época–, en reseñas sobre El inquilino se insinúa que se trata del célebre 
asesino que atemorizó a Londres en 1888. 
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especie de sello personal del cineasta– descansa en las sospechas de Mrs. Bunting y es 
indudablemente un elemento que retoma Hitchcock para su película. Probablemente no pensó 
mucho (o no se detuvo a considerar) en que se trataba de una obra escrita por una mujer11. 

¿En dónde residirían, entonces, las implicaciones de género? ¿Sucede «algo» al pasar 
el texto literario al cine, por el hecho de que el hipotexto provenga de pluma femenina y el 
hipertexto se atribuya a un cineasta? Es preciso realizar observaciones detalladas para detectar 
rasgos de género en el proceso de adaptación que nos ocupa. Examinemos algunos de ellos.

En la novela las acciones se desarrollan sobre todo en el espacio interior de la casa 
de los Bunting. La salida de Mrs. Bunting para escuchar testimonios sobre los asesinatos 
constituye una excepción, motivada porque ha decidido «proteger» a Mr. Sleuth. Pero va de 
un espacio cerrado a otro, lo mismo que cuando acompaña a Daisy y al inquilino a una visita 
al museo de Madame Tussaud. En el filme, desde el inicio el espacio es abierto, público. Una 
joven rubia es asesinada en la calle; la policía, y gran número de curiosos, acuden al lugar 
de los hechos. Asimismo, es notable la larga secuencia en la que se muestra el trabajo de los 
medios de comunicación, sobre todo la prensa: recepción de la noticia, redacción, impresión 
del periódico, distribución a cargo de vehículos motorizados y vendedores de periódicos. 

En cuanto a los personajes femeninos, en la novela Mrs. Bunting es la autoridad 
doméstica y moral, detentora del savoir faire y educadora de Daisy. Es ella quien dirige las 
actividades de la casa (cocina, limpieza, compra de víveres) y ejerce de manera férrea su 
papel de responsable de atender al huésped. Sus ideas son anticuadas. Daisy, mujer muy 
joven (y que, recordemos, es su hijastra, no su hija) tiene impulsos de libertad, quiere salir 
a la calle, tomar sus propias decisiones, pero todo está controlado por mujeres mayores 
(Mrs. Bunting y la tía con quien vive Daisy). No trabaja, va a casarse con un detective y se 
convertirá en madre y ama de casa, es decir, le espera un destino convencional. 

Sin embargo sería un error considerar a Mrs. Bunting como un personaje carente de 
relieve. Dentro de los límites de la vida de una dama inglesa de principios del siglo XX (pero 
heredera de los valores decimonónicos), toma una decisión muy poco ortodoxa, que es la 
de proteger a Mr. Sleuth, aun cuando sospecha que puede ser el autor de los crímenes que 
sacuden a la sociedad londinense. Es capaz de mentir para procurarse información sobre 
lo que sucede (cuando va a escuchar testimonios acerca de los asesinatos de mujeres, le 
dice a su marido que ha ido al médico), y los movimientos de su mente ocupan un espacio 
considerable en el texto de la novela, a través de su discurso interior. Es el único personaje 

11  No obstante, el no haberse fijado en el género de la escritora de la obra que despertó su interés cinematográfico pudo haberse 
debido al prestigio de Marie Belloc Lowndes como autora de obras de suspenso. En este sentido, la cuestión de género fue sustituida 
por la inclusión de las novelas de Belloc en el canon de la época, predominantemente masculino.
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del que conocemos lo que piensa, y este hecho le otorga un relieve excepcional. Podríamos 
afirmar que se trata de un rasgo de género.

En la película la figura de Mrs. Bunting está relegada a lo doméstico; no sale de su 
casa. Sus ideas conservadoras se presentan reforzadas por su vestimenta, muy del siglo XIX. 
Decididamente, en este y en muchos otros filmes de Hitchcock, se privilegia la representación 
de mujeres jóvenes, que transitan del espacio privado al espacio público. Al respecto, 
el personaje de Daisy se expande y se desarrolla, principalmente por su relación con el 
inquilino y sus actitudes hacia él. Esto se aprecia en escenas como cuando juega al ajedrez 
con él, cuando toma su defensa frente a las sospechas de Joe Chandler (el detective, y su 
pretendiente), y cuando sale tras el inquilino en el momento en que este escapa. Al igual que 
las otras mujeres rubias que aparecen en la película, Daisy es una muchacha de los años 20, 
muy desenvuelta, vestida a la moda (por cierto, el contraste con la manera de vestir de su 
madre es casi inverosímil, pero no deja de ser un rasgo de estilo y de género).

Esta ampliación del personaje femenino joven no carece de relevancia genérica, y con el 
tiempo se convertirá en otro de los  rasgos de la escritura cinematográfica de Hitchcock. En efecto, 
Mulvey (1975: 491) llama la atención sobre el despliegue exhibicionista del personaje de Lisa en 
La ventana indiscreta (1953), en la escena en que modela para Jeffries –su novio, fotoperiodista, 
recluido en una silla de ruedas debido a un accidente–  un magnífico y costoso vestido. Lisa trabaja 
para una casa de modas y posee un gusto exquisito para vestirse; Jeffries se encuentra en posición 
de espectador y voyeur, a lo cual se agrega la dimensión erótica de su mirada. 

De modo semejante, un punto esencial para una lectura con género, en el caso de El 
inquilino, es que la figura de Daisy se despliega como objeto de deseo ante el joven. Esto se 
observa especialmente cuando él asiste a una exhibición en la que ella  modela un vestido que 
la hace muy atractiva. Él –en una actitud fetichista, diría Laura Mulvey– se lo enviará más tarde 
a su casa, aunque se topará con la negativa de los padres y ella no podrá aceptar el regalo. 

Es cierto que estos elementos son presentados sin ambages en La ventana indiscreta, 
y que en El inquilino apenas pueden notarse mediante observación atenta (y poniendo en 
marcha el mecanismo intertextual), pero de todas maneras están allí. Además, la «atenuación» 
de la mirada del inquilino puede adjudicarse a la ambigüedad de su naturaleza genérica 
(véase la nota9, supra). Recordemos que, a partir del reconocimiento de un subtexto de 
homosexualidad, su atracción hacia Daisy se puede interpretar como una especie de máscara. 

No obstante, este rasgo de estilo –y de las preferencias– de Hitchcock, si bien es 
ejemplo de voyeurismo, no necesariamente, o no en todos los casos, implica una actitud 
misógina. En Vértigo tal vez sí, como propone Mulvey (1975). Pero por ejemplo en La dama 
desaparece (1938) –filme-bisagra entre las producciones mudas de Hitchcock y el paso al cine 
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sonoro–, así como en El inquilino, la desenvoltura y la belleza de las protagonistas es un rasgo 
más bien favorable. Por otra parte, en dicho filme también se modifica la figura masculina con 
respecto a la novela, con el efecto de actualizarla y hacerla más atractiva (en la obra de Marie 
Belloc Mr. Sleuth es más bien repulsivo). El cuarentón de la novela se convierte en un elegante, 
atlético y aristocrático joven. La pareja constituida en el filme es un ejemplo de la paulatina 
formación del star system. Una muestra de la influencia que tuvo esta modificación realizada 
en la adaptación es que, en ediciones posteriores de la novela, aparecerán en la portada los 
dos jóvenes actores, haciendo hincapié en el actor Ivor Novello en el papel del inquilino. En 
cambio, tanto en esta película como en otras de Hitchcock, las mujeres de cierta edad no serán 
favorecidas: siempre aparecen en absoluto contraste con las bellezas jóvenes12. 

Conclusiones

Para cerrar este recorrido por cuestiones relacionadas con la transposición, a partir 
de los objetos de estudio elegidos, insistiremos en algunos puntos que nos parecen esenciales. 

En cuanto al lugar privilegiado que ocupan las obras analizadas en la trayectoria 
de la autora y del autor, El inquilino,  de Marie Belloc Lowndes, es su novela más conocida, y 
ello se debe en gran parte a la «elección» de Hitchcock. En este sentido, podríamos darle la 
razón a Stam (2009), cuando afirma que hay casos en los que el hipertexto «crea el prestigio 
del original». No obstante, las consideraciones genéricas en los estudios de transposición 
pueden señalar nuevas vías para dirigir la atención a otras obras de la escritora inglesa; el 
texto de la novela que inspiró la película fue recuperado por el Proyecto Gutenberg. En cuanto 
a la obra fílmica, según Allen (2004: 305), el mismo cineasta consideraba El inquilino como 
«el primer filme de Hitchcock», y es una obra que proporciona un modelo de su estética13. 

12  Algunos ejemplos: la  experta en ornitología en Los pájaros, la madre del galán en la misma película; la dama que desaparece 
en La dama desaparece, la madre del psicópata de Psicosis, la cuidadora de Jeffries en La ventana indiscreta, entre otras. 
13  Es, también, el primer filme en el que se incluye el «cameo» (literalmente «camafeo», término para referirse a la breve aparición de 
Hitchcock en alguna de las escenas de la película; véase el Online Film Dictionary, http://home.snafu.de/ohei/ofd/md_terms_e.html), 
aquí como telefonista, casi al inicio de la película. Se requiere igualmente proceder a la relectura y la revaloración de las otras películas 
de Hitchcock anteriores al advenimiento del cine sonoro, para la historiografía del cine y como fuente de estudio de la transposición de 
novelas u obras teatrales a la pantalla. Al respecto, hagamos notar que de las nueve películas mudas del cineasta, tres están basadas 
en novelas, cuatro proceden de obras teatrales, una está perdida y la otra (The Ring), con argumento del mismo Hitchcock, parece ser la 
menos afortunada de este grupo. Encabezaría el listado una película de 1923, intitulada The White Shadow, extraviada durante varias 
décadas y recuperada en 2011; siguen: The Pleasure Garden (1925), basada en una novela de Oliver Sandys. The Mountain Eagle / 
Fear o’ God (1926) [perdida]. The Lodger: A Story of the London Frog (1926), basada en la novela de Marie Belloc Lowndes. The Ring 
(1927), con guion de Hitchcock. Downhill / When Boys Leave Home (1927), basada en una obra teatral de Ivor Novello. Champagne 
(1928), basada en una historia original de Walter C. Mycroft. Easy Virtue (1928), inspirada en una obra teatral de Noël Coward. The 
Framer’s Wife (1928), basada en una obra teatral de Eden Phillpots. The Manxman (1929), basada en la novela romántica de Sir Hall 
Cain (véase www.openculture.com/free_hitchcock_movies_online). A lo largo de su carrera, Hitchcock siguió inspirándose en novelas y 
obras de teatro para sus películas. No abundamos sobre este punto, por falta de espacio.
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Junto a los otros ocho filmes de la etapa silente, ha sido recientemente restaurada por el British 
Film Institute y agregada a la Unesco UK Memory of the World Register.

El contexto social e histórico de los crímenes de 1888 es más o menos compartido 
por Hitchcock (n. 1899) y Marie Belloc (n. 1868). En la reescritura de la historia, el cineasta 
tuvo muy en cuenta el papel desempeñado por los medios de comunicación, especialmente 
la prensa, en la difusión de informaciones sobre los crímenes. Asimismo, se nota una 
preocupación por documentarse con la inclusión de planos de Londres en los que se localizan 
los asesinatos sucesivos. Este detalle es de relevancia en el filme y constituye un ejemplo de 
sus recursos, frente a los –en este sentido más limitados– de la novela. Con respecto a esta 
última, hay que recordar que originalmente se publicó como una especie de reseña de los 
crímenes de Jack el Destripador, y después adquirió forma de novela. Al igual que el filme, 
en el texto se encuentran numerosas alusiones a la vida londinense de la época. Un detalle de 
sumo interés es la omnipresencia de la niebla, retomado en el filme incluso en el título, cuya 
forma completa incluye la expresión «una historia de la niebla londinense» («The Lodger: A 
Story of the London Fog»).

Podemos igualmente señalar, como  uno de los elementos caracterizadores de la 
estética de Hitchcock, que la representación de lo masculino no es ortodoxa. Con frecuencia 
se presenta como una máscara que oculta deseos perversos, como en el caso de la atracción 
que  el inquilino ejerce sobre Daisy; este elemento no aparece en la novela, al menos no 
bajo esta forma. Pero habría que preguntarse si la decisión de Mrs. Bunting de proteger al 
inquilino a pesar de las sospechas que pesan sobre él, no contiene también cierto carácter 
«perverso».

Una serie de rasgos relevantes de la cinematografía de Hitchcock, al que Gerring 
y Prentice (1996) se refieren como muestra de sus brillantes intuiciones, ya se perciben en 
la novela de Marie Belloc. En efecto, en ella también están «sembrados», en las diversas 
etapas de la historia, indicios sobre la posible implicación de Mr. Sleuth en los asesinatos de 
jóvenes rubias. Si bien en el filme, por las características del soporte semiótico, estas señales 
adquieren una dimensión más enérgica, la esencia del suspenso ya estaba inscrita en la obra 
de la escritora inglesa. Lo cual nos lleva a nuestra propuesta inicial de que la transposición de 
El inquilino es susceptible de una lectura que detecte rasgos de género, una actitud todavía 
poco frecuente, y más aún en lo que respecta al cine «mudo». 
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OTRAS FORMAS DE LO MASCULINO EN EL CINE CUBANO DE LOS 90:

SUJETOS EN EMERGENCIAS, DISCURSO, MEMORIA, Y REPRESENTACIÓN

OTHER MALE FORMS IN THE CUBAN CINEMA OF THE 90’S: EMERGING SUBJECTS, 

DISCOURSE, MEMORY AND REPRESENTATION

Reinier Barrios Mesa
Universidad Técnica de Ambato. Tungurahua. Ecuador

RESUMEN
Un análisis de la representación de los varones en el cine cubano de ficción de la década de los 90 del 
pasado siglo, son el sitio para vislumbrar las claves como el séptimo arte de la isla narra también desde 
el género. La vivencia de una profunda crisis económica durante estos años es el punto de partida para 
analizar como los modelos tradicionales de encarnar la masculinidad son puestos en condicionamientos 
desde la práctica social, sin que el cine sea un sitio ajeno para su representación. De esta manera el corpus 
de películas analizadas indican cómo algunas representaciones de la masculinidad y las masculinidades 
tratan de afianzar algunos elementos, mientras otros son puestos en cuestionamientos desde un discurso 
fílmico que subvierte, cuestiona y critica.
Palabras clave: cine cubano, representación, género, masculinidades, Cuba, década de los noventa.

ABSTRACT
An analysis of Cuban male representation in fiction Cuban cinema during 1990´s allows understanding 
in how Cuban filmography narrates from a gender perspective. A deep economic crisis during that time 
serves as a starting point from where to determine how traditional patterns of developing masculine roles 
are conditioned by society. In consequence, the filmic corpus included shows how manliness is repre-
sented stressing only some of its elements while others are questioned by filmic discourse that subverts, 
inquires and criticizes.
Key words: Cuban cinema, gender, performative, masculinities, Cuba, films studies
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narrando en clave de género. - Diego David y Miguel, representaciones distintas de hombres: Una 
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El análisis de la categoría de género como una construcción histórica y socio cultural 
que adjudica roles, identidades, valores, y producciones simbólicas a hombres y mujeres, que 
se incorporan a estos y estas mediante los procesos de socialización,  encuentran en el cine  
un sitio de enunciación desde el cual comprender la naturaleza de este fenómeno.  Nadie 
niega entonces a estas alturas que el relato cinematográfico y dentro de ellos los personajes, 
hechos que trata, conflictos que resuelve en la gran pantalla; cumplen un rol dentro de la 
representación de estereotipos, de la afirmación de discursos, de la asunción como válidos de 
diferentes elementos de la ideología dentro de los países en que están insertos. 

Ese ha sido el caso del cine cubano, del cual no puede hablarse como proyecto 
cultural y de enorme trascendencia social, hasta la firma en marzo de 1959 de la primera de 
las leyes que la Revolución Cubana liderada por Fidel Castro realizara en la isla. La creación 
del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica ICAIC, dotará a la cultura cubana de 
una institución rectora en la producción, distribución y exhibición del cine cubano, así como 
su difusión en los circuitos internacionales. 

El primero de los Por cuanto de la ley ejemplifica la pretensión de aquel documento 
fundacional del cine cubano. La ley era más que nada: «catalizador, establecer una 
fundamental cuestión de principio, operar como advertencia, y armarnos para el combate» 
(Alfredo Guevara Apud por Valle, 2010:5). Es así como:

(…) el surgimiento cinematográfico en nuestro país está ligado estrechamente al proceso 
revolucionario, y representa un salto cultural cualitativo, de dimensión política y moral,  pues 
liquida un pasado de oprobio, la utilización de los recursos de un arte en la justificación de 
un crimen y la promoción del embrutecimiento social, e individual (Alfredo Guevara Apud por. 
Valle, 2010:3)

Lo cierto es que desde esa fecha y hasta acá, el cine cubano producido por el ICAIC 
y analizado en su conjunto, devino  no solo en un  sitio desde el cual entender los complejos 
procesos y fenómenos de la sociedad cubana, empeñada desde entonces en la construcción 
de un proyecto de sociedad socialista; sino que cada una de las obras en sí misma implican 
la estructuración de un corpus cultural devenido en fuerte dispositivo ideológico. El cine 
cubano, traducido entonces en muchas películas, documentales, fragmentos de noticieros, 
estuvo encaminado en generar un público crítico de su realidad desde la reflexión a la que 
invitaba el hecho fílmico, a la vez que indicaba modos de pensar, que ofrecía caminos, que 
implicaba modelos de ser y existir dentro del proceso de cambios políticos. 

Sin embargo, la década de los 90 del pasado siglo marca un antes y un después 
para la sociedad cubana y por tanto para el cine. La caída del campo socialista de Europa 
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del Este con la consecuente pérdida del principal socio comercial de la economía cubana, 
la Unión Soviética, así como el recrudecimiento de la hostilidad de los sucesivos gobiernos 
norteamericanos contra Cuba, crean el escenario propicio para una crisis económica que 
sacude los indicadores económicos y que tiene una trascendente repercusión en la baja de 
los niveles de vida de toda la población. Tales hechos van a tener una representación en 
los modos de vida de la gente, y en la manera en que hombres y mujeres construyen sus 
subjetividades desde los estereotipos, los patrones, las pautas de interpretación y asunción 
de la vida también desde el género.

 El cine cubano, y sobre todo el cine de ficción en el cual se da un interesante juego 
de reconstrucción de la realidad, hace continuas referencias a la crisis, desde una asunción 
de otras maneras de tratar los conflictos en torno a lo masculino y a las relaciones de los 
hombres. Es el tiempo de la aparición de personajes en los cuales la puesta en escena y 
el hecho fílmico en sí mismo, cuestionan y subvierten las tradicionales representaciones de 
lo masculino y las masculinidades en el cine cuban. De este modo, este trabajo analiza un 
corpus de cinco filmes de ficción producidos en la década de los 90 y como obra bajo la 
marca ICAIC, los cuales devienen en representativos de cómo hay un modo de narrar en el 
cine cubano desde el género y en torno a lo masculino, que en estos momentos evidencia una 
ruptura conceptual y estética, como consecuencia de la crisis.

El cine cubano de los 90, no escapa a los condicionamientos de la época. La 
producción de ficción recurre a las coproducciones, al trabajo con productoras extranjeras 
de donde llegan los recursos para sobrevivir, como única alternativa posible.  Es un cine 
heredero de otro anterior subsidiado por el Estado en su totalidad y cuyos logros en el afán 
de conseguir una estética propia, y la representación de imágenes y sujetos comprendidos 
como auténticamente cubanos, así como el tratamiento con eficacia y coherencia de conflictos 
universales, le garantizan una carta de triunfo ante los públicos de lugares distantes. Es así 
como es posible producir «Fresa y Chocolate» (1993) y «Guantanamera» (1995), las cuales 
consiguen para su director Tomás Gutiérrez Alea la consolidación de un cine profundamente 
comprometido con una estética diferente a la de las grandes industrias, mientras que pone 
punto final a una carrera de mucha significación, como pocas veces ha sido visto en la 
historia del arte y del cine de autor. 

«Amor Vertical» (1997) llegaría un tiempo después, para que Arturo Sotto accediera 
a la dirección cinematográfica, rompiendo así una tradición de la industria de hacer pasar a 
sus creadores por distintas especialidades, hasta acceder al largometraje de ficción. «La vida 
es silbar» (1998), indica la emergencia de Fernando Pérez como uno de los directores del cine 
cubano de mayor relevancia en el período y es un referente de esta estética del desencanto y 
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la desilusión que refleja el cine de estos tiempos (García 2001), desde acertados manejos de 
la fotografía, el vestuario, el montaje y sobre todo el tratamiento desde el guión a situaciones 
y personajes. Esta cinta «privilegia las imágenes y los sonidos a los textos de los personajes» 
(Codina, 2012:146), ubicándose en el terreno de lo novedoso y experimental. Cierra la muestra 
representativa de lo que es el cine de los 90 «Hacerse el sueco» (2000) de Daniel Días Torres, 
texto fílmico que otra vez trae a la gran pantalla la construcción de lo nacional frente a un otro 
y los dilemas en torno al sitio de los hombres y las mujeres en los nuevos tiempos.

Género y representación: de la crítica fílmica feminista a los estudios de mas-
culinidades en el cine.

Intentar un análisis de la representación de los hombres en una época de crisis 
como significó la década de los 90 para Cuba, y tener como ventana para este propósito 
la producción cinematográfica de ficción nacional; implica un ejercicio que se soporta en 
conceptos que vale la pena discutir, en tanto su aplicación indican las bases teóricas de esta 
investigación. Algunas miradas a cuestiones claves dentro de los estudios de género y su 
representación en el texto cinematográfico, vienen a ser vitales para entender el método y la 
forma en que esta investigación da cuenta de esas formas.

Una mirada al género como representación social, que explica relaciones significantes 
de poder entre categorías de personas (Scott, 1990 [1986]), permite vislumbrar los complejos 
procesos que van delimitando la construcción de la masculinidad como uno de sus productos 
inmediatos.  Es posible definir la confección de un proyecto que se ha enunciado como la 
nación sexuada, y en donde un grupo de ideas, patrones, paradigmas, estereotipos, valores 
simbólicos y conceptos, se articulan para garantizar el funcionamiento de una nación que 
no indique conflicto y que permita su reproducción social (Sierra, 2001). La idea de nación, 
de lo nacional, ha recurrido durante las últimas cinco décadas en Cuba, al cine como un 
dispositivo de propaganda y socialización de ideologías, de la que no escapa también el 
género y la sexualidad.  

Si entendemos que el género es «un elemento constitutivo de las relaciones sociales 
basados en la diferencia que distinguen los sexos», y «el género es una forma primaria de 
relaciones significantes de poder» (Scott, 1990 [1986]: 29) podemos afirmar  que esas 
construcciones marcan sitios de enunciación para hombres y mujeres de maneras distintas, 
en épocas concretas. La interpretación de esta categoría como algo relacional, viene a ser 
muy útil porque implica entender la idea de masculinidad, de construcción simbólica de los 
imaginarios de y hacia los varones, como en relación constante con un otro, o unos otros, 
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que se disputan significados desde lo social. Joan Scott indica que «los cambios en las 
representaciones sociales, corresponden siempre a cambios en las relaciones de poder, pero 
la dirección del cambio no necesariamente es en un solo sentido» (Scott, 1990 [1986]:29) 
y nos hace razonar en la posibilidad de agencia, de la transformación, de lo no estático, 
dentro de la categoría de género.

Teresa de Lauretis sustenta  la posibilidad de concebir un sujeto social constituido 
en el género, no sólo por la diferencia sexual sino a través de representaciones lingüísticas 
y culturales, un sujeto que se construye con género también en la experiencia de relaciones 
raciales y de clase, múltiple y contradictorio. Apunta la autora que: «Si bien las representaciones 
de género constituyen posiciones sociales cargadas de significados diferentes, el hecho de 
que este sea representado y se represente a sí mismo como hombre o mujer, implica el 
reconocimiento de la totalidad de los efectos de esos significados» (Lauretis, 1996: 21).

Judith Butler aporta a esta discusión la idea de que lo que conocemos por género es 
el resultado de un complejo proceso de construcción de morfologías ideales del sexo, cuyo 
producto acabado son cuerpos con género, los cuales necesitan ser «inteligibles». Ese poder 
de hacerse comprender, está basado en las relaciones coherentes y continuadas entre sexo 
biológico, género y deseo, expresados en la práctica sexual. Es de esta y no de otra forma, 
como se construye la norma, lo normal. Se instruye una matriz de inteligibilidad cultural en 
la que se producen oposiciones binarias y asimétricas, entre lo femenino y lo masculino, en 
la que estos conceptos se expresan como ideales o atributos identitarios: «hombre y mujer», 
«femenino y masculino» (Butler, 2001). La inteligibilidad se produce como consecuencia 
del reconocimiento y está estrechamente ligada a las formas en que se articulan las normas 
sociales vigentes.

Desde la antropología de género la masculinidad también ha sido explicada. Parte 
del supuesto de que la mayor parte de las sociedades conocidas generan mecanismos de 
diferenciación en función del género. Desde ahí la feminidad ha tendido más a entenderse 
de forma esencialista a todas las mujeres, mientras que la masculinidad requiere un esfuerzo 
de demostración. Otro punto importante señala la idea de que existen diversas concepciones 
de masculinidad, por tanto urge hablar de masculinidades, diversificando así las múltiples 
posibilidades de significación del término y a su vez ampliando su universos de prácticas, 
roles, papeles sociales, y atributos. Desde la antropología social es posible concluir que 
«(…) la masculinidad no se expresa de manera universal, pues no se trata de un rasgo 
social constante, sino de manifestaciones propias de diferencias culturales coexistentes en un 
momento determinado de la historia, sin negar el predominio de formas de expresión de la 
propia masculinidad» (Montesinos, 2002:75).

Dossiers Feministes, 20, 2015, 225-243



RE
IN

IE
R 

BA
RR

IO
S 

M
ES

A
O

TR
A

S 
FO

RM
A

S 
D

E 
LO

 M
A

SC
U

LIN
O

 E
N

 E
L 

C
IN

E 
C

U
BA

N
O

 D
E 

LO
S 

90
: S

U
JE

TO
S 

EN
 E

M
ER

G
EN

C
IA

S,
 D

IS
C

U
RS

O
,..

.

230

Para varios autores (Connell, 1997; Seidler, 2000 y Montesinos, 2002) la construcción 
de la masculinidad indica un proceso de enormes complejidades en el cual está en forma 
determinante el poder, el dolor, y el gozo, teniendo como telón de fondo  la exigencia 
social, y los estereotipos dominantes sobre la propia masculinidad, pero también la propia 
construcción de subjetividades acordes a la representación hegemónica de lo que implica ser 
varón. En Cuba, algunos estudios han debatido los derroteros y cauces que toma la existencia 
masculina en los diferentes momentos de nuestra historia:

Respecto a la construcción del imaginario sobre lo cubano y los géneros, este se elabora 
tradicionalmente desde la estrategia de la exotización. El imaginario del cubano ardiente, y 
de lívido voluptuosa, se asimila como parte del imaginario nacional, bien por necesidades del 
mercado, o bien por el deseo de auto afirmación de lo nacional frente a lo foráneo,  donde 
el exotismo sexual es símbolo diferenciador de la cubanía, eso es la esencial del ser cubano 
(Álvarez, 2008: 66).  

La masculinidad en Cuba se sostiene en mitos que reafirman el imaginario de 
supremacía de los hombres, no solo ante la mujer, sino como posicionamiento ante una 
«otredad» masculina: el hombre primero español, luego norteamericano, que era visto como 
el distinto, diferente, colonizador y por tanto peligroso.1 

El cine en su doble juego de mostrar la realidad y a su vez influir en su construcción 
viene a ser un sitio, donde mirar conductas y comportamientos tradicionalmente atribuidos 
a los sujetos, desde su posición en el sistema de género. No sólo puede entenderse como 
ventana, como documento antropológico que da cuenta de comportamientos, patrimonio 
simbólico de una época, sino como un sitio desde el cual se transforma la realidad y se 
construye otra distinta. 

Ya nos decía Walter Benjamín al tratar las relaciones entre séptimo arte y realidad,  
que éste:

(…) no es una dócil reproducción de la realidad, sino una producción de la misma. El cine no 
opera como una mera copia, pues con él se produce un cambio en la percepción. La realidad 
que precede y la realidad que sucede  a la aparición del cine, no es la misma realidad. El 
cine mediante sus técnicas ha producido una transformación de la realidad (Benjamín 2009 
[1936]:17). 

1 Sobre esto un interesante debate en Abel Sierra Madero «Del otro lado del espejo: la construcción de la sexualidad en la nación 
cubana». Casa de las Américas  2006 y Emilio Bejel en  «Cuban Gay Nation»  Chicago University of Chicago Press, quienes van 
cartografiando diversos momentos en torno a como el ideal de masculinidad y el varón sostienen los discursos de la nación cubana. 
Más adelante los análisis de Julio César González Pagés, en «Macho Varón Masculino: estudios de masculinidades en Cuba» rela-
cionan a la masculinidad con otros fenómenos sociales como la migración, el rol de la paternidad, la sexualidad. 
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Cine y realidad son comprendidos desde un proceso no en un solo sentido. La 
realidad es reflejada mediante el cine, pero este a su vez construye realidades o contribuye 
a modificar las ya existentes. (Morín, 1972; Imbert, 2010 y Gutiérrez, 2010). Es así como:

El cine -como cualquier representación y por el simple hecho de serlo- reelabora la realidad, es 
una construcción, una interpretación,  En consecuencia todos y cada uno de los filmes que se 
hacen, vehiculan una propuesta simbólica, una manera determinada de mirar el mundo, una 
toma de disposición respecto a lo que nos rodea (Rodríguez, 2011: 79).

En un contexto globalizador, donde el predominio de las industrias culturales y el 
papel de la cultura parecen cobrar fuerzas nunca antes sospechadas, la sociedad crea sus 
propias herramientas para eternizar esos lugares impuestos desde este discurso hegemónico. El 
género se construye también desde tecnologías, desde sitios en los cuales este es representado 
en símbolos e interpretaciones (Lauretis, 1996). Para la práctica social el cine se convierte 
en un aparato tecnológico, una «tecnología de género». Al respecto sostiene de Lauretis 
refiriéndose al género como categoría, «en tanto representación o auto-representación, es el 
producto de variadas tecnologías sociales -como el cine- y de discursos institucionalizados, de 
epistemologías y de prácticas críticas, tanto como de la vida cotidiana» (Lauretis, 1996:32).

Una muy interesante vertiente de los estudios de las representaciones de las 
masculinidades en el discurso cinematográfico se genera desde Estados Unidos, donde voces 
muy significativas ponen su atención en el cine producido por Hollywood. Aunque el objeto 
de este análisis es justamente la producción fílmica cubana la cual se aleja en principio de los 
códigos del cine norteamericano más tradicional y por tanto devenido en cine clásico, estas 
reflexiones constituyen un corpus teórico de vital trascendencia. Temas como el tratamiento 
del héroe o el villano, la paternidad, las relaciones sexuales, y más recientemente el impacto 
de las teorías queer en los análisis en torno a la representación de género en el cine, han sido 
importantes pilares para desentrañar la naturaleza de la representación.

Narrando lo nacional: cine, memoria y representación.

Por todos es sabido que el cine de los orígenes tiene tres dimensiones. Una faceta 
documental, desarrollada por Lumiére en la cual la cámara es usada como artefacto científico 
de captación de la realidad y diseñada para provocar asombro ante un espectador incierto. 
Le sigue el tiempo de» lo espectacular» de la autoría de los creadores agrupados en la 
escuela de Brigthon con Melies a la cabeza y que se enfoca en los espectáculos de feria, en 
los grandes acontecimientos alimentados desde el trucaje y el ilusionismo. Un último momento 
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conocido como el tiempo de «lo narrativo» se consolida definitivamente luego de la primera 
década del siglo pasado con Griffith. Aunque los tres elementos persisten hasta la actualidad, 
básicamente más interés ha despertado el tercero de los aquí citados. Vamos al cine deseosos 
de que nos cuenten una historia.

La recurrencia y también por defecto, las ausencias de determinados elementos de 
la realidad en su relación con el discurso fílmico en un  tiempo determinado, implican una 
visibilización de los  de los códigos propios que particularizan  y diferencias  esa sociedad en 
el momento concreto en que está siendo representada mediante los textos fílmicos que de ella 
devienen. De aquí entonces la importancia de comprender el dispositivo cinematográfico más 
que como un elemento que propicia el entretenimiento y la fascinación de las grandes masas de 
espectadores,  como un elemento importante en la formación de los individuos, que de manera 
a veces inconscientes están sometidos a patrones socializadores indicados desde el cine.

Si la identidad es asumida como los rasgos generales que caracterizan a una 
persona o a un grupo de personas, esto implica una referencia directa a una diferencia con 
otro y donde el poder  está delimitando espacios de vida, de enunciación, de participación. 
Definir el conjunto de  elementos que subyacen en la construcción de unas narrativas  sobre 
lo nacional desde el cine, sigue siendo el reto mayor para  las cinematografías nacionales en 
cada una de las naciones de las periferias; único modo de hacer posible el predominio casi 
total de una industria omnipresente gracias a los mecanismos de producción, distribución y la 
creciente dependencia de las audiencias a estos productos. De esta manera  «como prácticas 
discursivas, las narraciones no sólo son palabras sino acciones que construyen, analizan y 
mantienen la realidad» (Cabuja et al 2000: 68)

 Narrar entonces en el cine, constituye núcleo central, pues configura las tramas en 
las que se desenvuelven los personajes y a su vez ofrece caminos para la comprensión de la 
realidad. Narrar la vida desde el cine, es también seleccionar desde el poder cómo ordeno 
mi relato y qué cosa ubico en clave de beneficio para un receptor siempre esperanzado en su 
encuentro recurrente con el cine. Narrar en clave de género entonces, implica un compromiso 
que cierto tipo de cine feminista ha comprendido muy bien.

Lo masculino en el cine cubano de los 90: narrando en clave de género.

Una mirada preliminar al corpus analizado en esta investigación nos indica la 
persistencia de algunos sitios de enunciación tradicional, que confirman la norma donde 
la jerarquía masculina y heterosexista ha condicionado el cine cubano del ICAIC, en todo 
su tiempo de historia. (Baron, 2010 y 2012; Diéguez, entrevista, 2013 y Arcos, entrevista, 
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2013, Solaya, entrevista, 2013). A pesar de que emergen por primera vez con un peso 
importante en la historia algunos sujetos que cuestionan ideas hegemónicas de lo masculino 
en la nación, tal cuestión tiene su explicación en el afán de denunciar otros lugares políticos e 
ideológicos considerados más relevantes dentro de la conformación del imaginario nacional. 

En su intento de cuestionar el viejo orden y hacer evidente algunos de los conflictos e 
inconformidades que desde el arte podían ser denunciados, el cine cubano asume un papel 
importante en el afán de guardar para los cubanos de años después, retratos, historias, 
cartografías de este tiempo de crisis. Es de esta manera que:

(…) género y raza son incorporados a las películas a través de una crítica autorreflexiva, que 
se establece al tiempo que se suministra a las audiencias formas efectiva de identificación. Es 
justamente a través de un exámen de estos modos de identificación que podremos ilustrar cuán 
efectivo es el filme en su crítica al machismo (Baron, 2010:83).

Los hombres y su papel como proveedores del hogar, son puestos en clara situación 
de conflicto en los personajes de Faustino y Amancio, en «Amor Vertical» (1997) y «Hacerse el 
Sueco» (2000) respectivamente. El primero interpretado por el actor Manuel Porto y el segundo 
por Enrique Molina, rostros masculinos imprescindible para el audiovisual cubano de todos 
los tiempos, dicen mucho de los viejos clichés en torno a lo masculino en la Cuba de después 
del 59. Mientras que en la realidad social y la vivencia de los individuos evidencia una crisis 
que condiciona el contexto y que ha puesto en cuestionamiento ese rol, con la entrada de las 
mujeres a actividades económicas que significan la posibilidad del sustento familiar; el texto 
fílmico vuelve a naturalizar y hacer equiparable la figura del héroe al rol de los padres.

 Ambos filmes nos cuentan de padres intachables en su compromiso de salvaguardar 
la integridad moral de la familia, mientras no claudican en valores tradicionalmente atribuidos 
a los hombres cubanos desde el discurso hegemónicos y la época revolucionaria como el 
compromiso primero con la patria, la voluntad de servicio, o el apego a la moral desde no 
permitir conductas y comportamientos impropios. 

El cine cubano de los 90 vuelve a hacer claras alusiones a la guerra y la participación 
naturalizada de los hombres en ella como un sitio desde el cual validar la masculinidad y 
conseguirla como algo logrado (Gilmore, 1990; Connell, 1997; Seidler, 2000 y Montesinos, 
2002). Personajes como Faustino en «Amor Vertical» (1997), Amancio en «Hacerse el sueco» 
(2000),  Diego y David en «Fresa y Chocolate» (1993), e incluso Elpidio Valdés de «La vida 
es silbar» (1998), hacen constantes sugerencias a la idea de la guerra, del enemigo, de la 
cercanía con el imperialismo y el sitio beligerante de la política hacia el vecino geográfico más 
cercano: los Estados Unidos y su traducción desde el discurso político como «el imperialismo». 
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Otro de los pasajes que el cine cubano no supera en las representaciones de la 
masculinidad y lo masculino, es una recurrencia a la presentación de los sujetos como de 
«sexualidad exacerbada» alimentando así el mito en torno a lo caribeño. Constantemente 
las imágenes nos devuelven y son entendibles por los espectadores nacionales, y por el 
público extranjero al que está orientado el filme en tanto producto cultural de consumo, 
la exotización y el erotismo masculino de los hombres cubano, mediante complejos 
mecanismos de representación que tienen al género entre sus categorías fundamentales. El 
Mariano de «Guantanamera» (1995), recurre a viejos clichés para conquistar mujeres en 
los pueblos por donde pasa por el hecho de manejar un camión que transporta mercancías. 
Todas caen rendidas a su encanto, mientras el Ernesto de «Amor Vertical» (1997) hace 
rendir a sus pies una y otra vez, a las pacientes que llegan al hospital donde trabaja 
en busca de sus servicios. Es incluso un hombre que complace a una mujer mayor, que 
lo sustenta económicamente y donde encuentra un hogar luego de su aventura migrante 
dentro de la isla.

Una cierta representación de la masculinidad se presenta como un elemento muy 
importante para la estructuración misma del relato cinematográfico cubano de estos años. 
La misma no se aparta de la tendencia de centrar la concepción del discurso fílmico en los  
mecanismos del placer centrados en la mirada, que según Mulvey evocan e interrogan a 
un espectador también masculino (Mulvey, 1975). El receptor ideal del dispositivo fílmico 
continúa siendo un hombre al que hay que complacer en una idea de autorrepresentación 
placentera. A este se le proporciona la experiencia  de la subjetividad  que todo lo ve, que 
todo lo siente, que todo lo sabe, que es dueño de la comprensión de una verdad absoluta. 
De esta forma el cine cubano de los años 90, confirma, reproduce y valida las estructuras 
fundamentales de la visión del mundo con un fuerte componente patriarcal.

Diego David y Miguel, representaciones distintas de hombres: Una disputa 
desde «Fresa y Chocolate» (1993).

Una relectura dos décadas después del estreno de «Fresa y Chocolate» (1993), obra 
artística del cine cubano de mayor relevancia durante el período analizado, y situada como 
un referente incluso del cine latinoamericano, arroja nuevas luces en torno a la representación 
de algunos sujetos dentro del discurso fílmico. Controvertida por su esencia cuestionadora, 
observada desde diferentes lecturas y posiciones teóricas, la película continúa como un 
ejemplo de lo que puede llegar a hacer el cine, como sitio de motivador de reflexiones y del 
pensamiento movilizador.
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La obra pone de relieve algunos condicionantes epocales que marcan el ejercicio de 
la sexualidad y la socialización de género, los cuales a su vez determinan la participación de 
los individuos en el proyecto de nación, como esa comunidad imaginada en la que todos los 
discursos no están en igualdad de condiciones para entrar en consenso (Anderson, 1983). 
Si bien es cierto que el sujeto hombre homosexual, ha sido tratado desde una multiplicidad 
de enfoques y puntos de vista por las diferentes manifestaciones de las artes en la isla, 
durante diferentes períodos históricos, el estreno en Cuba de la obra cinematográfica en 
cuestión, ubicó el tema en sitios de discusión muy relevantes, sobre todo al hacerlo cruzar 
con los dilemas en torno a la identidad, la pertenencia y la participación de estas formas de 
sexualidades disidentes de la norma heterosexual en el ejercicio de la ciudadanía.

 Buena parte del cine cubano anterior había recurrido casi siempre en el tratamiento 
del sujeto hombre homosexual a un guion preestablecido. No habían tenido mucha suerte 
estos personajes, pues en la mayoría de los casos eran presentados como débiles, incapaces 
de tomar decisiones. Nunca pudo el séptimo arte nacional mostrarlos como protagonistas, 
sus conflictos como eje argumental de la historia, los dilemas encarnados en sus cuerpos con 
una agencia que motivara la acción fílmica. La aparición del hombre homosexual cubano en 
todo el cine que precede a «Fresa y Chocolate» (1993), los sitúa siempre como personajes 
secundarios, con funciones muy definidas dentro de la puesta en escena: mover a la risa y la 
burla del espectador.

Con «Fresa y Chocolate» (1993), el tema sitúa al hombre homosexual en otros 
escenarios, otorgando la posibilidad de visibilizar la conducta de un régimen político e 
ideológico traducido en gobierno desde enero de 1959, hizo del ejercicio de la sexualidad 
uno de los puntos de análisis desde la subjetividad individual de los cubanos, para otorgar 
o no un estatus de pertenencia en el proyecto de nación. Anótese este punto como muy 
importante pues va a condicionar el debate al interior de la isla, a partir del estreno de la 
obra fílmica. 

La condición cuestionadora del filme pareciera poner al género y el debate en torno 
a la sexualidad como tema central. Una lectura más profunda del texto fílmico nos dice que 
la cuestión pudiera ser un pretexto para denunciar otras prácticas de intolerancia dentro 
de la realidad cubana de los años precedentes, que a la luz de los nuevos tiempos vienen 
a ser insostenibles. La crisis en los paradigmas ideológicos que validaban el viejo modelo 
de construcción socialista, genera preguntas que encuentran sus respuestas al interior de la 
sociedad misma.

 Uno de esos estereotipos salta a la vista cuando el film nos presenta a los personajes de 
Diego, un homosexual confeso y orgulloso que clama por un sitio más allá de su consideración 
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como «marginal», en los bordes, como «flojo»; y David un joven estudiante universitario 
que milita ya en la filas de la Juventud Comunista. La cinta nos sitúa ante el enfrentamiento 
directo en el plano discursivo de dos expresiones de masculinidades totalmente opuestas y 
por supuesto encontradas. La secuencia en que los personajes protagonizan el primero de 
sus intercambios, tiene un manejo de los recursos del lenguaje cinematográfico en función de 
remarcar esa dicotomía. Son masculinidades, que se enfrentan, que discuten, y que de forma 
muy sutil consideran lo masculino como de una sola clase, como de un solo modo posible y 
por tanto válido.

Para el Diego desde la concepción de «Fresa y Chocolate» (1993), no hay otra 
representación posible que no sea la de un cuerpo masculino cuyos atributos de feminidad, 
hagan evidentes su condición homosexual. Gutiérrez Alea colabora con la práctica 
heteronormativa, al mostrar y validar la creencia de que las masculinidades homosexuales 
tienen como valor inherentes la asunción del papel pasivo en el encuentro sexual y por tanto 
relacionado con el lugar de subordinación de la mujer en las relaciones heterosexuales. 
Tal concepto de la obra se refuerza al situar al personaje en el papel de «la loca», con 
un despliegue sobredimensionado de gestos, ademanes, entonaciones en la voz, atribuidos 
justamente a lo femenino en la práctica de socialización de género instaurada desde la 
sociedad  que define claramente jerarquías de género.

 A través de la representación de masculinidad que encarna Diego se silencia en 
el filme la entera gama, las múltiples posibilidades de lo homoerótico. Aunque Diego va a 
ser siempre un hombre muy inteligente, de una amplia cultura general, su personaje recurre 
a lugares comunes, a soluciones que pueden predecirse sobre todo en lo concerniente a 
la seducción y las relaciones con sus similares. La película refuerza desde este aspecto el 
estereotipo en torno a estos sujetos.

 Pero más allá de eso el texto fílmico desplaza el papel de los hombres en la nueva 
sociedad, que había sido objeto fundamental en el tratamiento de las masculinidades en el 
cine cubano. El sitio como obrero, intelectual, estudiante o combatiente que los personajes 
masculinos habían encarnado en infinidad de filmes hasta el momento, se subvierte para 
por primera vez presentar a un homosexual cuyo conflicto móvil de la historia se relaciona 
de manera directa con lo socialmente atribuido al espacio privado. «En Fresa y Chocolate 
la conciencia de clase se sustituye por la liberación erótica, como homosexual aboga por el 
derecho a vivir libre y abiertamente en la sociedad revolucionaria.» (Quiroga, 2000:131) 

Las construcciones de género, y los valores tradicionalmente asociados a las prácticas 
de uno y otro sexo, entra también en ese cuestionamiento desde diversas posturas. Es así 
como: 
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Lo que discute Fresa y Chocolate es si la Revolución ha aprendido a ser menos intolerante 
con determinadas conductas impropias, si es capaz de asumir con madurez la extrañeza 
que aportan esos seres extravagantes, al punto de dejarles ser orgánicamente en su propio 
proyecto (Espinosa, 2012: 88).

Lo quiebres dentro de ese discurso hegemónico de la masculinidad, son evidentes 
desde hacer sujeto de la enunciación positiva al personaje homosexual, a la vez que ridiculiza 
la homofobia convertida en política de estado durante la etapa de la Revolución en el poder. 
El interés de sus realizadores es nuevamente conciliatorio, al ofrecer caminos que disculpan 
estas actitudes y soslayan la responsabilidad institucional con el sufrimiento individual de los 
hombres que encarnas masculinidades homosexuales, en ese contexto.

Cuerpos fílmicos: género, sexualidad y masculinidades.
 

Los dilemas que entraña el cuerpo en el discurso fílmico son evidentes desde la 
concepción del llamado cine clásico. Desde lo que aporta el montaje, el cuerpo perdió 
algunos de sus atributos fundamentales. En tanto representación de la realidad, pero a su vez 
muy marcado por la ideología, el cine se vale del cuerpo para inscribir símbolos, pero no lo 
hace totalmente protagonista de la acción. El cine instrumentaliza el cuerpo, despojándolo de 
aquello mismo que lo sostiene para dar de él, solo la idea, vaciándolo de su significante en el 
proceso de enunciación. De esta manera «debido a su inclinación a lo novelesco, ya desde 
muy temprano el cine intentó utilizar el cuerpo como simple vector del relato, abordando su 
espesor en provecho exclusivo de su funcionalidad» (Amiel, 1998:45). Intentaremos entender 
la relación que se establece en el discurso fílmico de los 90 de los personajes masculinos y 
sus cuerpos, con la acción cinematográfica. 

 Las maneras cómo el cuerpo, o las imágenes de estos se extienden hasta su determinación 
de lo nacional y las luchas en ese espacio por ponderar unos discursos sobre otro, son evidentes 
desde un análisis del cuerpo masculino que integran el corpus. «Son precisamente las imágenes 
de los cuerpos los escenarios donde se proyectan luchas no solamente de raza, sino también 
de clase, de género, y de nacionalidad. Es decir en la imagen del cuerpo se dan cita elementos 
de lo que pudiera llamarse lo político como tal». (Bejel 2006:76)

Es evidente que en  «Fresa y Chocolate» (1993) puede parecer disonante la idea 
de que los atributos de feminidad son puestos en el personaje de Diego, encarnado por un  
Jorge Perogurría, el cual tiene un cuerpo que cumple a cabalidad con las exigencias de la 
masculinidad dominante en la isla. El actor tiene contornos definidos para sus músculos, y 
a su vez exhibe un físico con muchos bellos en zonas como el pecho y los brazos. Tiene un 
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rostro que cumple con el canon de belleza masculina. David quien encarna al heterosexual 
a toda prueba que logra vencer al homosexual ávido de seducirlo, es situado en un cuerpo 
más endeble a todas luces. Confirmándose así como puede ser el cuerpo también un terreno 
de enunciación para el cuestionamiento y la subversión de los patrones que pretende el 
texto cinematográfico remarcar. Ante esa disyunción, ese aparente conflicto es pretexto para 
la burla y deslegitimación de la marca heterosexista en la que es socializado el modo de 
entender el cuerpo masculino.

 Lo cierto es que  Diego ocupa desde su cuerpo monumental la presencia, el sitio de 
dominación, tradicionalmente asignado al hombre heterosexual imponente, como luego va a 
suceder con el mismo actor en su interpretación en «Guantanamera» (1995), otorgando una 
ambigüedad en este aspecto, que no es resuelto en ningún momento del filme. Un cuerpo que 
no encaja en los ademanes femeninos que se le han incorporado y desde donde se subvierte, 
se cuestionan los modos de ser hombre y de participar desde esa existencia múltiple en la 
construcción del ideal de nación. 

Al mismo tiempo «Fresa y Chocolate» (1993) altera la reproducción del estereotipo 
inscrito en un cuerpo que no concuerda. Presenta un actor que asume en su interpretación 
ademanes femeninos para su personaje, pero que a la vez es un monumento de hombre 
de acuerdo a los cánones occidentales de belleza masculina, una contradicción que es 
claramente visible en la interpretación que hace el actor Joel Angelino de Germán, amigo 
gay de Diego testigo de la apuesta inicial en pos de la seducción de David. Se confirma la 
tesis de que: «(…) el papel estructural de los cuerpos expulsados que se tornan peligrosos, 
como el de los cuerpos heroicos, que sirven de modelos narrativos, son, con frecuencia, 
ambiguos y conflictivos, y a veces, intercambiables. (Bejel, 2006:77)

 «Guantanamera» (1995), sigue la pauta de los road movies, al situar el traslado de 
un cadáver desde la parte más oriental de Cuba hasta La Habana, en los que nuevamente 
la historia de amor es el móvil para que los personajes experimenten las más variadas 
situaciones, con una crisis económica como telón de fondo. Aquí el propio Perogurría el 
mismo actor que dos años antes había encarnado al homosexual Diego, ahora es situado en 
la posición del macho seductor y guapo, que se reencuentra con una maestra a la que amó 
y que todo el tiempo intenta seducir. En el Mariano de «Guantanamera» (1995) los atributos 
de su cuerpo son utilizados en un personaje que da signos de una hiper masculinización. En 
reiteradas ocasiones es mostrado su torso desnudo, su espalda, y sus brazos, como evidencia 
de su masculinidad producto del logro. 

El despliegue hipermasculino de Perogurría de los personajes protagónicos en los filmes 
posteriores a «Fresa y Chocolate» (1993) analizados como partes del corpus («Guantanamera» 
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(1995) y «Amor Vertical» (1997)), con la sinergia de su físico, hace evidente y nos muestra 
que el hombre real, el actor que encarna al homosexual, es incuestionablemente heterosexual. 
Nos lleva a afirmar, desde el discurso fílmico cubano de estos años esa paradoja que nos 
invita pensar en la idea de que mientras más insistente es la exhibición de la masculinidad 
heteronormativa, más grande es la posibilidad de suponer una postura irónica hacia la 
heterosexualidad obligatoria por parte del discurso fílmico cubano de los 90.

Resulta muy evidente el tratamiento que el tema del desnudo masculino tiene en el 
corpus de filmes analizados en este estudio. Ninguno de los cinco textos cinematográficos 
muestra cuerpos de hombres desnudos en su totalidad, como no lo hace tampoco toda la 
historia del cine que le precede a este momento. Si la explicación que aporta a tal fenómeno 
el actor cubano Luis Alberto García es cierta, podemos comprender mejor las peculiaridades 
del asunto:

(…) el cine cubano es siempre fotografiado por hombres, entonces el canon de belleza que 
funciona es el de la mujer. Tú puedes ser el protagonista masculino de la película y de la propia 
historia, pero el fotógrafo no hace ningún esfuerzo por dar belleza a la imagen. Para ellos eso 
es mariconería. [irónico] ¿Por qué tengo que regodearme en la virilidad, en la masculinidad 
de este actor? No, yo como fotógrafo estoy aquí para retratar las tetas de la actriz que está 
muy buena (…) los hombres en el cine cubano solo son retratados de espaldas, para que se 
le vean las nalgas. Es aceptado en el mundo de los fotógrafos del audiovisual cubano que el 
desnudo masculino es feo, y que no debe ser mostrado. El cuerpo lindo es el femenino (García 
entrevista, 2013).

La fragmentación de los cuerpos masculinos, al  no encontrarse jamás una fotografía 
de un desnudo íntegro de un cuerpo de varón, implica una concepción que parte no solo de 
los condicionamientos normativos de la industria en el tratamiento al desnudo, sino también 
de concepciones prejuiciosas y sexista de sus hacedores. En el cuerpo fílmico cubano el 
erotismo solo encuentra cabida desde la fotografía, si es  inscrito como parte del deseo 
masculino hacia su otro femenino. Otra vez la fotografía y el montaje conciben un espectador 
masculino heterosexual, que pone a la mujer como objeto de deseo. (Mulvey 1975)

Conclusiones.

El estudio de las representaciones de masculinidades en el discurso fílmico cubano 
de los 90 deviene en importante ventana, para comprender como el tiempo de crisis 
experimentado por los cubanos, durante este período, transforma los imaginarios por medio 
de los cuales las pautas de género se hacen inteligibles y por tanto aceptadas como válidas.  
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El análisis del corpus seleccionado, ha permitido entender cómo el cine cubano, forma 
parte importante del dispositivo de propaganda y orientación ideológica articulado por la 
Revolución, con el fin de potenciar en las audiencias definiciones claves en torno al género y 
el sitio para los hombres y las mujeres, el cual sirve a sus intereses.

Durante los años 90 el discurso fílmico cubano, prosigue con su sesgo machista 
y heterosexisa, en los modos de representar las relaciones de género, situando a la mujer 
como objeto de deseo de un espectador pensado siempre como masculino, a la par que 
recurre a arquetipos en torno a los hombres y su papel en sitios bien definidos, como el rol de 
proveedor, la paternidad, su sexualidad exacerbada en las relaciones heterosexuales que el 
cine se encarga de reforzar ante una realidad social que cuestiona tales sitios. 

Así, una representación de la masculinidad se presenta como un elemento muy 
importante para la estructuración misma del relato cinematográfico cubano de estos años.  
En su mayoría  no subvierte la tendencia de centrar la concepción del discurso fílmico en los  
mecanismos del placer  ubicados en la mirada. El receptor ideal continúa  siendo imaginado 
como un hombre al que hay que dejar contento, también en su identificación consigo mismo 
en la gran pantalla. El espectador del cine cubano goza entonces de una subjetividad que le 
hace dueño de la vida, que le conduce a una comprensión absoluta de una verdad de género 
que naturaliza su posición de poder como varón en la sociedad. El cine cubano de los años 
90, confirma, reproduce y valida las estructuras fundamentales de la visión del mundo con un 
fuerte componente patriarcal. 

 Sin embargo, el tiempo de crisis en la Cuba de los 90 supone otros sitios, otros 
personajes, nuevas maneras  más flexibles de visibilizar lo masculino. Tal cuestión es  evidente 
al hacer sujeto de la enunciación positiva al personaje homosexual, a la vez que ridiculiza 
la homofobia convertida en política de estado durante la etapa de la Revolución en el poder. 
También los recursos del lenguaje cinematográfico se encargan de ridiculizar y poner en zonas 
de dudas a una serie de personajes que encarnan el soldado, el combatiente, el dirigente 
comunista y el funcionario estatal,  quienes existen en una continuidad en la medida en la 
que la teatralidad que impone el saberse representados en el cine, amenaza las categorías 
de lo real. Las  transgresiones que expresan como sujetos de la acción dramática, indican una 
ruptura con los principios éticos de la Revolución, sino también en cuestionamiento del orden.  
Se presenta aquí la visión renovadora que ofrecen los textos cinematográficos en torno al 
tiempo del que son un producto, y las posibilidad nuevas de reconocer representaciones en 
torno a lo masculino que nos regalan sus secuencias.
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EL DEPORTE EN LA ANIMACIÓN: UNA NARRATIVA PREJUICIOSA

SPORTS IN ANIMATION CINEMA: A BIASED NARRATIVE

Inmaculada Sánchez-Labella Martín
Trinidad Núñez Domínguez

Facultad de Comunicación, Universidad de Sevilla

RESUMEN
A lo largo de la vida se asumen diferentes procesos socializadores y se convive con diferentes agentes 
de socialización. La exposición progresiva a informaciones y mensajes, a través de los medios de 
comunicación, nos lleva a modificar la concepción de la realidad; la exposición a los medios ‘cultiva’ 
la forma de comprender el mundo, asentando creencias, representaciones mentales y actitudes. Fijando 
la mirada en un target infantil, y tomando como referencia la diada animación-deporte, el objetivo 
del presente trabajo es analizar desde un punto de vista narrativo el modo en que se representan las 
historias relacionadas con la práctica deportiva. Para ello se han estudiado las películas de animación 
estrenadas en 2013. Mediante el análisis de las mismas se ha obtenido una serie de datos que permiten 
afirmar que éstas representan desigualdad de género en las prácticas deportivas y ayudan a perpetuar 
los prejuicios sexistas.
Palabras clave: narrativa, deporte, prejuicios sexistas, género, animación, infancia.

ABSTRACT
Throughout life different socialization processes are assumed and we live with different agents of 
socialization. At present the gradual exposure to information and messages, through the media, leads 
us to modify the conception of reality; the exposure to media leave cultivate the understanding the world, 
beliefs, mental representations and attitudes. In this study the children are the target, and with reference 
to the dyad animation-sport, the aim of this paper is to analyze from a narrative point of view how are 
stories related to the sports and how they are represented. For it, we have been analyzed animated 
films released in 2013. By analyzing their content we have sufficient data to support the conclusion that 
animated films continue reaffirming gender inequality thus promoting gender bias.
Key words: narrative, sport, gender bias, gender, animated film, childhood.
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SUMARIO
- Introducción - Objetivos
A) Analizar el modo en que se presentan y representan las historias relacionadas con la práctica 
deportiva.
B) Extraer conclusiones relacionadas con la intervención en la formación de la infancia.
- Metodología
Se localizan películas estrenadas en 2013 en el territorio español y en salas comerciales. 
Se seleccionan las películas de animación cuyo tema central es el deporte. Además, se añade un rastreo 
de películas para televisión con las características marcadas. 
Se aplica una ficha de análisis de contenido para valorar los siguientes campos: 
1) El género de quien dirige las películas.
2) La actividad física y deportiva narrada.
3) El género de quien protagoniza la historia. 
4) Valores y creencias asociadas a la práctica deportiva.
- Resultados y discusión - Conclusiones

Introducción
Los medios de comunicación han presentado una gran capacidad para dibujar una 

realidad verosímil y creíble. El efecto de realidad ha facilitado a la audiencia la activación de  
mecanismos psicológicos como la identificación o la proyección (Ferrés, 1996: 109-110). A  
través del cine y la televisión buena parte de la ciudadanía tiene conciencia de lo que existe, 
de lo que define la actualidad política, económica y social de su entorno y le permite sentirse 
formando parte de una comunidad determinada. Se produce, entonces, una igualación 
entre la realidad audiovisual y la realidad objetiva. Estos medios se convierten no solo en 
transmisores de noticias, sino en constructores de realidades con una función socializadora. 

La representación del deporte en los medios, acentuando los de carácter audiovisual, 
causa controversia por el tratamiento desigual que se les concede a las y los deportistas. Son 
varios los estudios al respecto que denuncian la escasa información deportiva sobre deportes 
femeninos o sobre mujeres deportistas de élite que se emiten en las cadenas de televisión 
tanto públicas como privadas (Autoría múltiple, 2007; Núñez Domínguez y Gordillo, 2011). 
En un anterior trabajo, publicado en el año 20061, se comprueba cómo el interés de las 
mujeres por el deporte televisado es muy inferior al de los hombres: 35% hombres y 14% 
mujeres; predominando pues, la diferencia de género y la desigualdad en la representación 

1  Actitudes y prácticas deportivas de las mujeres en España (1990-2005). Instituto de la Mujer, Series estudios. Nº 92.
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de los cuerpos femeninos y masculinos en dicho ámbito transmitiéndose así un acentuado 
sesgo de género y una realidad desvirtualizada.

El presente trabajo enfoca el estudio del consumo de contenidos audiovisuales 
preparados para un target infantil. Toma como base la tríada películas de animación, 
deporte y sus personajes protagonistas; una relación temática que desde la perspectiva de 
la comunicación y su influencia social tiene como intencionalidad conocer: a) qué historias 
se cuentan y cómo se cuentan, b) quiénes protagonizan dichas historias y c) plantear una 
discusión sobre la necesaria intervención en la formación de la audiencia infantil.

Los medios de comunicación se conciben como hegemónicos y persuasivos, crean y 
proyectan modelos comportamentales influyendo en quienes lo consumen. Específicamente 
la etapa infantil está más expuesta a aprender y aprehender actitudes, conceptos y 
comportamientos impuestos alterando o complementando su capital cognitivo; ante este 
escenario la Teoría del Aprendizaje por Observación de Albert Bandura (1982) comienza 
a adquirir una presencia relevante. Lo que mantiene esta teoría es que las personas son 
susceptibles de adoptar actitudes, respuestas emocionales y estilos de conducta en función de 
lo que es mostrado por los medios de comunicación. En ese sentido se consideran potentes 
medios al cine o la televisión (Aguilar, 1998; Núñez Domínguez, 2008). A través de la 
observación se aprenden y aprehenden conductas que influyen en el constructo cognitivo 
de la audiencia, de un modo particular la audiencia infantil como un público permeable 
y vulnerable queda expuesto a la adopción de nuevos modelos de comportamientos como 
consecuencia de la exposición a las comunicaciones de masas. Por ello, es importante 
cuestionar qué observan y consumen a través de la animación y es que «la animación, 
considerada como el género audiovisual primero que pone en contacto a los niños y niñas 
con la televisión, es entendida como la cuna donde se forja una determinada conciencia 
social» (Sánchez-Labella Martín, 2012: 11).

El consumo de animación reporta a la audiencia infantil entretenimiento pero 
también formación. Ésta tiende a idolatrar a los personajes que son presentados como 
héroes y/o protagonistas y se les despierta el interés por imitarlos, llegando a producirse una 
identificación con los mismos. Es importante, por tanto, controlar el contenido en lo referente 
a las temáticas, los estereotipos, roles, igualdad y desigualdad de género pues las narrativas 
animadas son entendidas y asumidas como realidades. 

Ahora bien, centrando la mirada en la diferencia de género, los medios de 
comunicación social se han valido de las diferencias biológicas entre hombres y mujeres para 
crear  personajes prejuiciosamente estereotipados. En base a ello, Glenda MacNaughton 
(2000) considera necesario plantear y tratar el tema de la desigualdad de género desde la 
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más temprana infancia. El concepto de estereotipo queda definido por la Real Academia 
Española como «imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter 
inmutable». Analizado desde un punto de vista psicosocial, dicho término fue impuesto 
por Walter Lippman en 1922 considerándolo como un conjunto de productos colectivos e 
impersonales de carácter anónimo pero constante a lo largo de la existencia del grupo social 
al que pertenezcan: «los estereotipos son representaciones o categorizaciones rígidas y falsas 
de la realidad, producidas por un pensamiento ilógico (…)»  (Galán Fajardo, 2007: 72); la 
resistencia al cambio y la inmunidad adherida a los estereotipos ya consolidados se vislumbra 
como una ardua tarea a la hora de conseguir una modificación de los mismos. Autores como 
John Williams y Deborah Best (1990) Martha M. Lauzen, David M. Dozier y Nora Hora 
(2008) afirmaron que el hecho de que existan diferencias biológicas entre hombres y mujeres 
lleva consigo por parte del receptor el aprehender una serie de tareas, comportamientos y 
roles en función del sexo al que se pertenezca creándose así la construcción de estereotipos 
de género.

A pesar de la pretensión de los y las profesionales de los medios por forjar un tratamiento 
equitativo, porque en la mayoría de los casos existe conciencia de la responsabilidad social 
que tienen, todavía hoy se perciben llamativos desequilibrios propios del androcentrismo 
donde toma preponderancia la figura masculina frente a  una  imagen  femenina  estereotipada 
con connotaciones negativas y prejuiciosas. Tanto es así que la Dirección General de la  
Mujer  recoge  algunos  errores  básicos incidentes en el tratamiento televisivo del género: 
desequilibrio cuantitativo entre hombres y mujeres; desigualdad cualitativa entre géneros y 
distorsión  de  la  imagen  social  femenina  construida  en  función  de  la  figura masculina 
(Autoría múltiple, 2003: 253).

Por otra parte, pueden considerarse de relevancia los datos que aporta la Federación 
de Mujeres Progresistas (2008) quienes recuerdan, por ejemplo, que el creador de los Juegos 
Olímpicos Modernos no permitió la participación de mujeres. Además, no hay más que hacer 
una valoración de los porcentajes de participación de éstas en los Juegos Olímpicos para 
concluir que las mujeres y el deporte no van siempre de la mano. 

Desde 1896 a 1996 la media de participación femenina en ellos ha sido del 
17,55%; este dato puede darnos una pista sobre la consideración social que se tiene de las 
mujeres en el deporte. Existen dos puntos de inflexión dignos de ser mencionados. Uno es el 
que hace referencia al cambio producido en los Juegos Olímpicos de Atenas-2004, donde 
nuestro país presenta a 140 mujeres y a 181 hombres. El otro punto a considerar es que 
precisamente el logro de las deportistas de élite en España ha llevado a las Instituciones a 
pedir un mayor compromiso de los medios de comunicación con los proyectos femeninos. 
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Como consecuencia, en junio de 2006 el Senado Español pidió que se potenciaran las 
retransmisiones de deportes femeninos por televisión. También el Consejo Audiovisual 
de Andalucía, después de los datos encontrados tras su profundo análisis de la situación 
televisiva en 2008 (Fernández Morillo, 2009) pide a la RTVA (la radiotelevisión andaluza) 
que contemple la emisión de deportes femeninos.

Y el cine, ¿plantea estas cuestiones? Si es así, ¿cómo lo hace?

Objetivos

Fijando la mirada en un target infantil, y tomando como referencia la diada 
animación-deporte, el objetivo del presente trabajo es doble: a) analizar, desde el punto 
de vista del contenido y de la narración, el modo en que se presentan y representan las 
historias relacionadas con la práctica deportiva y b) extraer conclusiones relacionadas con la 
intervención comunitaria y específicamente con la intervención en la formación de la infancia.

Metodología

El método de trabajo, de corte cualitativo, nos ha llevado a establecer tres fases. En un 
primer momento se han consultado los estrenos de películas realizados en 2013 en el territorio 
español y en salas comerciales. En segundo lugar, del listado generado se han seleccionado 
aquéllas cuyo tema central es el deporte y cuyo género cinematográfico es la animación 
siendo éste un contenido destinado al público infantil. En este momento del procedimiento se 
añade un rastreo de películas para televisión (tv movies) con las características marcadas. La 
tercera parte del procedimiento metodológico ha consistido en aplicar una ficha de análisis 
de contenido que permitiera realizar una valoración de los siguientes campos de análisis: a) 
el género de quien dirige las películas, b) la actividad física y deportiva narrada, c) el género 
de quien protagoniza la historia y d) valores y creencias asociadas a la práctica deportiva.

Respecto a la elección de la técnica de análisis de contenido, no deja lugar a dudas 
la apreciación de Miguel Clemente quien afirma que ésta es una buena herramienta de 
investigación. El autor expone que «el análisis de contenido, por sus características de técnica 
desarrollada desde los inicios de las investigaciones sobre comunicación, se ha convertido, 
casi con exclusividad, en la forma de determinar la influencia que los medios de comunicación 
de masas ejercen sobre la conducta humana» (Clemente, 1992: 171).

De la misma manera, y siguiendo a Laurence Bardin, el análisis de contenido es 
entendido como «el conjunto de técnicas de análisis de las comunicaciones tendentes a obtener 
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indicadores (cuantitativos o no) por procedimientos sistemáticos y objetivos de descripción del 
contenido de los mensajes permitiendo la inferencia de conocimientos relativos a las condiciones 
de producción/recepción (contexto social) de estos mensajes» (Bardin, 1996: 32).

Resultados

De las 359 películas estrenadas en el Estado, tres títulos responden a las palabras-
clave que determinamos: cine de animación, público infantil y deporte. Los títulos analizados 
son los siguientes: Aviones (2013), Turbo (2013) y Futbolín (2013). En el rastreo paralelo se 
encuentra la película Monstruitas sobre ruedas: ‘Friday Night Frights’ (2013) realizada para 
televisión (tv movie). 

A continuación, la tabla nº 1 expone el argumento de cada una de las cintas 
analizadas; por su parte, la tabla nº 2 aporta la información necesaria a partir de la cual 
obtener los datos que den respuesta a los objetivos marcados en relación a la dirección de la 
película, lugar de procedencia, tipo de actividad deportiva realizada y quién la protagoniza; 
y por último, la tabla nº 3 expone las características asignadas a cada uno de los personajes 
en función del sexo.

El análisis de contenido nos ha permitido valorar:
1. Cuestiones de carácter general como el tipo de deporte mostrado, el género 

de quien dirige la cinta o la nacionalidad de producción.
2. Cuestiones de carácter más específico como el género atribuido a quien 

protagoniza la película, los valores asociados a la práctica deportiva así como los diálogos 
empleados.
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Tabla nº 1 
Película Argumento

Aviones Se trata de una película llena de acción y aventuras protagonizada 
por Dusty, una avioneta que sueña con participar en una competición 
aérea de altos vuelos. Pero Dusty no fue construido para competir y 
además tiene miedo a las alturas. Éste recurre a un experimentado 
aviador naval que le ayuda a clasificarse. Dusty demostrará su 
valor para alcanzar alturas inimaginables y enseñará al mundo lo 
que hay que hacer para levantar el vuelo.

Turbo Turbo es un caracol de jardín con un sueño imposible: convertirse 
en el caracol más rápido del mundo. Cuando un extraño accidente 
le da el poder de la súper-velocidad, Turbo intentará cumplir su 
sueño.

Futbolín Amadeo es un chico tímido y virtuoso del futbolín que deberá 
enfrentarse al más temible rival sobre un campo de fútbol: el Crack. 
Para ello, contará con la ayuda de los jugadores de futbolín con 
los que ha crecido y logrado numerosas victorias. Las aventuras de 
Amadeo y los jugadores tendrán como telón de fondo no solo el 
fútbol sino también el amor, la amistad y la pasión.

Monstruitas sobre ruedas:  
‘Friday Night Frights’

Se convoca el Campeonato de Patinaje Laberíntico en el que 
participan varias escuelas. El equipo de los chicos del instituto no 
puede participar porque están lesionados, por ello, Frankie Stein 
convence a sus compañeras para que los sustituyan y poder ganar 
el campeonato para recuperar el emblema del instituto.
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Tabla nº 2
Título Año Dirección Procedencia Temática Tipo de acti-

vidad física 
- 

deportiva

Protagonista/s

Aviones 2013 Klay Hall EEUU Deporte Aviación Masculino

Turbo 2013 David Soren EEUU Deporte Carrera de 
velocidad

Masculino

Futbolín 2013 Juan José 
Campanella

Argentina Deporte Fútbol Masculinos

Monstruitas 
sobre ruedas: 
‘Friday Night 

Frights’.

2013 Garrett San-
der

EEUU Deporte Patinaje Femeninos

Tabla nº 3
Características 

- 
Protagonistas

Avioneta

(en Aviones)

Coche

(en Turbo)

Amadeo

(en Futbolín)

Monstruitas (en Mons-
truitas sobre ruedas: 
Friday Night Frights)

Valiente

Temeroso/a

Miedo

Soñador/a

Ansias de supe-
ración

Persistente

Cumple su sueño
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Gráfico 3. Características asignadas a los protagonistas en función del sexo.

Gráfico 1. Dirección de la película.

Gráfico 2. Protagonista de la actividad física/deportiva y el deporte realizado.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 245-259



IN
M

A
C

U
LA

D
A

 S
Á

N
C

H
EZ

-LA
BE

LL
A

 M
A

RT
ÍN

. T
RI

N
ID

A
D

 N
Ú

Ñ
EZ

 D
O

M
ÍN

G
U

EZ
EL

 D
EP

O
RT

E 
EN

 L
A

 A
N

IM
A

C
IÓ

N
: U

N
A

 N
A

RR
AT

IV
A

 P
RE

JU
IC

IO
SA

254

Desde el punto de vista del contenido y la narración, y tras haber estudiado el 
modo en que se presentan y representan las historias, se puede afirmar la existencia de un 
acentuado sesgo de género. Dando respuesta a los objetivos marcados, en primer lugar, 
se demuestra que el cien por cien de los títulos están dirigidos por varones. En cuanto a la 
relación entre quién protagoniza la actividad física y qué deporte practica, el 75% de las 
cintas representa una narrativa estereotipada pues ubica al espectador infantil en un contexto 
sexualizado en el que aún se continúa asignando los deportes considerados como ‘de 
hombres’ (aviación, carreras de coches y fútbol) a los personajes masculinos. Solo el 25% de 
las películas relaciona el deporte con el género femenino, en este caso se cuenta una historia 
vinculando el patinaje a la figura femenina. En lo referente a las características atribuidas a 
las y los protagonistas, aunque todas y todos presentan ansias de superación, son persistentes 
y cumplen sus sueños, se detecta que son los personajes protagonistas masculinos los que 
representan la valentía y la capacidad de soñar (en Aviones y Turbo). En Monstruitas sobre 
ruedas: Friday Night Frights éstas no se presentan como chicas soñadoras que luchan por 
conseguir sus sueños sino que se convierten en protagonistas de la trama cuando sustituyen al 
equipo de los chicos los cuales tradicionalmente disputan el campeonato, con el objetivo de 
recuperar el emblema del instituto.

Por último, y prestando atención al discurso narrativo, en él se hallan diálogos en 
los que se pone en evidencia que en el mundo del deporte la mujer es considerada como un 
ser débil ubicándola en una posición inferior. A continuación se exponen algunos ejemplos.

En Aviones. 
Descripción de la escena: dos aviones, personajes masculinos, aparecen en escena 

sobrevolando el cielo mientras comentan lo rápido que es Dusty; éste surge de la nada y los 
sobrepasa diciendo: «¿qué tal señoritas, listas para perder?», (minuto 01:15). 

En Monstruitas sobre ruedas: Friday Night Frights.
Descripción de la escena: las chicas se disponen a organizar su propio equipo 

cuando se produce el siguiente diálogo:
Chico 1: «No voy a jugar en un equipo con chicas»
Chica: ¿Por qué no?
Chico 2: «Porque es un deporte de chicos, es sagrado, es tradición», (minuto 11:58).
 
Tal y como se cita en Hablamos de deporte, estudio realizado por el Instituto de la 

Mujer de Madrid en 2010, el deporte tanto el antiguo como el moderno, fue creado por 
hombres y para hombres y ha desarrollado un lenguaje que servía a sus fines, hábitos y deseos, 
creando un reducto espacial, social y lingüístico que armoniza perfectamente con la tradicional 
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identidad masculina. A pesar de que el deporte esté siendo practicado por mujeres, y con 
visibles buenos resultados, el perfil típico de deportista sigue siendo el varón joven y sano.

El sector deportivo sigue utilizando un lenguaje y unos modos de comunicación que 
se ajustan a esta realidad como ocurre con el lenguaje prejuicioso desde un punto de vista del 
género, en el que no se incluye a las mujeres e incluso se las invisibiliza o menosprecia desde 
la perspectiva de lo deportivo. No solo es reseñable el lenguaje sexista en la comunicación 
deportiva sino también el gestual e icónico, los cuales al ser amplificados por los medios 
de comunicación, sobre todo los de ámbito audiovisual, mantienen un discurso hegemónico 
sexista por androcéntrico.

Aunque explícitamente no se ha querido considerar así, el deporte ha sido una 
actividad íntimamente ligada al género masculino al que estereotipadamente se le ha 
considerado ‘fuerte’. Con ello se ha prejuzgado a las mujeres considerando que con su 
‘debilidad’ no están tan capacitadas para ejercerlo, segregándolas. Una de las ideas que 
pueden desprenderse de esa consideración (compartida) es que el deporte, de alguna 
manera, está unido al riesgo y el riesgo es ‘cosa de hombres’ (Estebaranz y Núñez, 2010). Es 
más, podría decirse que la dimensión competitiva del deporte está bastante asumida por los 
hombres mientras que para las mujeres hacer deporte, en muchos casos, es una oportunidad 
para compartir (Server y Baumann, 2005). Algo que puede explicarse a través de la ‘profecía 
de autocumplimiento’, un efecto propio de los prejuicios. Si nos detenemos ante esta ‘mirada’ 
se puede ver claramente el estereotipo prejuicioso que hay de fondo y que conlleva evidentes 
efectos secundarios: los hombres son racionales y las mujeres emotivas; a los hombres les 
gusta el riesgo y les mueve la ambición mientras que las mujeres se mueven por las relaciones 
interpersonales y comunicativas. De tal manera se ha instalado en el inconsciente colectivo 
que no ha sido difícil considerar a una mujer que practica deporte con cierta eficacia como 
‘masculina’ y al hombre que no tiene habilidades para practicarlo como ‘afeminado’, con el 
sentido peyorativo que acompaña a esos adjetivos. En ese sentido entendemos las palabras 
de Charlie Server y Frank Baumann (2005: 4), quienes afirman que «en muchas sociedades 
se tiende a desaprobar la práctica del deporte por las mujeres». Es de suponer que porque 
las hace menos mujeres, porque pierden la ‘sensibilidad femenina’. Son contundentes las 
palabras de Julio César Gonzáles y Daniel Alejandro Fernández (2009: 128) al afirmar 
que «la práctica deportiva lleva implícita conductas y características propias de un modelo 
de masculinidad hegemónica… Hablamos de fuerza física, agresividad, potencia, acciones 
violentas en las que subyace la validación del ideal de varón». 

Interesante resulta escuchar a estudiantes de primaria hablando sobre actividad 
física y deportiva porque reconocen que cada género tiene gustos e intereses diferentes. 
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Consideran que a los chicos les gusta más todo lo relacionado con ese deporte que conlleve 
fuerza o violencia y que las chicas se adhieren a deportes artísticos. A la vez, estos estudiantes 
señalan que en Secundaria el profesorado trata de manera desigual a chicos y a chicas: a 
ellas se les exige menos (Blández, Fernández y Sierra, 2007).

Aunque el punto fuerte de estas películas es la actividad física potenciando en la 
infancia una serie de valores como lucha por la consecución de sueños, la capacidad de 
superación o un estilo de vida saludable; el punto débil es que, al mismo tiempo, difunden 
un contenido perjudicial para la infancia pues en ellas se proyectan historias en las que el 
vínculo deporte-género sigue siendo una representación masculinizada. Dicha representación 
provoca hábitos estereotipados de manera que la audiencia infantil va forjando de un modo 
inconsciente la asignación y el reconocimiento de un tipo de deporte para hombres y para 
mujeres como una realidad. 

En Monstruitas sobre ruedas, y tras ganar la competición, son las propias chicas 
las que lanzan un mensaje: romper con la tradición; una ruptura referida a las tradicionales 
normas de la exclusiva participación masculina en la competición del instituto pudiéndose 
permitir la presencia de chicas. De este modo, y con la presentación del nuevo equipo del 
instituto conformado por chicas y chicos, se pone fin a la película. Se aprecia, por tanto, la 
existencia de un atisbo de esperanza para con la evolución de los personajes femeninos y la 
igualdad de género en la narrativa de películas infantiles.

Como se ha descrito anteriormente, todas las películas analizadas están dirigidas 
por varones. Como reconocen Mª Ángeles Cruzado (2006), Fátima Arranz (2010) o Trinidad 
Núñez Domínguez (2012), el ‘techo de cristal’ existe en la industria cinematográfica. En el 
territorio español, el porcentaje de mujeres cuya obra accede a una sala comercial supera el 
8% en estos momentos y ello no deja de tener consecuencias. Un reciente estudio encargado 
de analizar películas comerciales de países como Estados Unidos, Francia, Alemania, Reino 
Unido, India, Japón, Rusia, Corea del Sur o Australia y que ha coordinado la Dra. Smith2 
y su equipo de investigación de la Escuela de Comunicación y Periodismo Annenberg 
de la Universidad del Sur de California, se concluye que solo el 31% de personajes con 
protagonismo son femeninos. A la vez, no solo se certifica que las mujeres tienen muchos 
menos papeles que los hombres, sino que además se cumplen todo tipo de prejuicios. Así, 
los papeles de profesiones de prestigio suelen recaer frecuentemente en hombres: cuando se 
trata de profesionales del derecho trece veces más los varones; profesorado, dieciséis veces 
más los varones frente a las mujeres; profesionales de la medicina, cinco veces más. Sin 

2  Estudio encargado por ONU Mujeres y presentado por su Directora ejecutiva en septiembre de 2014:
 http://www.unwomen.org/es/news/stories/2014/9/geena-davis-study-press-release#sthash.xuF8ALX1.dpuf. 
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embargo, cuando se trata de desnudos, las mujeres y las niñas salen sin nada o vestidas con 
escasa ropa el doble de veces que los hombres. El mismo estudio señala que cuando son 
mujeres las que dirigen o realizan el guión, el porcentaje de mujeres y niñas que aparecen 
en pantalla es significativamente mayor.

Conclusiones

Si tenemos en cuenta que la exposición progresiva a informaciones y mensajes lleva 
a mantener (y, en algún caso, a modificar) la concepción y la percepción de la realidad 
colectiva, podría entenderse que los planteamientos que haga el cine, la mirada que proponga 
sobre la actividad física y deportiva que puedan afrontar niñas y niños, puede incidir en lo 
que la sociedad (su familia, el centro educativo) les solicite. De igual manera, y a modo de 
expectativas de autocumplimiento, la mirada que este medio de comunicación mantenga 
puede ayudar a que niños y niñas respondan a lo que la propia sociedad (con esa mirada 
del cine) les proyecta. 

Desde la infancia se tiende a imitar y a tomar como ídolos a los protagonistas de las 
películas. Por ello es importante resaltar que en las cintas analizadas no se motiva a las y los 
espectadores a llevar a la práctica deportes ‘no propios de su sexo’, lo cual se traduce en 
estancamiento e involución social. Sin embargo, el propio medio puede ayudar a desmontar 
prejuicios haciendo otro tipo de propuestas. 

Resulta primordial llevar a cabo buenas prácticas que sirvan de base para la 
construcción de un discurso igualitario. A pesar de lo expuesto anteriormente, es importante 
señalar que en títulos como Aviones, Turbo y Monstruitas sobre ruedas: Friday Night Frights 
algunos de los personajes femeninos dan un paso hacia adelante en lo que al modo de 
representación se refiere. En el primero, aunque incluye la figura de dos chicas en la 
competición a las cuales se les atribuye la sensualidad y la delicadeza como características 
que las definen, es importante destacar que se otorga a un personaje femenino secundario 
la profesión de mecánica, considerada tradicionalmente una labor ‘de hombres’. En Turbo, 
entre esos caracoles que tienen capacidad de correr velozmente se ha de mencionar a un 
caracol mujer la cual queda dibujada y definida con las mismas características que poseen 
sus compañeros varones. 

Debe añadirse a esto la importancia de que haya ‘miradas femeninas’ en la dirección 
de películas. Pero, además, se debe resaltar que las buenas prácticas no son incompatibles 
con el cine comercial.
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ANTONIO CUESTIONADO: EL MERCADER DE VENECIA (2004)

DE MICHAEL RADFORD Y EL PROBLEMA DEL HETEROSEXISMO

ANTONIO, CONTESTED: THE MERCHANT OF VENICE (2004) BY MICHAEL RADFORD 

AND THE PROBLEM OF HETEROSEXISM

Sara Martín Alegre
Universitat Autònoma de Barcelona

RESUMEN
La lógica preocupación sobre cómo representar a Shylock después del Holocausto a menudo impide 
considerar otros problemas en la obra de Shakespeare El mercader de Venecia, tales como la naturaleza 
de la intensa relación entre Antonio y Basanio, y el sentido de la subtrama en torno al anillo de Porcia. 
En la excelente adaptación cinematográfica de Michael Radford la sugerencia de que Antonio ama 
a Basanio refuerza la obra, integrando en una sola unidad el brutal ataque de Shylock contra el 
mercader, el papel de Porcia en la defensa de Antonio e incluso la menospreciada subtrama del anillo. 
Un heterosexismo represor emerge así como discurso subyacente a la lógica interna de la obra, cuyo 
‘problema’ central no es el anti-semitismo sino la homofobia.
Palabras clave: Shakespeare, Mercader de Venecia, adaptación, homosexualidad, heteronormatividad

ABSTRACT
The logical preoccupation with how to represent Shylock after the Holocaust too often prevents addressing 
in depth other problematic aspects of Shakespeare’s The Merchant of Venice, such as the nature of the 
intense relationship between Antonio and Bassanio and the meaning of the subplot involving Portia’s 
ring. In Michael Radford’s accomplished film adaptation the suggestion that Antonio is in love with 
Bassanio grants the play a new coherence, integrating into a single unity Shylock’s vicious attack against 
the merchant, Portia’s role in Antonio’s defence and even the often overlooked ring plot. A repressive 
heterosexism, thus, turns out to be, a major discourse in the economy of the play, whose main ‘problem’ 
is not anti-semitism but homophobia.
Key words: Shakespeare, Merchant of Venice, adaptation, homosexuality, heteronormativity

SUMARIO
- Introducción - (Des)lecturas de la amistad entre hombres en el Renacimiento: cómo Antonio ama a 
Basanio -. Cásting intertextual y nuevas lecturas: Pacino, Irons, Fiennes - Heterosexismo rampante: el 
papel de Porcia - Conclusiones: las constantes relecturas de Shakespeare - Obras citadas.
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1. INTRODUCCIÓN

La incorrecta pero productiva lectura que Michael Radford ofrece de El mercader de 
Venecia en su adaptación cinematográfica genera una nueva historia: cómo dos marginados–
Shylock el judío aborrecido, Antonio el homosexual oculto–son subyugados bajo la norma 
heterosexual de su cristiana comunidad veneciana por la acción de una mujer. Porcia tiene 
tan pocas dudas sobre la validez de las reglas patriarcales de las que es esclava que su 
única escapada fuera de éstas (la escena del juicio) tiene por objeto primordial garantizar la 
sumisión de su esposo Basanio a estas mismas normas heterosexistas, proceso que culmina 
la subtrama del anillo. Al intentar aclarar la obsesión de Shylock por Antonio, Radford 
revela (quizás accidentalmente) el gran tema inadvertido de la obra: la obsesión paralela 
de Antonio por Basanio, obsesión que da pie a la feroz guerra que Porcia le declara por los 
derechos exclusivos sobre el cuerpo y la capacidad de amar del joven. Este giro heterosexista 
oculta una clara misoginia, ya que, sea por razones religiosas o sexuales, Porcia encarna 
una normatividad asfixiante y excluyente sin que ni ella ni Radford cuestionen su propia 
subyugación. Todo un cúmulo de debates abiertos se concentra, pues, en esta primera gran 
adaptación al cine de El mercader.1

La decisión tomada por Radford de interrogar la sexualidad de Antonio no sólo 
desata los celos heterosexistas de Porcia y su celo patriarcal, sino que también le obliga al 
público (supuestamente libre de prejuicio antisemita) a enfrentarse a la homofobia actual, en 
concreto en relación a la amistad entre hombres. El reto de producir hoy El mercader exige 
comprender a fondo el contexto del anti-semitismo en los tiempos de Shakespeare, razón por 
la cual Radford incluye un prólogo en el que se muestra con doloroso detalle el maltrato contra 
los judíos en la Venecia de 1596 (año en que Shakespeare pudo componer la obra). No 
obstante, ni la película ni los especialistas académicos en la obra consiguen contextualizar de 
modo totalmente convincente la amistad entre Antonio y Basanio. No sirve simplemente leer 
El mercader como obra cripto-gay, ya que así se simplifica de manera anacrónica y se diluye 
además la esencia del conflicto triangular que los dos amigos, Antonio y Basanio, forman con 
Porcia. Sin embargo, esta es la propuesta de Radford.

El dilema Isabelino al que se enfrenta Basanio al tener que escoger entre casarse con 
Porcia y amar a Antonio como su amigo del alma tenía perfecto sentido para el espectador 

1  The International Movie Data Base (www.imdb.com, Noviembre 2014) cita 19 adaptaciones de El mercader de Venecia entre 1908 
(Vitagraph) y 2009 (Douglas Morse): 12 para cine, 7 para televisión. Todas son británicas menos la versión incompleta del americano 
Orson Welles (1969). Las versiones para cine incluyen 6 películas mudas (3 británicas, 2 americanas, 1 alemana), una película india 
que fue la primera versión hablada (1947), una francesa (1953) y una maorí (2002). El mercader de Radford está co-producida por 
compañías de Estados Unidos, Gran Bretaña, Italia y Luxemburgo y, curiosamente, es la primera versión para cine en inglés.
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original: se trataba de decidir con quién de los dos formaría Basanio su principal vínculo 
emocional (el sexual debía ser siempre con la mujer). Resulta, sin embargo, confuso en 
nuestros días. Tendemos hoy a aceptar que aunque el amor romántico es el centro de nuestra 
vida sentimental, ésta no puede estar completa sin amigos para nadie, sea hombre o mujer, 
homosexual o heterosexual. La profunda vinculación emocional entre estos dos hombres es, 
por otra parte, típica de sociedades patriarcales en las que las mujeres juegan un papel 
público nimio; si incluye sexo, como sucedía en la antigua Atenas, o no es irrelevante, ya 
que no es lo mismo que el amor homosexual actual. En las sociedades occidentales actuales, 
sin embargo, los temores homófobos hacen que amistades íntimas como las de Antonio 
y Basanio sean menos frecuentes de manera que, en cierto sentido, son objeto de mayor 
rechazo homófobo que el amor homosexual, mucho más claro en su definición. En nuestro 
contexto no hay en absoluto razón alguna para que Basanio tenga que escoger entre amada y 
amigo, a no ser, por supuesto, que la relación entre los dos hombres sea (homo)sexual. Sí que 
habría un paralelismo indudable con el supuesto caso actual de una esposa que no tolerara 
la amistad entre su marido y un amigo gay que estuviera enamorado platónicamente de él. 
La declaración de amor mutuo que tanto alarma a Porcia sugiere que ésa es la situación, si 
bien no es exactamente la misma en el contexto original de la obra.

Nuestra incapacidad, en suma, de entender el dilema emocional de Basanio sin 
caracterizar a Antonio como gay produce anacronismos inevitables que conducen además a 
una interpretación manifiestamente heterosexista de la obra de Shakespeare, interpretación 
que reduce a parámetros contemporáneos una situación mucho más sutil en el texto original. 
Esta lectura subraya cómo, pese a nuestra supuesta libertad sexual, la homofobia sigue 
siendo mucho más tolerada que el anti-semitismo.

2. (DES)LECTURAS DE LA AMISTAD ENTRE HOMBRES EN EL RENACIMIENTO: 
CÓMO ANTONIO AMA A BASANIO

La crítica académica sobre El mercader afrontó el ‘problema’ de la sexualidad de 
Antonio hace tan sólo medio siglo. En un ensayo publicado en 1962, el poeta W.H. Auden, 
él mismo homosexual, caracterizó a Antonio como un «melancólico incapaz de amar a una 
mujer» (229)2, un hombre muy distinto de su original en la fuente principal de Shakespeare, Il 

2  La traducción de todas las citas originalmente en inglés es mía.
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Pecorone.3 En la versión italiana los equivalentes a Antonio y Basanio son padrino y ahijado. 
El primero acaba casado con la mujer transformada por Shakespeare en Nerisa, la dama de 
compañía de Porcia, mientras que en El mercader es el amigo de Basanio, Graciano, quien la 
desposa. Según Auden, Shakespeare «evita deliberadamente la clásica fórmula de los Amigos 
Perfectos al construir una relación desigual» (229). Esta desigualdad en el final de la historia 
de Antonio y Basanio y la introducción de la usura como trama principal llevan a Auden a 
clasificar El mercader de Venecia como ‘problem play’, en lugar de comedia (romántica). 
Con cierta audacia, Auden observa que, sin duda, Shakespeare debía ser consciente del 
vínculo entre sodomía y usura descrito por Dante en el Canto Once de su Infierno, razón por 
la cual «No puede ser un mero accidente el hecho de que Shylock el usurero tenga como 
antagonista a un hombre cuya vida emocional, pese a que conducta casta, se centra en un 
miembro de su mismo sexo» (231). Paradójicamente, Auden asume sin más que Antonio 
es casto, argumento que desmonta su alusión a Dante, según el cual debería ser sodomita. 
En todo caso, Auden evita usar la palabra ‘homosexual’, omisión quizás debida a que la 
homosexualidad sólo se despenalizó en la Gran Bretaña natal de Auden en 1967 y no era 
en absoluto tema de análisis literario admisible a principios de la década de 1960.

Las inclinaciones sexuales de Antonio también preocuparon a Lawrence W. Hyman, 
probablemente el primero en leer El mercader como triángulo amoroso. Hyman también 
evita analizar abiertamente la homosexualidad de Antonio, refiriéndose en cambio a su 
«sentimiento sexual inconsciente por Basanio» (1970: 110). Desde una posición un tanto 
homófoba, Hyman explica que 

Lo que nos ocupa no es una cuestión referida a si una conducta es correcta o incorrecta sino 
a cómo el deseo insistente y enteramente natural de una mujer a poseer a su amante por 
completo entra en conflicto con el deseo de Antonio de aferrarse al amor de su amigo. No nos 
debe importar si el deseo de Antonio es igualmente ‘natural’. Para nuestros propósitos lo que 
interesa es que el reconocimiento de que ese deseo es igual de fuerte. (113)
 
Según opina Hyman, al final de la obra Antonio acaba siendo aceptado por Porcia 

como «antiguo rival transformado en cómplice de su matrimonio» (113) motivo por el cual sus 
buques perdidos deben retornar a Venecia, dado que el éxito de sus arriesgadas inversiones 

3  El mercader de Venecia podría ser la respuesta de Shakespeare a la obra antisemita de Christopher Marlowe El judío de Malta 
(1590), de la que toma prestada al parecer la subtrama de la conversión de Jésica, la hija de Shylock. Shakespeare añadió también 
la subtrama de los tres cofres, bien conocida en los cuentos populares, a su fuente principal: el relato «Giannetto de Venecia y la 
Dama de Belmonte» recogido en la colección de Ser Giovanni Fiorentino Il Pecorone (texto original del s. XIV publicado en 1558, sin 
traducción al inglés). Rodrigo López, médico de la Reina Isabel I, ejecutado en 1594 bajo la acusación de haber intentado envene-
narla, podría haber inspirado a Shylock. López era un ‘marrano,’ o judío sefardita obligado a convertirse al cristianismo.
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comerciales compensa el «sacrificio final que Antonio sufre por Basanio» (115). La película 
de Radford, no obstante, omite toda alusión de Porcia a las naves recobradas por Antonio.

Desde la década de 1980, y gracias a la revolución iniciada por los ‘Estudios Gays’ 
y la ‘Teoría Queer’ (ya en los 90), los críticos interesados en Antonio han podido por fin dar 
rienda suelta a la interpretación de su amor por Basanio como pasión homosexual, lectura que 
choca con la reivindicación feminista de Porcia como heroína. Joan Orzack Holmer mantiene 
que los cambios introducidos en relación a Il Pecorone transforman a Porcia en una mujer 
«juez y educadora» de hombres, moralmente mucho más sólida que la «caprichosa Dama 
de Belmonte» (1985: 329). Holmer insiste en que Porcia se muestra generosa al perdonar a 
Basanio y a Antonio por el uso irresponsable de su anillo, y también por incluir «empática y 
armoniosamente» al mercader en su relación con Basanio «al cederle a Antonio el anillo que 
ella misma le dio a Basanio» (331). Holmer también defiende que al dejar a Antonio soltero, 
Shakespeare le concede «el papel de ‘amigo querido’, o ‘amigo verdadero’ (III.ii 290, 307) 
tanto de Basanio como de Porcia» (333). Esta opinión, sin embargo, sólo prueba la miopía 
de Holmer en relación a cómo la cruel exclusión de Antonio del final feliz y sus diversos 
emparejamientos le obliga a permanecer casto, ya que ser reconocido como homosexual 
públicamente no era una opción factible en la Venecia de su tiempo.

En un artículo publicado poco después de la aparición del volumen pionero de Eve 
Kosofsky Sedgwick Between Men: English Literature and Men’s Homosocial Desire (1985), Karen 
Newman lee El mercader aplicando la crítica de Luce Irigaray contra los estudios antropológicos 
de Marcel Mauss y Claude Lévi-Strauss; ambos expertos describen cómo el intercambio de 
mujeres regula la vinculación afectiva entre hombres en las sociedades patriarcales. Irigaray 
criticó este sistema de intercambio por usar a las mujeres, según su singular opinión, como 
instrumento de prevención contra la generalización de la homosexualidad masculina. 
Considerando al padre de Porcia como el originador del «intercambio básico» que pone la 
trama en marcha (él organiza el enigma de los cofres que lleva a Basanio a pedirle dinero a 
Antonio), Newman argumenta que sean amigos íntimos o amantes, «la lectura que Irigaray 
hace de Lévi-Strauss nos permite reconocer en la relación entre Antonio y Basanio un vínculo 
homosocial, parte del continuo en las relaciones entre hombres que el intercambio de mujeres 
implica» (1987: 22). Para Newman, Porcia es la verdadera heroína porque «al dar más de lo 
que puede recibir, Porcia provoca un cortocircuito en el sistema de intercambio y en los vínculos 
entre hombres que éste genera, recuperando a su marido de los brazos de Antonio» (26). A 
Newman, no obstante, se le escapa que Porcia gana esta victoria en nombre del patriarcado, el 
sistema que la obliga a dejar de ser una rica dama independiente para convertirse en la esposa 
dependiente de Basanio, enriquecido con su propia fortuna.
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En un volumen dedicado a contrastar la visión Renacentista de la homosexualidad 
con la nuestra, Jonathan Goldberg reacciona contra la argumentación de Newman, según 
la cual las figuras transvestidas (como Porcia durante el juicio) llevan la carga del supuesto 
discurso alternativo sexual de Shakespeare. Asociando el amor entre Antonio y Basanio con el 
contenido bisexual de los sonetos del Bardo, Goldberg protesta, en líneas similares a mi propio 
argumento, que Newman, empeñada en celebrar el éxito de Porcia, olvida que éste se nutre de 
la misoginia que la construye en imitación de la ‘dama oscura’ de los poemas y que le concede 
poder tan sólo para controlar y separar a Antonio y Basanio; al salvar a Antonio y derrotar a 
Shylock, Porcia desata «energías que son racistas y homófobas» sólo para acabar tomando 
«el lugar del padre y de la esposa, pero no de la amiga» (1992: 42). Quizás por esta razón 
la actriz americana que encarna a Porcia en la película de Radford, Lynn Collins, muestra una 
manifiesta incomodidad al comentar su papel.4 Según ella, Porcia sólo entiende su propia 
identidad femenina adulta mediante su suplantación de la identidad masculina, episodio que 
claramente sugiere que Porcia se reconoce parte del patriarcado, no su alternativa.

Este desacuerdo sobe la función exacta de Porcia en relación a Antonio y Basanio surge 
del hecho de que una lectura feminista de la obra es, de hecho, mucho menos problemática 
que una lectura queer o pro-queer. Alan Sinfield, escribiendo sin tapujos como hombre gay, 
ironiza sobre su propia tarea como crítico al observar que «Si se excluye a Antonio de la 
buena vida al final de El mercader, también se excluye al hombre gay del discurso de la 
obra» (1996: 128). Él ve el sistema de vinculación emocional que Newman critica como 
reflejo del orden jerárquico de Venecia (o, mejor dicho, de la época de Shakespeare) y 
declara con toda razón que

tanto si se considera que la amistad entre hombres como Antonio y Basanio incluye un elemento 
homoerótico como si no, no es una cuestión simplemente de qué hacía la gente en privado 
hace cientos de años; se trata ser precisos en relación a un sistema genérico-sexual que sólo 
comprendemos parcialmente. (131)

El dilema al que nos enfrentamos, el factor que complica cualquier lectura queer de 
Antonio, es pues, la extrañeza que nos causa el sistema de vinculación emocional Isabelino 
y el hecho de que nadie habría usado la etiqueta ‘homosexual’ en tiempos de Shakespeare 
(Smith 1995: 9). Reivindicar a Antonio es incompatible, en suma, con exaltar a Porcia: sea 
como incauta defensora del patriarcado o como heroína feminista, la mujer heterosexual 
gana la partida y, sea gay o no, quede excluido o incluido, Antonio pierde.

4  Entrevista incluida en los extras de la edición especial en DVD de El mercader de Venecia, 2005.
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La homosexualidad tal como la conocemos hoy es, en última instancia, un producto 
de la obsesión Victoriana (principalmente alemana y británica) por categorizar y delimitar 
toda supuesta ‘desviación’ de la práctica heterosexual normativa sobre la base de dudosas 
observaciones clínicas y de no menos cuestionables teorías científicas. Si bien es cierto 
que éstas substituyeron a la tradicional visión de la ‘perversión’ homosexual como vicio y 
pecado sodomita, sirviendo no obstante como base para su criminalización, la situación 
mejoró muy lentamente.5 Hasta 1973, por ejemplo, la homosexualidad fue considerada 
una enfermedad mental por la American Psychiatric Association. El actual proyecto queer 
de re-escribir la historia de la homosexualidad, tiene, en cualquier caso, en apreciación 
de autores esenciales como David Halperin (2002), un primordial obstáculo: el hecho de 
que la asociación entre personas del mismo sexo ha significado cosas distintas en distintas 
épocas. 

Como subraya Bruce R. Smith, en el período del Renacimiento en que Shakespeare 
vivió la participación de un hombre en prácticas homosexuales no lo señalaba como 
«fundamentalmente distinto de sus pares. Lo contrario era cierto. Las ideas prevalentes 
pedían que se castigara a sí mismo por caer en la depravación general a la que toda la 
humanidad está sujeta» (1995: 9); en cuanto a la sodomía, se la juzgaba como parte 
del ‘vicio’ generalizado. Para evitar esta caída pecaminosa en la tentación, la sociedad 
Isabelina respaldaba un sistema de vinculación emocional homosocial basado en, como 
Smith sostiene, el mito de los combatientes y camaradas (según el relato de Plutarco 
sobre la intensa amistad entre los antiguos enemigos Teseo y Pirítoo). Smith explica que el 
mito reconcilia «dos rasgos enfrentados» presentes en hombres de todas las culturas: «la 
tendencia de los machos humanos a ser agresivos con otros machos y, al mismo tiempo, 
a formar lazos estrechos entre ellos» (1995: 31), tal como retrata el propio Shakespeare 
en Coriolano. Básicamente, el mito permitía formar alianzas varoniles que quizás incluían 
sexo gay pero que no eran necesariamente homosexuales en su exclusividad genital. Según 
aclara Smith: 

Los jóvenes de cierta edad en la Inglaterra del Renacimiento, así pues, tenían que reconciliar 
dos exigencias contradictorias: la intensidad emocional de los vínculos masculinos tal como 
los fomentaba el patriarcado Renacentista y la necesidad de casarse para adquirir pleno 

5  Hay una notable distancia entre la obra de Richard Von Kraft-Ebbing, Psychopathologia Sexualis (1886), que trata la homose-
xualidad como una ‘perversión’ y la obra posterior de autores como Havelock Ellis (Studies in the Psychology of Sex, 1897-1928) 
que la tratan como simple ‘anomalía’. Otros autores como J.A. Symonds, con quien Ellis escribió el volumen pionero Sexual Inversion 
(1897), Edward Carpenter (The Intermediate Sex: A Study of Some Transitional Types of Men and Women, 1912) y, por supuesto, 
el gran sexólogo alemán Magnus Hirschfeld (fundador del Institut für Sexualwissenschaft de Berlín), defendieron los derechos de los 
homosexuales frente a su habitual criminalización y a su penalización religiosa, moral y social.
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estatus dentro de ese mismo patriarcado. La cuestión que debía afrontar un joven al alcanzar 
la madurez sexual en la época de Shakespeare no era si se sentía homosexual o heterosexual, 
sino a quién le debo mayor lealtad emocional, a otros hombres o a otras mujeres. (65)

Para Smith, Antonio es «el más patético de estos amigos desdeñados» (65), si bien 
Porcia tan sólo gana una victoria pírrica en su lucha patriarcal por Basanio. Al ser un mero 
eslabón en la cadena que une a su padre y a su esposo, su función se limita a transmitir de 
uno al otro la propiedad heredada como hija única y a engendrar el vástago heredero de 
Basanio.

Steven Patterson señala con mayor candidez que «el amor de Antonio es deseo sexual 
frustrado por Basanio y, más aún, este amor apasionado cae dentro de la tradición moderna 
de la amistad homoerótica, o amity» (1999: 10). No obstante, la desigualdad que Auden 
detectó y los motivos del fracaso de esta amistad no son reducibles al hecho de que Basanio 
no corresponde la pasión homosexual de Antonio. Como defiende Patterson, su relación está 
también fuera de lugar en «una economía mercantil radicalmente alterada–una economía 
que parece mejor regulada por una estructura social basada en la alianza matrimonial y la 
reproducción heterosexual» (10), superando el tradicional modelo aristocrático. Patterson 
detalla cómo la amistad estrecha (o amity), que a su juicio sí incluía contacto homosexual, 
mezclaba los ideales de la «masculinidad heroica y la buena ciudadanía» (11) para ofrecer 
a los hombres de la Corte Isabelina un modelo al que aferrarse en un período en que 
bastantes de ellos carecían de las necesarias credenciales aristocráticas. En su opinión, El 
mercader «reconviene los ideales en torno a la amistad homoerótica, al tiempo que siembra 
dudas sobre la capacidad del amor romántico y del matrimonio para ofrecer una mejora 
radical de la sociedad o para que sea más inclusiva» (14). Esta necesidad de abandonar 
la vinculación emocional masculina en favor del matrimonio se justifica al caracterizar a 
Antonio y a Basanio como hombres de clases sociales distintas: fundamentalmente, el error de 
Antonio es suponer torpemente que un (rico) mercader puede aspirar a formar una relación 
de amistad estrecha (o amity) con un aristócrata (empobrecido). Sea «dentro o fuera del 
círculo», Patterson concluye, Antonio queda «sobrecogido por la magnanimidad de la esposa 
pero quizás también por el modo en que ha sido traicionado por su propia fe en la amity, un 
sistema que ha resultado contener los mecanismos para su propia exclusión» (31). 

Claramente, los hombres que trabajan para generar riqueza–se llamen Antonio o 
Shylock, sean mercaderes o usureros–no son bien recibidos en el círculo feliz de los ricos 
herederos aristócratas, rechazo que añade el clasismo a los pecados de anti-semitismo y 
homofobia que Porcia y Shakespeare cometen en esta obra. La exclusión de Antonio resulta 
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ser aún más penosa dado que expone la naturaleza mercenaria de Basanio: sin otra fortuna 
que su físico agraciado, este joven explota la creencia de Antonio en la amistad profunda tan 
sólo para acceder a Porcia. Antonio, obviamente, pretende que no ve lo lerdo e insensible que 
su amigo es, ya que, como demuestra su insensato trato con Shylock, pretende, desesperado, 
que Basanio incurra en una deuda emocional con él, tal vez con la vana esperanza de que su 
imprudente acuerdo con el usurero lleve al joven finalmente a corresponder su amor. Porcia, 
por su parte, debe subyugar su poder a su esposo, en tanto que ni su padre ni Venecia están 
dispuestos a aceptar que permanezca soltera; como Antonio, no obstante, preferimos creer 
que ella adquiere en Basanio un amante esposo y no tan sólo un explotador egoísta. El 
clasismo de la obra también se expresa en el hecho de que Porcia sólo tiene pretendientes 
nobles: el rico y respetable Antonio nunca podría aspirar a su mano, suponiendo que se 
sintiera interesado, por pertenecer a una clase social inferior; Basanio, en cambio, tiene los 
orígenes sociales requeridos pero carece de dinero. Nunca se aclara por qué es una alianza 
con él es deseable para Porcia ni qué méritos tiene el joven, más allá de su atractivo, para 
que dos personas se lo disputen; viendo su narcisista e interesado comportamiento casi sería 
preferible que Porcia y Antonio se casaran, dejando así a al impasible Basanio tan aislado 
como a Shylock y compartiendo su misma extrema pobreza. Dado que este final es imposible 
a causa de las rígidas economías sociales y de género de la obra, debemos concluir junto a 
Cynthia Lewis que Antonio «permanece en escena para recordarnos que la alienación y la 
omisión son, para algunos hombres, consecuencia inevitable de la cohesión social» (1983: 
30). Sólo Basanio, en todo caso, alcanza una posición óptima en el triángulo que forma con 
Antonio y Porcia.

3. CÁSTING INTERTEXTUAL Y NUEVAS LECTURAS: PACINO, IRONS, FIENNES

La temática que he descrito se amplifica en la película de Radford no sólo gracias a 
las escenas añadidas para retratar el anti-semitismo de la Venecia Renacentista sino también 
con la elección de los tres actores principales. Pese a ser excesivamente severo con Joseph 
Fiennes, el crítico de cine americano James Berardinelli subraya la importancia del reparto al 
apuntar que aunque Shylock sólo es un personaje secundario y Basanio el héroe aparente, «si 
hay alguna duda sobre a quién considera Radford el mayor atractivo, pensad en el reparto. 
El actor de segunda fila Joseph Fiennes interpreta a Basanio, mientras que el legendario Al 
Pacino es Shylock» (2004). Peter Bradshaw, un crítico de cine inglés, «temiendo lo peor» 
sobre Pacino comenta aliviado que 
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En caso de que estuviéramos tentados de ser condescendientes con el intruso americano, Pacino 
da una valiosa lección sobre cómo declamar verso, igualando y a menudo sobrepasando a 
los nativos británicos, quienes en ocasiones subrayan e interpretan en exceso los versos con 
aliento entrecortado.(2004)6

Bradshaw encuentra la «sonora languidez» de Jeremy Irons como Antonio «bellamente 
apropiada a la melancolía del personaje: el empresario veneciano que tiene todo su capital 
expuesto en diversas aventuras y que en su edad madura empieza a sentir lo precaria y breve 
que es la vida» (2004). Feliz de que Fiennes evite sus «sonrisas y gestos de superioridad», 
este crítico elogia a Radford por «mantener a raya los tics y manierismos [de Fiennes y 
Pacino], erosionando las radiantes incrustaciones de su estatus estelar y permitiendo que algo 
más cálido e inteligente emerja». (2004)

Estos tres actores aportan a la adaptación de Radford no sólo excelentes interpretaciones 
sino también toda una red de connotaciones intertextuales asociadas a sus papeles anteriores, 
algunos vinculados directamente con el cine Shakesperiano. Al Pacino produjo y dirigió una 
de las películas más originales jamás producidas sobre este dramaturgo: el irónico y post-
moderno documental Looking for Richard (1996) sobre sus supuestas dificultades para filmar 
la obra Ricardo III; Joseph Fiennes, por supuesto, dio vida al mismo Bardo en la ingeniosa 
y aclamada fantasía biográfica Shakespeare enamorado (John Madden, 1998). Jeremy 
Irons, antiguo actor de la Royal Shakespeare Company si bien carente de experiencia previa 
relacionada con Shakespeare en la pantalla, le presta a Antonio el ambiguo toque sensual 
que tan profundamente tiñó papeles tan controvertidos en su carrera como el de los gemelos 
Mantle en la cinta de David Cronenberg Inseparables (1988) y el del funcionario de confusa 
sexualidad en M. Butterfly (1993), también de Cronenberg.

Looking for Richard surgió de la frustración personal de Pacino ante el hecho de que 
ningún productor cinematográfico le había ofrecido jamás un papel principal Shakesperiano 
a causa de su reputación como actor popular (y de su nacionalidad). Pese a ello, Pacino 
se mostró inicialmente reacio a interpretar a Shylock, dado que el personaje acarrea 
consigo, en sus palabras, «el hedor del anti-semitismo». Pacino ya había rechazado varias 
veces interpretar este mismo papel en escena pero finalmente aceptó la oferta de Radford 
al convencerse de que este director sí le daría sentido al contexto antisemita de la obra, 
aportando escenas adicionales. Pacino interpreta a Shylock, según declaración propia, como 
un personaje profundamente humano pero «básicamente deprimido», caracterización a la 

6  No todas las reseñas son amables con Pacino. Sean americanas o británicas, suelen criticarlo sobre todo por su acento neoyor-
quino, mostrando así una pedantería lingüística apenas justificable en el entorno global del inglés actual.
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que sumó rasgos de su papel más popular: el del capo mafioso Michael Corleone en la saga 
de El Padrino (Francis Ford Coppola, 1972, 1974, 1990). Sobre todo, Pacino tomó prestada 
la actitud implacable que Corleone asume en la segunda película al decidir que la necesidad 
de matar a su propio hermano puede parecer desquiciada e irracional «pero tiene perfecto 
sentido para él».7 Esto concuerda con el análisis que Peirui Su ofrece del uso que Pacino ya 
había hecho de papeles anteriores, sobre todo Corleone, como base de su Ricardo III. Pacino 
habitualmente interpreta personajes que

viven al borde de la sociedad física y psicológicamente: el traficante de drogas, el capo mafioso, 
el soldado ciego, el agente veterano de la CIA y, finalmente, el propio Diablo [en El abogado 
del Diablo]. Cada personaje exhibe diversos aspectos complejos de la naturaleza humana: son 
malvados y violentos pero al mismo tiempo son carismáticos, nada pretenciosos y vulnerables. 
Son misteriosos y anti-heroicos, pero también emocionalmente intensos y explosivos. (2004)

Esta descripción encaja también con su Shylock, a quien Pacino dota además de una 
dignidad doliente, dignidad que emerge incluso en su peor momento, cuando su implacable 
exigencia de la carne más cercana al corazón de Antonio le aleja hasta de sus pares en la 
comunidad judía veneciana. El apesadumbrado Shylock de Pacino queda abatido por la 
traición filial y religiosa de su hija Jésica y por la frialdad de Antonio hacia él. Este Shylock 
usa el famoso alegato sobre la naturaleza de los judíos no tanto para acentuar el hecho de 
que los judíos son tan humanos como los cristianos sino para subrayar con rotundidad cómo 
el racismo de Antonio, basado en prejuicios religiosos, justifica el racismo del propio Shylock. 
Como concluye el discurso: 

If we are like you in the rest, we will resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is 
his humility? Revenge. If a Christian wrong a Jew, what should his sufferance be by Christian 
example? Why, revenge. The villainy you teach me I will execute. And it shall go hard but I’ll 
better the instruction. (III.i, 55-57)8

Shylock no es un villano nato sino que sufre provocaciones sin fin hasta que se 
convierte en uno. El hecho de que acabe arruinado por la dura sentencia que emite Porcia 
como letrado transvestido y expulsado de su propia comunidad debido a la forzosa conversión 
al cristianismo que Antonio impone, demuestra la profundidad de la villanía cristiana.

7  Las tres citas pertenecen a los materiales extras de la edición especial del DVD, 2005.
8  Ofrezco mi propia traducción: «Si somos como los demás, nos pareceremos también en esto. Si un judío insulta a un cristiano, ¿a 
qué debe doblegarse? A su venganza. Si un cristiano insulta a un judío, ¿a qué tiene derecho, según el ejemplo cristiano? Bien: a la 
venganza. La villanía que me enseñas es la que ejecutaré. Será difícil, pero mejoraré la ejecución.»
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Pacino hizo una segunda contribución a la película de Radford tan crucial como 
su magnífica interpretación.9 Usando su estatus como estrella de Hollywood, le impuso a 
Radford y a los otros actores–sometidos a una total complicidad por el magnetismo de 
Pacino–un estilo típicamente norte-americano de actuar, basado en su formación como 
actor del Método.10 Su técnica actoral implica, como muestra Looking for Richard, ensayos 
constantes previos al rodaje articulados por el debate en común de las peculiaridades del 
texto. Thomas Cartelli, quien admira Looking for Richard como genuina re-creación post-
colonial de Shakespeare, alaba a Pacino por conseguir dar a su visión norteamericana y 
populista del Bardo la autoridad hasta entonces acaparada por los iconos británicos, desde 
Laurence Olivier a Kenneth Branagh. Como señala Cartelli, esta nueva visión se apoya 
en «la entrega con la que se disuelve de manera claramente cinematográfica (e inspirada 
por el Método) la distancia entre palabra y sentimiento como estrategia para alcanzar la 
verdad de la experiencia». (2003: 190)

Siguiendo el método actoral usado por Pacino, según el cual todos los personajes 
tienen una historia previa, se les pidió a Irons y a Fiennes que dieran vida a Antonio y 
Basanio asumiendo que en algún momento habían sido amantes. Al preguntársele en una 
entrevista si esta idea sobre la relación entre Antonio y Basanio había sido complicada 
de «vender a los actores» Radford contesta: «En absoluto. Jeremy, quien se sentía muy 
orgulloso de su heterosexualidad, admitía sin más que Antonio y Basanio lo habían hecho. 
En todo caso, todos estuvimos de acuerdo en que estaba enamorado de Basanio» (en 
Epstein, 2005). El extraño fraseo de la respuesta sugiere que hubo quizás algún desacuerdo 
entre actor y director, reflejado en las palabras del propio Irons. Según él mismo aduce, 
Antonio es «un hombre que realmente ha subyugado su vida emocional, un hombre que ha 
puesto toda su tiempo y energía en su trabajo» y que tiene gran éxito pero que es infeliz 
excepto en compañía de jóvenes como Basanio, quien es «todo lo que quisiera ser él»: 
noble, apuesto, desenfrenado, divertido. En contraste con las palabras de Radford y con las 
impresiones de la mayoría de los críticos, Irons asegura que «no interpreté a Antonio como 
si fuera gay», no porque Irons sea homófobo sino porque el actor desea criticar nuestra 
visión reduccionista de la sexualidad: «Creo que somos terriblemente limitados en relación 
a nuestra comprensión de la sexualidad hoy en día. [...] Quien tiene un amigo hoy, es que 

9  Sus papeles mafiosos han complicado la fama de Pacino en Italia. No obstante la tarea de rodar en la propia Venecia se simplificó 
enormemente gracias a su popularidad. Sin Pacino, la crucial escena en el puente de Rialto no se habría podido filmar. (En los extras 
de la edición especial en DVD de El mercader de Venecia, 2005).
10  Me refiero al método desarrollado por Constantin Stanislavski, popularizado entre los actores norte-americanos por Lee Strasberg 
a través de su Actors Studio neoyorquino (1951) y de su Actors Studio West de Los Angeles (1966). Pacino estudió bajo la dirección 
de Strasberg en Nueva York en los años cruciales de su formación.
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es gay. Los Isabelinos no tenían este problema porque tus relaciones con las mujeres era 
otra cosa».11

Los críticos que reseñaron la adaptación de Radford–hombres en su mayoría–tienden 
o bien a ignorar el subtexto gay o a comentarlo tan sólo superficialmente. Las opiniones 
sobre la homosexualidad de Antonio, no obstante, son en general positivas. El ilustre Roger 
Ebert argumenta, por ejemplo, que «Irons encuentra el tono perfecto para el traicionero papel 
de Antonio; al hacer su amor por Basanio obvio se explica su conducta, y de este modo 
Antonio es, al fin, conmovedor, en lugar de un simple quejica» (2005). Las escasas quejas 
llaman la atención sobre el hecho de que la implícita relación homosexual se representa 
de manera muy pacata. James Christopher, por ejemplo, encuentra el beso entre Basanio y 
Antonio poco convincente: «Jamás he visto a dos actores de primer rango sacarle tan poco 
jugo a una llamarada homosexual» (2004). Como señala, con gran desparpajo, el crítico 
argentino Carlos Gamerro: «Que Antonio es un puto rico que necesita o al menos acostumbra 
a mantener a sus amantes es una evidencia tan flagrante que uno se pregunta cómo fue 
posible leer la obra obviándola (como se hizo en el siglo XIX y gran parte del XX)» (2005).

Lo que más preocupaba a Jeremy Irons, en todo caso, es que Antonio es al mismo 
tiempo un caballero melancólico y un fanático intransigente. Para el actor el pasaje más 
complicado de interpretar es aquel en el que, una vez Porcia destruye públicamente a 
Shylock, Antonio le exige que el judío se convierta al cristianismo. Irons lo considera una 
imposición horrenda, si bien añade con cierta tristeza que en ese sentido Antonio es típico de 
su tiempo, en su obsesión por la salvación espiritual de Shylock a cualquier coste.12 Por otra 
parte, como el crítico Phillip French comenta, la película nos produce «un escalofrío realista» 
por «el modo en que Antonio, atado en preparación a la muerte que debe seguirse de la 
pérdida de una libra de su carne, recuerda al condenado a punto de ser ejecutado en la silla 
eléctrica» (2004), situación que sin duda desvía nuestra atención del maltrato que Shylock 
recibe une vez salvado Antonio. Con todo, no hay duda de que Antonio, como observa 
Irons, es un fanático religioso tanto en la obra como en la película. Cuando le pide dinero 
a Shylock, el prestamista judío se queja de que «Fair sir, you spit on me on Wednesday last; 
you spurn’d me such a day; another time you call’d me dog; and for these courtesies I’ll lend 
you thus much moneys?» (I.iii 118-121).13 Impertérrito, Antonio contesta que «I am as like 

11  Las cuatro citas pertenecen a los materiales extras de la edición especial del DVD, 2005.
12  Cito de nuevo los materiales extras de la edición especial del DVD, 2005.
13  Mi traducción: «Justo señor, me escupió usted el pasado miércoles; otro día, me desdeñó usted llamándome perro; y por estas 
cortesías ¿debo yo prestarle dinero?»
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to call thee so again, to spit on thee again, to spurn thee too» (122-3)14 y argumenta, sin 
presciencia alguna, que es preferible prestar dinero «to thine enemy, who, if he break, thou 
mayst with better face exact the penalty» (127-9),15 sin duda el razonamiento que más tarde 
inspira a Shylock a pedir una libra de su carne. Radford nos ofrece no tan sólo este diálogo 
sino también la impactante imagen de Antonio/Irons escupiéndole a Shylock/Pacino sin 
motivo alguno en un encuentro fortuito en el que el prestamista judío trata de congraciarse 
con el mercader cristiano.

El cristiano Antonio se comporta como era de esperar para un miembro de una 
fe religiosa según la cual la usura era un pecado mortal. Los judíos eran odiados en toda 
Europa por adherirse con fidelidad a su religión y rechazar la conversión pero también 
(o principalmente) por ser instrumento imprescindible para la supervivencia del sistema 
económico cristiano. Las autoridades venecianas pronto se dieron cuenta de que los judíos, 
siempre faltos de protección, podían ser utilizados para estabilizar la vacilante economía 
local aunque nunca les concedieron la plena ciudadanía. En contraste con la Inglaterra 
de Shakespeare, que prácticamente carecía de judíos al haber sido expulsados en 1290, 
Venecia permitió la entrada de muchos (la mayoría de origen alemán) en 1509 tras la 
invasión del territorio continental veneciano por parte de la Liga de Cambrai. Dado que 
estaban dispuestos a gestionar casas de empeño y tiendas de bienes de segunda mano a 
cambio de un «pago sustancioso» (Ravid 1975: 274), los refugiados judíos resolvieron dos 
problemas al mismo tiempo: cómo mantener a los sectores más pobres de la población bien 
surtidos de mercancías baratas y cómo generar ingresos para la ciudad. Sin embargo, añade 
Ravid, 

se sometió a los judíos a numerosas restricciones, incluyendo la obligación de llevar un 
sombrero amarillo; desde 1516 en adelante, se les obligó a vivir en barrios limitados al ghetto 
nuovo, dando así un nuevo significado a la palabra ‘ghetto’, usada hasta entonces para 
referirse a una fundición de hierro (274).

La cinta de Radford refleja esta guetoización, mostrando a los judíos ataviados 
con gorras rojas–tal vez para evitar así el amarillo históricamente correcto pero demasiado 
cercano al color de las estrellas usadas por los Nazis para etiquetar a los judíos.

La caracterización de Antonio como un fanático religioso no acaba de resultar 
convincente, no obstante, precisamente debido a la elección de Jeremy Irons para el papel. 

14  Mi traducción: «Y puede que te lo vuelva a llamar, a escupirte de nuevo, o a desdeñarte también.»
15  Mi traducción: «a tu enemigo, para quien, si se arruina, tú puedas con mayor derecho exigir su castigo».
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Su Antonio, un elegante caballero veneciano, carece de credibilidad en la escena de la fea 
confrontación con el Shylock de Pacino–parece de hecho mucho más sencillo imaginarse a 
Pacino escupiéndole a Irons. Gamerro sostiene que esta escena es «no sólo dramáticamente 
interesante sino políticamente certera» en tanto que, como ha demostrado la Historia, los 
caballeros elegantes son bien capaces de segregar «ponzoña hitleriana» (2005). El propio 
Gamerro, sin embargo, observa que aunque Irons es perfecto como el amante desdeñado–
papeles que, como apunta, interpretó en Un amor de Swann (Volker Schlöndorff, 1984) o 
Lolita (Adrian Lynne, 1997)–es mucho menos efectivo como villano.16 En todo caso, hay 
sin duda una cierta reserva en el salivazo de Irons, reserva que encaja perfectamente con 
la sugerencia de Seymour Kleinberg según la cual Antonio «se odia a sí mismo al odiar a 
Shylock: odia la identidad homosexual que Antonio ha acabado identificando simbólicamente 
con el judío» (citado en Sinfield 1996: 139). Al escupirle al judío, Antonio desvía la atención 
de quienes le escupirían sin compasión si fuera expuesto en público como sodomita.

Joseph Fiennes, por su parte, aportó a la adaptación de Radford no sólo el curioso 
momento en que Basanio sorprende a Antonio al besarlo de lleno en los labios antes de 
que éste pida el préstamo, sino también su interpretación previa del papel del joven Will 
Shakespeare, papel que le hizo mundialmente famoso. La asociación entre actor y personaje 
es inevitable para el espectador, sobre todo porque Fiennes no ha interpretado ningún otro 
papel de gran calado, capaz de distanciarlo de su Bardo, tras la película de Madden. Su 
Basanio es, pues, una figura compuesta, fuera esa o no la intención de Radford: vemos en 
él no tan sólo a un personaje concreto sino al propio Shakespeare prestando su autoridad a 
las palabras y a los actos de Basanio y, adicionalmente, al enfrentamiento por amor entre el 
Antonio de Irons y la Porcia de Collins.

Como podemos apreciar, este enfrentamiento queda matizado en la película de 
Radford por la productiva (des)lectura del texto original que él realiza como adaptador y 
también por las contribuciones a la misma de los tres actores principales, tanto por sus 
métodos actorales como por las referencias intertextuales que aportan. Pese a que la 
presencia del gran Al Pacino acentúa el protagonismo de Shylock, el prestigio de Jeremy 
Irons consigue mantener a flote e incluso reforzar el protagonismo de un Antonio más emotivo 
que nunca. Fiennes interpreta un personaje ensombrecido por el propio Shakespeare; su 
Basanio, atractivo pero con moderación, nos hace considerar si es digno de las pasiones que 
desata, desestabilizando así la política de género de la obra.

16  Gamerro olvida, por supuesto, que Irons ganó un Óscar por El misterio Von Bulow (Barbet Schroeder, 1990), una película en la 
que daba vida a un villano refinado y singular: el millonario Claus von Bulow, acusado en la vida real de haber dejado en coma a 
su esposa Sunny a consecuencia de un intento fallido de asesinato.
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4. HETEROSEXISMO RAMPANTE: EL PAPEL DE PORCIA

La duda de si Basanio merece los frenéticos esfuerzos que Antonio y Porcia hacen 
para asegurarse su amor es esencial en la versión que Radford ofrece de la electrizante 
escena del juicio. Porcia, oculta bajo sus ropajes masculinos en el papel del falso letrado 
Baltasar, le ruega a Shylock que tenga compasión de Antonio, quien aguarda desesperado 
su ejecución con el pecho ya desnudo, a punto para que lo mutile la daga del prestamista. 
‘Baltasar’ no consigue conmover al encrespado Shylock pero sí a Antonio, hasta el punto 
de que éste declara públicamente su amor por Basanio en el insólito escenario de la Corte 
Judicial de Venecia:

Commend me to thy honourable wife.
Tell her the process of Antonio’s end.
Say how I loved you,
speak me fair in death.
And when the tale is told,
bid her be judge
whether Basanio had not once a love.
Repent but you
that you shall lose your friend
and you repent not that he pays your debt.
For if the Jew do cut but deep enough
I’ll pay it instantly with all my heart. (IV.I 269-77)17

Basanio responde a estas melodramáticas palabras con desatada pasión: 

Antonio, I am married to a wife
which is as dear to me as life itself.
But life itself, my wife and all the world
are not with me esteemed above your life.
I would lose all, ay, sacrifice them all,
here to this devil
to deliver you. (278-83)18

17  Mi traducción: «Encomiéndame a tu honorable esposa./ Cuéntale el proceso que acaba con Antonio./ Dile cómo te he ama-
do,/ habla bien de mi tras mi muerte./ Y cuando le hayas contado esta historia/ pídele que juzgue/ si Basanio ha sido alguna vez 
amado./ Lamenta/ que pierdas a tu amigo/ pero no que él haya pagado tu deuda./ Si el judío corta la bastante hondo/ pagaré 
al instante con todo mi corazón».
18  Mi traducción: «Antonio, tengo una esposa/ a quien amo como a mi propia vida. /Pero ni mi vida, ni mi esposa ni el mundo 
entero/ valen más para mi que tu vida./ Lo perdería todo, sí, todo sacrificaría/ a este demonio/ para salvarte».
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El público original Isabelino puede haber entendido la palabra ‘amor’ en un sentido 
muy distinto pero a los espectadores contemporáneos de la cinta de Radford no se les da 
más que una opción: el apasionado lenguaje corporal de Antonio y Basanio, y los esfuerzos 
de Porcia por disimular su agonía, lo dicen todo. Los breves primeros planos subrayan la 
preocupación de la esposa mientras Antonio habla y su dolor cuando Basanio responde; bajo 
su disfraz masculino, Porcia se ve obligada así a ser testigo mudo de su propia humillación. 
Shakespeare le permite señalar con desprecio que «Your wife would give you little thanks for 
that/ if she were by to hear you make the offer» (284-5)19 pero estas palabras quedarían 
fuera de sitio en la versión de Radford, en la que Porcia se siente demasiado herida como 
para ofrecer réplicas frívolas.

Las lecturas feministas del heroísmo de Porcia subrayan su firme decisión de 
implementar el plan para salvar a Antonio de la amenaza de Shylock pese a la declaración 
de Basanio, si bien ella no parece tener otra elección. Como Gamerro señala, «un Antonio 
muerto hubiera podido convertirse en un espectro, el aguafiestas de cada encuentro sexual 
de los recién casados» (2005). Como es bien sabido, Porcia autoriza a Shylock a tomar una 
libra de la carne del mercader pero ni una sola gota de su sangre, sentencia que evita el 
asesinato de Antonio. Esta aparente generosidad es, sin embargo, una táctica para acaparar 
el amor de Basanio en exclusiva. Si este amor merece la tortura pública de Antonio y la 
humillación de Porcia es, como he señalado, dudoso, ya que Basanio se muestra ciertamente 
confuso en relación a las distintas lealtades que les debe a su esposa y a su amigo. Según 
las leyes patriarcales venecianas, Porcia comete una grave ofensa al usurpar la identidad 
masculina, y en concreto la de un letrado, razón por la cual parece justificado que decida no 
identificarse ante Basanio al finalizar el juicio–a pesar de que sin duda el agradecimiento de 
Basanio sería más que suficiente para inclinar la balanza a su favor y contra Antonio. Porcia, 
no obstante, prefiere evitar esta situación, quizás sintiendo que Antonio tendría aún un peso 
excesivo en los sentimientos de su marido hacia ella misma. Es entonces cuando idea la trama 
del anillo, pensada específicamente para poner orden en las prioridades sentimentales de 
Basanio: su esposa y no su amigo debe ocupar la posición principal.

Cuando Basanio se gana la mano de Porcia, al resolver el enigma de los cofres, ella 
le entrega sus propiedades y su vida sin reticencia alguna, asegurándole que: «Happiest of 
all,/ is that her gentle spirit/ commits itself to yours to be directed/ as by her governor,/ her 
lord,/ her king» (III.ii 162-5).20 Porcia acompaña esta transferencia de todo lo que posee, 

19  Mi traducción: «Pocas gracias le daría su esposa/ si pudiera escuchar su oferta.»
20  Mi traducción: «Lo que colma su felicidad,/ es que su gentil espíritu/ se entrega al tuyo para que la dirijas/ y seas su gober-
nante,/ su señor,/ su rey.»

Dossiers Feministes, 20, 2015, 261-283



SA
RA

 M
A

RT
ÍN

 A
LE

G
RE

A
N

TO
N

IO
 C

U
ES

TI
O

N
A

D
O

: E
L 

M
ER

C
A

D
ER

 D
E 

VE
N

EC
IA

 (2
00

4)
 D

E 
M

IC
H

A
EL

 R
A

D
FO

RD

278

cuerpo, alma y hogar con un simbólico anillo, advirtiendo que «I give them with this ring,/ 
which when you part from,/ lose or give away,/ let it presage the ruin of your love» (171-
3).21 De este modo declara Porcia que el precio que Basanio debe satisfacer por su rendición 
incondicional a la norma patriarcal es su total fidelidad, concepto que va más allá del sexo. 
Es también su manera de sugerirle al público que Basanio pronto la traicionará, regalando a 
otra persona, como así sucede, su anillo. El hecho de que la propia Porcia idee la excusa con 
la cual Basanio regala el anillo le añade peso a la impresión de que pese a su sumisión como 
esposa, el esposo debe ganarse el derecho a gobernarla. Así sella Porcia el pacto patriarcal 
que ambos contraen junto al matrimonio.

Porcia, aún como Baltasar, pide el anillo en pago a sus servicios judiciales y Antonio 
no tarda en convencer a Basanio de que es un trato justo: es en ese momento cuando ella 
tiene la certeza absoluta de que debe apartar a los dos amigos. Al obtener más tarde del 
avergonzado Basanio la confesión de que regaló el anillo, Porcia se burla sin compasión, 
declarando que ha tenido que dormir con Baltasar para recuperarlo. Es entonces cuando ella, 
tras revelar su identidad secreta, le entrega el anillo a Antonio para que éste se lo retorne al 
asombrado marido. Con este acto, Porcia tácitamente acusa a Antonio de ser la causa de 
la deslealtad de Basanio y obliga al mercader ante testigos a garantizar la total fidelidad 
de su marido, particularmente en relación al propio Antonio. El mercader aprende así la 
lección de que como esposo Basanio debe dar precedencia a su esposa sobre su amigo; este 
nuevo orden sentimental pone fin a su jurisdicción amorosa, sea o no sexual, sobre Basanio. 
La expresión turbada en el rostro de Jeremy Irons al ver cómo Porcia, una vez recuperado 
el anillo de manos de Basanio, le invita a compartir su lecho, señala la victoria final de la 
esposa. Así pues, pese a su aparente transparencia en relación al deseo homosexual, El 
mercader de Venecia, sea en la versión de Shakespeare o en la de Radford, acaba siendo 
una obra condescendiente con Antonio en la lectura más amable, heterosexista y homófoba 
en la menos complaciente.

Este heterosexismo es inevitable, dado que el sistema social patriarcal de la obra 
obliga a Porcia a casarse. La joven se lamenta del modo monstruoso en que el enigma de los 
cofres que su futuro esposo debe resolver la ata a la voluntad de su difunto padre. Con todo, 
pese a sus protestas contra el método de selección de su marido, Porcia nunca cuestiona 
el matrimonio en sí mismo. Pese a su arriesgada incursión en el mundo masculino durante 
la escena del juicio, Porcia no es una heroína en tanto que no sacrifica en última instancia 
nada de valor. Jamás renunciaría a Basanio, ni por complacer a Antonio ni por complacer 

21  Mi traducción: «Te los entrego con este anillo,/ avisando que si te separas de él,/ lo pierdes o lo entregas,/ presagiará la ruina 
de tu amor».
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al propio Basanio, y es difícil, sino imposible, imaginar un final alternativo por el cual ella 
se sacrificaría por el amor de estos dos hombres (o pactaría con ellos su propia libertad). 
La capacidad que Porcia tiene de afrontar la delicada situación sin dejarse llevar por sus 
celos y su simpatía relativa por Antonio, apenas ocultan una ansiedad natural y lógica con 
la que toda espectadora femenina heterosexual simpatiza.22 Así pues, pese a la intención 
transgresora de la adaptación de Radford al pretender leer la obra como texto queer, la 
posesividad de Porcia nos recuerda que aún hoy el heterosexismo tiene mayor peso incluso 
que la búsqueda de la libertad femenina. En una situación triangular idéntica actual, el 
equivalente contemporáneo de Porcia actuaría seguramente de manera muy similar.

Hay que subrayar en favor de Porcia que ella no rechaza a Antonio por pura 
homofobia, porque él muestre y demuestre sus sentimientos por Basanio. De hecho, ella 
contribuye de manera tan decisiva a su rescate porque se da cuenta de la profundidad del 
amor del mercader por su esposo, y, de algún modo, respeta a Antonio por su valentía al 
arriesgar su vida por Basanio. Simplemente, Porcia preferiría que el objeto del amor de 
Antonio fuera otro, y no su esposo. En cierto modo, Porcia trata a Antonio como trataría a 
una rival amorosa (por ello Hyman señala que no importa la naturaleza de lo sentimientos 
de Antonio sino su intensidad, equivalente a los de Porcia). Tal como sucede cuando dos 
mujeres se enfrentan por un hombre, los rivales pierden la habilidad de enfrentarse al poder 
patriarcal homófobo y sexista que los limita: Antonio acaba convertido, según la lectura, en 
el amigo casto o en el homosexual clandestino; Porcia, irónicamente, celebra las ataduras de 
su matrimonio con Basanio. Él, el hombre heterosexual, es quien acaba ganando la partida: 
el dinero que Antonio toma prestado de Shylock le permite convencer a Porcia de que es un 
buen partido; una vez casados, la fortuna de ella acaba en sus bolsillos. Antonio y Porcia se 
enzarzan en su particular lucha, arriesgando mucho por el joven mientras Basanio no pone 
nada en juego amándose, sobre todo, a sí mismo.

5. CONCLUSIONES: LAS CONSTANTES RELECTURAS DE SHAKESPEARE

La película de Michael Radford El mercader de Venecia es, en suma, una adaptación 
de alto valor ya que logra resolver el problema de cómo leer el anti-semitismo de la obra 

22  La clase de 45 muchachas estudiantes con quienes trabajé la adaptación de Radford entro de un curso dedicado a Shakespeare 
en la pantalla (Otoño 2006, Universitat Autònoma de Barcelona) se mostraron unánimemente de acuerdo con este punto. Todas 
ellas reaccionaron espontáneamente con gran simpatía ante la congoja que Porcia sufre al oír la declaración de amor a Basanio 
que Antonio ofrece. Nadie sugirió que la película debería adaptarse a nuestros tiempos y hacer que Porcia le cediera Basanio a 
Antonio en lugar del anillo. Cuando formulé esta propuesta, todas mis estudiantes rechazaron mi argumentación a favor de una 
lectura positiva queer.
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original (puesto de manifiesto sin ambages) en nuestros tiempos. Gracias a la efectiva 
contextualización del odio hacia la etnia judía propio del Renacimiento y a la espléndida 
interpretación de Al Pacino, Shylock gana en dignidad: sus acciones no dejan de ser 
irracionales, si bien se puede apreciar cómo esta irracionalidad emana del igualmente 
irracional encono cristiano contra los judíos. La gran estrella norteamericana le aporta a la 
obra de Radford su específica formación actoral de método, factor que, al ser aplicado a la 
caracterización de Antonio y de Basanio, obliga a Radford a tomar decisiones cruciales en 
relación a cómo el fanatismo cristiano y el temor a la homofobia convergen en la personalidad 
de Antonio. De este modo, al resolver el problema de cómo tratar al prestamista judío, Radford 
introduce, accidentalmente o a sabiendas, el problema de cómo tratar al mercader cristiano 
sospechoso de ser un homosexual clandestino. Posiblemente esta sea una (des)lectura de la 
amistad entre Antonio y Basanio si nos atenemos a la conceptualización Renacentista de este 
tipo de vínculos afectivos; aún así, este anacronismo es relevante para nuestros tiempos. El 
mercader refleja también a través de la Porcia decidida pero angustiada de Lynn Collins las 
preocupaciones de las mujeres contemporáneas en relación a la homosexualidad masculina, 
a menudo inexpresables bajo presión de la corrección política. Al interrogar la naturaleza 
queer de la obra original de Shakespeare y cuestionar la identidad sexual de Antonio, 
Radford, en conclusión, demuestra que el público occidental actual no es tan tolerante como 
proclamamos.

Esta intolerancia soterrada no es en absoluto ajena a la adaptación de Radford ya 
que nada impide leerla como una celebración del patriarcado heterosexista si así se desea. 
Lo curioso del caso es la poca atención recibida por el personaje central del título: la obra, 
hay que pensar, no se llama El judío de Venecia o Porcia y Basanio, sino El mercader de 
Venecia, título que proclama el protagonismo de Antonio. Tal como Auden mantuvo, esta es 
una ‘problem play’ u obra problemática, siendo aquí el problema central de la trama cómo 
Antonio interpreta su vínculo emocional con su amigo Basanio. A pesar de la presencia 
imponente de Al Pacino y de la importancia que Shylock ha cobrado entre los personajes 
Shakesperianos por culpa de la terrible tragedia que fue el Holocausto y del posterior 
advenimiento de la corrección política pro-semita, el tema central de la obra no es el anti-
semitismo sino una cuestión de género identitario: la incapacidad del soltero Antonio para 
entender su subordinación al matrimonio patriarcal, sea como amigo o como enamorado 
secreto de Basanio. Irónicamente, el propio Antonio se convierte por amor en el instrumento 
usado por Basanio para contraer la mejor alianza matrimonial posible sin que el mercader 
vea cómo esa misma alianza marcará claras fronteras emocionales (y de clase) entre él y 
Basanio. 
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Pese a los esfuerzos de la ‘Teoría Queer’ para luchar contra el esencialismo, lo cierto es 
que sea desde una óptica gay positiva o desde el prejuicio homófobo, hoy leemos esta amistad 
como soterradamente homosexual, lo entendiera Shakespeare así o no. La adaptación de 
Radford subraya nuestra confusión sobre hasta dónde debe llegar la exclusividad sentimental 
del matrimonio, ya que la sexual parece tener el límite claro de la fidelidad total. Habrá 
quien simpatice con Porcia y quien, como la autora de estas páginas, desconfíe de su ansiosa 
posesividad. Habrá quien simpatice con Antonio por la tortura emocional que sufre a manos 
de Shylock y de la propia Porcia (como hago aquí), y quien, por homofobia, piense que la 
merece. Sea cual sea la lectura que escojamos, ésta pondrá de manifiesto nuestros propios 
prejuicios: pocos se mostrarán de acuerdo con el anti-semitismo de la obra pero queda la 
duda de cuántos espectadores apoyan el maltrato homófobo de Antonio. Quizás este es el 
‘problema’ que Shakespeare quiso subrayar, si bien nunca lo sabremos con certeza absoluta.
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LOS DISCURSOS FÍLMICOS DE LAS CINEASTAS EN ESPAÑA

FILM DISCOURSES OF FEMALE DIRECTORS IN SPAIN

Silvia Guillamón Carrasco
Universitat de València

RESUMEN
El presente artículo aborda las narrativas fílmicas de las directoras españolas desde la transición hasta 
la democracia estudiando su relación con los discursos emanados del movimiento feminista. A partir 
del análisis de los elementos narrativos y formales que tienen en común las obras de directoras como 
Pilar Miró, Cecilia Bartolomé, Josefina Molina, Icíar Bollaín o Isabel Coixet, se observan una serie de 
cambios en la representación de lo femenino que suponen una crítica a la sociedad patriarcal. Desde 
la puesta en escena del cuerpo femenino (centrada en una reflexión sobre el lugar que ocupa en la 
sociedad patriarcal), hasta la reformulación de las relaciones de género o el lugar de la espectadora, 
entre otras cuestiones, las directoras plantean nuevos sujetos femeninos, nuevas formas de identificación 
que suponen una alternativa a las representaciones tradicionales de género.
Palabras clave: género, cine español, directoras, representación de la feminidad, feminismo, 
narrativas fílmicas.

ABSTRACT
This article analyses the filmic narrative of Spanish women directors from the transition to the democracy, 
considering its connection with the feminist movement. We shall argue that the discourses of women 
filmmakers such as Pilar Miró, Cecilia Bartolomé, Josefina Molina, Icíar Bollaín or Isabel Coixet involve 
significant changes and variations in the representation of femininity that denote a questioning of the 
patriarchal society. In fact, their narratives include concerns about the representation of the female 
body (and its place in the patriarchal society), the reformulation of gender relations or the issue of 
female spectatorship. These are all matters which involve not only a different approach to the feminine 
characters, but also an alternative to the hegemonic filmic identification.
Key words: gender, Spanish cinema, women filmmakers, representation of femininity, filmic narrative.
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SUMARIO
1. Introducción. 2. El cine de mujeres en España. 3. Los primeros pasos. La narrativa feminista de Cecilia 
Bartolomé. 4. Los años ochenta. Narrativas divergentes, convergencias discursivas. 5. La generación de 
la democracia. Hacia una nueva representación de la feminidad. 6. Bibliografía.

1. Introducción

La emergencia del movimiento feminista en la España de la transición ha sido leída 
como un fenómeno relacionado con el resquebrajamiento del franquismo y con una crisis 
generalizada de la pareja y la estructura familiar tradicional. El incipiente movimiento se 
enfrentó, después de casi cuarenta años de dictadura, tanto a las estructuras de poder que 
habían acabado con los derechos de las mujeres como a los prejuicios, representaciones 
y discursos sexistas que durante décadas habían hegemonizado el imaginario cultural. En 
este contexto empezaron a surgir nuevos discursos fílmicos conectados con la paulatina 
incorporación de las mujeres en el ámbito de la realización cinematográfica, discursos 
que sintomatizan la influencia del movimiento en el tejido social a partir de una serie de 
textos que abordan las preocupaciones sobre el papel de las mujeres en el nuevo panorama 
social. En efecto, frente a los modelos de abnegación y pureza que habían caracterizado la 
representación de la feminidad durante el franquismo, emergen en los textos fílmicos de las 
directoras (recién integradas en el sistema de una industria audiovisual hegemonizada por el 
género masculino), una serie de discursos alternativos que convergen con las problemáticas 
que plantea el feminismo de la época transicional. 

En este artículo abordamos las narrativas de la feminidad en el cine de las cineastas 
españolas (desde la transición hasta la democracia) a partir del análisis de las obras fílmicas 
de directoras aparentemente tan diversas como Cecilia Bartolomé, Pilar Miró, Josefina 
Molina, Isabel Coixet o Icíar Bollaín. En las obras de estas dos generaciones de realizadoras 
se evidencia una crítica a los modelos narrativos, a los discursos y a los estereotipos de 
género construidos por la ideología patriarcal. Partiendo de los aspectos formales y de 
los temas que tienen en común, se revisan las convergencias entre estos nuevos discursos 
fílmicos y las reivindicaciones del movimiento feminista en España. Aspectos cruciales como 
la desencialización del cuerpo femenino, el cuestionamiento de la maternidad, la crítica 
a las categorías universales de género, la solidaridad entre las mujeres, la reformulación 
de las relaciones de género, la producción de un nuevo marco del deseo o la redefinición 
del sujeto mujer, aparecen en las narrativas fílmicas analizadas. Paralelamente, los textos 
ofrecen un paisaje de la diversidad de lo femenino, explorando las conexiones del género 
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con otros aspectos identitarios como el de clase social o el de raza, haciéndonos pensar 
que la construcción del género debe ser comprendida más allá de la noción de la diferencia 
sexual que, como recuerda Teresa de Lauretis en Technologies of Gender (1987), limita el 
discurso crítico al centrar su reflexión sobre una oposición que se pretende universal. En 
este sentido, las narrativas de las directoras plantean que la identidad de género no es algo 
edificado sobre la base exclusiva de la diferencia sexual, sino más bien sobre los cimientos 
de otras muchas facetas identitarias.

2. El cine de mujeres en España

Giulia Colaizzi en La pasión del significante. Teoría de género y cultura visual 
(2007), subraya la importancia del feminismo como práctica de resistencia discursiva y 
epistemológica que, al marcar sexualmente e historizar los discursos, reconoce el carácter 
histórico (y no universal) de los mismos y consigue politizar la sexualidad, dando cuenta de 
fenómenos que, sin una perspectiva de género, pasarían desapercibidos y que, sin embargo, 
son tremendamente relevantes a la hora de construir nuestro imaginario (y nuestra identidad 
de género). 

El concepto de cine de mujeres (women’s cinema), nacido en el seno del debate 
feminista sobre la imagen, alude a la práctica cinematográfica que, desde diferentes lugares, 
ha cuestionado los modelos hegemónicos de representación del género. El cine de mujeres se 
plantea como un contra-cine (Johnston, 1973) capaz de discutir, a través de la representación, 
los modelos normativos a los que se enfrenta nuestra mirada. Colaizzi (2007) ha mostrado 
la utilidad estratégica de este concepto que cuestiona la supuesta inocencia del lenguaje del 
cine, criticando un discurso que se pretende universal, neutral y ajeno al devenir histórico. 
De esta forma, el cine de mujeres implica una des/naturalización de la imagen fílmica, 
un cuestionamiento de su carácter aparentemente referencial y, al mismo tiempo, una des/
estética del cuerpo femenino, presentado en el cine clásico como objeto del deseo (Mulvey, 
1988). Implica también una puesta en práctica de la lectura, la escritura, el deseo y la 
necesidad de las mujeres de contar sus propias historias. Este tipo de producción textual 
constituye un lugar que consigue desestabilizar el discurso hegemónico, es decir, una forma 
de escritura que se enfrenta a las representaciones convencionales y estereotipadas de la 
feminidad y la masculinidad. 

Este concepto, ampliamente desarrollado fuera de nuestras fronteras, ha irrumpido 
recientemente en los estudios de cine español, analizando el fenómeno de la incorporación 
de las mujeres en el ámbito de la dirección cinematográfica y estableciendo un debate 
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alrededor de los cambios discursivos que se han producido en la representación de género. 
Para comprender la relevancia que la noción de ‘cine de mujeres’ entraña así como su 
pertinencia política en el contexto al que nos referimos, debemos recordar la discriminación 
a la que han estado sometidas las cineastas a lo largo de la historia así como sus textos, en 
no pocas ocasiones despreciados y/o relegados al olvido por parte de la historiografía y 
crítica oficiales1. Una de las metáforas más acertadas para ilustrar este fenómeno es la que 
ha aportado recientemente Barbara Zecchi (2014), quien señala cómo las directoras han 
estado desenfocadas en la historia del cine español, que ha invisibilizado sistemáticamente 
su trabajo y borrado su participación en la construcción de la cultura audiovisual. Resulta 
sintomático de este olvido el hecho de que, a pesar de la incorporación de un considerable 
número de mujeres al ámbito de la dirección durante las dos últimas décadas, todavía hoy 
se sigan ignorando o menospreciando los logros de las cineastas que, a lo largo de la 
historia, han tenido que desenvolverse en un contexto (en no pocas ocasiones hostil) que 
obstaculizaba una y otra vez su acceso a los puestos de dirección (Roquero, 2010). Como 
se desprende de las entrevistas realizadas por María Camí-Vela (2001) a las directoras 
españolas, la mayoría de las que iniciaron sus carreras cinematográficas durante la transición 
o los primeros años de la democracia hacen explícito su malestar ante un contexto que las 
discrimina, apuntando a las dificultades por las que han tenido que pasar para llevar a cabo 
sus proyectos cinematográficos.

No obstante, y a pesar de las dificultades, el número de mujeres directoras no ha 
dejado de crecer. Durante la transición y los primeros años de la democracia se empieza 
a producir una paulatina integración de las mujeres en el ámbito de la dirección: Josefina 
Molina, Pilar Miró y Cecilia Bartolomé inician su carrera en los años setenta y en la década 
siguiente debutan Pilar Távora, Ana Díez, Cristina Andreu e Isabel Coixet. Pero no es hasta 
los años noventa cuando su presencia se hace realmente visible: a lo largo de esta década 
el número de directoras asciende a treinta, una cifra hasta entonces inusitada en la historia 
del cine español. A este panorama debemos añadir el nacimiento en el siglo XXI de CIMA 
(asociación de mujeres cineastas y de medios audiovisuales), un fenómeno que Barbara 
Zecchi (2009) ha analizado como una toma de conciencia de la situación de las cineastas 
que queda plasmada en sus discursos fílmicos. 

1  Un caso paradigmático lo representa Cecilia Bartolomé. Como han señalado Josetxo Cerdán y Marina Díaz López, las películas 
de la directora han sido literalmente ignoradas por la crítica e historiografía cinematográfica, que ha desatendido recurrentemente su 
obra fílmica: «Las carreras comerciales de estos títulos no han sido todo lo destacadas que podrían haber resultado según los logros 
estéticos de las mismas y, lo que resulta más preocupante (aunque quizás sea una clara consecuencia de lo anterior), parece que 
nadie se acuerde de ellas cuando se trata de realizar trabajos de memoria cinematográfica. Y eso es doblemente paradójico ya que 
el cine de Cecilia Bartolomé es un cine contra la amnesia» (Cerdán y Díaz, 2001: 13) 
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Ante esta situación, resulta imperativo el estudio de unos textos que están 
cambiando sustancialmente el paisaje cinematográfico actual y están modificando las 
representaciones tradicionales de la feminidad y la masculinidad en la gran pantalla. 
Consideramos necesario atender a este fenómeno desde el concepto de cine de mujeres 
no sólo para evidenciar la discriminación a la que han estado sometidas las mujeres 
en la industria cinematográfica sino también para ubicar y definir las prácticas fílmicas 
que están llevando a cabo en el contexto cinematográfico español y que, desde nuestro 
punto de vista, se constituyen como representaciones subversivas no tanto desde una 
ruptura formal radical, sino desde un discurso que entronca con la narratividad y el 
placer espectatorial, un discurso que Zecchi (2013) ha definido como ginocéntrico. 
Como señala la autora, los textos de las directoras se plantean cuestiones que atañen 
principalmente a la existencia y experiencia de las mujeres. Los films contribuyen, de 
esta forma, a cuestionar los tópicos acerca de la representación femenina, planteando 
alternativas no reconocidas en el discurso fílmico dominante y adoptando un punto de 
vista que logra desestabilizar los parámetros tradicionales en torno a cuestiones como la 
sexualidad, el deseo o la maternidad.

3. Los primeros pasos. La narrativa feminista de Cecilia Bartolomé
 

Uno de los primeros textos que muestran explícitamente el influjo del feminismo 
en el discurso fílmico de las directoras está representado por el mediometraje de Cecilia 
Bartolomé, Margarita y el lobo (1969), considerado, tanto por la directora como por 
la crítica, como la primera película feminista del cine español (Cerdán y Díaz, 2001). 
Marcada primero por la censura franquista (que impidió a la directora rodar hasta la 
muerte de Franco), y después por las trabas a las que se vio sometida por parte de 
los exhibidores durante la transición, esta obra ha sido recientemente rescatada en 
casi todos los festivales sobre directoras españolas celebrados en los últimos años. Sin 
embargo, casi cuarenta años después de la dictadura, el hecho de que la obra fílmica de 
Cecilia Bartolomé (que se extiende desde 1964 hasta 1996) no aparezca en recientes 
antologías o diccionarios del cine español hace pensar que existe una cierta censura 
psíquico-política en la construcción de la historia oficial (Parrondo Coppel, 2001) que se 
extiende más allá de la época transicional y que evidencia la necesidad de reivindicarla 
y estudiarla para evitar que permanezca, durante más tiempo, relegada al olvido.
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El mediometraje Margarita y el lobo, una verdadera rareza del cine español, supone 
un buen ejemplo de resistencia cultural que se enfrenta, por una parte, a la noción de placer 
visual e identificación espectatorial tal como se concibe en la narrativa convencional y, por 
otra, al concepto de feminidad normativa construida bajo el franquismo. La película revisa 
diversos capítulos de la vida de Margarita desde que conoce a Lorenzo, su ex-marido, hasta 
que se separa de él. La historia se divide en cinco partes que ella misma relata no de forma 
cronológica sino por temas que se van introduciendo a través de diversos números musicales 
en la película y que narran los distintos episodios de su vida: su fracasado matrimonio con 
Lorenzo, las dificultades en el trabajo y en su realización personal, la falsa liberación con 
un amante progre o su incursión en el mundo homoerótico (la única relación plena que tiene 
Margarita y que acaba con el trágico accidente de su amante). 

A lo largo del film, Cecilia Bartolomé expone las contradicciones culturales a las 
que las mujeres deben enfrentarse como sujetos sociales. En este sentido, la Mujer (con 
mayúsculas) como construcción social, simbolizada en el leitmotiv de Caperucita, se enfrenta 
a la mujer real que representa la protagonista (Margarita), una mujer que es a la vez una y 
otra, que está, al mismo tiempo dentro y fuera de la ideología. 

Desde un primer momento, el film zarandea al espectador, promueve una actitud 
activa ante el texto, una mirada diferente que, en este caso concreto, difiere y disiente de la 
identificación narrativa. La película comienza in media res con una primera secuencia en la 
que Margarita se enfrenta a un juez eclesiástico en su proceso de separación matrimonial. 
Una serie de fotografías fijas nos sitúan en el lugar de la puesta en escena, en el decorado 
donde se va a llevar a cabo el rodaje del film. La cámara, al filmar estas fotografías, que 
nos remiten al lugar de la producción, las introduce en el relato fílmico, inscribiendo lo que 
debería estar ausente (al menos para el espectador de cine) en la propia representación. 
En este sentido, Cecilia Bartolomé nos enfrenta con el problema de la separación entre lo 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 285-301



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

291

cinematográfico y lo fílmico proponiendo una lectura del texto como algo que pertenece 
fundamentalmente al lugar de lo discursivo. Al explicitar el lugar de la enunciación fílmica 
el texto plantea una ruptura con la noción espectatorial clásica, destruyendo el espacio 
habitable para el espectador (Burch, 1991) y construyendo un nuevo marco que permita una 
interpretación activa del film. 

El final de la película conecta con el principio al mostrar de nuevo las cámaras y la 
puesta en escena, indicando que el propio film, lo que se encuentra entre ese principio y ese 
final, pertenece al ámbito de la ficción, de la representación, se trata de un relato construido. 
Ese énfasis en la construcción del relato se explicita, así mismo, en una narrativa de hibridación 
donde la realidad se distorsiona hasta la parodia, cuestionando los códigos culturales y 
sexuales de la sociedad española a la que se refiere. En esta puesta en escena, la mezcla 
no es únicamente una exploración de códigos culturales, sino más bien un cuestionamiento 
de los mismos, una problematización de los géneros cinematográficos estancos, entendidos 
como excluyentes. A través del montaje sonoro y el tono de las canciones se persigue 
explicitar los códigos culturales y los estereotipos que se ponen en juego. En este sentido, el 
leitmotiv de Caperucita, que aparece en distintos momentos del film, se utiliza para subvertir 
el rol tradicional de la feminidad, aludiendo a los riesgos que corre la protagonista si se 
enamora («Caperucita, si te enamoras, cierra los oídos, cierra la boca, ciérrate la boca con 
esparadrapo»). Al mismo tiempo, la verosimilitud de la escena cinematográfica se quiebra 
gracias al papel que juegan, en este sentido, la música, el humor y el montaje de imágenes 
superpuestas en el film. Estos tres elementos aparecen en la película enlazando pasado 
y presente, franquismo y transición, aludiendo a una cierta continuidad de los poderes y 
del imaginario tardofranquista. Así, los padres de Lorenzo representan un pasado que se 
intenta superponer a los nuevos tiempos y aparecen parodiados en un número musical que 
engarza imágenes del NO-DO (de las procesiones de Semana Santa) con imágenes de las 
dos parejas: los padres de Lorenzo y los recién casados. Todos ellos aparecen paseando por 
el Madrid de los Austrias y cantando Amarraditos, canción que popularizó en España en los 
años sesenta la cantante y actriz Maria Dolores Pradera. De esta forma, Cecilia Bartolomé 
expone una crítica de las tradiciones y cuestiona los códigos culturales para mostrar cómo 
lo social, lo sexual y lo político están entrelazados en la constitución de las relaciones de 
género. Así, la noción burguesa tradicional de la pareja aparece cuestionada en todas sus 
formas y expresiones, abogando por una emancipación (más que esperada) y exponiendo 
una apuesta por la autonomía de las mujeres en todos los aspectos de su vida. Al final del 
recorrido, la protagonista dejará de ser Caperucita para afirmarse como Margarita en una 
identidad reconquistada. 
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Casi una década después de esta película, Cecilia Bartolomé estrenará Vámonos, 
Bárbara (1978), un film en el que también plantea algunas de las principales preocupaciones 
que ocupaban los debates y la acción del feminismo: la emancipación de las mujeres en un 
contexto en que todavía era patente (tanto en el marco político y legal como en el imaginario 
social) la impronta de los roles tradicionales asociados a los géneros.

4. Los años ochenta. Narrativas divergentes, convergencias discursivas

A principios de los ochenta se estrenarán dos películas fundamentales especialmente 
centradas en la representación de las mujeres en la transición: Gary Cooper, que estás 
en los cielos (1980), película que afianzará a Pilar Miró en el panorama cinematográfico 
español2 y Función de noche (1981), de Josefina Molina. Las dos películas plantean temas 
cruciales que preocupaban al feminismo de esa época: la emancipación de la mujer, la 
sexualidad femenina, la incorporación de las mujeres al mundo laboral, la maternidad, la 
identidad femenina, etc. Sin embargo, ambos films presentan elementos formales que las 
separan tajantemente: la película de Miró es narrativa mientras que el film de Molina es 
más experimental y detenta algunos rasgos del docu-drama. No obstante, convergen en las 
problemáticas que plantean así como en la preocupación por proponer una mirada diferente 
en torno a los nuevos sujetos femeninos que estaban construyendo su lugar en el panorama 
social de la transición. Desmarcándose de los estereotipos de género que predominaban en 
el cine convencional, los films apuestan por una (re)conceptualización de la feminidad como 
resultado de la progresiva incorporación de la mujer en los espacios públicos.

Gary Cooper, que estás en los cielos se centra en el problemático choque entre 
la maternidad y la inserción de la mujer en el mundo laboral. Como ha señalado Gámez 

2  A pesar de que Pilar Miró ya debutó como directora de largometrajes con el film La petición (1976), empieza a ser reconocida 
por parte de la crítica con Gary Cooper, que estás en los cielos (1980).
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Fuentes (2004), este conflicto se plantea poniendo un especial énfasis en el cuerpo femenino, 
explorando el tema a partir de un dramático episodio relacionado con la maternidad. 

La película narra tres días en la vida de Andrea, una mujer de mediana edad con una 
exitosa carrera como realizadora de televisión a sus espaldas, que está a punto de someterse 
a una operación en la que le será extirpado un tumor cancerígeno en el útero. A lo largo 
de su vida, Andrea ha ido renunciando a las convenciones sociales que dictan los modelos 
tradicionales de feminidad, descartando el matrimonio y, en alguna ocasión, la maternidad 
(optando por el aborto). Así mismo, la representación de la protagonista subvierte los modelos 
femeninos convencionales al adoptar una estética masculina que simboliza su inscripción en 
el espacio público. Gámez Fuentes apunta a un cierto «travestismo genérico» en el caso de 
Andrea que le conduce a «disfrazarse de hombre para integrarse en el ambiente laboral» 
(2005: 148). Según la autora, la travestización cultural de la protagonista está relacionada 
con algunas de las estrategias adoptadas por el feminismo de la igualdad en los primeros 
años, «estrategias que obstaculizan la adopción de otros modos de acceso a lo político 
menos estandarizados, o sea, menos agresivos y masculinos (desde el punto de vista de la 
tradicional asociación de lo agresivo con la masculinidad)» (2005: 150).

La película insiste, desde las primeras secuencias, en la incipiente inserción laboral 
de las mujeres en contexto de la transición: así, Andrea se mueve en su lugar de trabajo 
(los estudios de TVE), un ambiente mayoritariamente masculino y competitivo donde las 
mujeres apenas tienen visibilidad. A pesar de que queda patente el éxito cosechado con su 
programa, recientemente galardonado, la película nos muestra el descontento de Andrea en 
relación con su situación, planteando desde un primer momento las dificultades con que se 
encuentra para desarrollar su carrera profesional como directora de cine. Significativamente, 
la protagonista expresa en los primeros minutos del film un deseo que se ha mantenido 
vigente en los últimos diez años de su vida: el de dirigir una película. A raíz de una entrevista 
que graba para la TV y con la mirada directa a la cámara (mirada televisiva que, en este 
caso, apela directamente a los espectadores de cine), Andrea habla de sus planes de futuro, 
expresando el deseo de que un productor apueste por su proyecto cinematográfico. Pero 
en su arenga, la protagonista pone de manifiesto (por omisión) la discriminación de género 
en el mundo del cine: sus modelos son cineastas que han dirigido numerosas películas a lo 
largo de sus carreras profesionales (John Ford, Howard Hawks o Alfred Hitchcock), pero son 
todos referentes masculinos. Además, el modelo que representa Gary Cooper, enfatizado en 
el título del film, funciona al mismo tiempo como objeto de deseo y modelo de identificación 
para la protagonista. Como ha indicado Gámez Fuentes (2004), esta admiración que 
muestra hacia lo masculino revela hasta qué punto resulta dificultoso para ella encontrar 
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figuras femeninas positivas más allá de las imágenes creadas por la cultura hegemónica o la 
oficialidad franquista, representadas respectivamente en las fotografías de Sofía Loren y la 
madre de Andrea. 

Sin embargo, a pesar del discurso sobre la emancipación femenina, el film insiste 
en que esa sociedad patriarcal, competitiva e incipientemente capitalista a la que se alude, 
acaba construyendo modelos de feminidad insolidarios. En esta primera secuencia se observa 
cómo el distanciamiento de la protagonista respecto a sus compañeras está representado 
desde relaciones de poder jerárquicas y desde una cierta rivalidad. Cuando Andrea critica, 
con algo de agresividad, las preguntas que su compañera de trabajo, Begoña, le hace en 
una entrevista, ésta le recuerda la diferente posición en que se encuentran: «Yo me limito a 
rodar, ¿o te crees que me gusta hacer este programa imbécil mientras tú tienes una función 
maravillosa?». Se pone en evidencia, en las palabras de Begoña, la dificultad de las mujeres 
de acceder a puestos de decisión en determinados círculos profesionales. 

Tras las primeras escenas, en las que se representa el éxito profesional alcanzado por 
Andrea, la narración presenta un punto de inflexión cuando se introduce el tema crucial que 
originará el conflicto de la protagonista: el cáncer que padece, causado por una malformación 
en el embarazo. Frente a la crudeza con que se plantea el tema, Andrea reacciona con la 
fortaleza e independencia que la caracterizan durante todo el film: recordemos que, hacia el 
final, cuando va a ser intervenida quirúrgicamente, la protagonista acude sola a la operación, 
resistiéndose a depender emocional y/o físicamente de nadie (de hecho, nunca llega a 
contarle a su actual pareja, el padre del hijo, la situación que está pasando). 

El carácter fuerte de la protagonista se ve expresado ya desde el principio en una 
significativa secuencia en la que Andrea observa su cuerpo frente a un espejo. La mirada que se 
plantea, connotada por la banda sonora con la melancólica música que acompaña a la imagen, 
revela el extrañamiento de la protagonista hacia su propio cuerpo, un cuerpo marcado por la 
enfermedad, un cuerpo desensualizado que nos interpela trágicamente y que viene connotado 
en dos primeros planos del bajo vientre de Andrea que, filmados desde posiciones opuestas 
(izquierda-derecha), deshacen toda posibilidad de erotización de la imagen para recordarnos, 
nuevamente, el drama de la protagonista. Pero la escena termina contundentemente con una 
interpelación directa de Andrea a su cuerpo (que antes veíamos reflejado en el espejo), y también 
a los espectadores, en cuanto su mirada cambia de rumbo y se dirige explícitamente a la cámara 
(ahora situada, en un apenas imperceptible contracampo, en el lugar del espejo): «¿Te vas 
a morir? ¿Me vas a hacer esa cabronada?». Las palabras de Andrea, desprovistas de toda 
autocompasión, no pueden estar más alejadas de un discurso lacrimógeno o melodramático ante 
la posibilidad de la infertilidad y, más allá de eso, de la muerte.
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Como ha señalado Isolina Ballesteros (2001), la protagonista de la película es 
representada por medio de estrategias que deconstruyen los formatos tradicionales de 
representación, explorando su condición como ‘sujeto femenino’. Esa exploración explicita 
la tensión entre la verbalización de los pensamientos de Andrea y su representación ante los 
demás personajes del film. Incapaz de expresar sus sentimientos ante las personas que la 
rodean (su pareja actual y su madre), Andrea se dirige hacia Bernardo (su primer novio, al 
que hace años que no ve), pero no de una forma explícita, sino mediada por la tecnología, a 
través de cintas de casete en las que deja testimonio de sus pensamientos3. La exploración del 
universo íntimo de la protagonista, que se produce a través de las cintas y en los momentos 
en que aparece representada en soledad, motiva un desplazamiento del interés espectatorial 
hacia la reflexión sobre la identidad femenina, sobre la experiencia de ser mujer en un 
contexto socio-cultural determinado. Se puede entender, por tanto, que la acción de Andrea 
tiene especial sentido en el contexto de la transición, en el que las mujeres luchaban por 
buscar un espacio propio desde el que poder (re)definir su lugar en el mundo. 

La necesidad de autoexpresión de las mujeres aparece dibujada, bajo otra mirada, 
en Función de noche, una sorprendente película que Josefina Molina estrenó un año después 
de que viera la luz Gary Cooper, que estás en los cielos. El film, inspirado en la obra de 
Miguel Delibes Cinco horas con Mario (1966), plantea un paralelismo entre la actriz Lola 
Herrera y Carmen Sotillo, el personaje de la obra de Delibes que interpreta en el teatro. 
La película, a caballo entre el docu-drama y el cine experimental, muestra la improvisada 
conversación mantenida en los camerinos del teatro entre la actriz y su ex-marido, Daniel 
Dicenta, conversación en la que Lola mete el dedo en la llaga y desmenuza el pasado 
de ambos en común, un pasado marcado por la insatisfacción sexual y la soledad en su 
maternidad. La actriz toma conciencia de su situación al meterse en el papel de Carmen 
Sotillo, como ella declara: «Hacer de Carmen Sotillo es hacer un poco de Lola Herrera». 

Con el objetivo de favorecer el enfrentamiento de la actriz consigo misma, Molina 
simplifica al máximo la puesta en escena. Sólo unos pocos flashbacks nos informan de la 
vida de Lola y de sus hijos, que aparecen en distintas situaciones cotidianas: Lola hablando 
con una amiga, en la consulta del médico informándose sobre la operación de su pecho o en 
los juzgados firmando su separación; la hija en clase de baile o el chico comprando en una 
tienda. El resto del film se centra en el diálogo entre Lola y Daniel y, a pesar de haber sido ella 
(y seguir siendo) una reconocida actriz la película no incurre en la estetización ni el glamour 

3  Poco más de veinte años después, la protagonista del film My Life Without Me (Isabel Coixet, 2003), aunque motivada por otras 
preocupaciones, también dejará sus pensamientos en los casetes que graba para sus dos hijas, buscando con ello hacerse presente 
en el futuro que no podrá compartir con ellas. 
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escénico que suelen acompañar a la profesión. Lo que le interesa a Molina es centrarse en 
ese diálogo, en las quejas y frustraciones que Lola expresa, evitando la fragmentación del 
cuerpo femenino y los primeros planos embellecedores y reduciendo al máximo la sintaxis 
plano/contraplano. Si, como ha señalado Javier Maqua (1992) en el docudrama la distancia 
de la cámara (voyeur respetuoso) resulta fundamental para captar la materia de la filmación, 
podemos afirmar que en la película de Molina la distancia juega el papel fundamental en 
tanto promueve una actitud activa y crítica del espectador. A pesar del drama que ha vivido 
Lola, un drama que se extiende a todas las mujeres de su generación, la representación 
no promueve la lágrima fácil, sino la crítica a la sociedad patriarcal que ha generado la 
infelicidad e incomunicación entre Lola y Daniel, y la reivindicación de un cambio social en 
las relaciones de género. Ese acercamiento crítico a la construcción no sólo de la feminidad, 
sino también de la masculinidad es puesto en escena a partir del contraste entre los roles que 
ambos esposos han jugado en su vida de pareja. De acuerdo con la educación recibida, Lola 
representa el papel tradicional de una mujer sacrificada y dedicada a los otros: «yo pensaba 
en mis hijos, sobre todo que yo no podía defraudarles. Lo único que pensaba es que yo en 
la vida ya sólo tenía un futuro, que era criar a mis hijos y trabajar para criarlos (…) Yo me 
preocupaba de todo el mundo». 

A lo largo del diálogo, Lola va expresando sus frustraciones: un matrimonio infeliz, 
una maternidad en soledad y la insatisfacción sexual (la protagonista afirma no haber sentido 
nunca, en sus cuarenta y seis años de vida, ni un solo orgasmo). Estas declaraciones rompen 
indefectiblemente con la imagen que su marido creía tener de amante perfecto, con esa 
imagen que ella misma, con su conducta en el pasado, había ayudado a fomentar. En las 
palabras de Lola se vislumbra la forma en que la educación patriarcal ha motivado su propia 
infelicidad: los complejos de la protagonista, la autoinculpación y el miedo de afectar al ego 
masculino de su, por aquel entonces, marido. 

Daniel, por su parte, acepta las críticas de Lola y reconoce haber asumido los 
dictados patriarcales, haberse desentendido de sus hijos y haber dejado en manos de su 
mujer todo lo relacionado con la crianza y el hogar. La ruptura del matrimonio se produce 
por las constantes infidelidades de Daniel y por su falta de compromiso con su esposa y su 
familia, cosa que él reconoce con una sinceridad desgarradora: «es brutal, lo sé, pero en 
algunos momentos eras un estorbo».

La autoconciencia de los personajes de sus respectivas posiciones en el matrimonio 
les conduce a un cuestionamiento de la educación recibida en la que se hace patente la 
implicación de las mujeres de la familia de Lola. Esa educación femenina, en la que las 
madres o abuelas juegan un papel esencial de perpetuación de la ideología patriarcal y 
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los roles de género aparecerá también en posteriores films producidos ya en la consolidada 
sociedad democrática, como en Te doy mis ojos (Icíar Bollaín, 2003), en el que la madre 
de Pilar, la protagonista de la historia, la anima a retomar la relación con un marido que la 
desprecia y la maltrata. Como veremos a continuación, no debe sorprender que algunos de 
los temas y representaciones que encontramos en el cine de mujeres durante la transición 
aparezcan nuevamente en los films de las directoras durante la época democrática. 

5. La generación de la democracia. Hacia una nueva representación de la 
feminidad

La inflexión que supone la década de los noventa en cuanto al número de directoras 
que entran en el panorama cinematográfico es destacable no sólo en el nivel cuantitativo, 
sino también por las nuevas representaciones de la feminidad y los nuevos discursos que 
encontramos en sus narraciones, especialmente aquellos que interesan al feminismo como 
la solidaridad entre las mujeres, la representación des/encializada de la mujer o la 
preocupación por la confluencia de un discurso que contemple la interrelación entre el género, 
la raza y la clase social. Aún siendo conscientes de que, como ha indicado María Camí-Vela 
(2008), las cineastas de los noventa no se inscriben en ningún grupo reivindicativo y/o 
feminista, su preocupación por la representación de lo femenino les ha conducido a generar 
nuevos discursos sobre ‘la mujer’ (y ‘el hombre’) y, paralelamente, a construir un nuevo 
sujeto espectatorial. La autora ha señalado que la renovación generacional ha conducido 
paralelamente a otro fenómeno que resulta interesante destacar, aunque en la actualidad 
todavía es relativamente minoritario: los intentos de internacionalizar el cine español por 
parte de algunas directoras, como Isabel Coixet, cuya obra mayoritariamente está rodada 
en inglés4. Refiriéndose especialmente a la obra de Coixet, define este tipo de cine como un 
cine de mestizaje, «tanto por su sistema de financiación (coproducciones) y de rodaje (equipo 
técnico y artístico de diferentes países), como por las múltiples referencias intertextuales y 
multiculturales que la directora incluye en sus films» (2008: 183). Según la autora, películas 
como Things I Never Told You (1996), My Life Without Me (2002) o The Secret Life of 
Words (2005), sólo pueden ser entendidas en el actual panorama de la globalización. Se 
trata de un cine que traspasa la frontera nacional para mirar hacia otros lugares. Aunque 
nuestro interés se centra en las narraciones circunscritas al ámbito específicamente nacional, 
resulta interesante señalar que lo que une el cine de Coixet con el resto de directoras, a 

4  Chus Gutiérrez, Gracia Querejeta o Marta Balletbó-Coll, entre otras directoras, también han dado el paso de rodar en inglés, con 
films como Sublet (1991), Robert Ryland’s Last Journey (1996) o Honey, I’ve Sent The Men To The Moon (1998), respectivamente.
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grandes rasgos, puede ser resumido en las siguientes palabras de María Camí-Vela: «Un cine 
compuesto por una amalgama de personajes de diferentes culturas y sexualidades, en el que 
las mujeres, sin embargo, son las principales protagonistas de un ‘otro’ espacio que no es 
dominado por la dinámica del deseo masculino» (2008: 179). 

Estamos en condiciones de afirmar que, mayoritariamente, las directoras que iniciaron 
su carrera cinematográfica en la década de los noventa han abordado en sus narraciones la 
situación de las mujeres en la contemporaneidad, apuntando las formas en que la sociedad 
patriarcal se ha seguido perpetuando en la época democrática. Ejemplos de esta reflexión 
podemos observarlos en los films de Icíar Bollaín, Flores de otro mundo (1999) y Te doy mis 
ojos (2003). El primero de ellos se plantea el choque entre culturas (local-global; urbana-rural) 
introduciendo la reflexión sobre el género y las nuevas formas de discriminación que ha 
ocasionado la economía globalizada, que obliga a muchas mujeres a abandonar sus países 
en busca de nuevas oportunidades, colocándolas en una posición –legal y social– de clara 
desigualdad. La película de Bollaín comienza con la llegada de una caravana de mujeres, 
organizada por los hombres de un pequeño pueblo del interior y nos plantea la situación 
de tres mujeres muy distintas, pero cuyas experiencias están relacionadas, tal como indica 
el título, por ser flores de otro mundo. El film plantea cómo la igualdad entre los géneros no 
es algo que se haya conseguido completamente en nuestra sociedad, especialmente para 
aquellas mujeres que han viajado de otros lugares en busca de una vida mejor. Tal es el caso 
de Patricia, una dominicana que huye de Madrid buscando espacio y seguridad económica 
para sus dos hijos pequeños, y el de Milady, una joven cubana que ha dejado la Habana 
buscando una nueva oportunidad en España. 

La película cruza el discurso sobre la raza y la clase social con la desigualdad de 
género que padecen las mujeres inmigrantes en la España actual. La situación de las mujeres 
inmigrantes en el film contrasta con la posición de Marirrosi, una mujer profesional que tiene 
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una vida autónoma y confortable en su ciudad natal, Bilbao. Marirrosi representa a una mujer 
emancipada, que disfruta de una cierta estabilidad económica, pero que acude al pueblo 
en busca de pareja porque está sola. Allí conoce a Alfonso, uno de los organizadores de 
la caravana, con quien inicia una relación amorosa que acaba rompiendo ella debido a la 
diferente concepción de vida que ambos tienen. Como vemos, el film plantea las diferencias 
entre las mujeres: mientras las mujeres inmigrantes no tienen demasiadas opciones de elección, 
la independencia económica de Marirrosi le permite escoger el tipo de vida que desea llevar. 
No obstante, Bollaín, consciente de la complejidad del tema, huye de la simplificación que 
supondría oponer la situación de las mujeres inmigrantes a la de las españolas. 

En un film posterior, Te doy mis ojos (2003), la directora aborda un problema 
fundamental en la sociedad española: la violencia de género. La película comienza con una 
huida: Pilar, una mujer de unos treinta años, escapa en plena noche de su casa, situada en un 
barrio residencial de Toledo, para refugiarse con su hijo en casa de su hermana. Pilar desea 
abandonar a un marido que la maltrata y emprender una nueva vida. Con la ayuda de su 
hermana, una joven restauradora, consigue un empleo  como cajera de visitas turísticas en 
una iglesia. A pesar del miedo y con la oposición de la hermana (aunque con el beneplácito 
de la madre), finalmente decide regresar con Antonio, su marido, quien está siguiendo un 
programa de reeducación para maltratadores de género. Pilar le da otra oportunidad, pero 
las inseguridades de Antonio y su personalidad violenta propician la ruptura de la pareja. 

El film de Bollaín advierte acerca de la ilusión de la emancipación femenina en 
la actual sociedad postmilenarista puesto que la violencia que Antonio ejerce sobre Pilar 
(violencia simbólica, física y psicológica) se ve incrementada cuando ésta empieza a buscar 
trabajo, no sólo persiguiendo una cierta independencia económica sino también intentando 
sentirse realizada con una profesión que llene su vida. Tras asistir a unos cursos como guía 
de museos, Pilar encuentra su verdadera vocación y decide presentarse a una entrevista de 
trabajo en Madrid. Este acontecimiento motiva la ira de su marido, en una brutal escena en 
la que la desnuda y la humilla públicamente en el balcón de su casa. La película termina 
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con un final abierto en el que se hace patente un tema que aparecía de forma explícita en 
Hola, ¿estás sola? (1995), su ópera prima: la solidaridad entre las mujeres de una misma 
generación. En la última escena del film vemos cómo Pilar regresa a su casa escoltada por sus 
compañeras de trabajo y recoge sus cosas para ya no volver jamás, ante la mirada atónita 
y paralizada de su marido. La película de Bollaín atiende a las preocupaciones actuales al 
abordar un problema específico, como es el de la violencia de género, que ha sido objeto 
de debate social especialmente en la última década, y que nos hace plantear la necesidad 
de seguir criticando y cuestionando la ideología patriarcal que se encuentra en el germen de 
dicha violencia. Estas películas dan cuenta de un panorama en el que sigue siendo imperativo 
abordar la crítica política e ideológica hacia las construcciones de la masculinidad y la 
feminidad que encontramos en la sociedad contemporánea y, al mismo tiempo, dan cuenta 
de la construcción de nuevos espacios discursivos y nuevas representaciones, en definitiva, 
nuevos imaginarios que permitan, cuanto menos, la producción de sujetos sociales más justos 
y democráticos.
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SOLEDAD Y NO-LUGARES: LA MUJER HOPPERIANA EN LA NOVELA DE 

JEAN RHYS VIAJE A LA OSCURIDAD.

SOLITUDE AND NON-PLACES: THE HOPPER-LIKE WOMAN IN 

JEAN RHYS’ VOYAGE IN THE DARK

Teresa Carbayo López de Pablo
Universidad de Zaragoza

RESUMEN
En las últimas décadas el discurso feminista ha articulado la soledad como un proceso integrador para 
la mujer, conduciendo al auto-análisis al margen de construcciones del género (Lagarde, 2012). Sin 
embargo, para Anna Morgan   –protagonista de la novela de Jean Rhys Viaje a la oscuridad (1934)– la 
soledad experimentada en los hoteles se perfila como un espacio fragmentario y alienante. En este artículo 
parto de la necesidad de un lugar con el que identificarse para que la soledad se viva como elemento 
constituyente de la autonomía. Como resultado, los lugares intermedios e impersonales en los que se 
desarrolla la acción de esta novela y que Marc Augé denomina no-lugares, impiden que Anna utilice 
la soledad para analizar y articular su subjetividad. La dependencia económica del hombre que éstos 
implican agudiza, además, la imposibilidad de entender la soledad como un espacio fértil y autónomo.
Palabras clave: Soledad, Mujer, Jean Rhys, No-Lugar, Hotel, Marcela Lagarde.

ABSTRACT
During the last decades, the concept of solitude has been articulated by the feminist discourse as an 
integrating process for women, driving them towards self-analysis beyond gender constructions (Lagarde, 
2012). However, to Anna Morgan –the main character in Jean Rhys’ Voyage in the Dark (1934) – the 
solitude experienced in her hotel rooms is perceived as alienating and fragmentary. It is the point of this 
paper to show that in order to understand solitude as a constituent element of women’s autonomy it is 
necessary for them to have a place to identify with. As a result, the settings in Rhys’ novel, characterized 
by their impersonal and in-between status and which Marc Augé calls non-places, prevent Anna from 
using solitude to analyze and articulate her subjectivity. Moreover, her economic dependence from men 
hampers her ability to understand solitude as a fertile and autonomous space.
Key words: Solitude, Woman, Jean Rhys, Non-Place, Hotel, Marcela Lagarde.
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SUMARIO
1.-Introducción. 2.-Soledad y no-lugares: definición y punto de encuentro.3.- La mujer hopperiana en 
Viaje a la oscuridad. 3.1.- No-Lugares en Viaje a la oscuridad: claustrofobia y anonimato. 3.2.- Soledad 
y no-Lugares: percepción de la soledad en Viaje a la oscuridad. 4.-Conclusión. 5.- Bibliografía.

1. -INTRODUCCIÓN

La producción publicada por Jean Rhys antes de su largo hiato literario a principios 
de los cuarenta está poblada por mujeres solas que, como las musas de Edward Hopper, 
beben distraídas en cafés nocturnos o miran apáticas desde la ventana de su habitación de 
hotel. Como ocurre al observar los óleos de Hopper, el lector se introduce momentáneamente 
en la intimidad de estas mujeres esperando poder desentrañar el silencio y la melancolía 
que parecen sobrecogerlas. Sin embargo, esta incursión sólo muestra que la fuente de su 
tristeza es tan ajena para los personajes como para quien los observa. Son solitarias urbanas 
que oscilan por una infinidad de restaurantes y hostales, siempre preocupadas por su ropa, 
siempre esperando, pasivas, a que alguien les ofrezca una salida. La protagonista de Viaje 
a la oscuridad (1934), Anna Morgan, se encuentra atrapada en una Inglaterra fría, hostil 
y extremadamente puritana, muy diferente de su isla natal, Dominica. Descendiente de 
una familia británica y esclavista, se siente sin embargo profundamente identificada con 
la comunidad negra dominicana, aunque no totalmente aceptada, lo que problematiza su 
situación. El desarraigo y alienación que sufre en la metrópolis debido a su origen caribeño 
junto a su incapacidad de imaginar una manera de superar su desprotección económica, 
hace que encuentre en sus amantes fortuitos una vía de escape que mina, sin embargo, 
cualquier forma de autonomía. Frente a esta realidad desagradable, Anna se resguarda en 
la seguridad repetitiva, disociada e insular de sus no menos desagradables habitaciones de 
hotel.

Tradicionalmente «la construcción de la relación entre los géneros» ha vetado a la 
mujer del placer de la soledad como proceso de auto-afirmación y enriquecimiento personal 
(Lagarde, 2012:198), por lo que es sorprendente que la soledad de la protagonista de 
Viaje a la oscuridad se perfile como una constante inescapable. Sin embargo, los moradores 
de hoteles, restaurantes y, en resumen, de todos aquellos puntos transitorios, temporales 
y efímeros que son producto de la modernidad y que Marc Augé denomina no-lugares, 
experimentan la soledad de una manera muy diferente y, como Augé sugiere, muy moderna 
(Augé, 1992:93). Los largos estados de letargo y disociación inducidos por la constelación 
de hoteles por los que Anna fluctúa le impiden articular su insatisfacción y desarraigo o 
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analizar la fuente de su melancolía. Atrapada entre la esperanza y la evasión, su profunda 
dependencia económica de los hombres que entran y salen de su vida hace que éstos se 
desplacen al centro de su realidad como elemento constituyente y articulador. Considerando 
lo anterior, este artículo analiza el papel que juegan los no-lugares en la experiencia de la 
soledad en Viaje a la oscuridad, cuestionando si la soledad en estos puntos intermedios, 
temporales y anónimos puede percibirse como un proceso enriquecedor para su protagonista 
o si, por el contrario, resulta en un espacio desarticulado y alienante.

2. SOLEDAD Y NO-LUGARES: DEFINICIÓN Y PUNTO DE ENCUENTRO

Como Paula C. Ríos y Nora H. Londoño indican con bastante acierto, «la percepción 
de la soledad […] se puede describir y definir mejor que el concepto mismo de ésta por su 
nivel de abstracción» (2012:145). No por ello han sido escasos los intentos, con más o 
menos éxito, de elaborar una definición que recoja todos los matices del término, entre los 
que me gustaría destacar, por su profundidad y relevancia para este artículo,  el trabajo de 
Philip Koch en Solitude: A Philosophical Encounter1 (1997). A lo largo del volumen el autor 
intenta aproximarse a una descripción que aúne todas las aristas conformantes del concepto 
soledad, disolviendo la dicotomía entre soledad y encuentro y redefiniendo el espacio que los 
une y separa. Para ello, Koch desentraña las diferencias entre las nociones de aislamiento, 
alienación, privacidad y sentirse sólo –loneliness en el original, y en contraposición a 
solitude– que el autor etiqueta como casi-relaciones. Todos estos términos se han considerado 
tradicionalmente como sinónimos de soledad, lo que añade confusión a su significado y 
dificulta que ésta se entienda como un proceso fértil de auto-determinación. 

En relación al aislamiento, y de acuerdo al autor, el concepto sugiere una ruptura, una 
separación de otra persona o grupo que parece difícil, sino imposible, de superar (1997:34). 
Koch argumenta, sin embargo, que dicha separación no se puede considerar un estado 
emocional, sino más bien un período o estado físico al que la persona se resigna o con el 
que está conforme (1997:36).  La imagen de ruptura que indica el concepto de aislamiento es 
diferente al distanciamiento impuesto que experimenta la persona alienada dentro del conjunto 
de la sociedad (Koch, 1997:28). Lejos de las connotaciones económicas y cosificantes que 
Karl Marx atribuye al concepto de alienación, Koch se decanta por una segunda acepción 
proveniente del término latino alienare que sugiere alejamiento interpersonal (1997:38). En 
la misma vena, el sociólogo Robert Weiss define alienación como el «distanciamiento social 

1  Soledad: un encuentro filosófico, sería el título traducido al español.
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o psicológico de una actividad o forma social que un individuo experimenta y con la que sin 
embargo se le sigue asociando, aunque sólo sea de manera nominal2» (Koch, 1997:42-43). En 
dicha definición Koch recalca el valor doloroso y desagradable que es intrínseco al sentimiento de 
alienación y que, sin embargo, Weiss parece no ser capaz de transmitir (1997:43). En relación 
con lo anterior y centrándome en la novela que analizo en los siguientes apartados, Anna Morgan 
muchas veces identifica el sentimiento de desarraigo de su Dominica natal y su distanciamiento de 
la sociedad inglesa con una soledad difícilmente articulable.

 Por otro lado, la idea de privacidad y el sentimiento de soledad –que, como he indicado 
anteriormente, el término en inglés, loneliness, clarifica más–, suelen equipararse a la soledad aún 
con más frecuencia en nuestro imaginario. Aunque la privacidad, al igual que la soledad, recoge 
el deseo de liberarse momentáneamente de todo contacto con las personas que nos rodean, 
también tiene un matiz social: la privacidad involucra a otros, se pueden tener conversaciones 
o encuentros en privado, algo que la soledad no contempla (Koch, 1997: 37-38). De la misma 
manera, la privacidad se considera una necesidad y un derecho fundamental de la persona, estatus 
que la soledad no comparte (Koch, 1997: 37). La línea que separa el sentimiento de soledad con 
el estado de soledad es aún más difícil de definir. La teórica feminista Marcela Lagarde etiqueta 
a esta sensación nostálgica o de «pérdida irreparable» producida por la añoranza de cualquier 
tipo de relación interpersonal como desolación, ya que, contrariamente a la soledad, no puede 
reportar bienestar ni auto-reflexión a la persona (2012:198).  

El definir los términos arriba mencionados permite a Koch desvestir el concepto de 
soledad de connotaciones desacertadas que tradicionalmente se atribuyen a la idea de estar 
sola/o, colocándola en el centro de la experiencia humana como estadio primario. De esta 
manera el autor se aventura a definir la soledad como todo «momento en el que la experiencia 
personal se libera de la influencia de otras personas» (1997:27). En «La soledad y la desolación» 
(2012) Lagarde completa esta definición al considerar la soledad como «el tiempo, el espacio, el 
estado donde no hay otros que actúan como intermediarios con nosotras mismas» (2012:198). 
Aquí Lagarde se refiere únicamente a la mujer como sujeto que experimenta soledad porque 
es precisamente la que más ha tardado en adoptar y disfrutar de la soledad como proceso de 
auto-afirmación y enriquecimiento personal. Dentro de la cultura occidental se ha negado el valor 
universal de la soledad al sostener sistemáticamente que la mujer no sabe apreciar ni merece 
disfrutar de la soledad, ya que dicho estado contradice los valores de dedicación, cariño y 
necesidad de vínculos afectivos que tradicionalmente se le han atribuido (Koch,1997:249).

Lagarde sostiene que es precisamente dicha construcción del género la que ha 

2  Para dar más uniformidad al texto he decidido traducir las citas de las obras consultadas en inglés. Todas las traducciones son 
mías.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 303-319



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

307

inculcado en la mujer un sentimiento de rechazo hacia la soledad (2012:198). La idea de 
que la felicidad de la mujer y la legitimidad de su experiencia están ligadas a la presencia del 
hombre no sólo ha impregnado las relaciones entre sexos, sino que también ha contribuido en 
la configuración de lo que se considera como femenino. De este modo, la visión de una mujer 
sola aún está cargada de prejuicios y sigue suscitando «suspicacia, reprobación o burla,» 
por parte de ambos sexos (Ríos y Londoño,2012:152). La dependencia de la presencia de 
otros es lo que lleva a la mujer, en palabras de Lagarde, a «tener miedo a la libertad; miedo a 
tomar decisiones, miedo a la soledad» (2012:198). Como indico en los párrafos anteriores, 
la dificultad que la mujer encuentra al asumir la soledad como proceso regenerador se debe 
no sólo a un problema cultural, sino terminológico. Es por lo tanto gratificante ver que en las 
últimas décadas han aparecido títulos entre los que destacaré el ensayo de Marcela Lagarde 
o la antología The Center of the Web: Women and Solitude (1993) editada por Delese Wear, 
que reconfiguran el significado de soledad para la mujer como elemento constituyente de 
su autonomía. Ésta aparece, por lo tanto, como un espacio positivo y protector, permitiendo 
la reflexión, la introspección y el desarrollo de un pensamiento crítico y desplazando al 
hombre y demás relaciones del centro de su experiencia (Wear, 1993:xi, 4). Merece la pena 
subrayar, sin embargo, que en todos estos trabajos se señala la importancia de tener un lugar 
donde experimentar la soledad para que ésta se sienta como positiva: contar con un espacio 
con el que la mujer se identifique, un cuarto propio, es crucial, como indica la definición del 
término elaborada por Lagarde. 

Contrariamente a todas estas autoras, Maggie Lange se centra en su artículo con el 
esclarecedor título de «Girls Moping in Hotels3» (2013) en cómo la soledad es vivida por 
aquellas mujeres atrapadas, voluntariamente o no, en habitaciones de hotel. Como la autora 
indica con acierto, los hoteles son lugares intermedios, en los que la mujer, ya sea en el 
imaginario cinematográfico y literario o en ensayos autobiográficos como «In the Islands4» 
(1979) de Joan Didion, se limita a esperar al hombre como elemento articulador de su 
experiencia.  La constelación de mujeres a las que Lange se refiere en su artículo ve cómo la 
naturaleza extraña, indeterminada y claustrofóbica de las habitaciones que habitan no sólo 
relegan la realidad que les rodea a un segundo plano, sino que les induce a una pasividad 
nostálgica, a una disociación enfermiza (Lange, 2013). De la misma manera, en Viaje a la 
oscuridad, los largos períodos que su protagonista, Anna Morgan, pasa en diferentes hoteles 
le llevan a fundir e intercambiar la descripción de todos los lugares que ocupa, de modo que 

3   «Mujeres deprimidas en hoteles» en español.
4   «En las islas» en español.
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cada habitación que habita se asemeja a «una caja pequeña y oscura» (1988:30) rodeada 
de calles «como pañuelos de bolsillo […] como lisos barrancos encerados […] las hoscas 
casas todas iguales mirando desaprobadoramente» (1988:21).  

En Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity (1992) el 
antropólogo Marc Augé elabora en profundidad sobre la proliferación y naturaleza de los 
puntos transitorios, efímeros y solitarios a los que  denomina no-lugares (1992:78). Augé 
argumenta que el espectacular crecimiento de las aglomeraciones urbanas en el último siglo y 
la red masiva de conexiones entre éstas ha propiciado la aparición de una cultura homogénea 
y desubicada (1992:40). No-lugares como cadenas de hoteles y restaurantes, gasolineras o 
aeropuertos, carentes de cualquier rasgo característico, serían los resultados directos de este 
proceso: espacios con los que los individuos no pueden sentirse identificados o crear lazos 
afectivos, fomentando en su lugar el individualismo, la repetición y la ruptura de nuestra red 
de relaciones (Augé, 1992:78, 82). De esta manera, los usuarios de no-lugares se liberan 
de su identidad y se convierten en pasajeros o huéspedes, estableciendo sólo relaciones de 
tipo contractual con su entorno; un entorno que, paradójicamente, puede volverse deseable 
(Augé, 1992:101, 103, 106).  

Augé subraya además el anonimato que ofrecen los no-lugares, donde el huésped 
pasajero puede disfrutar momentáneamente de la ocultación o ficción de identidad, lo que 
sólo acarrea soledad y similitud, de acuerdo al autor (1992:103). Las ciudades aparecen, 
por lo tanto, como fábricas de no-lugares habitados por solitarios, recurriendo a las palabras 
de Ríos y Londoño (2012:152), donde la soledad se experimenta de una forma muy particular 
y moderna (Augé, 1992: 93). Como se ejemplifica en la novela de Rhys, la protagonista de 
Viaje a la oscuridad asume para sus amantes esporádicos las mismas cualidades de anonimato 
y temporalidad que las habitaciones que ocupa. Para los cazadores de coristas y jóvenes 
bellezas nocturnas que Rhys retrata en su novela, todas las mujeres son intercambiables y 
desechables, con las que sólo crean una relación contractual. Los hoteles suponen, por lo 
tanto, el refugio idóneo para sus encuentros clandestinos, donde el falseo de identidad y la 
ocultación de su realidad al margen de sus escapadas nocturnas entran en juego. 

3. LA MUJER HOPPERIANA EN VIAJE A LA OSCURIDAD

La sociedad que Rhys perfila en sus primeras novelas, plagadas de mujeres mirando 
abstraídas por la ventana de sus ruinosas habitaciones de hotel, bebiendo solitarias en un 
café o leyendo distraídas, recuerda a las escenas urbanas en óleos de Edward Hopper como 
Verano interior (1909), 11 A.M (1926), Autómata (1927) o Habitación de hotel (1931). Tanto 
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la escritora como el pintor experimentaron de primera mano el crecimiento exponencial de las 
ciudades de principios del siglo XX y la deshumanización de las relaciones interpersonales, por 
lo que no es de extrañar que sus paisajes urbanos estén invadidos por solitarios que habitan 
espacios anónimos y temporales. En las próximas secciones analizaré cómo en Viaje a la 
oscuridad la protagonista de la novela parece incapaz de escapar de la sucesión de hoteles, 
restaurantes, cafés y taxis a los que es arrastrada por una sociedad, la inglesa, de la que se 
siente profundamente desvinculada. Paradójicamente, Anna Morgan acepta pasivamente el 
papel que dicha sociedad le dicta, para la que la mujer sola, la corista que duerme en hoteles 
y no tiene rumbo fijo, se diferencia sólo nominalmente de una prostituta, y donde el hombre 
adquiere un papel central como proveedor y delineante de su experiencia. Como resultado, 
la soledad en la que Anna Morgan se sumerge en la infinitud de habitaciones de hotel en 
las que la novela se desarrolla aparece como una experiencia desarticulada y alienante, 
muy diferente al proceso de autodeterminación descrito por Lagarde, siendo la naturaleza 
temporal y repetitiva de estos no-lugares el principal impedimento para que Anna perciba en 
su soledad la sensación de protección por la que la crítica mejicana aboga. 

3.1 No-lugares en Viaje a la oscuridad: claustrofobia y anonimato 

Viaje a la oscuridad abre con una descripción profundamente sensorial de Inglaterra, 
en la que Anna Morgan contrapone la naturaleza exuberante de su Dominica natal con el 
retrato de una nación cuadriculada y gris, una oposición que domina toda la obra: 

[Imaginaba que estaba] en mi hogar, contemplando la bahía al fondo de Market Street. 
Cuando hacía brisa el mar era como millones de lentejuelas; y los días de calma estaba 
púrpura como Tiro y Sidón. Market Street olía a viento, pero la callejuela olía a negrazos y a 
humo de leña y buñuelos de bacalao salado y patata fritos con manteca. […] Pasado un cierto 
tiempo me acostumbré a Inglaterra y empezó a gustarme […] a todo excepto al frío y a que 
las ciudades […] parecieran todas exactamente iguales […] Había siempre una callejuela gris 
[…] y un paseo marítimo de piedra gris que discurría severo, desnudo y recto junto a un mar 
gris amarronado o gris verdoso. (1988:9-10)

La protagonista y narradora de la novela parece ser incapaz de articular el desarraigo 
al que está sujeta en la metrópolis, como su observación sobre haberse acostumbrado a 
Inglaterra –desmentida por la continuación del párrafo– indica. Sin embargo, la dinámica 
de oposiciones binarias sobre la que se construye este fragmento, al igual que el resto de la 
novela, da voz y une la cadena desencajada de recuerdos que perfilan lo hostil y distante 
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que es la sociedad inglesa para Anna.  Más adelante en la novela, se refiere en la misma 
vena y con el mismo imaginario al miedo que le inspira la gente en las calles de Londres, de 
tal forma que sus miradas son descritas como «muros altos resbaladizos, inescalables, que te 
rodean, cercándote» (1988:177). Ante la hostilidad de las ciudades inglesas, Anna busca 
refugio en las numerosas habitaciones por las que la compañía de coristas a la que pertenece 
y sus andaduras en Londres le arrastran. De esta manera se cumple la premisa de Augé, 
donde el viajero perdido o atrapado en un país extraño sólo es capaz de encontrar cobijo 
en la seguridad de la repetición y similitud de no-lugares como son los hoteles (1992:106).

Se trata, sin embargo, de espacios no menos hostiles, regentados todos por patronas 
moralistas y avaras que responden a la misma descripción. Las habitaciones que Anna habita 
responden con frecuencia a una descripción similar a las ciudades en las que se encuentran. 
Como Joan Didion apunta en su ensayo autobiográfico «In the Islands,» los hoteles son reflejos 
precisos de las sociedades a las que sirven (1979:137). De este modo, para Anna Morgan, 
la doble moral de la sociedad inglesa se refleja en su «bonita habitación […] limpia, con toda 
la suciedad metida de un barrido debajo de la cama» (1988:38). El epítome de esta actitud 
es Walter Jeffries, el primer amante de Anna, quien al descubrir que es virgen le asegura 
que su virginidad es «lo único que importa,» pero cuando ella intenta huir de su casa él la 
conduce hacia su dormitorio y le insta a ser valiente (1988:45). De la misma manera, las 
dueñas de los hoteles en los que la protagonista de la novela se aloja encarnan el excesivo 
puritanismo y moralina de la sociedad inglesa. Los retratos que Anna da de ellas parecen ser 
repeticiones de la misma mujer gris y enjuta que se cree en posición de juzgar la decencia de 
su actitud, como afirma una de ellas: «No comulgo con su forma de comportarse, si quiere 
enterarse […]. Deslizándose escaleras arriba a las tres de la mañana. Y hoy vestida de punta 
en blanco. Tengo ojos en la cara. […] No quiero pendones en mi casa, así que ya lo sabe» 
(1988:37). Sin embargo, una vez que los hombres que acompañan a Anna hablan con ellas 
y les pagan por su discreción, su actitud cambia «por bondad de corazón,» como otro de sus 
amantes recalca irónicamente (1988:185).

Flores artificiales, ventanas obstruidas, muebles polvorientos y las mismas láminas 
en las paredes configuran el universo de hoteles en los que discurre la acción de Viaje a la 
Oscuridad. La apariencia de las habitaciones que Anna habita presenta la misma hostilidad 
que la sociedad en la que se incluyen o las gerentes que las rigen. Repetición y similitud son, 
por lo tanto, los rasgos que caracterizan la experiencia de Anna Morgan en hoteles, donde 
el personaje destaca casi febrilmente el hecho de que todos sean aterradoramente idénticos 
y fríos, «como estar en una caja pequeña y oscura» (1988:30). La alusión que Anna hace al 
relato gótico sobre tortura escrito por William Mudford «El sudario de hierro» (1830) para 
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compararlo a la sensación que le produce su cuarto, deja vislumbrar la claustrofobia que 
le inspira su entorno. Al contrario que en algunas obras de Hopper como Mañana en una 
ciudad (1944) o Ventana de hotel (1955), donde las ventanas parecen ofrecer una vía de 
escape a la realidad claustrofóbica de las habitaciones que ocupan sus musas, en Viaje a la 
oscuridad son otro elemento que diluye el exterior de la habitación de hotel, contribuyendo a 
la sensación de asfixia mencionada anteriormente. En repetidas ocasiones Anna las describe 
como «una trampa,» imposibles de abrir (1988:116, 125), a través de las cuales el exterior 
se percibe como un espacio extraño y desagradable del que se siente disociada, «como 
contemplar agua estancada,» en palabras del personaje (1988:57). Este aislamiento del 
exterior hace que el drama que vive Anna dentro de las habitaciones, entendiendo por drama 
su sentimiento de desarraigo, al igual que su progresivo viaje hacia la pseudo-prostitución, 
se muestre como aislado y de pequeña escala, parafraseando a Maggie Lange (2013). Es 
aún más llamativo cómo Rhys retrata la manera en la que los hoteles «mutilan la idea de 
individualismo,» en palabras de Augé (1992:21), de manera que cuando Anna encuentra los 
poemas sobre Londres escritos por el anterior huésped, incluso su percepción de la metrópolis 
ha sido ya vivida y articula por otros.

A pesar de la sensación perturbadora que los hoteles inspiran en Anna, el personaje 
se siente paradójicamente absorbido por su naturaleza indeterminada, aislada y pasiva. El 
episodio más esclarecedor tiene lugar cuando Walter Jeffries le lleva a un hotel junto al bosque 
de Savernake. Contrariamente a lo que podría esperarse, en vez de disfrutar de una estampa 
más similar a su isla natal de lo que Londres es, Anna siente la necesidad urgente de volver a 
su habitación: «[cierras] la puerta y echas las cortinas y entonces es como si durara mil años 
y no obstante acaba pronto» (1988:96). Anna encuentra deseable la pasividad inducida por 
las habitaciones de hotel, donde el tiempo parece detenerse y no hay necesidad de estructurar 
o dar voz a su sensación de disgregación. Más adelante en la novela, la seguridad que le 
ofrecen las habitaciones de hotel se traduce en su decisión de no abandonarlas:

[Dejé] de salir; dejé de desear salir. Eso ocurre con facilidad. Es como si lo hubieras hecho 
toda tu vida, vivir en unas cuantas habitaciones e ir de una a otra. La luz adquiere un tono 
diferente a cada hora que pasa y las sombras caen de forma diferente y forman dibujos 
diferentes. Te sientes en paz, pero cuando tratas de pensar es como si te hallaras frente a un 
muro alto y oscuro. En realidad lo único que deseas es la noche, y yacer en la oscuridad y 
taparte la cabeza con la sábana y dormir. (1988:169)

Como la cita ilustra, su realidad parece disminuida y encapsulada a una serie de 
habitaciones que no sólo le protegen de la hostilidad que encuentra en el exterior, sino que le 
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empujan a un estado de apatía y disociación que también le protege de cualquier recuerdo 
doloroso. El proceso contrario tiene lugar cuando Anna percibe el hogar de Walter Jeffries 
como inhospitalario y al acecho. Cabe cuestionar, sin embargo, si la casa de Jeffries, descrita 
como «oscura y silenciosa y poco amigable [torciendo] el gesto en una sonrisa desmayada, 
discretamente burlona» (1988:60),  podría entrar dentro de la descripción de un lugar, ya 
que actúa como zona de iniciación de Anna en el mundo de la prostitución, llevando a la 
protagonista a identificarse con una antigua esclava de su familia.

Hasta ahora sólo me he referido a los hoteles en los que vive Anna como los únicos 
no-lugares en Viaje a la oscuridad, sin embargo, la procesión de restaurantes, cafés y taxis 
por los que discurre la obra de Rhys es incontable. En todos ellos la mujer aparece cumpliendo 
el papel de invitada del hombre, como Alicia Borinsky apunta (1985:235). La crítica etiqueta 
a estas mujeres como petites femmes, cuya relación con la realidad que les rodea no les 
permite tener «prioridades, secretos o unidad. Son víctimas de un pacto que nunca llegan 
a cuestionar; se visten y actúan para complacer la mirada masculina que, inevitablemente, 
acabará humillándolas al final» (1985:240). La impasibilidad con la que Anna acepta este 
papel de invitada del hombre se refleja en su aceptación del dinero que le ofrecen a cambio 
de su compañía, sin cuestionar apenas sus implicaciones: 

Mi bolso estaba sobre la mesa. Lo cogió y metió dentro algún dinero. […] Cuando llegué hasta 
él en vez de decir «No hagas eso», dije: –De acuerdo, si quieres… lo que tú quieras, como tú 
quieras. (1988:47) 

De la misma manera, su compañera corista Laurie alardea de que «casi nunca [se 
paga] una comida, muy raramente» (1988:139). Escenas como esta se superponen en 
la novela de Rhys, de modo que la completa dependencia económica de sus personajes 
femeninos no sólo hace evidente cómo el hombre impide su autonomía, sino que su aceptación 
pasiva a esta dependencia la transforma en su única opción de vida. 

Hoteles y restaurantes ofrecen el marco idóneo para las relaciones esporádicas y 
anónimas que los acompañantes de las mujeres que Rhys retrata en Viaje a la oscuridad 
buscan en ellas. Cuando en su primer encuentro con Walter Jeffries Anna descubre que junto 
a la sala donde están cenando hay un dormitorio, lo describe como si tuviera algo de secreto 
(1988:29). Cabe destacar que el anonimato y temporalidad que acompaña y caracteriza a 
estos no-lugares (Augé, 1992:103) se extiende para definir las relaciones, casi contractuales, 
que Anna mantiene y cómo es considerada por sus amantes pasajeros. Durante una visita de 
su compañera Maudie mantienen la siguiente conversación:
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–Nunca viene aquí –dije–. Vamos a su casa o a otros sitios.
–Ah, de modo que es de esa clase –dijo Maudie–, del tipo cauteloso, ¿no? Viv también era 
terriblemente cauto. No es una buena señal que lo sean. […]  Si él es rico y te está manteniendo, 
deberías hacer que te pusiera un piso bonito […] Así tendrías algo. […] Lo que hay que hacer 
con los hombres es sacarles todo lo que una pueda sin que te importen un bledo. (54-55)

Es de destacar cómo las mujeres creadas por Rhys dan por sentado que sus 
relaciones tendrán fecha de caducidad, que el interés de sus amantes por ellas acabará 
desvaneciéndose, convirtiéndose es una constante en la novela. Sin embargo, para Anna, 
cuya vulnerabilidad naïve le lleva a creer que cada nuevo amante será una vía de escape, el 
proceso de comprensión y aceptación de esta clausula es más lento: 

[Había] otras veces en que [imaginaba] […] que no había nada que no pudiera hacer, que 
podía llegar a ser lo que quisiera. […] Imaginar que Carl diría: –Cuando me marche de 
Londres, te llevaré conmigo. […] a pesar de que en sus ojos hubiera aquella mirada de esto 
es sólo mientras estoy aquí, y espero que lo entiendas así. «Me ligué a una chica en Londres 
que… Anoche dormí con una chica que…» Ésa era yo. Tal vez no fuera «chica» la palabra, 
sino otra. Qué más da. (1988:189).   

La creencia de que sólo la compañía de un hombre puede abrir una vía de escape 
a su situación muestra de nuevo el grado de dependencia al que Anna se ve sometida. Por 
otro lado, el hecho de que se resista a utilizar el término prostituta no indica negación de su 
situación, sino pasividad ante las connotaciones de temporalidad y clandestinidad que su 
relación con Carl Redman adquiere. 

Parafraseando a Borinsky, para Jeffries, Redman y el resto de amantes de Anna, sus 
compañeras nocturnas son como habitaciones de hotel, intercambiables y carentes de historia 
personal o pasiones individuales (1985:240). Del mismo modo, ninguna de ellas parece dejar 
marca una vez son abandonadas, sino que son reducidas a un «detalle marginal […] a la otra 
mujer» (Borinsky 1985:240. Énfasis de la autora). Cuando Anna, atendiendo a la petición de 
Walter Jeffries, se deshace de todas las cartas que éste le ha enviado , no se trata sólo de una 
estrategia de Jeffries para evitar cualquier chantaje, sino de un intento de borrar cualquier 
huella de su historia. No comparto, sin embargo, la lectura de Borinsky que concluye que la 
falta de individualismo impuesta por los hombres refleja el poco peso que tiene el pasado 
para los personajes femeninos de Rhys, de modo que para Anna su niñez en Dominica 
se ve reducida a «unos pocos recuerdos, mayoritariamente de paisajes» (1985:235). En 
la próxima sección ilustro cómo las imágenes, aunque fragmentarias y desarticuladas, que 
Anna guarda de Dominica son los únicos momentos vívidos y significativos en sus largos 
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períodos de soledad en habitaciones de hotel, donde todo lo demás acaba bañado por la 
luz desgastada de la similitud y la repetición.

3.2 Soledad y no-lugares: percepción de la soledad en Viaje a la oscuridad

Viaje a la oscuridad está dominado por escenas donde Anna Morgan pasa horas, 
días, o incluso semanas, observando la claustrofóbica arquitectura de su habitación de hotel, 
dándose baños infinitos, o tumbada en la cama con la mente en blanco. Para las mujeres que 
Delese Wear, Linda K. Christian-Smith o Marcela Lagarde describen en sus ensayos, estos 
momentos de intimidad con sí mismas serían profundamente valiosos para la introspección y 
el desarrollo de la subjetividad femenina. Sin embargo, para Anna el letargo y la disociación 
a la que las habitaciones que ocupa le inducen, se traduce en largos períodos «[vigilando] 
desde la ventana por si venía algún chico de telégrafos o mensajero» con una nota de Walter 
(1988:48). La dependencia económica y psicológica que Anna siente hacia Walter Jeffries 
en la primera y segunda parte de la novela no le permite ningún tipo de autonomía, sino que 
su experiencia está subordinada a la presencia de éste. De este modo, la soledad para Anna 
se convierte en ausencia, como Freud postula (Phillips, 1993: 41), en espera melancólica, lo 
que Lagarde etiqueta como desolación. 

En palabras de la crítica mejicana, «la educación fantástica para la esperanza […] es 
parte de la cultura de género de las mujeres» de modo que, a la espera de que alguien llene 
la ausencia que tradicionalmente ha caracterizado la construcción de la soledad femenina, 
le acompaña la esperanza (Lagarde, 2012:198). La reflexión de Lagarde se materializa en 
Viaje a la oscuridad donde, durante sus largos momentos de soledad, Anna se dedica a 
imaginar o rememorar escenas con Jeffries: «[no] había mucho que hacer en todo el día. […] 
Yo pensaba en cuando me hacía el amor y paseaba arriba y abajo pensando en ello. […] 
Y en levantarme y decir: ‘Tengo que irme ya,’ y vestirme» (1988:49). La manera en la que 
Anna necesita de la presencia de su amante incluso como recuerdo le lleva a desplazarlo 
constantemente a su centro. Para Lagarde esta tendencia a evocar y a «entrar en estados 
de nostalgia» es precisamente lo que impide a la mujer utilizar la soledad como un espacio 
para la auto-reflexión (2012:199). En el caso de la protagonista de Viaje a la oscuridad, la 
sensación de orfandad que le crea la ausencia de Jeffries le lleva a equiparar soledad con 
desamparo:

Lo triste era cuando te despertabas por la noche y pensabas en lo sola que estabas […] y 
luego empezaba a clarear y los gorriones comenzaban… entonces era verdaderamente triste, 
una sensación de soledad, de desamparo. […] Pero a la luz del día estaba bien. Y cuando 
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tomabas un trago sabías que era la mejor manera de vivir del mundo, porque podía suceder 
cualquier cosa. […] Vestirse para ir a encontrarse con él y salir del restaurante y las luces de 
la calle y tomar un taxi y que él te bese. (1988:90-91)

El que Anna no sea capaz de identificar la soledad con un proceso de construcción 
de su autonomía se debe, en parte, a verse empujada a una relación de dependencia 
económica con Jeffries, de modo que su voluntad parece girar en torno a los deseos de éste. 
Expresiones como «vestirse para él» o «que él te bese» reflejan la pasividad de la que Anna 
es sujeto, eliminando cualquier celebración de su interioridad (1988:91. Mi énfasis). 

Pero también, como he analizado en el anterior apartado, el espacio que habita, es 
decir, habitaciones de hotel, le inducen a un estado de inacción y disociación que imposibilitan 
encontrar en la soledad lo que tanto Lagarde como Wear o Christian-Smith clasifican como un 
proceso de auto-descubrimiento. El silencio que a menudo domina los momentos de soledad 
de Anna no es una señal de interioridad, como Borinsky apunta con acierto, sino que la 
protagonista de Viaje a la oscuridad parece incapaz de imaginar un estado diferente a la 
inacción (1985:230). El letargo de Anna no sólo se muestra en su esperanza de que sea 
cualquiera de sus amantes quien le ofrezca una vía de escape, sino en su incapacidad de 
reflexionar sobre su situación y concebir una salida por sí misma. En varias ocasiones Anna 
se repite frases del tipo «[tienes] que pensar en algo. No puedes quedarte aquí. Tienes que 
organizarte» para luego sumirse en enumeraciones de los hoteles en los que ha dormido y en 
quejas febriles sobre la repetición y similitud que le rodean (1988:180). Estas enumeraciones 
son mecánicas y disociadas, al igual que la relación que establece con sus habitaciones. 
Lagarde advierte contra esta tendencia a fantasear y a la construcción de un monólogo 
interior «porque se vuelve sustitutivo de la acción […] porque lo que [se] hace en la fantasía 
no [se] hace en la práctica» de modo que la persona no desarrolla los recursos reales para 
salir de su vida interior y enfrentarse a sus relaciones interpersonales (2012:199).

Es de destacar, en relación a lo anterior, que los momentos más gratificantes para 
Anna son aquellos en los que no tiene que hacer o pensar en nada: «[fue] el primer día bonito 
desde hacía semanas. […] Había el olor a bacon y el ruido del agua que corría en el baño. 
Nada más. Tenía la mente en blanco» (1988:156). Para Anna, como para el filósofo Peter 
Munz, los momentos de soledad liberadora consisten en vaciar la mente de todo contacto 
con el exterior o de todo pensamiento (Koch, 1997: 45). Precisamente porque el mundo 
interior de Anna gira en torno a los mismos recuerdos y los mismos angustiosos diálogos 
interiores dominados por su pasado en Dominica y por su incapacidad total de conseguir una 
economía económica, es por lo que equipara sentirse vacía con estar en paz, o en palabras 
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del personaje, «como cuando has tenido un dolor de muelas y cede durante un rato, y sabes 
muy bien que va a volver a empezar» (1988:143). Este estado de disociación y escapismo 
es ejemplificado por Rhys en el uso constante de los espejos, donde Anna siempre aparece 
reflejada «como si mirara a otra persona,» (1988:28) o «pequeña y asustada,» (1988:35). 
La imposibilidad que encuentra Anna en identificarse con la persona que le mira en el espejo 
es la misma que en identificarse con el término «prostituta», como he apuntado anteriormente, 
indicando su pasividad a la hora de explorar la fuente de su melancolía.

Sorprendentemente, el dejar la mente en blanco desata imágenes de Dominica que, 
de nuevo, aparecen como método de escapismo de una realidad insatisfactoria y hostil:

Lo que me gustaba era quedarme en la cama hasta muy tarde […] y luego pasar mucho rato 
en el baño por la tarde. Ponía la cabeza bajo el agua y escuchaba el ruido del agua del 
grifo. Fingía que era una cascada, como la que caía en la charca donde nos bañábamos en 
el Descanso de Morgan. […] Soñaba siempre con esa charca y veía el agua verde-marronosa 
en mi sueño. (1988:109) 

Borinsky sostiene que el pasado de Anna se resume en un puñado de imágenes de 
paisajes (1985:235), pero como este ejemplo ilustra, sus recuerdos de Dominica dominan 
la mayor parte de su subconsciente. Estas imágenes cumplen, además, una función 
muy precisa de evasión de los momentos más críticos, desde el recuerdo mientras está 
convaleciente en Londres de los cuidados de su compañera de juegos y sirvienta Francine, 
hasta la larga reminiscencia del carnaval en su isla natal durante la trágica escena final del 
aborto, de modo que cuanto más crítica es su situación, mayor es la frecuencia con la que 
aparecen como coraza o método de defensa. Merece la pena mencionar que muchos de 
estos recuerdos se entremezclan con fragmentos de libros de texto, anuncios y canciones 
formando un collage o mapa mental del que no intenta desentrañar ningún significado, 
siendo incapaz de reconciliar su realidad en Inglaterra y su pasado en Dominica, como el 
personaje mismo apunta al principio de la novela. Esta incapacidad de crear armonía entre 
pasado y presente se hace aún más evidente cuando al recibir la carta en la que Jeffries 
corta lazos con ella, Anna recuerda inconscientemente el horror que sintió la primera vez 
que vio una dentadura postiza, tras lo cual piensa «¿[qué] diablos pasa conmigo? Debo 
estar chalada. Esta carta no tiene nada que ver con dentaduras postizas» (1988:113). 
Para el lector el elemento de unión entre los dos episodios, es decir, el miedo, la sorpresa, 
son evidentes, sin embargo, la incapacidad de Anna de «hacer conexiones, [de] conectar 
lo fragmentario» delimita su predisposición al análisis crítico de su situación (Lagarte, 
2012:199).
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Finalmente, todas estas imágenes sugieren una ruptura y un aislamiento doloroso de 
su pasado en Dominica que, sin embargo, la protagonista de Viaje a la oscuridad parece no 
poder verbalizar, de ahí el uso de constantes collages mentales por parte de Jean Rhys, más 
visuales que los flujos de consciencia de sus contemporáneos:

Estaba contenta porque Francine estaba allí […] Ser negro es cálido y alegre, ser blanco es frío 
y triste. […] Fue cuando miré hacia atrás desde el barco y vi las luces de la ciudad que subían 
y bajaban. Ésa fue la primera vez que supe de verdad que me iba […] volví la cabeza para 
que nadie viera mi llanto […] Adieu, amor, adieu… Y contemplé las luces ondulando arriba y 
abajo… (1988:39).

A este fragmento del recuerdo de Anna, de un desarraigo y tristeza contenida, no 
le sigue ninguna reflexión sobre su situación en Inglaterra, ni sobre su identificación con la 
comunidad negra o cómo percibe su distancia de Dominica, sino que el personaje se queda 
sólo en el boceto de una sensación desarticulada, delimitada por puntos suspensivos. Me 
atrevo a sostener, como he hecho a lo largo de este artículo, que la naturaleza intermedia 
y encapsulada del lugar en el que estos recuerdos emergen, un hotel, contribuyen a la 
imposibilidad de verbalizar de manera consciente sus pensamientos. 

A la sensación de separación dolorosa, como Koch define al aislamiento (1997:34),  
se le une la alienación que Anna experimenta dentro de la sociedad inglesa debido a su 
origen caribeño y a su desapego de los valores de la metrópolis. En Viaje a la oscuridad, la 
mujer que duerme en hoteles, cuya privacidad es escudriñada y mutilada por las constantes 
entradas y salidas de camareros y patronas de hostal, se relega a un segundo grado, a la 
invisibilidad. La dificultad que encuentra Anna en identificarse con esta sociedad no sólo se 
traduce en su reacción contra ella, sino en su intento de fundirse con la sociedad dominicana: 
«[yo] quería ser negra. Siempre quise ser negra» (1988:38), siendo imposible por lo tanto, 
ser aceptada completamente por ninguna de ellas. Cabe cuestionarse, como resultado, si la 
soledad fértil y auto-reflexiva que defienden Lagarde, Koch, y Wear, se coarta e imposibilita 
si se le incluyen acepciones como el aislamiento, la alienación y la falta de privacidad que 
Anna experimenta en los hoteles de Inglaterra; la soledad no puede ser constructiva cuando 
es impuesta y no elegida como proceso de vida.

4. CONCLUSIÓN

Viaje a la oscuridad explora, ante todo, la soledad en la mujer y cómo ésta se 
percibe por su protagonista, Anna Morgan, en las múltiples habitaciones de hotel que habita. 
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En lugar de ver en la soledad un espacio enriquecedor para su personaje como defiende 
Marcela Lagarde o de ceñirse a construcciones tradicionales de la soledad femenina 
como ausencia, Jean Rhys la analiza como imposición y disociación. Anna es una solitaria 
urbana, lo que para la sociedad inglesa de la primera mitad del siglo XX sólo se traduce 
en dependencia del hombre en régimen de pseudo-prostitución y alienación. La pasividad 
de Anna y su falta de auto-análisis, o incluso imaginación, le llevan a aceptar su situación 
como incuestionable e ineludible. Convertida en un complemento marginal y dispensable en 
la vida de sus amantes fugaces, atrapada en la hostilidad de Inglaterra y lejos de Dominica, 
con la que se siente profundamente identificada, Anna busca cobijo en el aislamiento que 
las diferentes habitaciones que ocupa le proporcionan. Para la protagonista de Viaje a la 
oscuridad estar sola en su habitación es a veces alienante, pero otras muchas un momento, 
si no placentero, al menos liberador. Es precisamente la naturaleza temporal, repetitiva y 
disociada de estos no-lugares, lo que induce a Anna a una apatía enfermiza en la que no 
existe la opción de dar coherencia a sus pensamientos o examinar  la naturaleza de dicha 
impasibilidad. 

Éste es precisamente el punto que el pensamiento de Marcela Lagarde en «La soledad 
y la desolación» no cubre. La autora establece una oposición binaria entre el miedo a la 
soledad y el disfrute de ésta, sin contemplar supuestos como la aceptación de la soledad 
unida a la dificultad de que ésta se perciba como fértil por falta de un lugar con el que la 
mujer se identifique. La dependencia económica del hombre en el caso de Anna Morgan hace 
este supuesto aún más significativo, ya que imposibilita que experimente la soledad como un 
proceso de construcción de su autonomía. Viaje a la oscuridad ilustra, como resultado, cómo 
la proliferación de no-lugares, temporales e impersonales, en los que la presencia de una 
mujer sola está llena de connotaciones negativas,  afecta a la manera en la que ésta percibe 
la soledad, resultando en un proceso desarticulado y disociado.
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«SHE WON’T THANK YOU, SHE’S MAD»: LA ESCISIÓN DE LA FEMINIDAD 

VICTORIANA EN THE FRENCH LIEUTENANT’S WOMAN (KAREL REISZ, 1981)

«SHE WON’T THANK YOU, SHE’S MAD»: VICTORIAN FEMININITY’S SPLIT

IN THE FRENCH LIEUTENANT’S WOMAN (KAREL REISZ, 1981)

Teresa Sorolla Romero
Dep. de Ciències de la Comunicació

Maria Medina-Vicent
Dep. de Filosofia i Sociologia

Universitat Jaume I

RESUMEN
El film The French Lieutenants’s Woman (Karel Reisz, 1981), adaptación de la novela publicada por 
John Fowles en 1969, nos sitúa en un espacio divergente tanto en lo que se refiere a la estructura del 
relato como a la construcción de su protagonista Sarah Woodruff. A lo largo del texto fílmico se entre-
lazan diferentes aproximaciones a la figura de la mujer, entretejiéndose la mirada deseosa masculina 
con sus propias aspiraciones de autodeterminación. A su vez, la presente obra deconstruye el género 
melodramático dando muestra de las infinitas posibilidades de doblegar el relato cinematográfico, que 
se piensa a sí mismo descubriéndose como profundamente metadiscursivo.
Palabras clave: metadiscursividad, intertextualidad, época victoriana, fallen woman, contrato sexual, 
derecho al mal.

ABSTRACT
The French Lieutenant’s Woman (Karel Reisz, 1981), an adaptation of the novel by John Fowles pub-
lished in 1969, is set in a divergent space both as regards of the structure of the story as to the construc-
tion of its lead Sarah Woodruff. Throughout the text different cinematic approaches to the representation 
of women are interwoven, the eager male gaze and her own aspirations to self-determination all tangled 
up. At the same time, the present work deconstructs the melodrama, giving living proof of the infinite 
possibilities in unfolding the film’s discourse, deeply self-conscious.
Key words: metacinema, intertextuality, the victorian age, fallen woman, the sexual contract, meanness.
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Introducción

Una figura femenina cubierta con una larga capa oscura observa, impertérrita, 
los golpes que el oleaje enfurecido asesta al acantilado en el que se encuentra. Su mira-
da, cargada de indeterminación, rehúye ofrecer respuesta a los interrogantes que plantea 
su observación insistente del horizonte marino. «Such a staring at the sea is provocative, 
intolerable and sinful», denuncian los estandartes pueblerinos de la moral tradicional 
asentada sobre la lógica patriarcal moderna, que aboga por la dicotomía entre roles 
de mujeres y hombres en los espacios público y privado. Tampoco los reputados discí-
pulos de Darwin hallan explicación científica para la actitud misteriosa de The French 
Lieutenant’s Woman (Karel Reisz, 1981), a quien se aproximan como si de un objeto de 
estudio despersonalizado se tratase. Dicha mujer es observada desde una mirada totali-
zadora y abordada como aquello a lo que hay que dominar: la Naturaleza desconocida 
en contraposición a la Ciencia como razón absoluta.  El film, particular adaptación de 
la novela homónima publicada por John Fowles en 1969, explora la problemática de 
género en la sociedad victoriana desde un punto de vista contemporáneo que actualiza 
la figura decimonónica de la fallen woman. Tanto desde el argumento como desde la 
narrativa del relato, el texto audiovisual reflexiona sobre la construcción de determinados 
modelos de feminidad así como de los horizontes vitales, reglas morales y convenciones 
sociales asociados a aquéllos.  

El relato se revela, según avanza, como profundamente metadiscursivo. Asistimos 
a la historia de Sarah, condenada al ostracismo en el pequeño pueblo de Lyme Regis por 
haber sido amante de un militar francés que la abandonó. Esta línea argumental ubicada 
en el siglo XIX resulta ser la representación cinematográfica intradiegética de una novela 
al rodaje de la cual asistimos desde el siglo XX. De este modo, el turbulento romance de 
los personajes victorianos se entrelaza con la relación sentimental de los actores que les 
dan vida. El film se abre a la interpretación lectora, responsable de identificar los referen-
tes decimonónicos de los que parte la puesta en escena, tales como la estética prerrafae-
lista o la naturaleza romántica. Puesto que el discurso se presenta fragmentado, quiebra 
la estructura melodramática tradicional e, integrando una narración en el seno de otra, 
adquiere rasgos de mise en abîme. Así, exige del espectador/a una revisión de las 
convenciones asimiladas a los dramas de época literarios y cinematográficos, que con-
tribuyen a repensarlos aludiendo a la problemática que vertebra la cuestión de género.
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Autorretratos atormentados 

Los círculos artísticos del Londres de 1869 se estremecieron ante la circulación del 
rumor de que, cuando el poeta y miembro fundador de la Hermandad Prerrafaelista, Dante 
Gabriel Rossetti, hizo abrir el ataúd de su esposa Elisabeth Siddal con el fin de recuperar un 
poemario que depositó en él años atrás -exhumación, en sí misma, carne de habladurías-, la 
cabellera de la musa del Prerrafaelismo había seguido creciendo hasta llenar el féretro con su 
refulgir cobrizo. Lizzie Siddal sufrió en vida las infidelidades constantes de su esposo, el cual 
ninguneó también su obra poética y pictórica. Sin embargo, tras fallecer por sobredosis de 
láudano en 1862, quedó inmortalizada a manos de su viudo en Beata Beatrix (1871-1872), 
representación visual de la mistificación a la que Rossetti sometió su recuerdo. En cualquier 
caso, el cabello de la mujer «salta como una metáfora de las monstruosas energías sexuales 
femeninas desde el ataúd literal y figurado en el que su esposo artista la encerró» (Gilbert y 
Gubar, 1984: 42).

No en balde, en la novela de la que The French Lieutenant’s Woman es homónima 
adaptación, Sarah Woodruff termina viviendo en casa de los Rossetti. Como Elisabeth Siddal, 
alberga impulsos artísticos. Aunque en la versión filmada de la historia no se da tal sinergia, 
los rasgos que caracterizan a Meryl Streep en el film coinciden en muchos puntos con la 
estilización del estereotipo femenino de mujer sensual que derivaría, entre otras figuras, en 
la femme fatale cinematográfica con su cabello «largo y abundante, generalmente negro o 
pelirrojo pero en ocasiones también rubio, un cabello que funciona como fetiche erótico» 
(Cuéllar, 2006: 72). El vestido de Sarah, más recto que las faldas acampanadas de Ernesti-
na, prometida de Charles, parece remitir también a la indumentaria medievalista promovida 
por dos movimientos nacidos en la segunda mitad del siglo XIX bajo el nombre de Rational/
Hygienic/Reform Dress y Aesthetic/Artistic Dress, que reivindicaban una mayor comodidad y 
libertad de movimiento para el vestido femenino, rechazando el corsé que oprimía el tronco 
hasta provocar deformaciones internas y problemas respiratorios. Los vestidos consistían en 
«loose, dropped waists seemingly absent of corsetry, fabric with an easy drape, puffed sleeve, 
and unconventional colors» (Kortsch, Christine, 2009: 81), y las mujeres que los vestían 
«were often associated -positively or negatively, depending on the viewer- with artists, social-
ists, or aesthetes» (Kortsch, 2009: 81).

El devenir narrativo del relato irá desvelando la correspondencia entre el aspecto 
de Sarah y la psicología del personaje. Aunque a mediados del siglo XIX, la melena ígnea 
«ya no merece la desaprobación estética de años antes, la sospecha de ser símbolo de una 
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provocadora y no controlada sexualidad no ha desaparecido» (Bornay, 1994: 104). Sarah 
utiliza su fuerza simbólica de manera consciente cuando se suelta el recogido dejándolo caer 
sobre el hombro, precisamente mientras reconoce ante Charles que, habiendo comprendido las 
intenciones eróticas del teniente, siguió adelante en su encuentro con él. El acto apunta las inten-
ciones premeditadas de la mujer, sobre todo si tenemos en cuenta que «en la puritana Inglaterra 
de la época victoriana, las mujeres sólo se soltaban el pelo en el espacio privado, en el momento 
de acostarse» (Bornay, 1994: 65). 

Fig. 1 y 2. Plano medio de Sarah y Beata Beatrix (1871-1872, Dante Gabriel Rossetti).

Sarah se confiesa como una mujer diferente, cuyo destino no pasa por un matrimonio 
habitual con hijos; es la anestesia ante el insulto aquello que la ha mantenido viva. Explicita enton-
ces su triunfo, no exento del alto precio de la marginación social: ella goza de una libertad que 
el resto de mujeres no tienen. Una turbación que sigue quebrándole la voz mientras habla, deja 
entrever que su discurso supone determinadas contradicciones internas derivadas de la fractura 
entre la concepción de feminidad aceptada socialmente y sus desviaciones deliberadas, no com-
prendidas por su coprotagonista masculino, pero vistas de diferente modo por el/la espectador/a 
contemporáneo/a. Cuando asume: «I am nothing. I am hardly a human anymore», desde el siglo 
XXI entendemos que es el rechazo a la sumisión y a la sexualidad regulada por la convención 
social victoriana aquello que hace que Sarah no se considere humana. Esto enlaza, tal y como 
comentan algunos de los personajes del film como Ernestina (el ángel del hogar personificado) o 
Mrs. Poulteney (estandarte de la represión moral victoriana), con el modelo de la fallen woman e 
incluso con esa sexualidad considerada monstrusosa en un contexto que niega el deseo femenino. 
Y es que «[d]esde un punto de vista masculino, las mujeres que rechazan los silencios sumisos 
de la vida doméstica han sido consideradas objetos terribles [...] Pero desde un punto de vista 
femenino, la mujer monstruo es simplemente aquella que busca el poder de la expresión propia» 
(Gilbert y Gubar, 1984: 93). Como hemos apuntado, Sarah explora su vertiente artística a través 
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de la pintura. Como autora, probablemente experimenta las mismas contradicciones que acechan 
a su libertad en cuanto a identidad sexual se refiere. Ni en un ámbito ni en otro encuentra un 
discurso que legitime su posición, sus ansias de experimentación. Esa angustia se visibiliza en sus 
dibujos febriles, cuyo carácter sombrío recuerda, por ejemplo, a los rostros ajados y siniestros de 
las Pinturas Negras de la Quinta del Sordo, tales como Dos viejos comiendo (Francisco de Goya 
y Lucientes, 1820-1823), consideradas un precedente del Expresionismo.

Fig. 3 y 4. Plano picado del dibujo de Sarah y Dos viejos comiendo (1820-1823), Francisco de Goya y Lucientes.

Los autorretratos que la joven realiza mirándose intensamente a un espejo, y que de-
vuelven una mirada cruel, casi malintencionada, también ponen de manifiesto su autopercep-
ción. Sarah se rebela contra la concepción de las mujeres «definidas como seres asexuales, al 
servicio de una devota maternidad y del recogimiento religioso constreñidos al ámbito de lo 
privado» (Guerra Palmero, 2001: 57), y lo hace escogiendo un camino considerado inmoral 
que implica su emancipación sexual. En consecuencia, «la melancolía de Sarah se interpreta 
en Lyme Regis como consecuencia directa de su seducción y abandono, que ella parece llevar 
escritos en el rostro como un estigma de inmoralidad» (Pérez Riu, 2001: 195). La protagonista 
se agarra a esa mácula con fuerza, escogiendo ser concebida como portadora del mal, puesto 
que en su contexto «el acceso al conocimiento de lo que es la sexualidad es por sí solo una 
forma de corrupción» (Pérez Riu, 2001: 210). El pavor que provoca en la comunidad dicha 
mujer pone de relieve, desde nuestra posición del siglo XXI, cómo «hablar de sexo es hablar 
de poder» (Valcárcel, 1991) y autodeterminación, y eso es lo realmente imperdonable. Sarah 
es plenamente consciente de que su decisión la llevará a la exclusión social, y la declaración 
de intenciones implícita en su conducta es lo que irrita a sus convecinos/as, la voluntad de 
controlar su propio cuerpo:

I gave myself to him, I did it so that I should never be the same again, so that I should be seen 
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for the outcast I am! I knew it was ordained that I should never marry an equal, so I married 
shame. It is my shame that has kept me alive, my knowing that I am truly not like other women. 
I shall never, like them, have children and a husband, and the pleasures of a home. Sometimes 
I pity them. I have a freedom they cannot understand. 

La asociación de esas decisiones con la maldad se corresponde con el anclaje de 
gran parte del imaginario generado alrededor de la figura femenina en la idea del pecado 
y la culpa (Sau, 1981: 109), y es que «la mujer es origen del mal, causa del mal, guardiana 
del mal, transmisora del mal y heredera del mal» (Valcárcel, 1991: 82). En esta línea, Valcár-
cel teoriza sobre «el derecho al mal», reflexionando en torno al poder de las mujeres para 
renegar de esa bondad que les ha sido adjudicada según su sexo y escoger aquello que les 
ha sido vetado: la autonomía de decisión y el comportarse en base a las reglas del mundo 
público, eminentemente masculino:

Si no los podemos hacer tan buenos, hagámonos nosotras tan malas: no exijamos castidad, 
sino perdámosla; no impongamos la dulzura, hagámonos brutales; no atesoremos naturaleza 
sino destruyámosla con el fervor del converso, etc. Las aparentes paradojas con las que se 
encuentran las mujeres, puritanismo-desvergüenza, apacibilidad-violencia, sumisión-dominio… 
desaparecerán con una reformulación ad mulierem del imperativo categórico (Valcárcel, 
1991: 182).

Valcárcel se refiere principalmente al debate entre feminismo de la igualdad y fe-
minismo de la diferencia, proponiendo cambiar el discurso de la superioridad moral de las 
mujeres por el de su derecho a comportarse «mal», a disponer de capacidad de decisión, 
como lo han venido haciendo los hombres durante siglos. Sin embargo, sus palabras nos 
sirven para profundizar en el conocimiento de la protagonista. La autora ofrece una nueva 
vía: tener la potestad del mal para poder así acceder a la universalidad negada a las muje-
res. La negación moral de Sarah a la hora de representar el papel que le ha sido asignado 
la empuja a escoger, como sólo a un hombre se le permitiría hacerlo. Escoge comportarse 
según el patrón de lo que su entorno considera como una mujer de «dudosa moral» y nutrir 
su existencia del desprecio de los demás, sabiendo que es ese odio lo que le permitirá seguir 
determinando su propio destino.

En esta línea, Gilbert y Gubar analizan la ansiedad de la escritora del XIX afirmando 
que «si las mujeres contemporáneas sí prueban ya la pluma con energía y autoridad, sólo 
son capaces de hacerlo porque sus antepasadas de los siglos XVIII y XIX lucharon en un ais-
lamiento que sintieron como enfermedad, una enajenación que sintieron como locura, una 
oscuridad que sintieron como parálisis, para superar la ansiedad de la autoría que era en-
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démica en su subcultura literaria» (Gilbert y Gubar, 1984: 65). El relato cinematográfico que 
aquí estudiamos presenta, mediante una estructura cercana a la mise en abîme, ese primer 
y doloroso estadio a través del tormento de Sarah, en la película cuyo rodaje constituye la 
trama principal, mientras que la parte del argumento ambientada en el siglo XX (en la cual 
se filma la película cuyo resultado es la trama de Sarah) retoma con Anna, la actriz que le 
da vida intradiegéticamente, la mayor libertad de decisión posterior, una vez ciertos logros 
feministas han sido conseguidos en algunas sociedades occidentales. Así, Anna dirige su ca-
rrera profesional y su vida sentimental sin la coerción institucionalizada que impide a Sarah 
actuar libre de remordimientos.

El desdoblamiento del relato

El proceso de adaptación de la novela al medio cinematográfico cuyo resultado es 
el film que nos ocupa es estudiado por la autora Carmen Pérez Riu (2001), quien da cuen-
ta de las diferencias entre el discurrir narrativo de la novela impresa y el discurso fílmico, 
responsabilidad principal de su guionista: «Pinter convirtió el juego meta-literario de Fowles 
en un juego meta-cinematográfico» (Pérez Riu, 2001: 188). Determinadas reflexiones son 
suscitadas en el libro por los comentarios directos y particularidades de «un narrador me-
tatextual que afronta con ironía y autoconsciencia de la narración, y de un autor implícito 
que hace comentarios sobre el proceso de creación y su participación en él, con explícitas 
interpelaciones para que los lectores participen» (Pérez Riu, 2001: 184). Esa complejidad se 
trasvasa al film mediante el trenzado de dos ficciones que se imbrican dialogando entre ellas 
y generando ecos que resuenan en ambas, propiciando una reflexión sobre el género en sus 
vertientes sexual y artística. De ese modo, el punto de vista contemporáneo que el narrador 
explicita en el libro aparece ficcionalizado en la parte argumental emplazada en el siglo XX 
y la meta-ficción «se convierte en el principio ordenador del film» (Pérez Riu, 2001: 184) 
desde el mismo instante en que el león enmarcado de la Metro Goldwin Mayer deja paso a 
los títulos de crédito iniciales.

Éstos se ubican en una primera secuencia que, aunque diegética (perteneciente al 
universo de la ficción representada), puede considerarse relativamente autónoma. Además 
de informar del título, autoría y el equipo humano que ha participado en la producción, 
sintetizan los ejes sobre los que se vertebrará The French Lieutenant’s Woman, dejando ver 
cómo «[l]a función más primitiva y básica de los títulos de crédito [...] ha sido ampliamente 
superada en su capacidad para erigirse en textos de valor discursivo estratégico y de poder 
narrativo ya desde los telones del relato. Toda secuencia de crédito destila la concepción na-
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rrativa del filme» (Bort Gual, 2012: 466-467). En este caso, se nos está dando la clave para 
prever que la película abordará el contexto de una producción cinematográfica, la represen-
tación de una determinada época y conflictos de género. Primeramente, los ojos de una mujer 
encapuchada que permanece de espaldas se reflejan en el espejo de mano que sostiene otra 
mujer, vestida de manera actual, remitiendo a la percepción de la propia identidad. Mien-
tras, de fondo, se escuchan instrucciones de rodaje a través de un megáfono, el plano medio 
se abre hasta convertirse en general y en su seno se despliega la escenografía que combina 
elementos de atrezzo como carros, con otros contemporáneos como coches. Una claqueta 
y la orden de acción dan paso a otro plano general ya despejado de artefactos modernos, 
en el que entra caminando la mujer encapuchada. Tras la indicación de travelling formulada 
por una voz del equipo situado fuera de campo, se introduce sutilmente la narración deci-
monónica: la melancólica banda sonora extradiegética crece a la par que la cámara sigue 
el movimiento de la mujer elevando su punto de vista, hasta quedar en un plano general en 
cuyo horizonte, mirando al mar, ha quedado situada. Los signos del rodaje intradiegético 
desaparecen para facilitar la inmersión en la ficción, empieza pues, el viaje cuyo anuncio se 
inscribe en la propia palabra travelling.

Tras esta revelación de intenciones, el argumento se emplaza directamente en el 
año 1867 y asistimos a la declaración amorosa de Charles hacia Ernestina, joven de buena 
familia, educada, menuda, rubia, dulce, recatadamente ingeniosa. Seguidamente, se nos 
ofrece un plano cerrado de Charles acostado en la cama, durmiendo. El estridente sonido de 
un teléfono que despierta al personaje nos desconcierta como espectadores/as. El aparato 
recubierto de plástico entra en campo de manera aparentemente anacrónica, puesto que, por 
un lado, no hemos recibido previo aviso de un salto temporal. Por otro lado, el supuesto salto 
temporal, atendiendo al tipo de teléfono que aparece, sería demasiado extenso como para 
que el protagonista mantuviera un aspecto idéntico al de la segunda mitad del siglo XIX. El 
plano se abre y, al lado de Charles, se descubre acostada una mujer con melena corta. Por 
la conversación telefónica y la rápida partida de la mujer, comprendemos que se trata de 
un presente independiente del visto con anterioridad. Con el desarrollo de la diégesis queda 
claro que los personajes son, intradiegéticamente, actores emplazados en los años sesenta 
del siglo XX cuyo trabajo actoral se ve reflejado en la historia decimonónica, resultado del 
film en el que trabajan. Amantes en ese presente más cercano, protagonizan también la com-
plicada relación amorosa decimonónica: «Mike y Anna no viven sólo lo que les sucede a ellos 
sino que experimentan también sensaciones y sentimientos que pertenecen al personaje que 
representan» (Pérez Riu, 2001: 192). Así, la obra cinematográfica evidencia su metadiscur-
sividad. El romance victoriano se revela como una ficción construida, y la distancia que el/
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la espectador/a toma respecto esta parte del relato provoca que, inevitablemente, también 
tome conciencia de que la otra parte de ese mismo relato es igualmente una construcción. El 
hecho de que los actores -Mike y Anna- comenten el guión y asuntos como la problemática 
de la prostitución en el Londres decimonónico, enfatiza la reflexión sobre dicho período y su 
representación en el imaginario colectivo contemporáneo. También la decisión de establecer 
entre ellos una relación amorosa implica resonancias. El/la espectador/a comparará ambas 
parejas emplazadas en los mismos cuerpos siguiendo el hilo que los personajes tienden bro-
meando respecto a ese doble affair, observando cómo Anna, aunque sutilmente, rehúye las 
demandas de Mike de encuentros amorosos más estables. Dicha mujer, como su alter ego 
meta-ficcional, acabará abandonando a su enamorado sin necesidad de que un final reden-
tor justifique su fuga, avalada por el sufrimiento que atravesó Sarah.

Cabe puntualizar que, títulos de crédito a parte, ambas narraciones son representa-
das sin exceder el marco ficcional que las contiene. Esto es, no accedemos a la realización de 
la película ambientada en el siglo XIX. No vemos signos de su rodaje mientras estamos inmer-
sos en esa historia, y ello propicia que nos acerquemos a sus conflictos y no los consideremos 
un mero producto de la industria del entretenimiento. Seguimos la historia, en cierta manera, 
como si de una ficción en sí misma se tratara, aunque se enmarque en esa otra ficción que es 
el contexto de su nacimiento. Sin embargo, la puesta en escena del relato decimonónico en-
fatiza ciertos lugares comunes de los dramas de época cuya marcada acentuación entendere-
mos posteriormente como producto del carácter metacinematográfico del relato. Destaca, por 
ejemplo, el intenso cruce de miradas entre Charles y Sarah, fruto de su primer encuentro en el 
acantilado. También los recursos cinematográficos como los zoom in, que convierten planos 
medios en primeros planos, o el crescendo emocional de la banda sonora, que impregna el 
instante de un sentimentalismo súbito empatizando con el personaje masculino, son utiliza-
dos en pro de ese acento en la convención que pone de relieve las estrategias asociadas a 
lugares comunes de los romances fílmicos más mainstream. Un segundo caso podría ser el 
abrazo, más paternalista que apasionado, entre Charles y Ernestina cuando ésta le acepta 
como prometido. Incluso Mrs. Poulteney podría funcionar, en cierta manera, como un sujeto 
en el cual convergen las convicciones morales victorianas exaltándose -paradójicamente- 
hasta tal punto que la anciana podría pasar por un personaje dickensiano caricaturizado 
irónicamente. Ese conjunto de ligeras hipérboles sumadas a la quiebra narrativa fruto de la 
intercalación de la trama contemporánea contribuyen a la deconstrucción del melodrama 
tradicional. La interrupción de la acción -y en consecuencia de la tensión- detiene la fruición 
espectatorial en beneficio de una reflexión más distante potenciada por las concomitancias 
entre ambos argumentos (las posibilidades de la mujer, los requerimientos del hombre, la 
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presión del entorno…). Así, resulta clave que «ambos niveles se desarrollan paralelamente y 
que influyen el uno en el otro» (Pérez Riu, 2001: 190), si bien en el film en su conjunto pesa 
más el argumento decimonónico.

Las mujeres como objeto de estudio pasivo: el cientificismo masculinista

En algunos de los mayores momentos de proximidad e intimidad entre Charles y 
Sarah les rodean ambientes naturales, escenarios románticos que inciden en la fuerza de la 
naturaleza. No es gratuito, pues, que su primer acercamiento cuente como telón de fondo con 
el océano, «lugar de los nacimientos, de las transformaciones y de los renacimientos. […] de 
ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la duda, de la indecisión y que puede con-
cluirse bien o mal» (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 195). Ni tampoco que cuando Sarah se 
abre a Charles en lo que se ofrece inicialmente como un acto de total sinceridad, el escenario 
escogido sea el bosque tupido y denso, que «por su obscuridad y su arraigamiento profundo 
[...] simboliza lo inconsciente. [...] el temor de las revelaciones de lo inconsciente» (Chevalier 
y Gheerbrant, 1986: 689). El acantilado azotado por las olas y el viento y el espeso follaje 
del bosque infunden un halo de romanticismo a los encuentros, entroncando con la tradición 
pictórica que vincula determinados fenómenos atmosféricos al empequeñecimiento del ser 
humano ante una naturaleza desafiante, que además envuelve, al principio del film, a la 
mujer concreta que despierta la curiosidad de ese hombre que se aventura hacia el temporal, 
encarnado metafóricamente por ella.

Fig. 5 y 6. Plano general del acantilado y Stormy day at Brighton (1905, Charles Conder).

De hecho, la asociación de las mujeres con aquello desconocido e incontrolable 
que se vuelve sombrío para el hombre no es un producto semántico de la cinta que estamos 
analizando, sino de la ficción social edificada en base al binomio naturaleza-razón, columna 
vertebral del pensamiento occidental moderno. La identificación de la naturaleza con una 
«feminidad pasiva y reificada», así como de la cultura con una «masculinidad activa y reifi-
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cadora», resulta clave para comprender la formación de la ciencia tal y como la conocemos 
hoy en día (Wajcman, 2006: 132). La ciencia (masculina, poderosa) se concibe como una 
oportunidad para que el hombre domine y explote la naturaleza (femenina, maleable) me-
diante los diferentes avances científicos. Por esta misma razón, resulta interesante destacar 
que Charles es científico de profesión, mientras que Sarah escapa a su voluntad racionaliza-
dora, edificándose como un objeto epistémico.

Charles Smithson no es consciente de que al depositar su mirada pretendidamente 
objetiva, sobre los objetos de estudio, está ejerciendo una presión significante en los mismos. 
Así, resulta necesario señalar desde nuestra posición contemporánea que «la ciencia no es, 
pues, neutra ni autónoma ni universal ya que ha sido producida por un subconjunto particular 
de la especie humana -hombres blancos de clase media- y ha evolucionado bajo la influen-
cia formativa de un ideal de masculinidad particular» (Alcañiz, 2001: 21). Su construcción 
histórica como institución, o simplemente la propia divulgación de los avances científicos, su-
ponen la recreación de ciertos modelos y valores que han permitido generalizar los binomios 
ciencia-naturaleza, razón-emoción y poder-sumisión, asociados a la dicotomía varón-mujer. 
En esta línea, el científico Charles Smithson, al toparse con el enigma que representa Sarah 
Woodruff, intenta descubrir los entresijos que conforman su psicología. Acostumbrado a un 
modelo de mujer bondadosa, encarnada en su prometida Ernestina, el desconcierto que des-
piertan en él las maneras de Sarah se torna en atracción. Sus ansias por redimir a esta mujer 
y acabar con su lánguida tristeza se imbrican con su curiosidad científica y junto a su colega, 
el Dr. Grogan, se adjudica la misión de encontrar una explicación para la supuesta enferme-
dad de Sarah. Los diálogos que mantienen ambos científicos, reflejan que «el contexto del 
tratamiento de la locura femenina se configura en el siglo diecinueve como una de las formas 
clásicas de perseguir el conocimiento de «la mujer» convertida así en objeto epistémico» 
(Pérez Riu, 2001: 215): 

I’ll tell you something, we know more about your fossils on the beach than we do about that 
girl’s mind. There’s a german doctor called Hartmann who has divided melancholia into various 
types. One he calls «natural», by which he means that one is born with a sad temperament. 
Another he calls «occasional», by which he means springing from an occasion. And the third 
class he calls «obscure melancholia»… by which he really means, poor man, he doesn’t know 
what the devil caused it […]. She belongs to the third class: obscure melancholia.

Como respuesta a lo que consideran desviación conductual, tildan de enfermedad 
aquello que no es más que la libre voluntad y capacidad de decisión de una mujer que se 
sabe poderosa. La categorización de su comportamiento es al mismo tiempo adquirida por 
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Sarah, que al no disponer de un discurso legitimado socialmente con el que explicar su an-
siedad, acaba considerándose también una persona insana. Al mismo tiempo, gran parte 
de la relación establecida entre los protagonistas responde a la construcción dicotómica de 
nuestra sociedad, iniciada con lo que la autora Carole Pateman dio bien en llamar «contra-
to sexual» (1985): un pacto de sujeción que estructura a su vez el contrato social. En gran 
medida, dicho contrato permitió que «las mujeres junto a la naturaleza «se convirtieran en 
propiedad», quedando sujetas al uso y regulación de los hombres» (Guerra Palmero, 2001: 
49) y fueran respetadas en tanto propiedad de aquéllos. Éste es el caso de Ernestina: cuando 
Charles rompe su compromiso matrimonial, el orgullo que queda dañado no es tanto el suyo 
como el de su padre, un empresario inglés. En consecuencia, por agredir la propiedad de 
otro hombre, Charles deberá pagar una indemnización. 

A modo de conclusión: la mujer que empuja el relato

El relato destaca «la silenciosa imagen de la mujer, que permanece encadenada a su lugar 
como portadora de sentido, no como productora del mismo» (Mulvey, 2001: 366), para 
dinamitarlo desde dentro mediante la puesta en evidencia de esa generación de sentido ex-
terna y a través de la estrategia de una mujer consciente de dicho mecanismo. Sarah encarna 
el «oscuro objeto del deseo escopofílico y epistémico del protagonista masculino» (Pérez 
Riu, 2001: 200). Pero la protagonista de esta ficción no se limita a cumplir el papel de la 
mujer «para-ser-mirada» observada por Laura Mulvey en la representación cinematográfica 
hollywoodiense tradicional. Allí, «[l]a mirada determinante del varón proyecta su fantasía 
sobre la figura femenina, a la que talla a su medida [...] ella significa el deseo masculino, 
soporta su mirada y actúa para él» (Mulvey, 2001: 370). Esto no obstante, Sarah se sabe 
deseada y utiliza esa actuación en función del deseo masculino no para complacerlo, sino 
para dinamitarlo desde su interior.

En este sentido, Charles proyecta en ella la imagen de una pecadora, de una fallen 
woman a la que él tiene el poder de redimir, de devolver a la sociedad decente con su amor 
apropiado y sancionado institucionalmente. Al inducirle en parte a ello, por ejemplo median-
te la confesión comentada más arriba, la protagonista invierte la dinámica hegemónica según 
la cual «el poder del protagonista masculino que controla los acontecimientos coincide con el 
poder activo de la mirada erótica» (Mulvey, 2001: 371). Consciente de ser tomada como un 
objeto de deseo, utiliza esto para precipitar los acontecimientos, para iniciarse sexualmente y 
poder emanciparse, empezar un itinerario vital cuyo principio marca ella misma. Un ejemplo 
visual de la utilización consciente de estereotipos asociados a la representación femenina 
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podría ser la imagen de la protagonista recostada plácidamente sobre la hierba, que -aunque 
vestida- reclama el referente de la tradición visual occidental profusa en diosas, pastoras, fi-
guras mitológicas, jóvenes galantes dieciochescas o burguesas decimonónicas abandonadas 
al descanso del campo idílico. El entorno bucólico se alía con el espectador masculino, que 
contempla el cuerpo expuesto de manera complaciente con la seguridad de quien se recrea 
en su propia obra.

A lo largo del presente trabajo hemos procurado esbozar algunos de los rasgos tanto 
narrativos como simbólicos asociados a la representación de la mujer victoriana y su presen-
cia en el drama de época, a los que The french lieutenant’s woman alude desde esa doble 
mirada. Desde la distancia que proporciona el relato contemporáneo, se insiste en que el/la 
espectador/a reflexione sobre los procesos simbólicos y materiales que determinan los roles 
y relaciones sociales de un determinado segmento de la sociedad. Los espacios y tiempos de 
ambas narraciones generan dos nudos que resuenan al concepto bajtiniano del cronotopo 
y ponen de relieve qué características son consideradas definitorias de dos determinadas 
épocas y cómo se articula su representación. Con este fin, el film destaca rasgos genéricos 
del drama romántico de época (como el romance ilícito, reprobado por un contexto desfa-
vorable) para darles la vuelta desde la estructura del relato y desde el comportamiento de su 
protagonista. Lo mismo sucede con la noción de género femenino, a la que Sarah se enfrenta, 
librando su propia batalla personal a la vez que política; y es que «[l]as mujeres tendrán que 
librar una dura batalla contra los fantasmas de las «mujeres imaginarias» - expresiones del 
deseo y del miedo masculino -. «La Mujer», sentencia Amorós, es el simulacro de un genérico 
o un «genérico falso»» (Guerra Palmero, 2001: 62).

No en balde, al final de la cinta, Mike escucha desde el decorado en el que Charles 
y Sarah se reencuentran finalmente, el ruido del coche en el que se marcha Anna (que queda 
en fuera de campo). Únicamente se nos muestra su rostro, que grita impotente el nombre de 
Sarah. Pocos segundos antes, Mike había acariciado la peluca que se corresponde con el 
cabello de Sarah. La narración elude, finalmente, definir unívocamente a las dos protago-
nistas, que quedan fuera de campo: Anna huye sin ser vista desoyendo los ruegos de Mike. 
De Sarah queda su simbólico y falso cabello, ajustado a un busto inerte como prueba de 
que nunca fue simplemente aquello que aparentaba, sino un cuerpo ficticio y real al mismo 
tiempo, lugar conflictivo en que colisionaron la convención y el deseo, y cuyo carácter (meta)
ficcional excedió su recinto fílmico para convertirse en el fantasma del desasosiego que pro-
voca, todavía hoy, la imposibilidad de definir a «La Mujer» en tanto que categoría inmutable. 
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LA POPULARIZACIÓN DEL ARQUETIPO DEL HOMOSEXUAL EN LA COMEDIA 

CINEMATOGRÁFICA DEL TARDOFRANQUISMO.

THE POPULARIZATION OF THE HOMOSEXUAL ARCHETYPE IN THE FILM COMEDY 

OF THE LATE FRANCO PERIOD

Víctor Mora Gaspar
Universidad Carlos III

RESUMEN
Durante década de los 70 del siglo XX, España experimentó las consecuencias del recrudecimiento 
represor del tardofranquismo en tensión con el crecimiento visible de las fuerzas de oposición al 
Régimen. Con este marco de fondo, es interesante analizar cómo el nacimiento del primer activismo 
por los derechos de homosexuales, que pretendía la despenalización contemplada en la reciente 
Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, coincidió en el tiempo con la proliferación de narrativas 
cinematográficas que explotaban la figura arquetípica del homosexual.
Palabras clave: Masculinidades, homosexualidad, franquismo, tardofranquismo, transición, cine, 
narrativas, identidad, queer.

ABSTRACT
In Spain, in the 70s, the Francoist repression became harder and, at the same time, several forces 
opposed to the dictatorship grew up. According to this historical framework it’s interesting to analyze 
how the first gay rights organizations, which fought for the decriminalization, developed themselves 
while an increasing number of popular comedy movies made use of the gay archetype.
Key words: Masculinities, homosexuality, Francoist repression, gay rights, cinema, fiction, identity, 
queer.
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1. Mi querida Señorita, a modo de introducción

A principios de la década de los 70 se estrenó la película Mi querida Señorita 
(Jaime Armiñán, 1971), una rara avis en la cinematografía española que, a la luz de las 
producciones patrias posteriores, podemos leer como una narrativa gozne entre dos tipos de 
producción audiovisual en España. Los realizadores comenzaban tímidamente (porque aún 
estaba presente el condicionante de la censura) a utilizar el cine como un medio para hablar 
de algunos problemas contemporáneos relativos a la normatividad de género, aunque fuera 
de manera más o menos codificada. Nominada al Oscar como mejor película de habla no 
inglesa (reconocimiento que, por cierto, ese año recogió Luis Buñuel por El discreto encanto 
de la burguesía, como representación francesa), es relevante recuperar la obra de Armiñán 
como introducción a este breve artículo sobre nuevas masculinidades en el cine español de 
los 70, por todo lo que significa. La narrativa de Mi querida Señorita retrata el momento de la 
vida de una mujer adulta (de edad madura) y soltera; preocupada por ciertas peculiaridades 
de su aspecto físico «un poco extrañas», y que se enamora en secreto de su joven asistenta. 
Cuando acude al hospital, preocupada por los ardores que siente al estar cerca de su bella 
chacha, invita al doctor a que no se ande con rodeos: «Dígame usted lo que sea, soy una 
mujer fuerte y podré con ello». Es entonces cuando el médico articula la frase que dará el 
primer punto de giro al film: «Desde luego usted es fuerte, pero no es una mujer». 

Jose Luis López-Vázquez interpreta a Adela/Juan, un personaje que, sin explicación 
alguna, se nos muestra al inicio como una mujer. Si bien es una fémina «extraña» según ella 
misma afirma (porque se afeita, entre otras cosas), Adela encarna la representación de una 
generación de hombres y mujeres que no tuvo acceso a ningún tipo de educación sexual 
ni conocimiento alguno al respecto, ni siquiera en la clandestinidad. Se parte aquí de tal 
premisa para crear un escenario posible: un varón que jamás ha visto un cuerpo desnudo 
(probablemente ni siquiera el propio con detenimiento, ya que tal cosa incurriría en prácticas 
pecaminosas), y que no tiene información sobre nada real en lo que concierne al cuerpo 
sexuado (porque la educación exclusiva, en la España franquista, es la religiosa), ha sido 
criado en la creencia de que es una mujer, y así se comporta en las esferas pública y privada. 
Esta peripecia de argumento da pie a que se articule la historia y se planteen cuestiones 
relativas a los espacios (rural/urbano), las esferas (público/privado) y las relaciones 
problemáticas que presentan estos conceptos en el soporte cultural que se significa en el 
cuerpo (sexo/género)1. La carencia de explicaciones hace que se centre el drama en otros 

1  Se entiende el cuerpo sexuado como soporte cultural, en tanto soporte que recoge y transmite el discurso, y funciona, 
por lo tanto, como un recipiente normativo de transmisión de valores. (Butler, 1990).
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supuestos, y parece que se desvía la atención hacia la historia de amor entre Adela/Juan y 
su asistenta, pero esto es cierto a medias. La trama folletinesca entre los personajes es una 
excusa para llamar la atención de los ojos censores (preocupados por alargar faldas y subir 
escotes), y desviarla así de los problemas centrales que se tratan; problemas que resultan, 
para lo que aquí nos ocupa, tremendamente interesantes y definitivos de la experiencia del 
género significado en el cuerpo. 

Adela, tras la visita al médico, ya no es más Adela, sino Juan; y para desarrollarse 
como hombre se muda al entorno urbano, donde comienzan los obstáculos. Al haber 
vivido hasta ese momento como mujer, no conoce otras prácticas que las labores, no tiene 
experiencia alguna en la vida pública y no sabe desenvolverse. Lo único que sabe hacer 
es coser, pero debe hacerlo a escondidas y llevar los remiendos a los talleres (como si 
fuera solo el mensajero), de parte de una familiar suya impedida. ¿Por qué? Lo que sugiere 
esta interesante pieza de nuestro cine reciente (insisto: más es lo que sugiere que lo que 
efectivamente muestra), es una problemática múltiple relativa a las cuestiones de género. 
Hace visible, por un lado, la rigidez normativa que determina los cuerpos sexuados y su 
consiguiente distribución (bio)política en el mapa sociocultural; y por otro lado, demuestra 
la fragilidad (o falsedad) de una ontología sobre el cuerpo. Y precisamente es el tratamiento 
de los cuerpos en el cine del tardofranquismo y la transición lo que resulta aquí relevante: el 
proceso de  visibilización de una determinada identidad a través de su corporalización en 
el cine popular. 

2. Cultura e identidad en las narrativas cinematográficas del tardofranquismo

Como veíamos más arriba, el cuerpo es un soporte de significados que se resuelve, 
además, como un continente normativo estable, cuyas definiciones de posibilidad de desarrollo 
no son casuales ni abstractas, sino herméticas y tipificadas. Para la división arquetípica binaria 
propuesta por el Régimen, el cuerpo de los varones y las mujeres se tipifica de forma rígida 
a todos los niveles, y se genera una vigilancia amenazante en las esferas pública y privada 
para mantener estas tipificaciones categóricas normativas en funcionamiento. Temporalmente 
cerca de Mi querida Señorita, se estrena otra ficción que inserta en el imaginario popular un 
nuevo arquetipo de masculinidad, el que nos ocupa aquí: el homosexual masculino (hablamos 
de No desearás al vecino del quinto, de Ramón Fernández, estrenada en 1970, que ahora 
pasaremos a analizar). 

Los ejemplos de narrativas cinematográficas del ámbito comercial, es decir, de la 
cultura popular, que explotaron la figura arquetípica del homosexual como protagonista 
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supusieron, además de una novedad comercialmente ventajosa, un recipiente nuevo en el 
tejido cultural, susceptible de generar el dibujo de una nueva identidad. Es conveniente, 
antes de comenzar a analizar las piezas en sí, situar brevemente nuestro punto de partida 
conceptual, y comentar en qué medida las narrativas populares efectivamente son un reflejo y 
a la vez un soporte de construcción, tanto de la identidad subjetiva como de lo que podríamos 
llamar un devenir colectivo. El binomio que forman cultura e identidad se dibuja como un todo 
que se alimenta y se construye de manera recíproca, de tal modo que los relatos culturales de 
una época determinada constituyen las fuentes principales de las que los sujetos se sirven para 
reconocerse (Giménez, 2005: 3). A partir de las narrativas a las que se tenga acceso en el 
marco sociocultural, se apoyará la construcción del yo como un yo diferenciado. Los procesos 
de identificación o rechazo en los relatos me darán las pautas de construcción necesarias 
para responder a preguntas tales como quién soy y, sobre todo, cuáles son mis horizontes 
de lo posible en las esferas pública y privada. Es decir, a partir de los relatos que me ofrece 
mi sistema cultural (narrativas literarias, cinematográficas, pedagógicas, periodísticas, etc.) 
podré definir los límites de mi identidad pública; podré, en definitiva, definirme como sujeto. 
Y, ¿qué ocurre si no tengo representación? Ocurre que no existo, o bien que soy el único en 
el mundo, y que no pertenezco a ningún círculo o comunidad.

Además, a la hora de enfrentar la obra de la cinematografía de la que nos vamos a 
ocupar, conviene afrontar primero por qué supone una quiebra en el sistema de reproducción 
visual popular. El paisaje que enmarca estas obras se compone de unos años decisivos para 
la Historia Reciente de España, en los que el tardofranquismo daba sus últimas estocadas 
represoras como respuesta a la creciente actividad de oposición. En lo que respecta a la 
industria cinematográfica, el año 70 suponía el cierre de una etapa de tendencia claramente 
aperturista significado en la persona de José María García Escudero, que se pone al frente de 
la Dirección General de Cinematografía y Teatro en el Ministerio de Información y Turismo. A 
lo largo de su ejercicio en la institución veremos medidas que incentivan un tipo de cine que 
se aleje de la anquilosada industria; se crea la etiqueta de «Interés Especial» que sustituye 
a la anticuada Interés Nacional, lo que condiciona los métodos de subvención. Se apuesta 
por una codificación fija de la censura y nace el código de 1963, que incluye una nueva 
normativa censora (en la que se especifica, por cierto, la prohibición de mostrar «perversiones 
sexuales») en una redacción sin embargo lo bastante genérica para dar un amplio margen a 
la interpretación. Los años de García Escudero al frente de la Dirección (1962-1969) generan 
significativas modificaciones en el sistema de producción cinematográfico, pero las películas 
que se realizaron bajo su protección tuvieron un impacto generalmente menor en taquilla 
(además de otras más problemáticas, o directamente «damnificadas por su política», como 
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los casos de Bardem o Fernán-Gómez), y lo que sobresale de manera indiscutible son los 
«filones subgenéricos» (Torreiro, 1995:302) . 

Al frente de estos productos comerciales se encuentran las comedias «a la española», 
películas en las que priman guiones simplones y precariedad de medios, y que se apoyan 
en la explotación de la imagen estereotipada del español medio. A través de un machismo 
agresivo y un lenguaje construido a base de tópicos reduccionistas (y ciertamente violentos) se 
generó la autoimagen de este español medio. Generalmente se dibujaba como oposición a los 
nuevos objetos a los que se venía enfrentando desde el desarrollismo (turismo, consumismo, 
progreso técnico, etc.), dejando siempre al español con una evidente superioridad moral 
desde unas bases que hoy resultan tan ridículas como insultantes. Sin embargo la taquilla 
funciona, y funciona sin peligro para el Régimen, porque lo revulsivo se significaba en la 
posibilidad de ver en el cine algunas partes del cuerpo (femenino, claro) prohibidas hasta 
entonces, y eso incurría en la idea de que España se había modernizado, pero en realidad no 
representaba subversión ni peligro alguno sino que, es más, ayudaba a enfatizar la estructura 
hermética patriarcal y los valores retrógrados sobre los que se asentaba el aparato estatal. 

3. Es cosa de hombres

Sin embargo, para terminar de encuadrar el contexto de la película de la que vamos 
a ocuparnos, No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970), hay que aclarar 
que hacia finales de la década de los sesenta el crecimiento de oposición al Régimen se va 
haciendo manifiesto y notable desde fuerzas más o menos visibles, o directamente clandestinas. 
Y, como no podía ser de otro modo, el consiguiente temor de los sectores más conservadores 
del aparato del Estado se vehicula en una respuesta de recrudecimiento represor. Uno de 
los ejemplos más graves de estas medidas es la creación de la Ley de Peligrosidad Social, 
medida legal de control y ejercicio punitivo para individuos considerados peligrosos (entre 
ellos los que ejerzan actos de homosexualidad), que sustituyó a la Ley de Vagos y Maleantes. 
Esta ley no tipificaba delitos o faltas sino que preveía «estados de peligrosidad» y, por lo 
tanto, no se trataba de castigar con una pena sino de imponer medidas con la finalidad 
de «curar», en este caso el mal de la homosexualidad, y de esta forma rehabilitar a los 
sujetos peligrosos, porque lo que permea todavía es la vinculación de la homosexualidad 
con el delito. Esta evolución se debe en gran medida a la instalación progresiva de la 
idea de la homosexualidad como enfermedad, que aparece ya en el siglo XIX y se estudia 
dentro de las patologías mentales (Pérez Cánovas, 1996:20). Tras la detención se procedía 
a un internamiento en un «establecimiento de reeducación», y para los homosexuales se 
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especificaba un aislamiento riguroso en las prisiones. En realidad los homosexuales 
víctimas de esta ley sufrieron condena de prisión (también de exilio), y en los campos de 
concentración establecidos2 sufrieron graves humillaciones y torturas, además de ser objeto 
de experimentaciones (operaciones médicas, shock, lobotomías, etc., como posibles curas de 
la homosexualidad). La segregación y marginación de los homosexuales se debe al aplomo 
de teorías pseudocientíficas que, además de justificar la homosexualidad como enfermedad 
mental vinculada al crimen, aseguraban que resultaba especial y extremadamente peligrosa 
debido al contagio. Por tanto el homosexual debía permanecer aislado, porque al contagio 
y a la propensión al delito, se suma también la naturaleza depredadora como característica. 
Estas claves de identificación nos acercan a una tipificación y, por tanto, nos acercan a 
la construcción de una identidad. Las características mencionadas tienen su reflejo en las 
representaciones culturales, y llegamos así a la configuración estandarizada del estereotipo, 
al que se adhieren otros clichés que cumplen una función metonímica en la narrativa 
popular, pero de forma coherente con la definición de alteridad desde un punto de evidente 
superioridad; es decir, el homosexual es fácilmente identificable (porque es siempre (muy) 
afeminado), y para restarle peligro potencial (porque en realidad es un depredador y un 
delincuente) lo que conviene hacer es reírse de él, convertirlo en objeto de burla, despojarle 
de cualquier poder. De esta manera se articulan las nuevas comedias a la española, en alza  
como hemos visto, desde los sesenta, como un decálogo de características definitorias de 
la identidad homosexual, que se inserta en narrativas con ejemplos de conducta para con 
ellos (generalmente ellos y no ellas, en la categoría de films que nos ocupan), y se identifican 
los premios sociales convenientes si se desplaza, mediante la ridiculización sistemática y 
la risa, a los homosexuales. Lo cual no quiere decir que la cultura popular quedara exenta 
de la corriente de represión recrudecida, de hecho el Ministro de Información y Turismo del 
69 al 73 (con el opusdeista Sánchez Bella a la cabeza, tras desbancar a Fraga Iribarne), 
incrementa gravemente la censura y el control sobre todos los medios. Sin embargo, el 
subgénero de la comedia hispánica continúa una evolución productiva imparable desde 
su consolidación como producto comercial rentable, y va ganando terreno a la censura 
hasta alcanzar el límite de lo explícito en escenas eróticas. Se explora la representación del 
arquetipo del «macho ibérico» (Torreiro, 1995:357) y se utiliza para recrear los patrones del 
discurso hegemónico patriarcal con construcciones narrativas simplonas y maneras zafias. 
En medio de este marco se produce el cambio de década, en el que asistimos también al 

2  «Se establecieron dos campos de concentración, uno en Badajoz y otro en Huelva. Como en tantos otros aspectos oscuros de la 
Dictadura, quedan pocas evidencias sobre las que investigar, pero sí que es posible encontrar pruebas como los experimentos que 
se realizaban» (Melero, 2010:21)

Dossiers Feministes, 20, 2015, 337-351



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

343

nacimiento del «landismo», consagración del actor Alfredo Landa, a través de la exitosa 
película de Fernández, No desearás al vecino del quinto. 

Esta película inaugura otra corriente dentro del subgénero, que es la «comedia de 
mariquitas», films que tratarán de emular el enorme éxito3 que obtuvo Fernández incluyendo 
un personaje homosexual estereotipado de la misma manera. No desearás al vecino del 
quinto no solo se convirtió en la película más taquillera de España en su momento, sino que 
pervive todavía hoy en numerosas emisiones televisivas y lanzamientos en DVD en diversas 
colecciones contemporáneas. Sin embargo, dado el recrudecimiento censor, los realizadores 
se encontraron con multitud de obstáculos. Por su expediente4 sabemos que hay dos primeras 
versiones del guión desestimadas por unanimidad, y todos los informes coinciden en que la 
película no debe ser realizada por quebrantar las normas 10 (realización de imágenes que 
puedan provocar bajas pasiones en el espectador) y 18 (que remitía a la acumulación de 
planos que de manera independiente no presenten gravedad pero que, en su conjunto, creen 
un clima «lascivo, grosero, brutal o morboso»5), además de contener lo relativo a la muestra 
de perversiones, citado anteriormente. Veamos el argumento original del film:

«Antón finge ser marica para atraer clientela femenina a su casa de modelos. En cambio Pedro 
no triunfa como ginecólogo, porque es muy atractivo y las mujeres (y sobre todo los maridos) 
lo temen. No lo buscan como médico, sino como hombre. Antón, por el contrario, prospera 
ya que no suscita temor en las mujeres que tienen confianza plena en él. En un viaje a Madrid 
Pedro descubre el truco de Antón y se hace su compañero de juerga. En el pueblo piensan que 
está liado con Antón y que es un marica. El resultado es su éxito como médico y la pérdida de 
la novia. Al fin todo queda aclarado».

Encontramos una nota escrita a mano en el informe, en la que el censor expone que 
este guión «se mueve en un clima peligroso», que «la grabación debe quedar supeditada a una 
observación severísima», y advierte sobre la posible prohibición de la misma en cualquier momento.6

El personaje de Antón, interpretado por Alfredo Landa, se configura mediante la 
incorporación de las formas arquetípicas de la homosexualidad con el objetivo de hacerse 
pasar por tal y de este modo tener éxito en su negocio de modisto (en contacto diario 

3  «Un exitazo de taquilla tan grande que se mantuvo como la película española más vista durante 31 años, hasta que fue desban-
cada por Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura, 1998)». (Melero, 2010:129)
4  También sabemos que tuvo dos posibles títulos, «Es cosa de hombres» y «Yo engaño sin daño», para finalmente quedarse con el 
conocido. Véase Anexo I. Informe del Ministerio de Información y Turismo, permiso de rodaje de No desearás al vecino del quinto, 
en AGA, Sección Cultura (36), caja 05343, expediente «No desearás al vecino del quinto».
5  Más información sobre el desarrollo de la normativa censora en la obra citada. (Gubern, 1995).
6  Véase Anexo II. Informe de la Comisión de censura de guiones, consultado en AGA, Sección Cultura (36), caja 05343, expediente 
«No desearás al vecino del quinto».
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con mujeres que se desvisten). Esta situación, según se explica al inicio de la película, 
sólo es posible en una «capital de provincias», donde se desarrolla parte de la acción (la 
pantomima), lugar donde se gestiona en la película la difícil (pero posible) convivencia 
entre lo moderno y los viejos prejuicios, entre lo antiguo y las tendencias revolucionarias. La 
antagonista femenina (Ira de Fustenberg) lo resume así al inicio del film, y enmarca de manera 
amable y absolutamente ingenua el conflicto entre posturas que caracterizan la España del 
tardofranquismo (Cáceres García, 2008:17). Sin embargo se especifica de esta manera 
para dar a entender que en una capital de provincias puede coexistir junto a la gente normal 
alguien como Antón. Eso sí, sólo Antón; es decir, conforme se desarrolla la película (hasta 
poco menos de la mitad no sabemos que es todo una farsa), se sobreentiende que Antón 
es de una manera específica, identificable y absolutamente visible, y es el único de toda la 
capital de provincias, es decir: no se relaciona con otros como él (porque no hay más). El 
nudo de la comedia se produce porque Antón se va los fines de semana a su casa de Madrid, 
pero allí hace vida de lo que realmente es (y debe ser), un «macho» que se preocupa única 
y exclusivamente de mantener sexo con cuantas mujeres pueda (a ser posible extranjeras, 
de hecho en el catálogo de estereotipos del film no faltan las suecas) y pasar largas noches 
en clubes y discotecas. Coincide por casualidad con el otro protagonista masculino, Pedro 
(Jean Sorel), y se convierten en compañeros de diversión. Los rumores de que Pedro y Antón 
están juntos en Madrid llegan a la capital de provincias, donde se sobreentiende entonces 
que mantienen un idilio, y se crean las confusiones fáciles propias del subgénero de comedias 
«a la española». El éxito desmedido de No desearás al vecino del quinto, y el hecho de 
que marque el patrón de las siguientes comedias ibéricas, resulta especialmente llamativo 
porque utiliza el personaje homosexual (que es sobre todo homosexual, es decir, es eso 
lo que determina su importancia en la narración) como una figura susceptible de provocar 
multitud de situaciones erótico-cómicas desde el deseo heterosexual. Una vez abierta la veda 
por Fernández se abusará del estereotipo para crear situaciones eróticas con mujeres, que 
se sienten seguras (es decir, que se desnudan sin reparos) al lado de un homosexual que en 
realidad no lo es. Y esta es la clave: no se representa a un personaje homosexual, sino a 
un heterosexual (macho y mujeriego, por supuesto) que finge serlo por circunstancias que 
articulan la comedia, y que descubre su heterosexualidad como conviene al final feliz de todo 
film con únicas pretensiones comerciales. En el caso que nos ocupa Pedro deshará el nudo 
y se casará con su novia que sí puede (y debe) perdonar las continuadas infidelidades que 
ha cometido en sus salidas con Antón, pero lo que no podría (ni debería) perdonar, según 
palabras del propio guión, es lo otro. Y como ocurrencia final se cierra también la historia de 
Antón, que se ve obligado a volver a convivir con su mujer (cuya existencia desconocíamos) 
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que va a buscarle con los cinco hijos de ambos; unos niños que cierran la narración gritándole 
a su padre, por la calle, «¡mariquita!».

4. El arquetipo y la memoria. A modo de conclusión

No se trataba, evidentemente, de elaborar un discurso sobre la homosexualidad, sino 
de utilizar la figura arquetípica para la narración; sin embargo, incidentalmente, se elaboró. 
Hablamos, pues, de una tipificación estereotipada y, como todo estereotipo, funciona como 
proceso metonímico a partir de la reducción clasificada de rasgos identificativos. 

La directora de teatro estadounidense Anne Bogart describe la figura del estereotipo 
en los textos como recipientes de significado que expresan la memoria (Bogart, 2008), es 
decir, como elementos que nos dan la clave para entender, no lo que esa sociedad era, 
sino cómo esa sociedad se veía o, más bien, se imaginaba. Indudablemente un estereotipo 
contiene un complejo de significantes condensados que denotan y connotan significados 
identificables de forma general, común, sesgada y fácilmente comprensible. Nuestro 
ejercicio consiste entonces en asomarnos a ese contenedor de significantes condensados y 
desplegarlos para su análisis; para lo que conviene también identificar desde dónde se ha 
creado el arquetipo y a quién va potencialmente dirigido como producto de consumo de 
entretenimiento. En el caso que nos ocupa, como hemos visto, se articula todo desde y hacia 
el deseo heterosexual masculino, y así es como debemos entender que se vehicula la primera 
corriente de representación de la homosexualidad en las obras culturales populares: desde 
una identificación opositiva.

Hablamos de tipificación porque a partir de esta película, como se ha comentado, 
se generaliza el uso del estereotipo y se solidifica, de modo que encontramos, además del 
éxito masivo que obtuvo el film en singular, una corriente que extendería en el tiempo esta 
construcción, con ampliaciones o modificaciones menores, pero cuyas bases estandarizadas 
ya se encuentran en la obra de Fernández. A través de la reiteración se alcanza, por fin, un 
lugar fijo y común en el discurso, una agrupación identificativa de un tipo de comportamiento/
individuo en el mapa de representaciones. Por lo tanto, No desearás al vecino del quinto es 
importante porque es la primera película en configurar la identidad homosexual como tal, 
como individualidad distinta y diferenciada. Encontramos multitud de marcas que señalan 
lo expuesto, especialmente en lo que concierne a la sexualidad. Los elementos de sexo y 
deseo se conjugan de una manera particular que excluye el género, es decir, Antón no es 
hombre, no se especifica qué es entonces, pero se aclara que no es hombre (ni mujer) es una 
tercera cosa. Al resultar en su representación (insisto, incidentalmente) inincluible, se excluye 
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de la construcción binaria de género y al tiempo por defecto se incluye, se agrupa, en una 
categoría común. Estamos, por lo tanto, en la génesis de la creación de una identidad, 
de un grupo o sujeto colectivo, que tiene una representación fija en el mapa discursivo. 
Una representación que es resultado del machismo orgánico, del heterocentrismo masculino 
soterrado y de un complejo moral retrógrado y rancio, sí, pero una representación visible, 
popular y continuada; lo que en consecuencia debe dar lugar, como así sucederá, a la 
generación de un colectivo que se agrupe para reivindicar un lugar distinto. 

La creación del estereotipo se articula definiendo los aspectos relativos al lugar 
concreto de ocupación y modo de comportamiento en las esferas pública y privada. El 
homosexual se dedica a la peluquería, a la moda, o es artista relacionado con el espectáculo 
(cantante, cupletista, travestí, transformista), no puede ocupar otras profesiones ni aspirar 
a ellas, en lo que refiere al mundo laboral. Se clasifican también su estética (vestimenta, 
peinado) y por supuesto lo que concierne a las maneras de comportarse, de amaneramiento y 
afeminamiento tremendamente acusados y, por tanto, identificables desde lejos, lo cual exime 
de peligro porque es definitivamente imposible que se confunda entre la «gente normal». 
Además, otro aspecto muy importante que se representa en la película que nos ocupa, es que 
el supuesto homosexual, como vimos más arriba, está solo. Vive solo y no tiene relación con 
otros homosexuales, y esta condición de soledad se da porque, probablemente, era la única 
manera permitida de representación, es decir, en primer lugar que fuera una homosexualidad 
fingida, y en segundo lugar la obligada no relación. Finalmente el lugar permitido en el mapa 
de representaciones se resume en una serie limitada de profesiones, una clara diferenciación 
de la «gente normal» en la estética y las maneras, y una no relación con otros individuos 
de su clase. ¿Por qué? Se puede mostrar, porque existe, pero existe en una manera no 
relacional, porque la relación es la base de la peligrosidad; es decir, si un individuo tenía la 
desgracia de ser homosexual, siempre que no pretendiera ocupar un lugar distinto del que 
le correspondía, y siempre que no se relacionara con otros ni expresara deseo (relacionado 
con el escándalo) podía coexistir con otros individuos. Coexistencia habitable (y soportable, 
más que tolerable) si, y solo si, ocupa el apartado reservado para la burla manifiesta, la 
ridiculización y diversión del «normal» y , además, soporte sumisamente el maltrato cuando 
se de, que se dará y será (siempre) merecido. 

Por lo tanto no es, sobra decirlo, un buen lugar. Pero, insisto: es un lugar. Un lugar 
que se revela como sistemático, y quizá por eso el Régimen desde la institución reguladora de 
la cinematografía (como una estrategia de autodefensa más instintiva, quizá, que consciente), 
se resistió tanto a la realización de esta película. En el expediente encontramos una revisión 
específica de las escenas y diálogos que se deben modificar o, directamente, suprimir, para 
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conceder el permiso de realización. Es un examen de la segunda versión del texto (aún se 
llamaba Yo engaño sin daño), y el censor que hizo el trabajo (no está firmado) realiza una 
búsqueda minuciosa de los problemas indicando las páginas y transcribiendo los diálogos 
problemáticos.7 Destaca la supresión del diálogo entre dos mujeres que admiten desear más a 
Pedro cuando (creen que) es homosexual, porque así les parece más perverso, más morboso; 
y también la supresión de la frase (de Antón) «¡No me eches la culpa a mí! Es la sociedad 
en que vivimos...», como muestra de la prohibición directa de justificar la homosexualidad, y 
mucho menos sugerir que ésta sea causada por la sociedad. 

En definitiva podemos concluir que, en el año 70, se ha creado el recipiente visible 
del estereotipo, se ha creado el lugar común para propios y extraños. No es algo nuevo como 
formato, hay una larga (y pesada) tradición de ridiculización sistemática de la homosexualidad; 
la novedad reside en la popularización a través de la cinematografía, y en su instalación 
como elemento de continuidad en las películas comerciales. Se abandona definitivamente la 
invisibilidad y se genera la simultaneidad nacional a través de la explotación del estereotipo. 
Hay un lugar en la cultura popular donde el individuo homosexual puede verse reflejado; un 
lugar injusto, por supuesto, pero fácilmente accesible, lo que hará desaparecer el sentimiento 
de unicidad y extrañamiento de lo propio. Es un primer paso, como veíamos, para la 
generación de un colectivo. La situación legal y punitiva contra los homosexuales era urgente, 
y comienza poco a poco a organizarse la colectividad durante esta década de cambios y 
convulsión social. Es definitivamente revelador encontrar en los textos reivindicativos de la 
época una preocupación por la representación de tal identidad en las comedias comerciales. 
El primer activismo por los derechos homosexuales encuentra una causa común en ese lugar 
injusto en el mapa de representaciones, y una dirección conjunta de protesta contra la 
mitología homosexual en la cultura popular cinematográfica (Melero, 2010:128).

7  Véase Anexo III. Informe de la Comisión de censura de guiones, consultado en AGA, Sección Cultura (36), caja 05343, expe-
diente «No desearás al vecino del quinto».
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relacionades amb les dones, la investigación feminista i els estudis de gènere.
Poden estar redactats en espanyol o català. La seua extensió per escrit no ha de ser superior a 20 pàgines, incloent-hi figures, taules, 
notes i bibliografia.
Els articles han d’anar precedits d’un títol breu, seguit del nom i cognoms de l’autora o autor, i el centre d’estudis a què pertany.
El text ha d’anar acompanyat d’un resum d’un màxim de deu línies i de les paraules clau en l’idioma original del treball i en Anglés. 
S’hi ha d’incloure també un breu esquema de l’article que servisca com a sumari.

2. Format
El carácter utilitzat en l’escriptura ha de ser Times New Roman, 12, interlineat 1’5.
Per a les notes a peu de página s’ha d’utilitzar el mismo tipo de letra (Times New Roman), 10, interlineat senzill.
Els marges han de ser de 2’5 (dreta i esquerra) i 3 (superior i inferior).

3. Imatges
Les imatges seran incloses en el text a manera de guia. A més s’enviaran en format JPG fora de text, com a arxius independents.

4. Cites
S’han d’utilitzar cometes angulars («») quan el text citat no supere les tres línies y s’ha de deixar dins del text amb el mateix tipus de 
lletra Times New Roman, 12.
Les cites superiors a quatre línies és convenient copiar-les, sense cometes ni cursiva, en un paràgraf, amb el marge més centrat que 
el de la resta del text (a 1, dreta i esquerra), i lletra Times New Roman, 11, interlineat senzill.
S’ha d’utilitzar el sistema Harvard: (Llona, 1999: 209). S’ha de posar sempre l’any de la primera edició.

4. Bibliografia
La bibliografia s’haurà de presentar al final dels articles, ordenada alfabèticament començant pels cognoms en lletra versal. Tipus 
de lletra Times New Roman, 11, sagnat francès, interlineat senzill. 
Per compromís feminista se citarà el nom de les/us autores/és. 
Exemple:

neAd, Lynda (1992) El desnudo femenino. Arte, obscenidad y sexualidad. Madrid: Tecnos, 1998 (traducción de Carmen 
González Marín).

torrent esclApés, Rosalía (1996) «Mujeres e imágenes de mujeres en la vanguardia histórica», Asparkía. Investigació feminista. 
Nº 6, Castellón de la Plana, Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género Purificación Escribano, pp. 147-162.
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