Els masos de 1'éxode rural

Artur Aparici

De vegades no és el que sembla.

Un llit mig desfet, amb la tapanta semioberta i un dit de pols recobrint
les flassades, els llencols i el cobertor. A I'alcova veina les caixes de la roba
amenacades per la corca al costat d'un bagul obert. Al canterer de la cuina un
canter desportellat i una marraixa vella —qui sap si es degueren quedar plens
d’aigua--, a la prestatgeria de dalt hi ha una ratera parada d’aquelles de fusta
amb cep de fil d’aram, i a la lleixa més amuntera una espalmatoria suporta
un ciri estedal que s'ha fet vell sense haver-se estrenat. Damunt la taula es
van quedar un setrill i un calendari saragossa obert pel mes de maig. En lloc
central es veu la llar amb un solatge de cendra escampada, els ferros amb un
topf al damunt i una vella manxa de ventar el foc recolzada a la paret.

Segur que algt pensara que una mena de tsunami inesperat es va endur
d’un cop la vida que omplia aquesta casa masovera. I molt probablement,
qui no haja conegut els masovers que hi vivien pensara en una fugida urgent,
fruit d’una decisi6 precipitada.

Perd com deiem adés, de vegades no és el que sembla. Es fuig d’allo que
no es vol, d'una vida que no s’estima i et fa infeli¢, perd hi ha raons per
creure que aquest no és el cas.

Durant decades, des de les primeries del segle xx, aquelles families
masoveres van intentar tot 'imaginable per romandre arrelats a la seua terra
iseguir units a la gent dels masos veinsi a la del poble. Calia trobar qualsevol
activitat que aportara els ingressos necessaris per complementar la seua
economia familiar de subsisténcia. Van comerciar amb la llana de les ovelles,
els ous de les gallines, les carns dels ramats, de ’aviram i dels conills. A més
de tallar, pelar i arrossegar pins, van bastir carboneres per fer carbé de les
carrasques i també forns per traure calg de la pedra, van construir algepsars
i teuleries, van fer més basos de suro o més caixes per tindre més ruscos i
poder vendre’n la mel, es van provar a recollir la resina dels pins, van ser
segadors de blat i esquiladors de temporada a jornal en terra forastera, van
segar milers d’arroves d’espigol per destil-lar-lo i traure’s unes pessetes de
I'essencia del seu perfum. I encara, per si de cas, van artigar nous bancals i
bancalets en llocs increiblement extrems per poder produir una miqueta més

de gra.
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Volien fer durar unestil de vidaben valuds peraells. Basaten unesrelacions
humanes fiables i solidaries, nodrides de suport mutu, que reblanien i feien
menys agres els durs esforcos diaris de la supervivéncia masovera. Una vida
pot ser molt dura i alhora resultar amable si et fa sentir lliure i t omple. Per
aix0 desitjaven seguir presents en aquell paisatge viu i conegut pam a pam,
que havia comengat a prendre l'actual forma abancalada i agraria feia un
parell de segles, només unes quantes generacions abans de la seua. Massa
prompte per renunciar.

La manca d’il-lusi6 i la pérdua gradual de les esperances constitueixen
tanmateix un potent erosiu de la felicitat. Aixi que hi hagué mentrestant un
llarg degoteig de families que al remat deixaven el mas per anar-se’n alla on
hi havia treball, jornal per sobreviure i un futur pels fills. Aplegaven noticies
al mas que contaven poc de com costava adaptar-se a treballar llargues i
monotones jornades a una fabrica i menys encara, de les dures condicions de
vida en un suburbi periféric de la ciutat, contaven en canvi que les coses els
anaven bé, que guanyaven un jornal ell, un la dona i també els fills majors,
i que si decidien deixar el mas i marxaven a viure a la ciutat on ells estaven
tindrien feina i tothom els ajudaria a construir-se una casa, tal com els havien

ajudat a ells.



Rellotge de sol del mas de Gargant. Foto Max Taurus

Més que un acteimprovisat, cal pensar que lesimatges dels quadres delaten
I'extrema intensitat d’aquest dilema vital de I'abandé i 1'emigracié i per
tant, 'ambivalencia d’aquesta dura decisi6. Encara avui a alguns masovers
i masoveres els costa tornar al mas i haver de veure uns camps erms i uns
masos deserts, buits de la vida que hi va haver, de les festes, dels personatges,
dels cants de treball, dels animals, del tacte de la terra, de la collita, d’aquella
sensaci6 tan peculiar del temps, de les noticies que arribaven, de les olors de
la fruita, de '’herba i del gra, de l’aire a la cara mentre batien a l’era, de les
suors, de les rialles i dels plors..., de totes aquelles emocions que ara resten
intimament en un racé ben especial del seu cor.
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