Al rescate de los ultimos
granos de verdad. A proposito
de lo metacinematografico

en Los idiotas™

Enric Antoni Burgos Ramirez

1. Los idiotas o c6mo el cine se cuestiona a
si mismo
Si, como mas de un cineasta ha suscrito, toda pelicula
es un documental de su rodaje, podriamos afirmar que
todo film, al hablarnos de él mismo en tanto que cine,
nos ofrece la posibilidad de analizar y valorar sus as-
pectos metacinematograficos. En este sentido, en las
producciones del cine hegemdnico cabria apreciar un
ejercicio metafilmico cada vez que se recurre a cédigos
previamente utilizados y establecidos por otros films. No
obstante, la participacién en el cine de la industria de es-
tos elementos metafilmicos no suele aparecer asociada
a una autoconciencia discursiva capaz de romper con la
autocomplacencia del imaginario cinematografico que el
modelo hegemdnico ha ido conformando. Un caso distin-
to nos ofrecen, en cambio, los films de movimientos de
vanguardia cinematografica, los cuales, en su interés por
alejarse de esa manera de hacer cine que busca la trans-
parencia de la representacién y por desmarcarse de la
absorcién diegética del espectador en un mundo verosi-
mil cuyo proceso de construccién se nos oculta, nos pro-
porcionan un campo de analisis mds fértil del fenémeno
metacinematografico. Las desviaciones del modelo hege-
monico, con su gesto consciente, ponen lo metafilmico al
servicio de su objetivo de subvertir los cédigos asentados
y proponer una nueva forma de acercarse cinematografi-
camente a la realidad, planteando asi, con sus obras, una
serie de cuestiones absolutamente ajenas al acotado hori-
zonte ideoldgico del cine hegeménico.

A nuestro juicio, son cuatro las grandes preguntas que
pueden condensar los interrogantes que despierta el re-
curso a lo metacinematogréfico en estos cines alternati-
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vos. En primer lugar, este recurso nos remite a una evi-
dente reflexién sobre el cine como medio de expresién,
que suele ir acompanada de una exploracién de sus posi-
bilidades, sobre todo las cominmente reprimidas por el
cine de la industria. En intima conexién con esta primera
cuestién en torno a qué es el cine nos encontramos con la
segunda pregunta, susceptible también de ser encarada
en clave baziniana y que indagaria el estatuto ontolégico
del cine, tratando de averiguar cudl es la relacion que se
establece entre cine y realidad. Valorar esta relacién nos
conduce indefectiblemente a nuestra tercera pregunta,
a saber, qué es la realidad,
cuya respuesta velada nos
sugiere a menudo el film.
Por ultimo, el uso de lo
CON SU GESTO  metafilmico acaba por des-
plegar su potencial cuando
permite que la pelicula nos
plantee, y esta seria la cuar-
ta pregunta, cudl es el papel
del espectador no solo fren-
te al film que ve sino tam-
bién frente a la realidad del
mundo que habita. De aqui
en adelante, nuestro obje-
tivo consistird en valorar
el recurso a lo metafilmico
A LA REALIDAD en Los idiotas (Dogme #2.
Idioterne, Lars von Trier,
1998) y apreciar de qué maneras contribuye a que el es-
pectador, haciendo uso del espacio que el propio film le
ofrece, se plantee las cuatro cuestiones que acabamos de
formular.

Von Trier estrena en 1998 Los idiotas, su primera y
unica pelicula rodada siguiendo las directrices marcadas
por el movimiento Dogma 95 que irrumpio tres anos an-
tes mediante la presentaciéon de sus postulados al mun-
do del cine. El manifiesto y voto de castidad de Dogma
95" fueron redactados por Thomas Vinterberg y Lars von
Trier, quienes dirigieron, respectivamente, Celebracién
(Dogme #1. Festen, 1998) y Los idiotas, las dos prime-
ras peliculas que obtuvieron el certificado que otorgaba
el movimiento. De acuerdo con el manifiesto del grupo,
Dogma 95 se define como un movimiento cinematografi-
co que surge como reaccién al predominio de un cine de
ilusién cosmetizado hasta su muerte y que apuesta por
una democratizacién del medio, por la recuperacion de la
esencia del cine y por la basqueda de la verdad en cada
personaje y escena.

Una primera mirada a las aportaciones de Los idiotas a
nuestras reflexiones en torno a la cuestiéon del cine den-
tro del cine nos llevaria a rastrear el peso de peliculas y
autores a los que el film nos remite a modo de home-
naje. Detectarfamos facilmente en Los idiotas el mismo
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gusto por épater les bourgeois que encontramos en films
como La gran comilona (La grande bouffe, Marco Ferreri,
1973) o Weekend (Palle Kjerulff-Schmidt, 1962), la pri-
mera pelicula que en Dinamarca emul6 las practicas de
la Nouvelle Vague francesa, asi como también podriamos
valorar el peso de Persona (Ingmar Bergman, 1966) en
la conversacién que Karen y Susanne, dos de las prota-
gonistas de Los idiotas, mantienen en torno al derecho
a ser feliz. Apreciariamos igualmente la huella de Felli-
ni o Truffaut en la escena del bosque o la influencia de
Dreyer, otro de los autores idolatrados por von Trier, que
se hace especialmente visible en los dltimos minutos del
film (RockweLL, 2003: 39).

No obstante, y en consonancia con lo mantenido al ini-
cio de estas lineas, valorar el recurso al homenaje (practi-
ca asimismo extendida en el seno del cine de la industria)
en Los idiotas no nos ofreceria, de cara a nuestros inte-
reses, las mismas posibilidades que nos proporcionara
abordar la cuestién metafilmica desde otros enfoques.
Asi, y por mucho que el homenaje ocupe un lugar incues-
tionable dentro de la reflexién sobre el metacine, en lo
sucesivo nos centraremos en los gestos autorreflexivos
de Los idiotas que contribuyan a ofrecer un intento de
respuesta a las cuestiones anteriormente aludidas. De
esta manera, y con fines expositivos, dedicaremos nues-
tro siguiente apartado a acercarnos al qué de Los idiotas
(la historia que nos relata) para abordar en el tercer apar-
tado el cémo (o discurso del film) (CHaTMAN, 1990: 20),
sin perder de vista el objetivo marcado, a saber, indagar
de qué manera los matices autorreflexivos y metacine-
matograficos presentes en el relato y en el discurso de
Los idiotas contribuyen a la reflexién a la que invita el
film en torno al cine y la realidad, la relacién que los une
y el papel del espectador. Por tltimo, nuestra conclusién,
amén de evidenciar la convergencia de propésitos entre
forma y contenido del film, esbozar4, a partir de lo man-
tenido en nuestro recorrido, un intento de respuesta a las
cuatro preguntas que nos hemos planteado.

2. Una pelicula sobre idiotas?®

Los idiotas nos cuenta la experiencia de un grupo de jé-
venes con tiempo y recursos para teorizar sobre la vida
que decide sacar a relucir el idiota que llevan dentro. Li-
derados por Stoffer y acuartelados en la casa deshabita-
da de su tio, el grupo se propone comportarse (actuar,
vivir, ser) como personas con discapacidad intelectual. E1
experimento les lleva a interactuar con el exterior, para
escandalo y bochorno de los ajenos a sus juegos. En un
restaurante, accidentalmente, topan con Karen, victima
en un principio del engano del grupo que pronto decidira
unirse a él. Karen, quien al inicio no ve con buenos ojos la
actitud de los jovenes, se siente atraida por la alegria que
transmiten sus idioteces, hasta convertirse en una mads
y compartir, en parte, sus actividades: visitando una fa-
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brica, bafidndose en una piscina publica, recibiendo por
sorpresa a un grupo de personas con auténtica diversidad
funcional o asistiendo como espectadora a la improvisa-
da orgia que tiene lugar en la casa. Stoffer decide enton-
ces llevar su plan hasta las tltimas consecuencias: mas
alla de hacer el idiota en la intimidad de la casa o de ha-
cerse pasar por personas con discapacidad en el exterior,
el gran reto para cada uno de los miembros consistird en
ser capaz de mostrar la idiotez en su circulo mds cercano,
bien en su trabajo, bien en el hogar. Pero el grupo no
lograra llevar a tal punto la idiotez a la que se ha estado
dedicando. Karen, en cambio, que guarda en secreto la
pena causada por la muerte de un hijo, estara preparada
para experimentar la capacidad terapéutica del juego y
pasar la prueba definitiva ante su familia.

Los episodios dedicados en la pelicula a las actividades
del grupo se ven interrumpidos por declaraciones a ca-
mara de los miembros de la comuna que comentan la ex-
periencia vivida tiempo atras en la casa y de la cual, como
espectadores, estamos siendo testigos. Un total de nueve
entrevistas, con cadmara fija, tono documental y una es-
tética bien distinta del resto del film, va intercalandose
entre los diferentes episodios que perfilan una estruc-
tura sin un evidente hilo narrativo. Lo curioso de estas
entrevistas, como apunta Jerslev siguiendo a Langkjaer
(JErRSLEV, 2002: 54), es que son susceptibles de ser inter-
pretadas de una triple manera: bien podemos entender
que se trata de los personajes hablando de ellos mismos
y de como vivieron en el pasado la experiencia de hacer
el idiota, bien podemos interpretar que son los actores los
que hablan a camara opinando sobre los personajes a los
que interpretaron o incluso resulta posible pensar que los
entrevistados son los actores y estan comentando lo que
para ellos significo la experiencia del rodaje. El hecho de
que reconozcamos la voz del propio von Trier en algunas
de estas entrevistas no hace sino generar mas dudas en
el espectador y le obliga a cuestionarse el papel que, con
respecto a la diégesis, ocupa el entrevistador.

La irrupcién de estas entrevistas, ambiguas en el sen-
tido que acabamos de apuntar, contribuye a establecer la
existencia dentro del film de lo que podriamos denomi-
nar tres niveles ontoldgicos distintos. En el primer nivel
(1) encontrarfamos a los actores y actrices, ademds de al
propio von Trier y el resto del equipo técnico que en més
de una ocasién aparece en cuadro realizando su trabajo.
Este nivel sera también, l6gicamente, aquel en el que no-
sotros, como espectadores, nos situaremos. En el segun-
do nivel (2), perteneciente a la diégesis, situariamos a los
personajes de la pelicula (Stoffer, Karen, Jeppe, Josephi-
ne...). Pero tendriamos ademas un tercer nivel ontolégico
(3), que abrird las puertas a las consideraciones que en
breve nos ocuparan y en el que encontrariamos al perso-
naje (o si se prefiere, metapersonaje) que es interpretado
por los personajes del nivel 2. Nos estamos refiriendo al
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nivel del personaje-idiota, al idiota interior que gran par-
te de miembros del grupo pretende encontrar y que se
manifiesta en numerosas ocasiones a lo largo de la peli-
cula. Tres niveles ontolégicos, persona (1), personaje (2)
y personaje-idiota (3) que, lejos de presentdrsenos clara-
mente definidos y demarcados, nos muestran sus borro-
sos limites y nos introducen en un juego de espejos en el
que abundan los trasvases entre un nivel y otro.
Comenzaremos por detenernos brevemente en los
ejemplos que consideramos mas significativos de los tras-
vases que tienen lugar entre los niveles 2 y 3 (entre perso-
naje y personaje-idiota). En
este sentido nos remitire-
mos a la escena de la orgia
que, a peticién del Stoffer-
idiota, se desencadena en la
casa. Jeppe y Josephine, dos
miembros del grupo que,
como el resto, estan plena-
mente introducidos en su
deciden
abandonar la sala donde

personaje-idiota,
LLEVAN DENTRO
transcurre la accién y subir

a una habitacién. Hasta el momento habiamos percibido
la atraccién de un personaje hacia el otro (2) como algo
latente (aunque més evidente durante los momentos en
que interpretan a su yo-idiota), pero el verdadero acerca-
miento entre ambos no se produce hasta que Jeppe-idiota
y Josephine-idiota (3), entre movimientos espasmadicos,
empiezan a acariciarse en la habitacién y acaban hacien-
do el amor, mientras sus companeros participan en la or-
gia en el piso de abajo. La cuestidn no es tanto apreciar de
qué manera el idiota que llevan dentro les ha impulsado
a hacer lo que querian, a sacar la verdad que llevaban
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dentro, sino sobre todo comprender lo dificil que resulta
establecer el momento en el cual Jeppe-idiota y Josephi-
ne-idiota pasan a ser, simplemente, Jeppe y Josephine. En
algiin momento entre las primeras caricias y el «te quie-
ro» de ella a él han dejado de interpretar a su yo-idiota,
aunque eso de poco nos sirva de cara a dilucidar en qué
instante o en qué nivel (2 o 3) la conexién entre ambos
ha sido mds auténtica. La escena con la que continta el
film redunda en esta idea. A la manana siguiente, el pa-
dre de Josephine se persona en la casa con la intencién
de llevarse a su hija en contra de la voluntad de Josephine
y de la de un Jeppe visiblemente afectado. En el instante
en el que el coche del padre de Josephine arranca, Jeppe
corre a interponerse en su camino para impedir su mar-
cha. Su incapacidad para articular algo mas que gritos y
gemidos nos lleva a pensar que no es Jep-
pe (2) sino Jeppe-idiota (3) el que se lanza
sobre el cap6 del automévil. O quiza sea la
parte mads auténtica de Jeppe, constituida
por su yo-idiota. O quizd, como antes, no
haya nada que nos permita distinguir con
certeza entre el uno y el otro.
Al margen de los solapamientos entre
los niveles 2 y 3 protagonizados por Jeppe
y Josephine en estas dos escenas consecuti-
vas, el trasvase entre personaje y persona-
je-idiota mds relevante es, sin duda, el que
tiene lugar en la escena que cierra la peli-
cula, con Karen/Karen-idiota como prota-
gonista. Después de su experiencia con el
grupo, Karen decide volver al hogar fami-
liar para mostrar su idiota interior. No es
hasta este momento que se nos revela que
Karen se uni6 al grupo justo después de la
muerte de su hijo, y que, desde entonces, su familia no ha
tenido noticias de ella. Pero Karen no vuelve a casa con
la intencién de superar el reto lanzado por Stoffer y, por
eso quiza, cuando saca la idiota que lleva dentro en el re-
encuentro familiar, sus espasmos son diferentes a los del
resto de miembros del grupo: interpreta a su yo-idiota de
manera perfecta, porque su interpretacion es su ser. Mas
alla del racional antirracionalismo que el grupo se ha im-
puesto, Karen trasgrede con sus espasmos el orden de lo
simbdlico desde la pura emocidn, el Gnico espacio desde
el que su trauma puede ser articulado (JersLev, 2002: 62).
Podemos apreciar, a partir de estos ejemplos, la par-
ticular manera en que von Trier introduce una ficcién
dentro de otra ficcién mediante la inclusién de un tercer
nivel ontolégico (el del personaje-idiota) pero, sobre todo,
c6mo los saltos y solapamientos entre los niveles 2 y 3
(personaje y personaje-idiota) constituyen una manera
eficaz de hacer al espectador consciente de la construc-
ci6én de aquello que esta viendo, de propiciar su distancia-
miento critico. No en vano, los trasvases entre los niveles
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2y 3 estan apuntando indirectamente al nivel 1, asi como
a los trasvases paralelos que tienen lugar entre los niveles
1y 2. En otras palabras, la superposicién de los niveles 2
y 3 motiva que el espectador, invitado a inferir reflexiva-
mente, tome consciencia de la distancia, de la diferencia
y heterogeneidad del espacio desde el que mira (1). Una
distancia que impide que entremos y nos perdamos en
un universo sin fisuras como aquel con el que nos tienta
el cine hegeménico.

Pero, al margen de esta alusién indirecta al primer ni-
vel ontoldgico y a sus posibles solapamientos con el nivel
2, Los idiotas, como ya hemos avanzado, afronta también
sin contemplaciones y de manera directa los trasvases y
retroalimentaciones entre los niveles 1 y 2 (actor y perso-
naje). El antes mencionado caso de las entrevistas consti-
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tuirfa un ejemplo plausible. Como mantenfamos, la am-
bigiiedad no solo marca la ubicacién misteriosa (entre los
niveles 1y 2) del entrevistador, sino también el nivel en
el que se sittian los entrevistados: sse trata de una entre-
vista a los actores (1) o a los personajes (2)3? Los ejemplos
en este sentido también se podrian multiplicar, especial-
mente si nos centraramos en el trabajo de direccién de
actores llevado a cabo por von Trier y en su intencién de
que nutrieran a su(s) personaje(s) de toda la verdad que
pudieran extraer de su persona. Pero preferimos desta-
car la escena que consideramos clave en estos saltos de
nivel a los que nos aboca el film. Nos estamos refiriendo
a aquella en la que un grupo de personas con diversidad
funcional irrumpe por sorpresa en la casa de la comuna
idiota. El choque se hace evidente en todos los niveles:
la llegada de personas que no fingen ser discapacitadas,
sino que efectivamente lo son, hace que los personajes (2)
se olviden de su personaje-idiota (3) mientras comparten
espacio con sus invitados. La reaccién de Josephine evi-
tando la situacién, la mentira en la respuesta de Katrine
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cuando uno de los visitantes le pregunta qué estan ha-
ciendo en esa casa, la reaccién violenta de Stoffer+... La
escena supone también un impacto y una apelacién al
espectador que ha ido entrando en la dindmica de la pe-
culiar comuna y que ahora recibe, como el grupo al com-
pleto, una bofetada que lo deja aturdido y le hace dudar
del nivel ontolégico en el que se supone que debe ubicar
a los recién llegados. ;Estan actuando (2)? ;No lo estdn
haciendo (1)? ;Se estan interpretando a si mismos (1, y
a la vez 2)? De nuevo, los bordes se difuminan: ;dénde
estd el limite entre la persona y el personaje? Pero no
s6lo eso, sino también, y a juzgar por la reaccién de los
protagonistas, ;dénde estd el limite entre personaje y per-
sonaje-idiota? Y mads alld de todo ello, llenando la cabeza
del espectador, la misma pregunta que los protagonistas

Los idiotas (Dogme #2. Idioterne, Lars von Trier, 1998)

(y los actores) se estdan formulando: s;dénde estd el limite
del juego de hacerse el idiota?

Quiza sea esta la escena clave para entender el anhelo
de autenticidad que mueve el film. Von Trier se desnuda,
los desnuda y nos desnuda, de una manera mds integra
(aunque con toda seguridad, menos literal) que en la es-
cena de la orgia antes referida. Las cartas destapadas y
todos expuestos: los personajes-idiota, los personajes, los
actores, y el propio von Trier. Expuesta también la pelicu-
la, con ese juego de espejos, con camaras y micros metién-
dose dentro de cuadro sin dnimo alguno de ocultarlos,
pues de lo que se trata, entre otras cosas, es de hacernos
conscientes de la construccién que necesariamente impli-
ca la pelicula en la que participamos como espectadores.
Expuesto el movimiento Dogma 95, mediante la lectura
metaférica del film que nos invita a valorar la hermandad
Dogma como un colectivo dispuesto a hacer el idiota en
el mundo del cine o, si se prefiere, a ensalzar las virtudes
de un cine idiota (y por ello auténtico). Y, desde luego,
expuestos nosotros como espectadores, instados a man-

tenernos alerta ya desde el inicio del film, cuando descu-
brimos a la vez que Karen, en la escena del taxi, que nos
estan tomando el pelo y que las cosas no son lo que pare-
cen. Introducidos intermitentemente en la diégesis para
poco después ser una y otra vez empujados bruscamente
hacia fuera, no tenemos mas remedio que sucumbir ante
la continua apelacién y ser conscientes de una distancia
que la pelicula, con su discurso, se encarga de mantener.

3. Una pelicula hecha por idiotas
En el presente apartado nuestro objetivo consistird en
acercarnos al discurso de Los idiotas para comprobar de
qué manera su andlisis nos conduce, por otros caminos,
al mismo lugar al que nos han dirigido nuestras consi-
deraciones en torno a los elementos metacinematogra-
ficos presentes en el nivel del relato, para
asi continuar vislumbrando las respuestas
a las preguntas antes planteadas que nos
sugiere la pelicula.
Nuestra aproximacién al discurso de
Los idiotas nos remitird ineludiblemente
al manifiesto y voto de castidad del mo-
vimiento Dogma 95 que sienta sus bases
formales y con el cual el film entra en dia-
logo. Como Anne Jerslev mantiene (2002:
43), Los idiotas no deberia valorarse aisla-
damente, sino como parte de un proyecto
(lo que ella denomina Idiot Project) en el
que aparecen conectados, ademds de la
pelicula y su guion, el manifiesto Dogma
junto al voto de castidad, el diario intimo
de von Trier (que fue grabado durante el
rodaje del film y cuya transcripcién se pu-
blic6 posteriormente junto al guion) y De
ydmygede [Los humillados]| (Jesper Jargil, 1999), el docu-
mental que, a modo de making of, da cuenta del rodaje
de Los idiotas. Esta intertextualidad, esta amalgama de
textos simultaneos interconectados que se debaten entre
la ficcién y la no-ficcién nos aboca, siguiendo a Jerslev, a
una mise en abyme del Proyecto idiota entendido como
un todo. Pese a la pertinencia de lo advertido por Jerslev,
nos cefliremos, por motivos de espacio, a valorar cémo la
técnica discapacitada que utiliza Los idiotas, fruto indu-
dable de la plasmacion de las reglas del voto de castidad
que el film pone en practica, contribuye a que su discurso
haga también tambalear la demarcacién entre la ficcién y
la no-ficcién, entrando en sintonia con la confusién entre
niveles ontolégicos de la que hablabamos a proposito del
relato.

Si la historia de Los idiotas nos propone el rechazo al
control y artificio sociales, su discurso, de manera paralela,
hace frente al control y artificio estéticos, prescindiendo
de cuantos elementos trabajan en el cine de la industria a
favor de la verosimilitud. Es este el espiritu que vertebra
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la practica totalidad de los man-
damientos del voto de castidad,
a saber, desnudar y exponer el
film tanto como sea posible en
pos de la verdad. No encontra-
mos en Los idiotas, pues, vo-
luntad alguna de naturalizar el
espacio de la representacion con
decorados verosimiles sino, por
el contrario, y de acuerdo con
la primera regla del voto, el re-
curso a localizaciones reales. La
intencién de evitar distanciar
lo tomado de la realidad del re-
sultado final que constituye la
pelicula es lo que lleva al movi-
miento en el que se inserta Los
idiotas a rechazar cosméticos y
artificios como el uso de dpticas
y filtros (regla 5), la alienacién
temporal y geografica (regla 7) o
las convenciones genéricas (regla 8) y a optar por el color
en sus films y la iluminacién natural (regla 4). El segui-
miento de las reglas consigue asi cuestionar la percepcién
audiovisual clasica e impide, en consonancia con lo ex-
puesto en el anterior apartado, la posibilidad de establecer
una clara demarcacion entre lo filmico y lo profilmico. La
misma intencién persigue el segundo mandamiento del
voto que prohibe la musica extradiegética (lo cual se cum-

ple en Los idiotas, aun con

EL SEGUIMIENTOQ alguna salvedad) y aboga

DE LAS REGLAS

por la indisolubilidad entre
imagen y sonido. El hecho
de que iméagenes y sonidos
LA PERCEPCI O N seacomparien y remitan re-
ciprocamente en el film de
igual manera a como acon-
tece en nuestra percepcién
natural de la realidad con-
tribuye a alcanzar un cier-
to punctum, con un efecto
p similar a aquel que Barthes
PROFILMICO atribuye a la imagen foto-
gréafica (JERSLEV, 2002: 50) y
al que también se acerca Los idiotas gracias a ese grano
hiriente que la grabacién en video le confiere.

El recurso a las camaras de video, que no impidi6 que
la distribucién del film se realizara en el formato de
35 mm exigido por la regla 9, facilita un rodaje con ca-
mara al hombro que, siguiendo la tercera regla, sitda la
camara alli donde estd la accién, evitando que el devenir
de la accién se vea constrenido por el emplazamiento de
la cdmara. Se dan asf las condiciones idéneas para plan-
tear a los actores ser y vivir mds que actuar o representar
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y conseguir, con ello, que la pelicula revele su verdad. En
definitiva, una manera mas de desdibujar la frontera que
separa al personaje de la persona, al cine de la realidad.

Pero si bien la utilizacién de la cdmara de video logra,
como deciamos, arafiarnos en lo mas intimo con su gra-
no y su apariencia documental, la técnica espasmoédica
que marca la captacién de imdgenes procura, a menudo,
el efecto contrario en el espectador. De esta manera, los
primeros planos de unas cdmaras invasivas, concebidas
como participantes y no como ventanas abiertas al mun-
do, transmiten al espectador una cierta incomodidad en
su empeno por mostrar lo auténtico a la vez que se alejan
de la convencional identificacién y conexién emocional
a la que nos tiene acostumbrados el cine hegemoénico.
Tenemos asi una curiosa combinacién de lo desnudo de
la interpretacién y del estilo minimalista con un trabajo
de cdmara que nos distancia y nos invita a la reflexién;
una suerte de realismo complejo, intelectual y emocional
(VAN DER VLIET, 2009) que nos conduce al mismo juego
al que ya aludiamos, consistente en hacer entrar y salir
continuamente al espectador de la diégesis.

Pero ni la estética discapacitada en que nos sumerge
Los idiotas ni este juego con el espectador se agotan en
las directrices marcadas por el voto de castidad. Convie-
ne, antes de finalizar sugiriendo respuestas a las cuatro
preguntas que motivaban nuestro recorrido, mencionar
un ultimo aspecto formal del film que, pese a no apare-
cer contemplado en el decadlogo del movimiento danés,
entronca con cuanto hemos venido expresando. Nos esta-
mos refiriendo a la contribucién del montaje a la hora de
hacer visible el artificio de la pelicula y dejar constancia
de su proceso de construccién. Efectivamente, Los idiotas
se sitda en las antipodas del cine hegemonico, especial-
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mente si atendemos a la preocupacion de este por recrear
una falsa continuidad apoyandose en el raccord. Con su
afan de denuncia ideoldgica, el montaje exageradamente
visible de Los idiotas nos desconcierta a la vez que nos
invita a desnaturalizar la experiencia de recepcién ci-
nematografica a la que estamos habituados. La pelicula
logra con ello atraer nuestra atencién hacia aquello que
normalmente pasa desapercibido en el cine de ilusién, a
saber, la técnica con la que comunica y el mensaje.

4. Una pelicula... jpara idiotas?

Tras habernos detenido en los aspectos metacinemato-
graficos que salpican el relato y el discurso de Los idio-
tas, hemos podido observar c6mo, por vias distintas pero
confluyentes, el film hace tambalear el suelo sobre el
que pretende mantenerse el espectador, y le lleva a tran-
sitar por areas de ubicacién ontoldgica ambigua, a me-
dio camino entre la ficcién y la no-ficcién. Las continuas
apelaciones del film al nivel desde el que el espectador
mira le muestran la inconsistencia estructural que afecta
a todo discurso, subrayando los limites de su construc-
cién y procurando en él un distanciamiento critico a la
manera brechtiana, haciéndole tomar conciencia de su
papel como espectador. O mejor, posibilitando que el yo-
espectador se convierta en el yo-veo-que-yo-soy-especta-
dor (Lepo, 2004: 153), con todas las implicaciones éticas
para con el cine y el mundo que esta conversion conlleva.
El contenido y la forma del film lo empujan conjunta y
reiteradamente hacia ese terreno inestable del que sélo
puede salir siendo consciente de que es él, como especta-
dor, el que debe decidir y dotar de sentido a lo que ve. Es
precisamente este el papel que la pelicula reserva para el
espectador, el de un participante activo y necesario al que
se le invita a una reflexién en torno a los planteamientos
estéticos y éticos del film que le permita esbozar una res-
puesta al resto de interrogantes que la pelicula le lanzard.
Ser4 asi la cuarta cuestién que antes nos plantedbamos,
la que nos preguntaba acerca del papel del espectador, la
primera en alcanzar una posible respuesta. No en vano,
ninguna de las otras tres cuestiones podra obtener res-
puesta alguna sin el reconocimiento de la subjetividad
del espectador, pues no hay en Los idiotas una verdad al
margen de un sujeto que la sostenga.

La pelicula nos ofrece la libertad de considerarla bien
como un mockumentary sobre un grupo de gente que
busca a su idiota interior, bien como un film sobre el arte
y la autenticidad o sobre el cine, la interpretacién y la
vida (RockweLL, 2003: 8, 45). O incluso como un (;falso?)
documental acerca del proceso de realizacién de una pe-
licula de la hermandad Dogma, lo cual, dicho sea de paso,
encajaria perfectamente con las palabras que abrian
nuestro escrito. Haciendo uso de esa libertad que nos
brinda el film, y de acuerdo con las reflexiones que nos
han dirigido hasta aqui, mantendremos que Los idiotas

nos aproxima a un cine que se entiende a s{ mismo (y se
muestra) como teoria del cine.

Hilvanadas estas posibles respuestas a las preguntas
acerca del papel del espectador y de la concepcién del
cine que destila el film que nos ocupa, es momento ya de
concluir encarando las cuestiones que sobre la realidad
y sobre la relacién del cine con esta nos formuldbamos.
En este sentido, Los idiotas sugiere una estética de la pre-
sencia y la inmediatez (en el sentido del aqui y ahora
del séptimo mandamiento) opuesta a la cldsica idea de
representacion, tan cominmente denostada por las van-
guardias. Es por ello que
la progresién narrativa del | S [DIOTAS NQOS
film, como vefamos, queda
relegada a un segundo pla-
no en favor de los momen-
tos intensos que llenan los
distintos episodios de au- TEORiA DEL CINE
tenticidad. Pero el licito
empeno de von Trier por
atrapar lo auténtico y permitir que la verdad se revele en
su film no debe llevarnos a confusién: para Dogma 95
sus peliculas no son la realidad transparente contdndose
a s{ misma. Los idiotas evidencia la consciencia de que
en su construccién interviene una necesaria mediacidn,
pero también da muestras de su voluntad de atrapar el
mundo que se nos ofrece (y oculta) en un lenguaje, por-
que se nos ofrece y es mundo lo que se nos ofrece. El
tipo de realismo que inspira Los idiotas, diametralmen-
te opuesto al perseguido por el cine de ilusién, funciona
pues al servicio de una revalorizacién del mundo, de lo
profilmico, convirtiendo el medio cinematografico en un
instrumento de interrogacién sobre la realidad y compro-
metido con ella. Segtn esta tendencia que no sélo aboga
por un realismo formal (estético) sino también ético, la
camara puede captar una realidad que es ambigua y que,
mal que pese a algunos, no posee ningun significado in-
trinseco. W

Notas

* L'Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos agradece a Zen-
tropa su autorizacion para publicar las imagenes que ilustran este
articulo. (Nota de la edicién.)

1 Reproducimos a continuacién el voto de castidad que recoge los
diez mandamientos que establecen las concreciones formales del
movimiento.

«Juro que me someteré a las reglas siguientes, establecidas y
confirmadas por DOGMA 95: 1. El rodaje tiene que realizarse en
localizaciones reales. Accesorios y decorados no pueden ser intro-
ducidos (si un accesorio en concreto es necesario para la historia,
habra que elegir una localizacién en la cual se encuentre este ac-
cesorio). 2. El sonido no tiene que ser producido separadamente
de las imagenes y viceversa. (No se puede utilizar musica, excepto

si estd presente en la escena que se rueda). 3. La camara tiene
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que sostenerse con la mano. Cualquier movimiento —o inmovili-
dad— conseguido con la mano estan autorizados. (La pelicula no
tiene que ocurrir donde la cdmara estd situada; el rodaje tiene que
ocurrir donde la pelicula tiene lugar). 4. La pelicula tiene que ser
en color. La iluminacién especial no es aceptada. (Si hay poca luz,
la escena tiene que ser cortada, o bien se puede montar sélo una
luz sobre la cdmara). 5. El uso de épticas vy filtros esta prohibido.
6. La pelicula no tiene que contener ninguna accién superficial.
(Muertes, armas, etc., no pueden aparecer). 7. La alienacién tem-
poral y geografica esta prohibida. (Es decir, la pelicula acontece
aqui y ahora). 8. Las peliculas de género no son aceptadas. 9. El
formato de la pelicula tiene que ser en 35 mm. 10. El director no
tiene que aparecer en los créditos. Ademads, jjuro que como di-
rector me abstendré de todo gusto personal! Ya no soy un artista.
Juro que me abstendré de crear una “obra’, porque considero el
instante mas importante que la totalidad. Mi objetivo supremo
es hacer que la verdad salga de mis personajes y del cuadro de la
accién. Juro hacer esto por todos los medios posibles y al precio
del buen gusto y de todo tipo de consideraciones estéticas. Asi
hago mi voto de castidad».

2 Los titulos de nuestros tres siguientes epigrafes entran en juego
con la frase que, a modo de subtitulo, acompand al titulo del film
en dossiers de prensa de diferentes festivales, asi como en las ca-
ratulas de diversas ediciones en VHS y DVD: «Una pelicula de
idiotas, sobre idiotas y... s para idiotas?».

3 Al parecer, esta duda no sélo asalta al espectador, sino también a
los mismos entrevistados, quienes confesaron mads tarde no tener
claro si von Trier estaba lanzando las preguntas al personaje o a
ellos mismos como actores en el momento en el que los grababa.

4 Tampoco en este caso, durante la grabacién de la escena, los acto-
res lograron mantenerse dentro del personaje (2) y empezaron a

llamarse por sus propios nombres (1).
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