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APLICANDO METODOLOGÍAS FEMINISTAS PARA ANALIZAR LA CREACIÓN: 

PROPUESTAS EN EDUCACIÓN ARTÍSTICA DESDE LA EXPERIENCIA DE LAS MUJERES

APPLYING FEMINIST METHODOLOGIES TO ANALYSE CREATION: PROPOSALS IN ART 

EDUCATION BASED ON WOMEN’S EXPERIENCE

Marián López Fernández-Cao
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN
Desde el año 2005, y a partir de un proyecto I+D que trataba de indagar sobre la construcción 
de identidades desde el punto de vista de género en los más pequeños a través de la actividad 
artística, desarrollamos una metodología educativa que, a través de la investigación-acción y el 
método comparativo constante de la investigación fundamentada de Glasser y Strauss, nos permitió 
ir revisando y ampliando nuestras acciones en el ámbito educativo tanto formal como no formal. 
Comenzamos utilizando una metodología basada en la pedagogía crítica que tomaba al objeto 
cultural como eje de acción educativa y aunaba conocimiento histórico, conexión con la cultura 
visual, análisis contextual, deconstrucción hegemónica y proceso creador como motor de acción y 
desarrollo personal y comunitario. 
Palabras clave: metodologías feministas, educación artística, creación, género y museos.

ABSTRACT
Since 2005, as part of an R&D project exploring the construction of identities from a gender perspective 
among very small children through artistic activities, we have developed an educational methodology that 
– using action-research and the constant comparative method for research based on Glasser and Strauss 
– allows us to revise and extend our activities in both formal and informal education. We began by using 
a methodology based on critical pedagogy that took the cultural object as the focus of educational action 
and combined historical knowledge, connection with visual culture, contextual analysis, hegemonic 
deconstruction, and the creative process as the driver of action and personal and community development. 
Keywords: feminist methodologies, art education, creation, gender, museums
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1. La importancia de la experiencia y conocimiento encarnado: las biografías 
situadas como Proyecto educativo. La interacción/conversación vital como eje 
del proceso creador 

Desde el año 2005, y a partir de un proyecto I+D que trataba de indagar sobre 
la construcción de identidades desde el punto de vista de género en los más pequeños 
a través de la actividad artística, desarrollamos una metodología educativa que, a 
través de la investigación-acción y el método comparativo constante de la investigación 
fundamentada de Glasser y Strauss, nos permitió ir revisando y ampliando nuestras 
acciones en el ámbito educativo tanto formal como no formal. Comenzamos utilizando 
una metodología basada en la pedagogía crítica que tomaba al objeto cultural como 
eje de acción educativa y aunaba conocimiento histórico, conexión con la cultura visual, 
análisis contextual, deconstrucción hegemónica y proceso creador como motor de acción 
y desarrollo personal y comunitario. 

Pero pronto nos dimos cuenta del potencial empático que tenía el conectar con 
las vidas y los hechos vividos por una persona del pasado. Percibimos que el proceso 
creador, que «atravesaba» a las personas, a sus autoras y autores, era clave en la 
comprensión de los productos y de los productos situados en un espacio y tiempo 
determinados. Acercarnos a esos procesos, a las elecciones subjetivas y singulares ponía 
en marcha, además, el ejercicio de reflexividad y de libertad de pensamiento y creación 
en el alumnado al que nos dirigíamos.

A través de las elecciones en un contexto, las niñas y los niños podían comprender 
las causas y las consecuencias de tales decisiones y comprender que, en todo hecho 
humano, además de la situación (política, social, espacial, temporal, de discriminación o 
apoyo) se encuentra la singularidad del ser que sopesa y decide, a veces bien, a veces no 
tan bien. Así pues, las «biografías situadas» nos proporcionaban el momento educativo 
para reflexionar, ejercitar la crítica y comprender las discriminaciones y subalteridades 
que, en un momento dado, habían incidido en la vida de una u otro creador, y cómo 
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este había optado. Nos proporcionaba la posibilidad de hablar de creatividad, valentía, 
audacia, resiliencia, frente a situaciones injustas y también la comprensión en el 
desmoronamiento vital de un individuo. Así, acuñamos las experiencias vitales como 
ejes de nuestro proyecto. Y decidimos que, tras comprobar en muchos casos la misoginia 
que ocultaban ciertas críticas, en la medida de lo posible acudiríamos a las fuentes más 
cercanas, es decir, a la propia voz de los y las artistas, como expresión de sí mismas y 
sus obras. Y ello nos llevó a la autobiografías. 

2. Resignificación de la biografía: Writing a women’s life

«El Poder consiste, en gran parte, en decidir qué historias deben ser contadas» 
Carolyn G. Heilbrun 

La corriente que estudia las autobiografías, en contra de aquellas que apelan 
por la disolución del autor, de la autora, plantea en la escritura de biografías, en su 
reescritura, nuevas claves que ayuden a comprender el pasado, a través de las vidas de 
quienes vivieron en él. 

2.1. Las autobiografías de las mujeres, ejemplos de contrabiografías. 

La obra la autobiografía femenina española actual, de Lydia Massanet, ofrece 
algunas características interesantes, que podrían ser extrapoladas a la obra artística y 
que nos interpelan a reconsiderar el concepto de «biografía». Las siguientes ideas se han 
tomado de esta obra. En ella se dice: «las estructuras genéricas de la literatura, y entre ellas 
los lenguajes de autorrepresentación y examen que constituyen la autobiografía, se apoyan 
en la ideología del género y la reinscriben» (Massanet 1988). La escritura masculina sobre 
sí misma asume un papel privilegiado en el canon; la escritura femenina sobre sí misma 
asume una posición devaluada, al margen del canon. 

Sin embargo, el solo hecho autobiográfico se constituye como un reto al sistema 
de valores dominante, aunque el modo de expresarlo muestre una vía distinta de análisis 
sobre la propia existencia: 

No importa el nivel de compromiso que la autobiógrafa asume en su esfuerzo por 
autorrepresentarse: el mismo acto de asumir el poder de autoexponerse públicamente cuestiona 
las ideas y normas del orden fálico y representa una forma de desorden, un tipo de herejía que 
pone al descubierto un deseo femenino transgresivo. (Heilbrun, 1988) 

Dossiers Feministes, 19, 2014, 31-55.



M
AR

IÁ
N

 LÓ
PE

Z 
FE

RN
ÁN

DE
Z.

 C
AO

AP
LIC

AN
DO

 M
ET

O
DO

LO
G

ÍA
S 

FE
M

IN
IS

TA
S 

PA
RA

 A
N

AL
IZ

AR
 LA

 C
RE

AC
IÓ

N
: P

RO
PU

ES
TA

S 
EN

 E
DU

C
AC

IÓ
N

 A
RT

ÍS
TIC

A 
...

34

La autobiografía aparece como una representación externa de la mujer que, 
usurpando el discurso dominante, decide dejar sentir su voz. Las autobiografías masculinas, 
en su vertiente más hegemónica parecen, siguiendo a Massanet, tener elementos comunes 
determinantes como la conexión con la sociedad; la representación de un período; ser 
el representante de una era; la forma de asumir el propio destino; la importancia de los 
orígenes; el valor de los primeros recuerdos; la indisciplina escolar; el anhelo autodidacta; 
o el despertar del sexo. La autobiografía femenina presenta sin embargo unos puntos en 
común que privilegian aspectos totalmente ignorados por la autobiografía masculina, por la 
«autobiografia», como se ha considerado. La necesidad del proceso de interiorización que 
se establece en la narrativa femenina inicia esta diferenciación: 

•	 Presenta un proceso de autoafirmación, de búsqueda de respuestas para 
completar el momento presente de la narración, del cual carecen los hombres 
que parecen más interesados en el proceso narcisista de engrandecimiento y 
embellecimiento del yo.

•	 En la intención a la hora de autoescribir, la mujer suele estar más preocupada por 
aclarar y afirmar la autenticidad de la propia imagen que por enaltecerla. 

•	 Así la exposición de la existencia femenina se ve reflejada como un proceso 
dinámico en evolución constante, dentro de un marco referencial de cotidianidad. 

•	 En este espacio se engrandece la focalización del desarrollo de la protagonista 
en relación con el entorno y los lazos familiares. Una característica común es la 
importancia dada al «otro». 

•	 La protagonista valora su pasado y las experiencias anteriores en relación a las 
y los otros: «El yo de la mujer se interesa por los diferentes niveles e intensidades 
de cómo conectar con las personas importantes en su vida más que en cómo 
separarse de ellas». 

•	 Aparece un yo descentralizado en el cual los seres queridos aparecen como 
elementos vitales en el proceso de concienciación. Se evidencia de nuevo una 
ruptura o una desconexión por parte de la mujer en el modelo utilizado por el 
género fabricado por los hombres. 

•	 El acto de recordar intrínseco en la vuelta al pasado utiliza la selección de unos 
recuerdos y no de otros, y la citada elección coincide con la referencia a la 
parcelación del mundo con el cual la mujer entra en contacto. 

•	 La falta de una meta prefigurada se impone tanto en la estructura como en el 
plano sintagmático y en el estilo de configuración. De ahí que la estructura 

Dossiers Feministes, 19, 2014, 31-55



A
RT

E,
 E

D
U

C
A

C
IÓ

N
 Y

 G
ÉN

ER
O

35

no sea lineal, sino repetitiva, acumulativa, cíclica, disyuntiva, que señala una 
fragmentación del relato. 

•	 Se impone la irregularidad frente al orden, la narración no es cronológica y 
progresiva sino desconectada, fragmentaria, y organizada en unidades con una 
cierta autonomía, más que en capítulos. 

•	 La discontinuidad en la estructura aparece como una forma apropiada de proyectar 
con más exactitud y veracidad la falta de exactitud de la vida de la mujer. 

•	 De esta manera es posible destacar los intereses multidimensionales que su 
identidad necesita y requiere. La interrupción, la supresión, la repetición, la 
incorporación de la oralidad, la presencia de otros/as narradores/as, la función 
fática, aparecen como elementos sintácticos a los cuales recurren las autoras a la 
hora de explicar sus propias vidas. 

Después de observar estas características que parecen pertenecer a la autobiografía 
de las mujeres, encontramos —apelando al «privilegio epistémico que describíamos más 
arriba»— un modo diverso de analizar las vidas de los seres humanos, un modo diverso a 
través del cual las personas escriben sobre sus propias vidas. 

Dentro de una misión educativa, encontramos en este tipo de autobiografías, 
aquellas que la persona escribe para «comprenderse», para encontrar su «sentido» en la 
vida, aspectos que coinciden con el proyecto educativo que deseamos realizar en los museos: 
el pasado como elemento de reflexión sobre nuestro presente, las vidas de los que han muerto 
como ejes de reflexión sobre la nuestra. Aparece así un nuevo criterio de «biografiabilidad». 

En esta tarea, los discursos cerrados, autónomos, que revelan un conocimiento 
sin incertidumbre, sin temor ni duda no ayudan especialmente a nuestros jóvenes y 
niños, a nuestras jóvenes y niñas. Ellos y ellas se encuentran, como los adultos, llenos de 
dudas, temores e inquietudes sobre la elección correcta ante las opciones vitales y los 
cambios internos y externos. Presentarles discursos omniscientes no hace sino devolverles 
la sensación de precariedad de sus propias vidas y devolverles una imagen opaca, 
desdibujada y poco valiosa de su existencia. Las biografías «relacionales» suponen sin 
embargo que ellas y ellos vean en la duda, la incertidumbre, el cambio, la constitución 
posible de una vida que, consciente de su situación y limitaciones, tiene capacidad de 
realizar un proyecto vital. 
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3. La historia de vida como referente 

No podemos, como investigadoras que trabajamos en el aquí y ahora, realizar lo 
que se ha venido a llamar «historia de vida» con aquellas artistas que han muerto, si nos 
ceñimos exactamente al uso de la «historia de vida» en ciencias sociales. 

Sin embargo, nos resistimos a renunciar a un modo que la historia de vida valora 
y es la conexión de los hechos individuales y las decisiones singulares con los contextos 
sociales que revelan tensiones de clase, origen geográfico o género. 

La historia de vida hace referencia a dos dimensiones: por una parte, muestra 
los elementos comunes en una estructura social, los cuales contienen parte de la historia 
de una sociedad en una época dada y por otra, muestra la forma como una subjetividad 
vive esa misma historia. Esta subjetividad manifiesta tanto la particularidad, lo que cada 
persona es, como el imaginario social de una época: 

•	 Reconstruye la dialéctica individuo-sociedad por medio del relato autobiográfico 
del propio autor. 

•	 Permite el uso descriptivo, interpretativo, reflexivo, sistemático y crítico de 
los diferentes documentos personales (autobiografías, memorias, material 
fotográfico, cartas). 

•	 Los objetivos de la historia de vida para la investigación social giran alrededor 
de captar la totalidad de una experiencia biográfica en el tiempo y en el 
espacio; intenta describir los cambios por los que a lo largo de la vida va 
pasando una persona y las ambiguedades que la envuelve; capta la visión 
subjetiva con la que cada persona se ve a sí misma y a los otros y, por último, 
descubre las claves de la interpretación de muchos fenómenos sociales de 
ámbito general e histórico que solo encuentran una explicación adecuada a 
través de la experiencia personal de individuos concretos. 

Por ello reinvindicamos los objetivos de las historias de vida, que permiten que 
emane la singularidad del ser y el contexto de apoyo u opresión en la que la persona 
se ha visto y permite, por otro lado, poner en relación los productos culturales con el 
contexto y su creadora o creador. 
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4. Propuestas en marcha

Desde el Instituto de Investigaciones Feministas y desde el grupo de investigación 
941035 «Aplicaciones del arte en la integración social», apoyados en el convenio y en la 
investigación I+D del Ministerio de Ciencia e Innovación, planteamos una propuesta con tres 
líneas de reflexión: 

•	 Una, que decodifique el museo como espacio patrimonial que incluya el punto de 
vista de las mujeres en la orientación general, el concepto de patrimonio, los fines de 
las obras y los objetos y sus jerarquías, los textos, los discursos como indicadores de 
inclusión, exclusión, diversidad u ho- mogeneidad. 

•	 Otra, que, basándose en las imágenes de las colecciones de los museos, rastree la 
vida y la presencia de las mujeres, sus contextos, protagonismos, la relaciones de 
género entre hombres y mujeres, inaugurando otras modos de interpretación. 

•	 Otra tercera línea que, a partir de las mujeres creadoras de objetos, obras o productos 
culturales, pueda servir de referencia a los nuevos públicos, abra vías diversas de 
conocer el pasado y la cotidianeidad a partir de biografías en contexto o biografías 
situadas. 

Esta tercera vía no trata tanto de instaurar una nueva suerte de genias, sino de 
trabajar desde el sujeto encarnado -término que Behabit acuña-modos de trabajo estético que 
estas han elegido en un momento histórico determinado, en un contexto social y económico 
y con condiciones proclives o reacias a su educación. 

Reivindica el concepto de ser humano tras la obra, el artefacto o el objeto cultural, 
pues es el ser humano mujer u hombre el que, inserto en la cultura que le ha tocado o ha 
elegido, elige a su vez, crea y muestra. Trabaja con la subjetividad del autor, de la autora 
tras la obra de una época que nos permite pensar en la libertad de elegir una existencia 
vicaria, nihilista, dogmática o transgresora. Y ofrece al público, sobre todo al más pequeño, 
la posibilidad, a su vez, de aceptar, rechazar los cánones de la suya y le anima a plantear 
nuevas preguntas. De este proyecto me ocuparé en líneas posteriores.
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5. El proyecto Género y museos

El proyecto género y museos, que inició hace cuatro años su andadura, plantea el 
análisis del discurso de cuatro grandes museos del Estado español y propone nuevas vías 
de relectura, a través de itinerarios que promuevan nuevas narrativas y guías educativas que 
abran nuevas perspectivas que incluyan a las mujeres dentro del conjunto de los ciudadanos. 

Este proyecto propone la siguiente hipótesis de partida: La perspectiva de género, 
que implica el co-protagonismo de las mujeres en la construcción de la cultura y la memoria 
histórica, está ausente de los museos españoles. Es posible una reestructuración de  fondo 
que posibiliten la inclusión del punto de vista de las mujeres, su protagonismo como actores 
de la historia y la cultura.

Objetivos presentes en el convenio suscrito con el Ministerio de Cultura: 

1. Realizar todas las acciones positivas necesarias para corregir las situaciones 
patentes de desigualdad en la producción, creación y difusión artística y cultural 
de las mujeres, mediante medidas razonables y proporcionadas.

2. Poner en valor el protagonismo cultural y social de la mujer en los museos
3. Devolver a las mujeres su papel en la historia de la producción artística, en cumplimiento 

del principio de transparencia y de acercamiento de la cultura a los ciudadanos.
4. Promover la presencia equilibrada de mujeres y hombres en la oferta artística 

y cultural pública.
5. Hacer una nueva lectura de los fondos de los Museos incluidos en el proyecto y 

para tomar las medidas necesarias tanto en la exhibición de piezas como en el 
discurso expositivo, y en los trabajos de comunicación y de difusión especialmente 
de los Departamentos de Difusión y/o Educación de los Museos, promocionando 
la organización de talleres que difundan esta nueva mirada de las artistas. 

6. Ofrecer a los visitantes unas guías e itinerarios de protagonismo activo de mujeres, 
material educativo y servicios pedagógicos tanto para el conocimiento, análisis y 
producción creativa como para la reflexión sobre las mujeres emprendedoras en 
materia artística con el fin de que además se valore nuestro Patrimonio Histórico 
desde la perspectiva de género, en la actualidad y en generaciones futuras.

7. Promover una mejora continua del funcionamiento de los Museos, y una exposición 
de los fondos leal con la Historia.

8. Convertir los Museos implicados en el proyecto, en un modelo de referencia.
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A partir de estos grandes objetivos que hace suyo el Ministerio de Cultura a través 
del convenio suscrito, esta investigación se concreta en los siguientes objetivos operativos:

1. Conocer y analizar experiencias europeas de diseño de políticas de igualdad 
en los museos.

1.1 Realizar el trabajo de análisis en todos y cada uno de los museos propuestos.
1.2 Analizar documentos oficiales: análisis a través de preguntas guía.
1.3 Analizar Fondos museales: análisis de muestra aleatoria
1.4 Analizar Sistemas de catalogación y proceso de selección y ordenamiento
1.5 Analizar el discurso expositivo (cartelas, textos, orden cronólógico o temático,…)
1.6 Analizar el discurso en la Web
1.7 Análisis de las exposiciones temporales realizadas en los últimos 10 años.
1.8 Análisis de las adquisiciones realizadas por el Museo en los últimos diez años.

2. Aplicar estrategias de cambio y mejora
2.1 Estudiar a partir de los fondos y el discurso expositivo, la posibilidad de itinerarios 

que pongan en valor el papel de las mujeres en la historia.

3. Diseñar, a partir de los fondos museales y el discurso expositivo y en la web, de guías 
de conocimiento y profundización en la obra de las artistas de cada uno de los museos.

Se han analizado los siguientes museos: Museo del Prado; Museo Nacional Reino 
de Arte Reina Sofía; Museo Arqueológico Nacional; y Museo del Traje. Algunas de las 
conclusiones que podemos avanzar, en mayor o menor medida, se concretan en los cuatro 
museos, se relacionan con:

•	 Uso de lo masculino como genéricamente humano. 
•	 Silenciamiento e inexistencia de la mayoría de productos realizados por mujeres.
•	 El tratamiento diferencial de las obras realizadas por mujeres.

Además de ser menores en cantidad, en su mayoría se encuentran en los depósitos 
y no en el espacio expositivo; la documentación sobre las obras es menos exhaustiva; las 
críticas que incorporan dejan aflorar estereotipos relacionados con “lo femenino”.
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•	 Silenciamiento de las actividades realizadas por mujeres
•	 Inexistencia de huellas de mujeres
•	 Tratamiento de lo femenino como simbólico
•	 Tratamiento de las mujeres como apoyo o consecuencia del hombre, principal protagonista
•	 Dificultad en el sistema de catalogación, de seguir la obra o la existencia de las mujeres.
•	 Existencia de un patrón definido desde el sujeto masculino occidental.
•	 Presentismo o ucronía en la interpretación del pasado.
•	 Continuación de estos esquemas en parte de la política de los últimos veinte años.

6. El Proyecto Posibilidades de ser a través del arte

Quiero redactar este apartado de modo más personal. Es tanta la vinculación 
que tengo con el proyecto, que no puedo hacerlo de otro modo1.  Hace unos meses, me 
invitaron a un seminario en la Universidad de Valladolid para compartir con un grupo de 
investigación interdisciplinar el proceso de creación de las guías educativas “Posibilidades 
de ser a través del arte”2, que tantos aprendizajes personales y profesionales me han 
producido en los últimos años y que amo como un producto de mi relación más estrecha 
con los niños, el arte y la educación. 

Tras la invitación por parte de la profesora Teresa Alario, me puse a pensar, antes 
de cómo, por qué creábamos las guías. Parecerá mentira, pero creo que la frase vendría a 
ser: las creamos porque queremos, porque necesitamos saber a través de ellas. Recuerdo 
que en mi período de formación participé, durante diez años, en la redacción de una 
revista pacifista, “En pie de paz”, toda una referencia del pensamiento pacifista- feminista-
ecologista del estado español de los años ochenta y noventa. Surgida tras el referendum 
de la OTAN en España en 1985 –donde se decidió definitivamente nuestra incorporación-, 
su objetivo era analizar la actualidad social, política, pero también emocional, desde la 
perspectiva pacifista. Nos reuníamos dos veces por número, en la apertura y en el cierre 
de cada número, en algún lugar del Estado español, normalmente en algún monasterio 
(Veruela fue en muchos casos nuestro cordón umbilical), que nos permitía trabajar en grupo 
y era barato. La mayoría de quienes formábamos el colectivo de redacción tenía unos 
diez años más que yo: sus métodos de trabajo eran impecables, coherentes, me sentía 

1  Este texto forma parte de un capítulo del libro de próxima aparición Para qué el arte. Madrid, Fundamentos.
2  Un conjunto de 17 guías educativas –pronto serán 21- que tratan de hacer ver el proceso creador desde las imágenes y obras de 
distintos artistas, con una perspectiva diferente, y que se organizan en torno al arte como conocimiento, el arte como expresión, el 
arte como vínculo y el arte como transformación. Estas guías han sido galardonadas en 2010 con el Premio Rosa Regás a materiales 
curriculares con valor coeducativo, por la Junta de Andalucía. 
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como una aprendiz muda ante aquellas personas que, viniendo de movimientos mucho más 
combativos, habían optado por un modo de relación comprometido con el vínculo y la no 
violencia, por los modos como base sustancial de los contenidos. Creo que mi formación se 
vio influida y comprometida vitalmente de modo irreversible, y mi forma de relacionarme 
profesionalmente también. O eso espero3. Pues bien, recuerdo que uno de los editoriales 
que escribimos era: “hacemos esta revista porque nos queremos”. Y recuerdo el revuelo 
desde posiciones políticas cercanas, mucho más tendentes al pensar patriarcal –aunque se 
dijeran igualitarios y progresistas- que les hacía alejarse de todo aquello que hablara de 
afectos o emociones, ante aquella frase. Reivindicábamos por aquel tiempo la ternura, a la 
que apelaba nuestra querida Petra Kelly en el parlamento alemán.

Cuando ahora pienso por qué y cómo hacemos las guías, no es tanto porque nos 
queramos los que las hacemos -que también- sino porque parte de un deseo. ¿Qué hay 
detrás de este queremos? Una necesidad, más emocional que racional, quizá más corporal 
que cognitiva, de compartir la emoción del saber estético, del crear, y de querer saber 
las respuestas de esa emoción compartida. Algo intuitivo que nos llevó a pensar en temas 
apasionantes, artistas queridos, necesidad de contárselo a los niños y niñas y escuchar. Voy 
a tratar de desbrozar esa intuición. Recuerdo que al seminario me llevé el libro de Daniel 
Pennac, Mal de escuela. 

Daniel Pennac relata en su libro los recuerdos de su vida en la escuela como 
mal estudiante y más adelante, ya como maestro, sus experiencias en la educación y el 
encuentro con “malos” estudiantes de diferentes zonas y extractos sociales de Francia. 
Su libro es una reflexión biográfica sobre los modos, los cómos, los cuándos, los quienes 
y los porqués. Trata de los fracasos, los éxitos, las vulnerabilidades. Poco a poco, desde 
una escritura sensible y exquisita, desde el yo al otro, volviendo al yo, como en una marea 
confesional, reflexiona sobre el sentimiento de fracaso y esperanza, sobre la capacidad de 
estar con los otros, aprender con y de los otros. 

Leía el libro cuando trataba de organizar mi pensamiento sobre cómo daba las 
clases, organizaba las guías.  

3  Aun hoy me sorprenden esos caracteres agresivos, diría agresivos desde el simulacro, a partir de los cuales las personas quieren 
construirse un carácter fuerte, competitivo, porque parece más eficaz en el trabajo, incluso en las asociaciones más progresistas. Da, 
por decirlo de algún modo, buena imagen en nuestra sociedad: proactivo, expeditivo, determinante. Cuando cojo el avión para dar 
alguna charla, a las siete de la mañana, coincidiendo con la marea de ejecutivos -y ejecutivas- que van y vienen, me sorprenden siem-
pre sus conversaciones: “Y le dije, eso de ninguna manera…lo qué faltaba…aquí hacemos las cosas así y punto…” De este modo, 
como señalaba el filólogo Klaus Klemperer, en su interesante obra, LTR, a base de simplificaciones y apariencia de determinación, 
fue transformándose la lengua bajo el tercer Reich: frases simples, sujeto-verbo-predicado y poco más, uso de acrónimos que unos 
pocos entienden, nada de puntos y comas, pocos puntos suspensivos, inexistencia de oraciones subordinadas y usos en subjuntivo, 
que conforman el pensamiento complejo. Este lenguaje simple, unidireccional, agresivo se disfraza de eficacia en nuestros tiempos. 
No olvidemos cuando se formó.
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Por qué surge
Partíamos de un malestar.
Recuerdo que hace años, en el Congreso Internacional de ECARTE en Lucca, Italia, 

un lugar bendecido por la historia, el paisaje y el ritmo vital, participé en un taller de 
dramaterapia con un estupendo dramaterapeuta norteamericano -Robert Landy- que trataba 
sobre las emociones. En una gran aula dibujó en el suelo, con cinta de carrocero, nueve 
cuadrantes y en cada uno de ellos, señaló una emoción básica: tristeza, rabia, miedo, 
sorpresa, humor, asco, amor, alegría y, por último, equilibrio, que situó en el centro. Nos 
animó a que nos preguntáramos qué emoción, qué emociones eran las que guiaban nuestras 
acciones, nuestros proyectos. Y después de identificar la emoción principal, qué emoción 
o emociones nos acompañaban positiva y negativamente en el viaje. Nos invitó a que 
camináramos por ellas, habláramos con y sobre ellas y, por último, que identificáramos la 
emoción que nos gustaría tener siempre. Que eligiéramos a alguien como emoción y que este 
o esta persona nos acompañara en el camino. Este taller me reveló algo de mi misma que 
desconocía y que viene al caso en este proyecto. 

En general, mis proyectos nacen siempre de un desencuentro: conmigo misma, con el 
contexto, con la profesión, con los contenidos que debo impartir…El malestar ante el modo en 
que se daba la educación artística en las aulas –como algo sin sentido aparente, sin conexión 
ni con el saber general, ni con el saber de los niños, sin estructura, sin libertad a veces pero 
tampoco con guión coherente, centrado a veces en técnicas y otras en conceptos pero sin 
profundizar en sus características, fines, orígenes, a veces en temas aislados, a veces con una 
ingenuidad sobre la “libertad creadora” que hacía repetir clichés y convertir el trabajo del 
arte una repetición año tras año… sin cuidado, en definitiva, ni por los contenidos ni por los 
niños o las niñas a quienes se dirigía- fue sin duda el motor que nos animó a pensar en algo 
distinto. Podríamos llamarle rabia o enfado ante la situación. 

Estas guías estaban además, unidas a un proyecto de investigación sobre la 
percepción de la violencia de género en niñas y niños a través de los dibujos. Habíamos 
realizado una primera parte que había confirmado y ampliado nuestras hipótesis: que la 
socialización marcaba en niñas y niños claros estereotipos de género relacionados con 
la violencia; que ésta era vista en general por niños y niñas como algo cotidiano y en el 
caso de los niños, fascinante y divertido –a través de toda la influencia de los juguetes,  
publicidad, medios de comunicación en general, proliferación de armas “tecnológicas”, 
películas, situaciones de riesgo, etc., dirigidas específicamente a ellos-; que la propiedad 
privada era algo que justificaba el uso de la violencia; la pobreza visual y verbal a la hora 
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de mostrar aspectos como la ayuda o la cooperación; que los personajes que ejercían la 
violencia eran abrumadoramente masculinos y que los femeninos eran o bien acompañantes 
del verdugo o elementos de transacción…, nada nuevo bajo el sol y todo bastante poco 
esperanzador. Como señala Bárcena,

 
[…] muchos de los discursos pedagógicos actualmente dominantes parecen asentados 
en una suerte de esencialismo según el cual lo que, por ejemplo, define la relación de 
aprendizaje entre maestro y discípulo, entre profesor y alumno, o entre el investigador 
y sus objetos de estudio es un saber pedagógico definido de acuerdo a categorías y 
condiciones que se determinan antes de la experiencia de la propia relación educativa” 
(Bárcena: 2012, 29-30)

Podríamos haber concluido ahí la investigación. Probablemente hubiéramos 
reforzado la idea de las carencias de la escuela, la sociedad, la educación, pero el 
simulacro, como lo llama Bárcena, estaría completo. Una frase, sin embargo, del título de la 
investigación, «estrategias de cambio y mejora», nos hizo anclarnos a  y comprometernos 
con un deber ético de varias caras. La primera, el deber que tiene el grupo de investigación 
con los niños, con las niñas, más allá de expropiarles tiempo, esfuerzo y, en este caso, 
dibujos, para ser analizados sin empacho, en aras de la investigación, de la cual ni 
siquiera, cuando termina, se le hace devolución alguna de resultados, en su mayoría. La 
segunda, una sensación de inutilidad, en el sentido de que comprobar esto no nos ayudaba 
especialmente a modificarlo. La tercera, una sensación de impostura, y de que no habíamos 
terminado el trabajo. Que algo había en los niños y las niñas que debíamos saber. Y que 
eso, claro, nos iba a llevar más tiempo, más respeto a las formas y tiempos educativos, una 
apertura más arriesgada, más humildad de partida, cuando menos: «es la experiencia de 
la relación pedagógica –el hacernos enteramente presentes en ella– lo que permite pensar 
el sujeto de la educación» (Bárcena: 2012, 29-30)

Tomo Mal de Escuela y leo:

Los profesores que me salvaron –y que hicieron de mí un profesor- no estaban formados para 
hacerlo. No se preocuparon de los orígenes de mi incapacidad escolar. No perdieron el tiempo 
buscando sus causas ni tampoco sermoneándome. Eran adultos enfrentados a adolescentes en 
peligro. Se dijeron que era urgente. Se zabulleron. No lograron atraparme. Se zambulleron de 
nuevo, día tras día, más y más…Y acabaron sacándome de allí. Y a muchos otros conmigo. 
Literalmente, nos repescaron. Les debemos la vida” (Pennac, or. 2007, 2013: 34)
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Cuando pienso cómo comenzamos, pienso, igual que Bruner y Rancière, en la 
capacidad de relación. Por aquel entonces yo andaba sumergida por otros motivos en 
las lecturas de la feminista Donna Haraway y el pensamiento situado. También, en el 
arteterapia como modo de conocimiento y reflexión, con sus técnicas que implican caos, 
creación, ordenamiento del inconsciente y reflexión lógica sobre los procesos. Friedl-Dicker- 
Vandais y sus técnicas de trabajo con niños y niñas en Theresienstadt. Winicott y el espacio 
seguro como espacio potencial que permite la libertad, como formador de la cultura. Varias 
cosas, como en todo proceso creador –también el proyecto educativo es una creación-, 
vinieron en mi ayuda: lecturas imprevistas que llegaron por la «ley del buen vecino»4, 
paseos, conversaciones con colegas5 y amigos fuera de la profesión que fueron aportando 
miradas y errores, diferentes perspectivas, otros soportes, tiempo de incubación, hasta que 
la idea se fue asentando. Había que trabajar con temas, pero no sólo: había que trabajar 
con personas, del pasado, sí, pero personas que ayudaran a niñas y niños a empatizar 
y deconstruir –a través de la empatía y la capacidad creativa- clase, género y origen. 
Personas –mujeres, hombres mayores, de otros orígenes económicos y geográficos, que 
escaparan o bien al “sujeto occidental” o bien al modelo hegemónico de creación como 
dominio- que nos ayudaran a situar el conocimiento. Acuñamos el término de “biografías 
situadas”, donde la semblanza e información que dábamos a niños y niñas no era toda la 
información recogida asimismo por nosotros, ni siquiera hablábamos de toda su vida. A 
veces era simplemente un fragmento de sus diarios, de una entrevista, además de sus obras, 
en contexto. A veces era una relación establecida con algo, con alguien, a partir de una 
de sus obras. En situación. 

Como educadoras, queremos un mundo más igual, pero no se construye un mundo 
más igual y democrático hablando a los alumnos de libertad, democracia e igualdad, 
como señala Pennac en su cita. Como la profesora Jane Elliot de «Una clase dividida»6, 
cansada de hablar de la necesidad de combatir el racismo el día del no racismo, año tras 
año, nosotros tampoco queríamos aleccionar, de vez en cuando a los niños y las niñas, 
sobre la igualdad, la paz y la noviolencia.

4  Bárcena señala a Aby Warburg (1866-1929), creador de una de las bibliotecas más importantes de Europa, como creador de 
la ley del buen vecino. Al lado del libro (de la cita) que buscamos siempre se encuentra ese otro libro (o esa otra cita) que es la que, 
sin darnos cuenta, nos estaba destinada. Cada libro, como cada cita, tiene al lado un buen vecino (Bárcena, F. Casa de citas, sin 
publicar)
5  Noemí Martínez, Guillermo G. Lledó, Catalina Rigo, Julio Romero, participantes del grupo de investigación, pero también Virtudes 
Martínez, Antonia Fernández Valencia, Juan Carlos Gauli.
6  Una magnífica experiencia sobre la educación emocional y la reflexión “corporeizada” sobre el racismo y los prejuicios en la 
escuela y en la sociedad. http://www.youtube.com/watch?v=SrfJAjm4bsI.
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Elegimos a artistas que nos apasionaban: por sus procesos, sus modos de ver 
el mundo, su capacidad de acertar en un modo de ver, de señalar algo, de construir 
su proyecto personal, su manera de entender el arte como algo próximo y apasionante. 
Continuando con el taller de las emociones en el camino del proyecto, iniciado por la rabia, 
tuvimos el miedo como factor de riesgo –no saber qué alumnado era con el que íbamos a 
trabajar, no conocer especialmente a los maestros y maestras, no ser grandes especialistas 
en determinados artistas…- y el humor como emoción de apoyo. El arte, como el humor, 
vive relacionando opuestos. En él nos apoyamos a veces para salir adelante al preparar el 
proyecto y al realizarlo en las aulas. El humor hace relajar las barreras del yo, nos hace 
descansar en la risa, donde surge el afecto y el inconsciente y no toma nada muy en serio.

Partíamos de un pensar común: que el proceso creador construye una inteligencia 
creadora; que la capacidad de niños y niñas es la misma que la nuestra, a veces superior 
en términos de libertad y curiosidad intelectual; que la creación de un espacio potencial 
es la base para desplegar la inteligencia y la creación, y sólo se construye a través del 
acompañamiento, la creación de una base segura, la introducción del «entonamiento 
afectivo» citado por Stern (1985); que la capacidad de niños y niñas de hablar sobre los 
y las artistas, relacionar, unir observaciones, es mucho más potente a veces que nuestra 
charla; que la historia del arte debe reconsiderarse desde otros planteamientos más abiertos 
e inclusivos, y que en la docencia, deben servir como vías de conocimiento, no modelos 
inalcanzables a aprender. Qué, en este caso, somos más moderadores, facilitadores de la 
experiencia estética que educadores o explicadores, en los términos de Jacotot (Rancière, 
2003). Y que la acción reflexiva creadora aporta todo el potencial que niños y niñas llevan 
dentro: en el objeto, el baile, el drama, la pintura… confluyen las reflexiones personales, 
colectivas y la pasión inconsciente que cada uno trae. Y en este despliegue, como señalaba 
Bettelheim, el inconsciente mana, caótico, y se reordena a través del arte. Por ello, la parte 
final, tras la dinámica creadora –donde cada niño, cada niña, expone al grupo su creación- 
posa la acción y la reflexión. Como señalaba Ranciére citando a Jacotot, en el hablar 
público, el niño, la niña aprende a improvisar, aprende a vencerse, «a vencer ese orgullo 
que se disfraza de humildad para declarar su incapacidad a la hora de hablar delante 
de otros –es decir, su rechazo a someterse al juicio de los otros–. Era, a continuación, 
aprender a empezar y a acabar, a hacer uno mismo un todo, a encerrar el lenguaje en un 
círculo» (Ranciére, 2003: 26). Aprende a compartir una experiencia, social y personal, 
sometiéndose a la mirada de los otros, los iguales, que quieren saber de su experiencia y 
reflexión y dando la oportunidad de fijar la atención en aspectos inusuales o inadvertidos 
para cerrar, de algún modo su propia experiencia estética, ahora compartida. 
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El espacio
La clase:

Oh el penoso recuerdo de las clases en las que yo no estaba presente! Cómo sentía que mis 
alumnos flotaban, aquellos días, tranquilamente a la deriva mientras yo intentaba reavivar mis 
fuerzas. Aquella sensación de perder la clase…No estoy, ellos no están, nos hemos largado. 
Sin embargo, la hora transcurre. Desempeño el papel de quien está dando una clase, ellos 
fingen que escuchan. (…) tal vez un inspector se sentiría satisfecho; siempre que la tienda 
parezca abierta…No soy el profesor, soy el guarda del museo. (op. cit., 110)

En nuestro proyecto, habitamos la clase. Lo sabemos, porque los niños, las niñas 
también la habitan: las preguntas no cesan, su trabajo tampoco. Su inteligencia está 
desplegada, todos sus sentidos, alerta. Quieren saberlo todo: con qué estaban pintados 
o realizadas las obras, si el creador o la creadora tenía hijos, si tenía padres, si sufrió, 
si sigue viva, si permaneció en la selva, si puede venir,… cuando están sumergidos en el 
proceso de creación, sea individual, en pequeño grupo o en gran grupo, siempre quieren 
más tiempo, los vemos abstraidos en las discusiones con sus iguales, yendo, viniendo, 
preguntando cuestiones técnicas o de estructura… recuerdo cuando realizamos el proyecto 
de “Denunciar la guerra, valorar el cuidado” con niñas y niños de siete y ocho años y les 
presentamos a Käthe Kollwitz y Henry Moore. Tuvimos que duplicar las horas, porque sus 
inquietudes nos llevaron a caminos que siquiera habíamos pensado que se pudieran trazar. 
Queríamos hablar de la guerra, ese tema que se elude en las clases y que sin embargo, 
puebla el juego de los niños y los sumerge en la violencia como diversión. Presentamos 
a un Henry Moore pequeño, de doce años, dando masajes –como primer acercamiento 
a la escultura- a su madre por la tarde, cuando llegaba cansada de trabajar. Hablamos 
de los espacios del cuidado: llevamos nidos, ostras,… los analizamos desde la forma, los 
comparamos con los abrazos, suaves por dentro, fuertes por fuera. Les pusimos a darse 
masajes unos a otros, que notaran la carne y el hueso, lo blando y lo duro. Hablamos de 
las esculturas de Moore, en especial las que tratan de madres e hijos. Su comprensión sobre 
el espacio “lleno” fue, diría, mágica. Presentamos también a un Henry Moore estremecido 
y aterrado por la guerra y los bombardeos en Londres,… a la vez que presentamos a una 
Käthe Kollwitz fuerte, dispuesta a que no se lleven a los jóvenes a luchar en esa misma 
guerra, que abraza fuerte a sus niños y muchachos, dispuesta a hacer carteles contra el 
hambre que pasan los niños y las niñas en Alemania. Cuando les pedimos a los niños 
que comentaran las obras, uno me habló del espacio: “En Käthe Kollwitz no hay apenas 
espacio entre la madre y los niños porque hemos pasado del espacio del cuidado de 
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Moore al espacio de la protección de Kollwitz. Tiene que apretar fuerte”. Como Käthe 
Kollwitz hacía predominantemente litografía, y su base era el dibujo, decidimos trabajar 
con carboncillo. Ver el carboncillo entre sus manos –un palo quemado- desplegó todo un 
interés inusitado por el material de trabajo de los artistas, sobre la naturaleza como fuente 
de materiales, etc. Todo, todo, se convierte en una puerta abierta al conocimiento activo, 
donde el acto de ver y comparar lo que ven –base de la inteligencia-  les abre una y otra 
puerta simultáneamente, inacabablemente.

Son muchos los proyectos que hemos realizado, no todos los hemos publicado. 
Recuerdo que en 2008 me pidieron que fuera a explicar Goya a niños y niñas de ocho y 
nueve años al Liceo Frances, en el bicentenario de la guerra franco-española. Mi condición 
fue que yo iba a hablar y a dejar hablar a los niños y las niñas de la guerra, españoles y 
franceses. Aceptaron. Me centré en un episodio que señala el momento en que estalla el 
levantamiento de Madrid. Goya está dando clase a niños sordos –el está ya sordo- cerca 
de la puerta del Sol. Allí comienza el levantamiento, pero Goya no puede oirlo. Una chica 
que trabaja allí le avisa y le ayuda a escapar, sobrevive gracias a ella. Cuando sale, ve en 
primera persona lo que más adelante será la carga de los Mamelucos. 

A partir de ese fragmento, comenzamos a pensar cómo nos sentiríamos si no 
pudiéramos oir. Invito a los niños y las niñas a salir al patio con las orejas tapadas. Les pido 
que cierren los ojos y piensen en algún momento donde se han sentido incomunicados, o 
solos a pesar de estar rodeados de personas. Les doy tiempo. Les invito a que lo cuenten a 
toda la clase, a que lo escriban, a que lo dibujen. Vamos viendo la serie de Disparates y 
la serie de Los desastres de la guerra. En otras clases habían visto los retratos y los juegos, 
cómo se hacían los tapices, su uso, etc.  En los desastres ven destrucción, vida terrible y 
triste. Les impresiona y gesticulan cuando les enseño los fusilamientos. 

Recuerdo tres comentarios que me impresionaron: dos, sobre el grabado «El sueño 
de la razón produce monstruos». Les pedí que me dijeran qué veían, qué creían que Goya 
había querido decir. Uno me dijo que, «cuando uno no oye, y se oye sólo a sí mismo todo 
el tiempo, su razón comienza a convertirse en un monstruo que le devora por dentro». 
Otro me dijo que, «cuando la razón, aunque sea el estandarte de una revolución, utiliza 
la violencia, acabo convirtiéndose en un monstruo». En toda la clase, yo no había hecho 
un comentario similar, ni parecido. Los niños, imbuidos por la percepción de la imagen, 
por su relación con los hechos y con Goya, habían construido el conocimiento. El arte abre 
puertas, plantea preguntas. Nunca las responde. 
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Al final del proyecto, les pregunté qué parte de la producción de Goya les había 
gustado más. Una niña levantó a mano y me dijo “¿sabes qué?, que yo creo que Goya hacía 
los retratos porque le pagaban, y las escenas bonitas, pero realmente, lo que más le gustaba 
y necesitaba hacer eran los grabados y los cuadros de la guerra”. Al poco tiempo fueron al 
Prado a ver a Goya. Volvieron indignados porque no les habían enseñado ninguna escena 
de la guerra –esperaban ansiosos ver los fusilamientos y la carga de los mamelucos-, ni los 
grabados y les habían hecho buscar pajaritos en uno de los retratos de la duquesa de Alba. 
«Nos han tratado como a idiotas», me comentaría posteriormente una niña. 

Creo que construimos acontecimientos. Y creo que, en cada acontecimiento, nos construimos:

En su presencia –en su materia- nacía yo para mí mismo: pero un yo matemático, si puedo 
decirlo así, un yo historiador, un yo filósofo, un yo que, durante una hora, me olvidaba un poco, 
me ponía entre paréntesis, me libraba del yo que, hasta el encuentro con aquellos maestros, 
me habían impedido sentirme realmente allí. (...) Sus clases eran actos de comunicación, claro 
está, pero de un saber dominado hasta el punto de pasar casi por creación espontánea. Su 
facilidad convertía cada hora en un acontecimiento que podríamos recordar como tal (…) 
Enseñándolo, creaban acontecimiento (Pennac, ibidem, 220)

Sé que estos proyectos marcan momentos de aprendizaje, de revelación del mundo en el 
que viven, pero también del mundo que no han conocido, de momentos del pasado, de aspectos 
por los que jamás se interesarían. Cuando trabajamos sobre el Apocalipsis del Beato de Gerona de 
Ende estaban entusiasmados, y con las visiones de Hildegarda de Bingen, podían sentir como una 
mujer, monja, hace muchos siglos, tenía necesidad de saber sobre el mundo y su funcionamiento 
y escribía, dibujaba y componía música para seguir sabiendo. En muchas ocasiones me han 
llamado madres preguntándome de qué les había dado clase a sus hijos porque habían llegado 
a casa buscando más información o abalanzándose a dibujar o a hacer estructuras con alambre. 
Y sé que alguno ha decidido hacerse artista después de uno de los proyectos. No es nuestra 
intención. De hecho si hay intención alguna en estos proyectos, que hacemos ya por placer, sin 
investigación financiada que nos avale, es crear en las niñas y niños, el título de la colección, que 
pueden ser, que es posible ser, buscar y buscarse, y que el arte es una vía.

Me encanta escuchar sus preguntas, sus comentarios, la seriedad con la que interpelan 
a sus compañeros sobre las formas, las estructuras, la elección de este u otro color. Con ellos, 
activamos la inteligencia y con las y los artistas que trabajamos sé que empoderamos a las 
niñas y a los niños para crear, sean niñas o niños, vengan del extracto que vengan, sean del 
origen que sean, porque crear es prestar atención, escuchar, ver, relacionar y hacer de todo 
ello, algo que se mezcle contigo mismo y te ayude en un proyecto vital. 
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Creo que, sobre todo, más que compartir con ellos nuestro saber, compartimos, 
como Pennac señala, nuestro propio deseo de saber, nuestra pasión por la vida, por el 
arte, por la capacidad de probar los materiales, dialogar con ellos, sentirnos atravesados 
por la línea, el color, la luz o la penumbra, y por la visión de artistas que hace mucho 
han desaparecido. Mirar por sus ojos, hablar con sus palabras, como cuando leemos un 
pensamiento escrito en voz alta. Atreverse a pensar de nuevo ese pensamiento. Atreverse 
a ver, de nuevo, desde otra perspectiva. 

El tiempo
Siempre podríamos estar más tiempo. Desde hace años les digo a las y los maestros 

que necesitaremos dos sesiones de dos o tres horas, que se pueden convertir en cuatro. 
Veo a las maestras estresadas por un sistema que les obliga a cumplir horas, currículos y 
competencias, y no les deja tiempo para el disfrute de la enseñanza-aprendizaje. Pero lo que 
necesitan los niños es tiempo. El aprendizaje tiene un tiempo dificil de medir: el de recibir, 
fijarse, prestar atención, descubrir, no hacer nada y dejar que todo se pose…,sigue Pennac:

A veces aconsejaba ejercicios de aburrimiento, sí, para instalarles en la perseverancia. 
Les rogaba que no hiciesen nada: que no se distrajeran, no consumieran nada, ni siquiera 
conversación, que tampoco trabajaran, en resumen, que no hicieran nada, nada de nada. 
- Ejercicio de aburrimiento, esta tarde, veinte minutos sin hacer nada antes de ponerse a 
trabajar (Pennac, ibidem, 142)

Procesos de incubación, donde aprendemos a estar con nosotros mismos, donde 
las ideas fluyen, se relacionan, se posan, despegan y vuelven a posarse, se relacionan 
con las emociones y los afectos, se convierten en conocimiento acomodado o asimilado, 
como un avión de papel, que necesita volar libre para finalmente posarse de nuevo sobre 
la mano del niño, de la niña. Creo que la Escuela necesita de más tiempo. Creo que la 
conversación en la educación necesita tiempo y la conversación con nuestro alumnado 
tiene que dejar aparecer el tiempo del niño tímido, de la niña que no se atreve a hablar 
y cuya cabeza bulle de ideas que su cuerpo, rígido, encierra asustado. Así era yo en 
mi infancia, adolescencia y los primeros años de universidad. La timidez, esa terrible 
compañera que nos ha acompañado a algunos, nos tapaba la boca, nos dejaba inmóviles, 
mientras nuestras cabezas bullían, se desesperaban por hablar, participar, decir. Siempre 
iba a hablar – “ahora, me decía, ahora”-, cuando la clase terminaba. Volvía a casa llena 
de frustración y enfado conmigo misma. Necesitamos del tiempo para abrir espacios de 
confianza a todos los niños. Y creo que los procesos creadores necesitan de un tiempo 
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inmedible, difícil de prever, por mucho que llevemos años siendo profesores y profesoras 
de Educación Artística. Dejar a los niños tiempo para crear es darles la libertad de crear, 
pensar, tomarse su tiempo, esbozar, corregir, observar, comparar, imaginar de nuevo, 
volver a tierra. De otro modo, es enlatarles la creatividad por competencias. 

Queda señalar que tiene que ver esto con la investigación que la inició: la percepción 
de la violencia en niños y niñas de 5 a 12 años. Estrategias de cambio y mejora. Esta 
segunda parte, que lleva durando diez años, bastantes años después de haberla justificado, 
nos ha permitido escuchar a los niños y las niñas. A sentir lo que para ellos es la violencia, 
cuando la viven estremecidos a través del sufrimiento de un artista que dibuja a madres y 
padres protegiendo a sus hijos como Kollwitz, oponiéndose a la violencia, resistiendo el 
hambre, pero nos ha permitido también sentir en nuestras niñas y niños también el placer 
de viajar, bailar, saltar, meterse en el cuerpo de una persona de las grutas de Altamira o 
Lascaux. Aproximarnos a la experiencia de verse embargados por la emoción al imaginarse 
a Marianne Sybille Meriam –una mujer de cincuenta años en el S.XVII- en la selva del 
Surinam dibujando la metamorfosis de las orugas o los más preciados insectos ¿cómo no 
convertirse en entomóloga o dibujante botánico, cómo no hacer la mochila para ver mundo?, 
o aproximarnos a la experiencia de las hermanas Vesque y analizar su sincronía, su placer 
compartido en el dibujo común de los acróbatas de circo. Creo que hemos introducido no 
sólo a otros sujetos en la creación, sino que hemos cambiado el modo de ver la creación y 
la hemos insertado en la vida: vulnerable, situada, desde un espacio de seguridad y apoyo, 
abriendo las alas al mirar, al saber y la acción transformadora. Y ello nos ha dado una 
lección como educadoras y como investigadoras. 

“Lo decisivo no está en someter la inteligencia del alumno a la suya, sino en liberar la 
inteligencia del alumno forzándole a que no pierda de vista su objeto. A que siga pensando, a 
que preste atención, a que concentre su mirada. Se trata de darle confianza: no te desvíes de 
tu ruta, insiste, piensa, di qué piensas, mantente en la ruta trazada. “ (Bárcena, op. cit. , 46)

Cada proyecto educativo que realizamos es distinto. Cada año académico, me 
encanta pensar que debemos comenzar a pensar en nuevos. Nos hemos acostumbrado 
a la dinámica. Últimamente, nos piden temas, o autores. Necesito tiempo. El tema, o la 
artista, (¿qué merece la pena saber?, en palabras de Dewey) comienza flotando en la 
cotidianeidad, no le hago mucho caso. Pero estoy atenta a los signos que vienen a mí, 
haciéndome relacionar algo con su opuesto. Hace dos años, teníamos el compromiso de 
realizar algo con el Museo Arqueológico Nacional. Fui en muchas ocasiones a verlo, 
cuando estaba todavía cerrado y donde Carmen Marcos y Margarita Moreno, me iban 
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enseñando sus logros y nuevas salas. Recuerdo la visita de Carmen Marcos, subdirectora 
del museo y del departamento de Numismática, a la colección sobre el dinero y la moneda.  
Se que lo que me transmitió fue su propio placer, su pasión por la historia del dinero, 
por la evolución de las monedas, por la información que daban sobre las sociedades, su 
sistema de gobierno, su modo de concebir el mundo. Su pasión, en definitiva, por saber. 
No lo dudé un momento y comenzamos a darle vueltas al tema. Durante casi cuatro 
meses, tenía esa tarea pendiente, que se iba nutriendo poco a poco. Sé que, durante ese 
tiempo, debo hablar de ello con los otros, porque siempre incorporo nuevas perspectivas, 
se va tejiendo la red. Alguien me dijo que hacer una unidad sobre el dinero era algo 
excesivamente material y que iba a reforzar la idea de la importancia del dinero en los 
niños. Cierto. Comencé a pensar en algo más abierto y complementario y surgió entonces 
el concepto del valor, opuesto a veces o complementario al dinero. ¿Cuál es  la diferencia 
entre el dinero y el valor?. Ya habíamos pensado, gracias a Carmen Marcos, en la 
importancia de un objeto que sustituía al trueque, el aspecto de la escasez, lo estético y 
la necesidad de que fuera de pequeño tamaño pero durable, que no se estropeara con 
facilidad. Y la irrupción de la moneda como dinero controlado y acuñado únicamente 
por el Estado. También, la aparición del papel moneda, etc. Nos gustaba saber que 
casi todas las invenciones relacionadas con la moneda y el papel moneda provenían 
de lugares no occidentales. Necesitábamos añadir el aspecto creativo y personal. Lo 
encontramos revisando el trabajo que habíamos realizado con Jorge Díez, comisario 
de “Madrid Abierto”, una programación de arte urbano. En la última convocatoria, 
habíamos trabajado con Suzanne Bosch – “la hucha de los deseos”, un proyecto de arte 
comunitario, que se abría sobre los deseos de un barrio sobre el dinero común- y con 
Gustavo Germano –Time notes- un proyecto colaborativo sobre el dinero-tiempo en el que 
hacía reflexionar sobre el tiempo perdido. Además, estábamos en plena crisis económica 
y comenzaban en algunos barrios nuevas monedas –de tiempo también- que intentaban 
sustituir al euro. Digamos que la primera gran fase es recopilatoria, abierta, estamos 
porosas y receptivas a todas las propuestas, sugerencias. 

Llevamos todos estos personajes, hechos y vivencias al aula. Imágenes y textos, pero 
sobre todo imágenes, que deben ser sentidas, observadas, comentadas, habladas. Pensamos 
en propuestas creativas que unan la reflexión individual, el trabajo en pequeño grupo y el 
trabajo en gran grupo. Y buscamos experiencias donde el cuerpo esté presente. En este caso, 
por ejemplo, con la profesora de la Escuela Superior de Danza, Raquel Pastor, colaboradora 
y compañera entusiasta en la mayoría de los proyectos, pensamos en la relación del sistema 
dinerario con la notación musical y el ritmo y los pusimos a trabajar sobre el sonido hecho por 
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ellos, una danza o movimiento que incluyera distintas amplitudes y que pensaran, después de 
ejecutarlo, en su relación con los sistemas dinerarios. Los niños relacionan inmediatamente: 
«claro, la blanca vale cuatro corcheas, un movimiento largo, dos, tres o cuatro cortos,… un 
billete de cinco, veinte o cincuenta euros,… ». Las escalas y proporciones están hechas. 

Les pedimos que traigan algo que tenga para ellos mucho valor pero que no cueste 
nada. Lo exponen, lo comparten, lo apreciamos: una foto, un objeto, una carta de su abuela, 
una canción. Hablamos del dinero pluma, el dinero caurí, el dinero sal, el dinero café, del 
dinero que viene del mar y del dinero que es comida o animales…hablamos de las monedas, 
dinero acuñado por el Estado, por la Ceca: de la importancia de los símbolos que aparecen, 
de las personas que aparecen (por qué son dignos de pasar a la historia, quien es digno para 
ti, qué es ser “digno”) de las frases que hablan de su sistema de gobierno o sus creencias 
religiosas, si es Dios o la República la que les ampara,…”In God we trust”, rezan los billetes 
de dólar. Preguntan, se fijan, señalan, hablan, comentan, discuten,… se dan cuenta que un 
billete de cincuenta euros es… simplemente un papel, al cual damos valor económico. 

Realizan en pequeño grupo un sistema dinerario (tienen ocho y nueve años) con 
escalas a partir del color, la forma y el tamaño: nos presentan el dinero-piedra, dinero-
tapón, dinero-pluma, dinero-piña,… Se ríen a carcajadas haciéndolo y presentándolo, 
auque recuperan la seriedad ante las preguntas sobre las equivalencias. 

Hacemos en arcilla una moneda: con un hombre y una mujer que deban pasar a 
la historia; con una frase que les identifique; con un símbolo… ¿Quién es la persona que 
inventó la regla y el lápiz? “honor a la persona que inventó la regla y el lápiz”. Piensan en 
aquellas cosas que son importantes para ellos,… y las de mundos imaginados “Honor al 
que descubrió la Inopia”, por ejemplo. 

Hablamos de Suzanne Bosch y Gustavo Germano, de qué haríamos en nuestro 
barrio si tuviéramos dinero común, de todos, cómo lo decidiríamos,…del dinero del tiempo 
perdido. Ellos quieren tiempo extra, no tienen conciencia de haber perdido el tiempo. 
Hacemos el “Banco de la Paz”, nombre elegido por consenso, y expedimos billetes de un 
día, una semana, un mes y un año. Una alumna me dice “pero estos billetes no son de 
verdad, no nos dan tiempo, esto… es un juego ¿no?” Sí, es un juego que nos hace pensar 
en la vida, en nuestros deseos, en el tiempo que necesitamos…, en el tiempo perdido para 
algunos, ganado para otros. 

Este año 2014 hemos realizado un proyecto sobre las pinturas  y grabados rupestres. 
Lo hemos titulado Pasar a la historia: las primeras marcas del ser humano en el mundo. 
De las huellas rupestres al deseo de hacer un legado al futuro. Hemos trabajado con una 
guía de grabado rupestre, una antropóloga, una profesora de danza y un especialista en 

Dossiers Feministes, 19, 2014, 31-55



A
RT

E,
 E

D
U

C
A

C
IÓ

N
 Y

 G
ÉN

ER
O

53

pintura mural. Personas que van apareciendo y se van uniendo al proyecto. Los puntos de 
vista se van enriqueciendo y aportan, cada vez, aspectos educativos de inestimable valor. 
Las pinturas rupestres recogen imágenes realizadas por sucesivas generaciones, a  veces, 
durante diez mil años. Superpuestas. Hacemos a grupos de niños y niñas superponer sus 
imágenes, ver como otros grupos dibujan encima… ver qué ocurre, cómo nos sentimos. 
Hablamos de las primeras imágenes del ritual. Hablamos de los rituales… de una artista, 
Nancy Spero, y sus imágenes cercanas al ritual. Se emocionan, hacen esculturas humanas 
sobre el ritual mientras los otros niños y niñas dibujan… trabajamos al aire libre, con un 
soporte que imita la roca, hacemos la pintura, pintamos,… hablamos de por qué se pintaba 
tanto animal, por qué de perfil,… 

Qué pintaríamos nosotros, qué nos da miedo, qué nos impresiona, a qué tenemos 
respeto,… hablamos de la capacidad de interpretar las imágenes de otros, del símbolo,… 
de la imposibilidad de saber algunas cosas, de la humildad del interpretar, de la tarea del 
arqueólogo, de los indicios. 

Cada proyecto abre la puerta, retira la piedra de una gran galería. En él, niñas y 
niños se sumergen con todo su cuerpo y vitalidad, y la inteligencia se despliega.
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