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En las fechas en que escribimos, los
pensamientos estdn todavia mds vin-
culados al descanso estival que a la
irrebatible verdad del regreso; de ahi
que, al deshacer (metaféricamente) las
maletas, nos hayamos encontrado con
el lastre que acumulaban en el doble
fondo y que hemos arrastrado por
nuestros destinos vacacionales: el ro-
sario de disparates en que estamos
instalados. La preocupacién por el
avance del ébola y la coincidencia de
accidentes aéreos provocé un primer

EQUIPAJES CON DOBLE FONDO

pico de estrés nada despreciable: ;po-
diamos viajar con la tranquilidad de
otros afios? Y, sin embargo, la activa-
cion del mecanismo del olvido (muy
caracteristico de nuestra civilizacién)
facilit6 las cosas, aunque el continente
africano siguiera padeciendo el azote
de la tragedia. Qué lejos quedaba la
muerte de un misionero espafol con-
tagiado, aun repatriado. Qué lejos,
también, Gaza y Ucrania. En septiem-
bre, apenas se hablaba ya del ébola, y
en esos dos territorios en conflicto se

han firmado precarios acuerdos de al-
to el fuego.

El alivio por el cese de la violencia no
debe ocultar que no hay motivos para
el contento: la sangre derramada en
esas guerras (en Ucrania, en una con-
flagracién tan envenenada como todas
las civiles; en Gaza, por parte del es-
tado israeli, mediante esa forma des-
tructiva de autodefensa ante la que
parte del mundo mira hacia otro lado,
y con Hamds practicando el “cuanto
peor, mejor”) y las victimas del citado
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virus claman por una solucién defini-
tiva, que nos prevenga de eventuales
rebrotes y, desde luego, muy distinta de
€sos inmensos negocios que represen-
tan la reconstruccién de paises arrasa-
dos y la investigacién en fdrmacos
para evitar la extension de las plagas...
en el atemorizado pero rico Occidente.
No nos engafiemos: estamos ante los
sempiternos vasos comunicantes que,
para llenar unos bolsillos, necesitan
vaciar otros, nacional e internacional-
mente; se trata de una légica por la
cual alguien se hace con bienes y re-
cursos a costa de expoliar a sus congé-
neres. Esta acciéon depredadora se
puede llevar a cabo merced al desvio
de fondos (especialmente criticable
cuando el capital fluye de lo ptiblico a
lo privado) o mediante la imposicién
puray dura (copagos, tasas judiciales,
impuestos para rebajar a los mds pu-
dientes sus cdnones, por la aplicacién
de porcentajes no proporcionales, y
reforzar los pagos de quienes poco tie-
nen si es que algo les queda). Si cam-
biamos la escala y vemos que la
presunta buena marcha de la eco-
nomia no llega a la calle; que el se-
gundo trimestre del afio apunta a que
Alemania, Italia y Japén entrardn en
recesion, y Francia seguird estancada;
que, en este contexto, nuestras expor-
taciones amenazan con estancarse; y
que mientras unos (como la OCDE)
piden repetidamente que nos bajen los
salarios y nos suban el IVA, otros (co-
mo Durao Barroso) reniegan de las
medidas que han obligado a adoptar a
machamartillo... el caos deja de ser
una imagen o una ficcion.

Aunque en todas partes cuecen habas,
los calderos rebosan en nuestro pafs;
pero lo grave es que no siempre que se
desbordan vemos ingresar en prision a
quienes se lo han llevado crudo a ma -
nos llenas. Hay, no obstante, noveda-
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des positivas: Jaume Matas ha entrado
en la cdrcel, Barcenas sigue en ella, y
cabela posibilidad (toquemos madera
porque sino lo vemos no lo creeremos)
de que otro tanto acontezca con Carlos
Fabra. Pero estas situaciones son pec-
cata minuta frente a la magnitud de la
ruina a que la corrupcién ha abocado
al pafs. La ejemplaridad pasaria por
que hubiera sentencias firmes y rapi-
das y, sobre todo, por que se consu-
mara la devolucién integra de las cifras
estafadas; en resumen, por que nadie
se “fuera de rositas” y que la justicia
funcionara igual para todos (politicos
y empresarios favorecidos).

Bonito pero improbable, nos tememos.
Pues bien, si estdbamos mds que que-
mados con la Giirtel, los ERE, Pokémon
y demds, en estas ha resultado que tam-
bién Jordi Pujol (padre) tenia dineros
mds alld de los Pirineos, segtin propia
confesion, mientras sus vdstagos ama-
saban multimillonarias propiedades.
Lo méds estupefaciente es la sorpresa 'y
laindignacién de quienes (individuos'y
medios), hasta hace cuatro dias, des-
acreditaban a los periodistas que lleva-
ban décadas denuncidndolo. Muy
oportunamente, Montoro ha adver-
tido que “el que la hacela paga”,lo cual
serfa perfecto sino implicara que sea él
quien, a voluntad, elija las varas de
medir que esconde en la manga. Pujol
(jUbu!) era un idolo para gran parte del
pueblo cataldn. Caida la venda de los
ojos, habra que ver cudles son las con-
secuencias politicas de este desengafio
y, sobre todo, su repercusion en el pro-
yecto independentista —;el reforza-
miento de una Esquerra Republicana
afavor dela que CiU parece empeiiada
en inmolarse?

Almargen de lo que los tribunales ten-
gan que decir, en politica la honradez
hay, no tanto que aparentarla, como
que demostrarla dia a dia. Sin embar -

go, con el dossier Giirtel sumando pd-
ginas difa si y dia también, con el de
Undargarin otro tanto, con los ERE
de Andalucia implicando ya a mds de
doscientas personas, con el estallido
del caso Gowex (paradigma del grado
de especulaci6n que subyace a la bolsa
de la tecnologia), y con un largo etcé-
tera que cada vez cuesta mds asumir,
estd quedando acreditado que el servi-
cio directo o indirecto al ciudadano se
ha instituido como una via de enrique-
cimiento de personajes sin escriipulos,
en connivencia con el poder en la som-
bra de las grandes fortunas y sistemas
financieros.

Ello ha ido en detrimento de la valora-
cién que los ciudadanos tienen de sus
representantes, acrecentando la apatia
y el rechazo, o radicalizando las postu-
ras de muchos. La consiguiente quie-
bra del bipartidismo en las recientes
elecciones al Parlamento europeo
(que, segtin las encuestas, se acentuard
en los proximos comicios) tiene en as-
cuas a los dos grandes partidos, sobre
todo desde la irrupcién de Podemos,
grupo al que le estdn haciendo el caldo
gordo tanto unos como otros a base de
hablar, hablar y hablar de ellos: ;no
serfa mds sencillo y eficaz desmontar
sus argumentos —cuando tengan a
bien exponerlos- con razonamientos y
propuestas? Y no entendemos por tal
la indignante salida del PP -que, segtin
las tltimas informaciones, podria no
prosperar—, como una supuesta me-
dida de regeneracion democrdtica, de
impulsar que sean investidos como al-
caldes (algunas voces sugieren que
también como presidentes autoné-
micos) los cabezas de las listas méds vo-
tadas. Modificar la ley cuando se
avecinan unas elecciones que se pre-
vén nefastas para quien promueve el
cambio (y se beneficiaria de su pro-
mulgacién) no puede entenderse sino



como un ejercicio de cinismo. Es ver-
dad que seria positiva la revision del
sistema electoral, quizds con la incor-
poracion de una segunda vuelta, a la
francesa; pero no a la desesperada y
sin consenso en una materia funda-
mental.

Por lo que al cine respecta, nosotros
hemos querido aplicarnos el cuento y
aprovechar los rigores del calor para
dar una oportunidad a materiales que
se nos habian quedado colgados, y mi-
nimizar asi los letales efectos de los
blockbusters que nos han invadido,
como cada afio, y que nos hemos dosi-
ficado. No nos hemos perdido —craso
error el nuestro- En el ojo de la tor-
menta (Into the Storm, Steven Quale,
2014), que hace un espectacular uso de
efectos y de una pirotecnia devasta-
dora, con una trama de manual, en la
que se diluye el escaso acierto de las
instancias visuales (miradas y ele-
mentos que filman), que no acaban de
encontrar su coherencia; tampoco
hemos dejado de ver Guardianes de la
galaxia (Guardians of the Galaxy, Ja-
mes Gunn, 2014), claro producto de
temporada, bastante infantil y repleto
de toques humoristicos, que posterga,
en exceso, la 16gica mds elemental; ni
Lucy (Luc Besson, 2014), thriller de ac-
ci6n, anticipacion y especulacion cien-
tifica mds sugestivo que logrado y en el
que la arbitrariedad de sus salidas na -
rrativas y lo acelerado del ritmo tien-
den a ocultar el convencionalismo de
la puesta en escena.

Otro cine, mds modesto, nos ha brin-
dado satisfacciones y decepciones. Co-
menzando por las tltimas (por aquello
de ser optimistas...), Was bleibt (Home
fot the Weekend, Hans-Christian
Schmid, 2012) constituye un drama fa-
miliar con buenas intenciones pero
con estructura y trama tépicos, de te-
lefilm; The Raid 2: Berandal (Gareth

Evans, 2014), al igual que ocurriera en
la entrega anterior, destila violencia y
luchas cuerpo a cuerpo, sangre y visce-

ras, que predominan en una trama en
la que hay algtin apunte sobre la co-

rrupcién y poco mds, y frente a cuya
impecable realizacion cuesta creer que
tanto cuidado en la imagen se diluya
como consecuencia de la banalidad;
Unconditional (Brent McCorkle, 2012)

resulta un producto lacrimégeno, en la
estela propagandistica de las carida-

des americanas que no puede ser mds
convencional en lo cinematogréfico y
que se complica intitilmente, con tra-

mas y subtramas a partir de historias
narradas unay otra vez; Sparks (Todd
Burrows y Christopher Folino, 2013)

representa una pelicula de superhé-

roes muy diferente a lo habitual, tanto
por los giros como por la integracién
de un personaje normal (o casi), si bien
la realizacién es pobre, lo que difu-

mina un tanto sus bondades; R100 (Hi-

toshi Matsumoto, 2013) es insipida y
sin gracia ninguna, a pesar de su sana
provocacién con el tema del maso-
quismo; en Peso pesado (Here Comes
The Boom, Frank Coraci, 2012) las bue-

nas intenciones se quedan en nada
ante la incapacidad de articular un
discurso equilibrado -como mucho,
nos quedamos con la metéfora de la
célula y su funcionamiento, aplicada al
sector de la educacién: cuando se hace
perezosa, las de su entorno la copiany
al final el sistema colapsa; ergo, hay
que revitalizar todo el sistema.

Mads recientes en el calendario, Mal -
ditos vecinos (Neighbors, Nicholas
Stoller, 2014) parece la evolucion ge-
neracional desde la estimable Lio em-
barazoso (Knocked Up, Judd Apatow,
2007), repite chistes y situaciones des-
madradas propios de la comedia gam-
berra, pero rebaja el tono y presenta
una pareja concienciada de que lo que

LA MIRADA ESQUINADA

realmente desea es la vida familiar, pa-
sando asi de un gratificante libertinaje
a una inquietante moralina; Libranos
del mal (Deliver Us from Evil, Scott De-
rrickson, 2014) es una versién sobre-
natural de Seven (David Fincher, 1995),
con todos sus tics (algo pasados ya de
moda, veinte afios después), y un pil-
dorazo religioso excesivo; Juntos y re-
vueltos (Blended, Frank Coraci, 2014)
explota la férmula de parejas y padres,
con alguna que otra situacién hila-
rante, pero sin garra alguna; Getaway
(Courtney Salomon, 2013) constituye
una lamentabilisima coproduccién de
persecuciones de coches entre los Es-
tados Unidos y Bulgaria, con Ethan
Hawke y la exnifia Disney Selena G6 -
mez (jqué horror de actriz!) como pro-
tagonistas, en la que un solo plano, en
toda la pelicula, llama la atencidn;
Draft Day (Ivan Reitman, 2014) se une
a la larga lista de films sobre béisbol,
cinematogréficamente nula; Barefoot
(Andrew Fleming, 2014) es una media -
na road movie cuyos aspectos de ma-
yor interés se pierden en un conjunto
mil veces visto; y At Middleton (Adam
Rodgers, 2013), que describe una jor-
nada de adultos y sus retofios de visita
ala futura universidad de sus estudios,
parece mds propaganda que pelicula
como tal sensiblera, inane y soberana-
mente aburrida.

Del lado de las satisfacciones (dicho
sea de paso, casi siempre relativas)
apuntamos titulos ambiguos como
Cold in July (Jim Mickle, 2014), en que,
sibien la accién estd bien desarrollada,
salvo por el asesinato de un hijo (ase-
sino, confidente y torturador) por su
padre, dentro de una trama bastante
poco creible con final truculento, el re-
sultado es mediocre y tan increible co-
mo el resto del film; Frequencies (OXV:
The Manual, Darren Paul Fisher, 2013)
hace un recorrido fantasioso por la
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pseudociencia con jovencitos que
dudan de la realidad y se mueven en
entornos de genialidad, pero tiene es-
caso interés y la realizacién es amorfa
pese alos juegos temporales cruzados;
Hotell (Lisa Langseth, 2013) recuerda a
Los idiotas (Idioterne, Lars von Trier,
1998) por esa especie de terapia de
grupo sin solucién de continuidad,
pero no acierta ni en los resultados ni
en las formas; If I Were You (Joan Carr-
Wiggin, 2012) brinda destellos espora-
dicos pero, en lineas generales, es
insuficiente y demasiado “cémoda”;
How I Live Now (Kevin Macdonald,
2013) traza una alegoria sobre la gue-
rra en la que no se ve practicamente al
enemigo y estalla el camino hacia la
madurez de unos nifios y adolescen-
tes, pero resulta empalagosa, preten-
ciosa y esteticista, aunque tenga
momentos logrados; Kill Your Darlings
(John Krokidas, 2013) es un acerca-
miento ala figura inicial de Allen Gins-
berg y a su clan (Burroughs, Kerouac),
pero llevado sin pulso y con dema-
siado apego a las formas establecidas;
La chica del 14 de julio (La fille du 14
juillet, Antonin Peretjatko, 2013) pa-
rece ser una propuesta al espectador
de un juego colaborativo en un “totum
revolutum” que utiliza referencias di-
versas y que, con un prisma en apa-
riencia revolucionario, consigue que
los resultados sean, si no reacciona-
rios, si poco apetecibles, cuando no re-
sultan virtualmente inaguantables, ya
que el juego entre Godard y Tati hace
gracia durante cinco minutos, y basta.
M4ds enjundia tienen otra serie de titu-
los: Begin Again (John Carney, 2013)
puede muy bien ser el sleeper del ve-
rano, a pesar de los mohines y gazmo-
fierfas que con boca imposible esboza
Keira Knightley; Wolf (Jim Taihuttu,
2013), aunque perjudicada por un ex-
ceso de metraje y por un final tépico,

68 /El Viejo Topo 321 / octubre 2014

se agradece por su radicalismo y au-
sencia de grandes concesiones en el re-
trato en blanco y negro de la sociedad
drabe en Holanda, con los problemas
de delincuencia y desintegracién de
los niicleos familiares; Volver a nacer
(Venuto al mondo, Sergio Castellito,
2012) tiene un arranque interesante
que crece con la introduccion de Sara-
jevoyla guerra, pero carga demasiado
las tintas del melodrama, poco creible
al final: hora y media de interés y me-
dia hora de destruccién de lo conse-
guido, si bien, por esta vez, Penélope
Cruz estd muy bien; Viajo sola (Viaggio
sola, Marie Sole Tognazzi, 2013) es una
estimable visién de la vida en los hote-
les de cinco estrellas que profesio-
nalmente tiene que desarrollar una
inspectora de calidad mientras su vida
personal se va a pique, en un relato al
tiempo itinerante, lidico y sensible,
que no deja indiferente al espectador;
The Zero Theorem (Terry Gilliam, 2013)
vuelve a demostrar que imaginacién
no falta a su director, aunque la peli-
cula es pesada y bastante limitada en
sus planteamientos, que van desde lo
pedante a lo metafisico, pasando por
lo kitsch, con imdgenes pregnantes
pero vacias; Oro (Gold, Thomas Arsian,
2013) es un western alemdn en tierras
de aventura de la América del Norte de
finales del siglo XIX, con un grupo de
inmigrantes alemanes en busca de oro
que cruza gran parte de Canadd, y que
consigue dar la vuelta a las vicisitudes
habituales de ese esquema en un ca-
mino hacia la desesperanza con cierto
toque minimalista y un recuerdo a
Boetticher; Locke (Steven Knight, 2013)
supone un ejercicio minimalista, con
una persona que conduce que hace
llamadas telefénicas en un momento
crucial de su vida, que destila honra-
dez, pero cuya puesta en escena re-
sulta algo roma, ya que hay pocos

asideros y todo el valor estd en man-
tener la atencién y deducir por las
conversaciones aquello que no se re-
presenta; Joe (David Gordon Green,
2013) constituye un estimable y depri-
mente drama rural en la América pro-
funda sin atisbo de luz y con unos
personajes desesperados que buscan
su autodestruccion, en el que el prota-
gonismo de Nicolas Cage es curioso
porque no encaja en este tipo de inter-
pretaciones desnudas.

Un paso mds alld nos encontramos
con algunos films relevantes: la casi
surrealista Filth (Jon S. Baird, 2013)
tiene un sustrato muy poderoso de
amargura, en la que, segtin avanza, el
humor inicial se desvanece, al tiempo
que el protagonista entra en un mun-
do de alucinaciones y absoluta depre-
sion que estd realizado con gran
imaginacion; Mil veces buenas noches
(Tusen ganger god natt, Erik Poppe,
2013), sobre la cruda realidad de la ex-
plotacién humanayy el terrorismo des-
de la éptica de una fotgrafa que se ve
obligada a replantearse constante-
mente su vida entre el testimonio ne-
cesario y la familia en crisis por sus
constantes viajes y riesgos, no toma
partido pero sienta las bases de la re-
flexion, es contundente y destaca por
una brillante realizacidn, lastrada por
ciertos tépicos narrativos y por un cas-
ting errado, a pesar de las excelentes
interpretaciones; En un patio de Paris
(Dans la cour, Pierre Salvadori, 2014)
es una tragicomedia de relaciones hu-
manas con actuaciones solidas, un
humor tan raro y soterrado como
adultoy eficaz, y un final de una amar-
gura infinita; El amor es un crimen per-
fecto (L’amour est un crime parfait,
Arnaud y Jean-Marie Larrieu, 2013) es
perversa, socarrona, eliptica y metaci-
nematogréfica (Chabrol, el buzén del
matrimonio Godard-Straub, las puyas



ala moda de la estrategia narrativa de
las series negras de la TV norteameri-
cana contrapuesta a la libertad y el
apasionamiento de La edad de oro de
Buiiuel); y Aviones: Equipo de rescate
(Planes: Fire & Rescue, Roberts Ganna-

(Ryan Murphy, 2014) luce una puesta
en escena cldsica para contar de forma
apasionada la evolucién del SIDA en
sus primeros afios en New York, tiene
mayor virulencia y critica social que la
“tiernay compasiva” Philadelphia (Jo-

Elnifio

way, 2014) resulta digna de ver, como
toda produccién Pixar, aunque pocas
veces se encuentra una pelicula infantil
de animacidn tan triste, oscuray deca-
dente.

Cerraremos nuestro repaso con una
serie de films que abordan problemati-
cas homosexuales y con una pequefia
reflexién sobre los materiales de origen
patrio. En el primer caso encontramos
titulos significativos: Weekend (Andrew
Haigh, 2011), crénica con estilo realista
de un amor entre dos hombres y sus vi-
cisitudes, que tiene fuerzay apela al es-
pectador, pero no entra—por la sutileza,
que se agradece- en el terreno del
rechazo social, que se deduce de los
fueras de campo permanentes con po-
sicionamientos; The Normal Heart

nathan Demme, 1993), lo cual es muy
de agradecer, y se beneficia de grandes
interpretaciones; en The Falls (Jon Gar-
cia, 2012), un mormaén de mision por la
comunidad se enamora de su compa-
fiero de cuarto, pero afronta con digni-
dadysin arrepentimiento su condicién
rebeldndose ante su iglesia... y poco
mds, ya que, de nuevo, el problema de
las “buenas intenciones” da al traste
con un film cansino y sin alma; final-
mente Calvary (John Michael McDo-
nagh, 2014) parece haber subsanado
los defectos que podian apreciarse en
Elirlandés (2011), y ahora, con menos
gracia y mds profundidad (dejando de
lado la salida final fdcil), el uso del mi-
crocosmos de un pueblo costero y una
situacion limite vinculada a los abusos
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sexuales de la Iglesia en Irlanda, ad-
quiere, pese a su configuracion clasica,
fuerza moral y rotundidad en el dis-
curso del perdén y la tolerancia, con lo
que llega a emocionar.

Del cine espafiol nos ha gustado El
Nijiio (Daniel Monzén, 2014),
modélica produccién que
mezcla algunos de los géneros
contempordneos mds exitosos
(thriller, acci6n, drama); la
maduracién de su director
desde la algo sobrevalorada
Celda 211 (2009) (y no diga-
mos ya desde El corazon del
guerrero —2000~, El robo mds
grande jamds contado -2002-
o La caja Kovak -2006-) es in-
cuestionable, y demuestra la
necesidad, tan reifiida con los
ritmos que se estdn imponien-
do enlaindustria,de conceder
tiempo y crédito al talento
para que germine. Por el con-
trario, Afterparty (Miguel La-
rraya, 2013) es un intento de
perpetrar uno de esos slashers
juveniles que, habiendo cos-
tado cuatro duros, circulan a través de
las redes internacionales de descarga, y
que se amortizan mds promocional que
econémicamente; se queda en fresca, en
el peor sentido de la palabra. A medio
camino, Gente en sitios (Juan Cavestany,
2013) demuestra que hay un problema
importante en la critica de nuestro pais:
peliculas con un valor indudable, pero
limitado, son encumbradas desde posi-
ciones pedantes y engoladas, que con-
siguen el efecto contrario al deseado, al
crear expectativas que no solamente
no se cumplen sino que pervierten la
lectura en cuestion y rebajan su nivel
de calidad objetivo. Este es un caso
concreto: la pelicula tiene interés solo
a partir de algunos apuntes y momen-
tos; tiene una estructura valiente, pero
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estéticamente es, cuanto menos, me-
diocre. El resultado es que, como se
esperaba mds, después de vista se la in-
fravalora. Flaco favor, pues, el de esa cri-
tica.

En nuestros comentarios individuales

extensos, en esta ocasion vamos a ata-
car, desde dos perspectivas distintas,
sendos pares de peliculas que juegan
con las claves del género criminal: Be-
tibii (Miguel Cohan, 2014) y El hombre
mds buscado (A Most Wanted Man,

Anton Corbijn, 2014), por un lado; y El
abuelo que salté por la ventana y se lar -
86 (Hundradringen som klev ut genom
fonstret och forsvann, Felix Herngren,
2013) y Het Diner (Menno Meyjes, 2013),
por otro.

LA CORRUPCION DE LA DENUNCIA:

Es un lugar comtin que el negro, tanto el
literario como el cinematogréfico, es ve-
hiculo de critica social: su repertorio de
temas y soluciones, y su arsenal de re-
cursos y resortes, obedecen casi siempre
a este fin, ya sea bajo excusas coyuntu-
rales (los desmanes del ahora) o es-
tructurales (la suciedad transmitida o
heredada de generaci6n en generacion).
Menos banal resulta sefialar que, cuan-
do se vuelca una novela al cine, puede
producirse tanto la desactivacion de ese
polo disolvente como, por el contrario,
la detonacion del explosivo, aun cuando
se trate de p6lvora mojada. Los titulos
que hoy comento ejemplifican ambas
posibilidades.

Con Betibii, Miguel Cohan, que se gra-
du6 en direccién con una cinta estima-
ble, Sin retorno (2010), vuelve a la carga
-con la misma legitimidad, podria de-
cirse que reinciden los productores de la
cinta, Gerardo Herrero y Mariela Be-
suievsky, que estaban detrds de la adap-
tacion de la novela mds reconocida de
Claudia Pifieiro, Las viudas de los jueves
(Marcelo Pifieyro, 2009). Si en su debut
utilizaba el molde del género para inter-
narse por vericuetos dramdtico-existen-
ciales, aqui procede a la inversa, y utiliza
una novela que se rige por el mismo
principio (al estilizar la carcasa del
negro con pretensiones autorales: de ah{
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el seudénimo de la protagonista feme-
nina, por el que se conoce a la propia
Pifieiro, y que, por tanto, juega a la au -
toficcién; la narracién en tiempo pre-
sente; una tendencia a la abstraccion
que llega al extremo de sustituir el nom-
bre de algtin personaje fundamental por
una perifrasis —“el pibe de policiales”—;
las alusiones culteranas y mds bien crip-
ticas a las erinias; o la decantacién por
un final sugerente y totalmente abierto)
para entregar un film de una generosi-
dad estilosa pero rotunda (por eso la
puesta en escena es elegante pero fun-
cional, directa; el citado personaje, en-
carnado por Alberto Amman, tiene
nombre y apellido, Mariano Sarabia; la
referencia a las diosas griegas de la ven-
ganza se duplica y torna tépica, bajo la
forma de “las Furias”, un club secreto en
el que estd la clave para la resolucion del
misterio, y de la ominosamente llamada
“la Organizacién”; y el desenlace abona
la conspiranoia mds obvia).

El principal acierto de esta version cine-
matogréfica consiste en la conversién
del sentido del humor soterrado del ori-
ginal en una comicidad muy eficaz, gra-
cias sobre todo al carisma de los actores
que interpretan a la pareja madura
compuesta por Nurit Iscar (Mercedes
Mordn) y Jaime Brena (Daniel Fanego).
Su peor defecto, el hecho de que el mo-

mento de mds tension a que se somete
al espectador en todo el metraje con-
sista en una persecucién por parte de
un par de perros guardianes; algo que li-
mita dramdticamente el alcance de un
thriller que se quiere siniestro.

Por lo que respecta ala segunda cinta, la
melancolia de Anton Corbijn casa a la
perfeccion con la ética y la estética ana-
crénicas del exespia britdnico David
Cornwell, reciclado primero en gran
cronista de la Guerra Fria, a quien, tras
un decenio de desorientacion (la época
del fin de la Historia: los ailos noventa
del siglo pasado), el trauma del 11-S re-
sucité como novelista. El cineasta ho-
landés, autor de algunos de los mejores
videoclips jamds rodados y de al menos
una buena pelicula, The American
(2010), que se mueve en parametros
muy similares a la que hoy nos ocupa, se
lo pasa en grande mostrando a los per-
sonajes recortados sobre los edificios
caracteristicos de la RFA y de la unifica-
cion, con tonos frios y desvaidos, hasta
el punto que el habitualmente rubi-
cundo Philip Seymour Hoffman apa-
rece casi todo el tiempo cianético.
Como traslacién de laletra ala imagen,
El hombre mds buscado es modélica, en
tanto en cuanto convierte en un pro-
ducto contundente que jamds desfalle-
ce un texto mds bien errdtico. Minucias
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aparte, son tres los aspectos mas rele-
vantes que trastoca: uno consiste en
postergar la coralidad y concentrar la
peripecia en la investigacion que capi-
tanea Giinther Bachmann (Hoffman);
otro, potenciar el personaje de una
agente estadounidense, Martha Sulli-
van (Robin Wright) —paraddjicamente,
creo que el propdsito es el mismo que
el de Le Carré: este cifra su antiameri-
canismo relegando a esa criatura a las
sombras, mientras que Corbijn lo per-
sonifica para mostrarlo en primer
plano-; el dltimo, inventarse un perso-
naje, Jamal (Mehdi Dehbi), hijo de Ab-
dullah (Homayoun Ershadi), objetivo
primordial de los espias, y a través de
quien, al hacerlo confidente de Giin-
ther, se demuestra la habilidad de los
. métodos del peculiar héroe. El film
Elhombre mds buscado entierra casi todos los acercamientos
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emocionales y fisicos de los personajes
delanovela, a tono con la atmésfera de
represion, tormento y fatalidad que los
envuelve; respeta algunos didlogos bri-
llantes y modifica parlamentos y refle-
xiones en aras, precisamente, de la
fidelidad (por ejemplo, lalégica del es-

pionaje, ala que Le Carré apunta ya en
el titulo, queda resumida en la imagen
de que se necesita un pez para captu-
rar una barracuda, y una barracuda
para pescar un tiburdn; y los actos de
fe y los abusos a que se someten mu-
tuamente los personajes, o la fragili-

dad de la frontera entre la prisién y la
libertad, se califican como tales por
medio de un montaje dialéctico, que
contrapone o resalta similitudes con-
ceptuales).

Y es que la persuasion, en cine y en po-
litica, es una cuestion de formas.

CONSECUENCIAS MORTALES:

__ ELABUELO QUE SALTO PORILAVENTANAY SELARGOy HETDINER _____

El abuelo que saltd por la ventana

Los cines nérdicos vienen dando mues-
tras de un vigor inusitado en los tiltimos
tiempos, quizds como una especie de
compensacion por la presion que sus
sistemas financieros ejercen sobre el sur
europeo y, al mismo tiempo, como peni-

72 /ElViejo Topo 321/ octubre 2014

Francisco Javier Gomez Tarin

tencia por los avances de la extrema de-
recha en elecciones recientes (;mala
conciencia?). Sea como fuere, algunas
peliculas son auténticas cargas de pro-
fundidad tanto por la denuncia que
contienen de una situacién insoporta-

ble como por el retrato social que edifi-
can, oscuro y sin aparente solucion. Es
por eso que, en esta ocasion, un titulo
como El abuelo que salté... ilustra una
diferencia esencial entre formas de en-
tender el mundo y de representarlo, si



comparamos con nuestra vision
mediterrdnea: se cambia en este
film lo tétrico por lo luminoso, y
el drama por el humor, pero ese
intento se frustra una y otra vez
por esa sensacion intangible de
frialdad racional que hace que
momentos y didlogos brillantes e
ingeniosos no cuajen adecuada-
mente o simplemente, como mu-
cho, nos provoquen una sonrisa
condescendiente. Este hibrido de
historias entrecruzadas y de esti-
los (comedia, slapstick, road mo-
vie), especie de Forrest Gump
nérdico que funciona mucho me-
jor sobre el papel que en su mate-
rializacidn, se construye sobre el exceso
pero tiene los pies de barro.

Sin embargo, El abuelo que salté... ins-
cribe a fuego en su seno un recorrido
por la historia del siglo pasado (los re-
cuerdos del personaje, debidamente
tergiversados en relacién con la historia
real, y desmadrados en su representa-
cién) que, rozando lo astracanesco,
transmiten la idea de que, frente a los
desmanes y las guerras, la destruccién
(fisica y sin concesiones) era la “salida
creativa” (el abuelo, cuando joven, se di-
vertia haciendo explosionar cualquier
tipo de artilugios). Posicion dcrata don-
de las haya que sienta las bases para ri-
diculizar a alemanes, americanos y
soviéticos a partes iguales e incluso nos
regala un cinico retrato de Franco bai-
lando sevillanas que, en su disparate, re-
sulta muy gracioso, al igual que las
continuas explosiones (recuerdan al
Rascay Pica de Los Simpsons) y los rela-
tos resumidos (a lo Amelie). Asi, la peli-
cula funciona a dos velocidades: el
pasado y el presente, siendo este repre-
sentado por la codicia de los personajes
en torno a una maleta llena de dinero,
evidente signo de los tiempos que mue-
ve el mundo y las vicisitudes de la road
movie. La metdfora es de facil compren-

sién y casi se puede decir que le perju-
dica su evidencia.

En el extremo opuesto, Het Diner es un
excelente retrato de la descomposicion
social en que vive la sociedad holandesa
(transferible a otras, sin duda), con el
telon de fondo del ascenso de la extrema
derecha, volcado aqui en la educacién
de unos j6venes que son capaces de
quemar viva a una anciana en un cajero
(accién esta que, lamentablemente, se
ha venido reproduciendo tanto en los
paises del norte como en los del sur, sea
por motivos xenéfobos o -lo impensa-
ble- como actos de puro gamberrismoy
desprecio ala vida humana). La cena de
los padres intentando “salvar el pellejo”
propio y de sus hijos es de una radicali-
dad extrema y, sobre todo, acttia como
denuncia del sinsentido de la educacién
contempordnea, tanto adulta como a
nivel de los adolescentes. En ningtin
momento se plantea, ni por unos ni por
otros, la gravedad del hecho; se miran,
eso sf, las consecuencias profesionales y
sociales (uno de los padres es politico)
en aras de buscar una solucién que
oculte el hecho ylibere de responsabili-
dad a los jovenes (por cierto, nada
arrepentidos e incluso premiados con
regalos). El “;qué hay de lo mio?” es el
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Het Diner

leit motiv durante el encuentro en el res-
taurante, lo que es una evidente radio-
grafia de nuestros entornos cotidianos.
La férmula narrativa, con saltos en el
tiempo y reconstrucciones pendientes
de una voz del personaje central, es muy
adecuada y tiene un toque de moderni-
dad que se agradece, hasta llegar a un
plano final en el que el personaje mira
en la pantalla de fondo de su mévil una
foto familiar y se produce el apagado
automdtico. Esa imagen lo dice todo de
una forma contundente y puramente
visual. Perplejos ante la oscuridad, nos
preguntamos para cudndo el cine espa-
fiol (Iéase: la sociedad espafiola) podra
decir alto y claro lo que otras cinemato-
grafias nos vienen advirtiendo y sefa-
lando con reiteracién y dureza: por este
camino, con o sin equipaje, el destino
del viaje es el abismo y somos nosotros
mismos quienes estamos construyendo
la autopista.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin
Rubio Alcover son profesores de Comunica-
cién Audiovisual en el Departamento de
Ciencias de la Comunicacién de la Universi-
tat Jaume I de Castellén.
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EDUARDO SUBIRATS
Proceso a la

civilizacion

Proceso a la civilizacion: La Critica de la Modernidad en la His-

toria del Cineretine una serie de ensayos sobre cldsicos del cine
del siglo veinte que han planteado los dilemas sociales, politi-

cos, militares y ecolégicos de la civilizacién industrial.

EDUARDO SUBIRATS

Este libro constituye una aportacién esencial a la interpreta-

I) [-{ ( ) (: h .S () J;\ cién de la historia del cine como reflexién artistica sobre

= - S nuestro mun d histérico. Asi, Proceso a la civilizacion es algo

LA L I Vl L ] [JA(—J l ( ) N mads que una reflexion sobre la filmografia de Bufiuel y Dali, de
Lang o Kubrick, de Vertov o Imamura, de Szab6 o Beckett, de
Welles, Pasolini, Gutiérrez Alea o Tarkovsky... A través de sus
filmes, Subirats traza un andlisis sobre la crisis de nuestro

La Critica de la Modernidad

en la Historia del Cine
tiempo y formu h los prolegémenos de un humanismo en
MONTESINOS

mRATD

forma de una critica radical de nuestro tiempo histdrico.

MONTESINOS

LA FILOSOFIA DE STANLEY KUBRICK b
JEROLD J. ABRAMS (editor) Jerold J. Abrams;,

A lo largo de medio siglo, Stanley Kubrick produjo algunas de las
imagenes cinematograficas mas evocadoras e indelebles de la
historia del cine.

Sus peliculas abordan una amplia variedad de temas y de preguntas
sobre la vida, la conducta y las emociones humanas. Dentro de esta
gran variedad tematica,

Kubrick examina los diferentes aspectos de la realidad y los unifica
en una rica vision filoséfica similar al existencialismo.

En peliculas como La naranja mecdnica o 2001, una odisea del

espacio, Kubrick se enfrenta a la nocion del hombre en lucha contra ‘ ,
sus propias creaciones cientificas y tecnolégicas. En conjunto, los en-
sayos de La filosofia de Stanley Kubrick constituyen una licida mi- LA Fi LOSOFIA DE
rada sobre un universo fisico STANLEY KL_[-B RICK

y moral en constante transformacion, y aportan profundidad y com-
plejidad a la interpretacion de la obra de Kubrick.
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