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BRANCAL

Presentar un lIibre sempre és difícil i més encara quan I'autor
confia massa en el presentador mancat, -sense dubte-, deis
adients coneixements de crítica literaria. A més, un lIibre agrada
o no i és el lector i només ell qui ho ha de dir. Pero, deixant
abanda aquests judicis que corresponen al lIetraferit, si que vull
endinsar-me una mica en les motivacions que han fet possible
el naixement de "Contes de la terra", de I'aire i del mar", obra
d'un home nascut a I'ombra de la mediterrania reblida de mites
fantastics, d'humanisme i de poesia, si més no.

Vetací la presencia deis quatre elements vitals per excel·len­
cia. La terra, mare feconda d'on venim i on anirem; I'aire, que
ens ajuda a enlairar-nos i somniar; el mar, planura immensa on
atansem, --encara que al lIuny-, la delerada lIibertat; el foc de
la creació, avivat pel snetiment. Només amb aquesta motivació
molt s'hi podria escriure; els personatges, sempre presents en
el conte, si fa no fa, menys importants.

Rafael Ribés Pla que al lIarg del seu periple ha rebut de tots
els indrets la manyaga deis vents, en possesió de les vivencies
exactes, s'endinsa en el món poetic en el que sempre ha viscut
i barreja la realitat i el desig, el mite i la lIegenda, materialitzant,
fent sensible, -potser inconscienment-, allo que ha estat i el
que hagués volgut ser. Pero, ha viscut i és el que importa.

Possiblement, d'entre tots, siguen els contes de la mar que
manifesten més la seua vocació marinera i en la persona del
tragic, pero, sortós mariner esmaperdut al fons d'un frau de les
aigües blaves, fent cura de els ramats de galfins esgarrifats pels
brams de les tonyines i escoltant per una eternitat les lIavimu­
des canr;:ons de les sirenes d'argentada cua.

En raó a la veritat nom'ha sorprés el novell garbinell que fa
tremolejar gomfarons de grumet primicar emportant-se'l a na­
vegar aquest simpatic periple literari on manifesta I'amor a sa
terra, la mar i els seus homes, amb els agradívols caires de la
lIengua nostrada. El cognom Ribés diu molt i el lIiga a la munta­
nya; el PIa, tan vinclat a I'aiguamoll i senill, a la nostra mar.

Benvingut, Rafael, al panorama literari de Castelló, sempre
amerat del lirisme escaient per poder escriure. I no mai oblides
que la tasca de fer pais és obra de tots. Gracies.

Castello, Tardor 83 Miquel Peris Segarra
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CONTES DE LA TERRA

1

L'ONCLE XIMO EL BAILÓ

Aquesta historia que tractaré de relatar-los, o millor dit. tota
aquesta serie d'históries que segueixen me les contaren en
aquells temps ja molt més lIunyans del que jo desitjaria, en que
essent un xaval sense preocupacions, solia freqüentar una soli­
taria masia deis meus avis, sobre la qual, sens dubte, tornaré a
parlar-ne més endavant. situada entre el Mar Blau i les grises
muntanyes de I'interior, on jo vaig passar lIargues temporades
de la meua infancia i de la meua pubertat.

En aquella masia hi havia dues construccions, una alta i més
nova on féiem la vida nosaltres i que tenia dues terrasses, una
que donava a la muntanya ¡era calorosa, per la qual cosa amb
poques feines la freqüentavem, i una altra de cara al mar fresca
i ombrejada, 1I0c en que practicament hom feia la vida en estiu
i on jo, tombat én una hamaca, tant solia somniar. L'altra cons­
trucció vella, enganxada a la nova, constava de planta baixa i
un pis i tenia enfront una gran replal;:a, a la qual hi havia
adossada una bassa de regulars proporcions que acumulava
I'aigua que procurava una próxima sínia per tal de poder regar
la finca millor, adornada aquella amb una olivera i una palmera
que hombrejaven un lIavador; dues plantes tan diferents, una
de sedant color grisenc i perennes fulles, majestuós posat, i
símbol de la quietud i de la pau, companya inseparable junta­
ment amb el xiprer de la cultura romana; i I'altra gallarda, alegre,
juganera, esvelta i sexual, la palmera, símbol d'una altra civi­
lització molt distinta; I'arab. El vellíssim edifici a que ens aca­
bem de referir, amb quadres i diverses estances més o menys
lIóbregues, tenia adossat al lIarg de la seua fal;:ana, un alegre
emparrat que ombrejava en estiu un vell i frondós cep que
ciares vegades feia fruit.

Aquelles cases de camp estaven situades a la part Nord del
comenl;:ament d'una gran planúria que hi era brodada per unes
muntanyes sauloses de pedra roja amb punxegudes roques
partides, Déu sap per quins moviments sísmics i coberts lIurs
vessants en gran part per extensos pinars de retorl;:udes so­
queso A mesura que s'estenia I'esmentada planúria vers el Sud,
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s'eixamplava, les muntanyes que I'envoltaven esdevenien calis­
sos amb els seus costers poblats de mont baix i brosses, i les
terres d'aquella plana eren més riques, més profundes i millor
irrigades, donant 1I0c vora la costa a una extensa zona de
marjals plenes de séquies i de tolls on era freqüent el conreu
de I'arros. Cap al Sud, tot era més ric i més verd durant tot I'any,
car gran part de la terra era coberta d'extensos i frondosos
tarongerars, pero allí al nostra voltant, només hi havia petites
taques de cultius diversos que bevien penosament de I'aigua
proporcionada per sínies d'escassa correntina de salnitrosa
aigua, que a poc a poc eleven rossins, ases i muls a for9a de
pegar voltes i més voltes amb els ulls embenats per a no
marejar-se i al marruqueig del grinyolar deis cadufs i els engra­
natges, mesclats amb el clac, clac, de I'ungla del mecanisme.
La resta de les terres, eren dedicades al conreu de vinyars de
moscatell que produ'ien dolcíssims i daurats xanglots de ra'im,
delit de qui tenia la sort de tastar-los. Només rares parcel·les
estaven plantades de garrofers i algun que altre ametler.

L'aspecte d'aquells camps, era canviant, ja que segons I'epo­
ca de I'any, mudava també el seu colorit, per tal com mentre
que en hivern es mostrava la terra de color vermell6s, només
esguitada de petites i alineades motetes obscures correspo­
nents als ceps arrelats en aquelles aspres terres, amb la prima­
vera comen9aven a vestir-se de verd, a mesura que els brots
d'aquestes vinyes naixien, i arribat I'estiu, ja era tot un verd mar,
per a tenyir-se amb la tardor a poc a poc a mesura que els
pampols morien i queien, d'ocres i grocs.

En aquells camps quasi solitaris en gran part de I'any, la vida
s'activava des de les darreries de juliol als primers dies de
setembre, quan les colles d'homes, dones, xics i xiques, els
assaltaven per a veremar, acondicionar i expedir a d'altres in­
drets, els delitosos ra'ims d'aquella comarca, i els crits, rialles, .
bromes i can90ns d'aquestes persones que acudien des de
pobles lIunyans, animaven i donaven vida a tot i a tothom.
Homés a boqueta nit tornaven al poble per a lIur merescut
descans el silenci tornava a ser I'amo i senyor d'aquells parat­
ges. Pero quan en virtut d'haver-se acabat les feines de reco­
l-Iecci6 desapareixien aquelles gents, lIavors també durant el
dia hom podia gaudir de I'agradable quietud de tota aquella
contrada. La solitud, pero, no era total, gracies al ve'inat que
voltava les nostres masies, tot format per personatges molt
celebres, almenys per a mi, fermament aferrats a la seua terreta
i les aventures i histories deis quals, per ells mateixos viscudes
o narrades, tractarem ara de contar-los a poc a poco
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Pel Nord la propietat del meu avi feia partió amb una altra,
I'amo de la qual es deia el senyor Pep "El Toro", així com amb
una altra finqueta que I'ama era coneguda com la tia "Quica
l'Orpesina". Pel Sud, hi havia un barranquet i al seu costat es
trobaven les terres que pertanyien al senyor Antoni motejat
com el "Pare Sant"; per I'Oest hi havia la finca de Molibou, i per
I'Est situada al costat de la senda per on passavem per atenyer
la prepera platja, hi havia una sínia i unes terres que es conei­
xien com la "Senia de Sevilla" propietat de diversos amos, entre
ells un que li deien "El Negre" i una finca bastant gran que
agrupava terres de diferents conreus, coneguda com "El Mas
de la Punta", pero de propietaris desconeguts.

Jo, quan a I'estiu no tenia res que fer, en arribar els capves­
pres, me n'abaixava a la masia vella, i igualment feia quan el
mal temps se'ns venia al damunt, bé per I'avanc;:at de I'estació o
a causa del vent, pluja o fred, car m'hi sentia molt més a gust,
bé sota la protectora i fresca ombra de I'emparrat o bé davant
una xemeneia interior de viu foc que el meu inoblidable oncle
"Ximo" tenia sempre encesa, i amb el qual personatge mante­
nia interminables xerrameques que m'il-lustraven sobre infinitat
de coses, majorment en allo que concerneix a la vida i miracles
de tots els ve'ins al-ludits i de la seua propia,

Aquesta venerable persona que hi vivia des de feia molts
anys, jo no sé amb certesa si era de veritat oncle meu o no,
pero el que sí que sé és, que ens volíem molt i ens enteníem
molt bé malgrat I'enorme diferencia de les nostre edats. De
malnom, com a tota la família, venien dient-nos "El Bailó" i tinc
entés que descendia del celebre "Tomba Tossals", sobrada­
ment conegut en tota la regió, i la seua vida, si la memoria no
m'és infidel, car han transcorregut molts anys des d'aleshores,
segons ells em conta a poc a poc, fou més o menys la següent:

Un ancestre seu, quan al poble on vivia se celebraven les
festes i la gent per tal de divertir-se encenia fogueres, pujava
a las cucanyes, prenia part a les curses de sacs, corria les
vaquetes, etc. o ballaven i ballaven durant hores i hores fins a
rebentar, al so de cántics populars i de les alegres notes de les
dolc;:aines, guitarres i bandúrries, era tant resistent per aquests
menesters, que sense sentir al menor cansament deixava suo­
ses i fatigades totes les fadrines del 1I0garet i voltants que hi
acudien a la crida de les jotes, els boleros i el "ball pla", que­
dant-se sempre al final sol i sense parella, per la qual cosa va
adquirir tal fama que se li posa el malnom de "El Bailó", malnom
aquest que després heretaria tota la seua descendencia. I de
veritat que aquest descendent d'aquell bailador tan famós i fort
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no tenia res a envejar-li, ja que malgrat la seua edat quan jo el
vaig conéixer, posse'ia un enorme cossarro, era dur com un
roure i tot ho resistia.

Va veure per primera vegada el m6n en la cova del "Mal
Vestit" una vesprada de tardor quan sa mare estava arreple­
gant garrofes en una finca que era a prop d'aquesta celebre
gruta de pastors, i ja quan comen~a afer els primers passos,
la seua gana era vora~ i la seva for~a grandíssima. Deien que
quan encara anava de grapes, després d'esgotar dues o tres
vegades al dia la lIet deis pits de sa mare eixugava els braguers
d'una o dues cabres que en aquella cova s'aixoplugaven per la
nito És el cas i a~o ho veia jo molt sovint que en hivern la seva
dieta solia consistir en el que us vaig a dír, malgrat la seva
avan~ada edat' i d'haver perdut ja molta gana, segons ell. Pel
matí a I'eixida del sol i després de lIavéjr-se la cara ¡les mans
en una safa, s'abrigava amb una manta a quadros i per tal
d'ajudar a llevar-se el fred es preparava en la llar que ja havia
encés previament, en un vell perol de coure, una platerá de
xocolat cuit claret amb més d'un quart de quilo de pa desengru­
nat amb molt de sucre per damunt i que menjava, delitant-se
el paladar, apetites 'Culleradetes. Quan acabava aquella raci6,
es tirava al pap una gran copa d'aiguardent, del qual sempre
en tenia a ma una botella lIefiscosa que desava en un armari
de paret. Devers les onze o les dotze del matí, menjava tres o
quatre grans plats d'escudella només de verdures o amb un
poc de cansalada per tal de donar-li més sabor, o una cassola
de fang plena d'arros amb carabassa, raci6 aquesta capa~ de
saciar tres o quatre persones de bon menjar, ajudat tot amb
mig quilo de pa, i perque tot passas amb major facilitat per la
seua gola, es bevia cosa d'un litre de vi negre espessot, prenent
per a postres, ametles, figues seques, cacau al forn o mel, tot
en quantitats bastant respectables. Per la nit a la caiguda del
sol sopava un perol gran de sopes de pa amb alls, molts alls,
una truita de quatre o sis ous amb patates o vuit o deu botifa­
rres d'arros o de ceba i tot amb prou de vi negre també, i de
postres la fruita que hi hagués del temps, generalment taron­
ges, de les quals se n'empassava unes quinze o vint. A I'estiu,
el seu desdejuni, preparat també molt enjorn, solia consistir en
unes molles de pa fregides fetes en una gran paella i acompa­
nyades de granets de ra'im o de figues fresques i el ja sabut
aiguardent que no podía faltar-li, ja q.ue segons ell, Ii lubricava
els budells i ajudava a matar el cuquet. Pels volts del migdia
quan el sol apretava de valent i la calor es feia molt forta,
s'empassava una monumental ensalada preparada i amanida
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en una safa i feta a base de ceba, tomaques, cogombre, pebrots
i enciam si n'hi havia, amanida amb un trinxat d'oli i alls, esmen­
yant-hi quasi una cabeya sencera, junt amb alguna sardina
salada de bóta i algun tros de bacalla i una fogassa de pa. Si
n'era I'epoca, es delitava el paladar menjant a poc a poc i a
petits bocins un bon coralet, d'aqueixos que fan treure foco Per
a postres menjava un meló o una síndria de roja carn i negres
pepites, de les quals veritablement n'eliminava ben poques, per
tal com deia que si se les empasava li ajudaven a fer la digestió.
Per la nit, el seu menjar solia consistir en una gran cassola de
sopa d'alls i pa, o una gran platera d'escudella, plat típic de la
regió a base de verdures, patates i arras o una bona quantitat
d'arras caldós, així com abundant fruita per a darreries. En els
dies de festa en qualsevol epoca de I'any, solia posar un conill
deis que criava en un corral de !'interior de la masia, o un
pollastre sencer en I'arras que així el guisava sec, i tot mastegat
i engolit lentament perque no se li indigestés, puix no tenia
dentadura i acompanyat com sempre que menjava alguna cosa,
amb molt de pa i molt de vi per a farcir els buits que poguessen
restar-Ii en aquella privilegiada panxa. I el vi que en totes les
menjades hem dit que bevia, el deixava caure lentament des
del broc d'un porró ja ennegrit per I'ús, dirigint el rajolí sobre
el lIavi superior, des d'on li relliscava cap a la boca i d'aquesta
manera deia que I'assaboria molt millor.

Sempre anava vestit amb negra brusa i pantalons d'obscura
pana en hivern, o camisa i lIeugers calyotets amarrats els ca­
mals amb vetes als turmells en estiu, confeccionades, amb dues
prendes de cotó a ratlles blaves i blanques molt fines, pera en
qualsevol epoca duia una ajustada faixa negra entorn a la cintu­
ra, on guardava un gran mocador negre nuat que s'ajustava
amb moltíssima traya i gracia. Com a calyat usava sempre
espardenyes d'espart adobades i grossos calcetins de llana en
hivern i sense calcetins en les epoques de calor, i solament els
dies de festa o per anar al poble, es calyava amb espardenyes
de blanques punteres i negres tires de veta.

La seua vida quan jo el coneguí, discorria placidament, i
sense complicacions de cap mena, treballant quan li semblava
ajudant en les seves labors tots els ve'ins, i amb els productes
en especie o amb els diners que aquests li donaven, el que
podia cobrar com a masover del meu avi, alguna petita renda
que tindria de béns propis i el que treia d'un hortet que ell
mateix es treballava, tot aixa li donava, sens dubte, prou per a
viure amplament i feliyment i encara podia tenir una criada par
a cuidar-lo -tot i que, la veritat siga dita, treballava molt poc-,de
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pell bruna i cara negrenca, quasi verdosa, bé fos pel seu color
natural o per no lIavar-se massa, que li deien "Catalina" i era
d'Oriola, vídua d'un carabiner i que sens dubte per allo de
rherencia o de la fidelitat al cos, servava sempre un gran res­
pecte i una gran relaci6 en tots els ordres, als membres d'a­
quest benemerit cos que sovint la visitaven, no sé per quina
ra6, ja que no massa lIuny d'allí hi havia un quarter vora la costa.

Segons havia sentit contar no recorde ben bé si als meus
pares o als meus avis, roncle Ximo abans de recloure-s'hi, havia
tingut una vida bastant agitada i aventurera, car de molt jovenet
s'havia quedat horfe de pare i mare, per la qual cosa aconseguí
posar-se a treballar com a ajudant de quadra, aprenent molt
prompte rofici de carretero Quan va ser ja fadrí i amb una recula
de muls i un arriet com a punter que es va comprar, anava de
poble en poble deis que produ'ien vi, per baixar-Io als cellers de
la Capital on ell vivia, vi aquest que era posat en cuiros de cabra
anomenats "botos" i per compte deis taverners. Sembla que
mentre duraven els tres o quatre dies de viatge cada volta que
eixia, amb el fi d'alleugerir el pes de les pobres cavalleries,
anava bevent-ne del bo i millor el bon home, i en els hostals
en que s'aturava i on era sobradament conegut, tractaven de
fer-Ii moltes bromes, ell, pero, joc6s per naturalesa, sempre
n'eixia air6s. Una volta, el van desafiar, ja que era conegudíssi­
ma la seua capacitat i resistencia estomacals, que menjes dues
dotzenes de grossos caragols de muntanya crus amb c10sca i
tot, i en acabar-se'ls, per iniciativa propia, es menja a més a
més, mig enfilall d'alls secs crus amb un pa de dos quilos. Una
altra vegada, el desafia un gamarús que tenia fama de gran
menjador també, a veure qui era capae; de menjar més ous
fregits, resultant a la fi que el seu contricant no va poder arribar
a posar-se'n a la panxa més de vint-i-quatre unitats, pero ell
quan en duia ja engolits quaranta-cinc, pregunta que si seguia
o s'aturava, i el que havia perdut raposta respongué, pantaix6s
encara per resfore; realitzat, que no seguís menjant-ne per fa­
vor, puix no tindria prou diners per liquidar el compte si conti­
nuava. En el seu poble un forner que Ii deien Sarpa, fam6s per
la seua gran fore;a i les seues grans manasses de tant de pastar,
el desafia en certa ocasi6 a veure qui era capae; de pegar més
voltes a la plae;a Major amb un sac de farina de cent quilos
sobre les esquenes de cada u, i quan el tal Sarpa, ja mig reben­
tat i su6s no va poder més, roncle Ximo li demana que se'n
pujas damunt del sac i amb tots dos sobre les seues amples
espatles, encara va fer tres voltes més a la plae;a. No solament
li havien succe"it coses jocoses d'aquest tipus i per tant les
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seues reaccions havien estat pacífiques, sin6 que en certa oca­
si6 en un altre hostal, uns desconeguts tenint-Io per ebri a la
vista del molt que havia begut, intentaren mantejar-Io a la forl;:a,
i com que no es deixava avasallar, el rodejaren quatre homes
amb sengles navalles i males intencions, peró ell, sense perdre
la serenitat, enrotllant-se una manta en el bral;: esquerre i pre­
nent una simple espardenya amb la ma dreta, esquiva totes les
envestides que li engegaven amb aquelles navalles, desarma
els quatre a espardenanyades, i en acabant amb un gros garrot
que va despenjar d'un penja-robes, els va fotre tan gran pallissa,
que els féu fugir a tots, regalimant sang per més d'un costat i
amb més d'un os trencat.

Quan amb el transcurs del temps havia assentat el cap un
poc més, i com que posse'ia entre estalvis i algun heretatge cert
capitalet, es va casar amb una fadrina que diuen que era molt
guapa i de bona posici6 económica, peró la pobra devia estar
més boja que una cabra, ja que en no tenir família com a fruit
de les seues relacions, aixopluga en sa casa, ni més ni menys
que divuit gats de diferents procedencies que menjaven i dor­
mien vora aquell matrimonio Aquesta forma de viure, sens dub­
te, transtorna també quelcom el pobre oncle Ximo tot fent que
el seu anim arribas a malmetre's, el seu bon humor usual desa­
paregués i totes les seues facultats s'afeblissen, pero la qual
cosa, sens dubte, aprofitant aquesta situaci6 anímica, uns gita­
nos que coneixien ben bé la seva vida i la seva posici6 económi­
ca, el convidaren un bon dia a participar en un negoci ni més
ni menys que de fabricaci6 de moneda, tan bona com la que hi
circulava. Mogut per la insana cobdícia que sens dubte tots
tenim, ell hi pica com era d'esperar i dona la seva aprovaci6
després de lIargues i repetides reunions i xerrameques, peró els
promotors del "negoci" li manifestaren molt seriosament que
no podia acceptar les seues aportacions en efectiu per a desen­
volupar roperaci6, fins que no comprovas per ell mateix que
alió que li deien era cert i que no hi havia cap perill en tals
manipulacions, ja que ells eren gent honrada, segons li reitera­
ren -que per res del m6n volien enganyar-Io-. A tal fi, una nit
el feren anar' a l'estaci6 del ferrocarril per a retirar una caixa
que un compare procedent de Barcelona duia, i allí en plena
foscor, tapat el paquet amb una manta perque no sospitas
segons li van indicar, li van fer portar a ell mateix aquella
feixuga carrega, fins a uns corrals als afores, propi t Qe la
seua dona. Allí i quan van encendre una gran fog era:' p'E{F
escalfar-se, segons indicaren, montaren raparell, 'ff!;, r
més que una d'aqueixes maquines usades per a emb I b'O I -

•~~.
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rres i entretenint-Io mentre tiraven a les brases sense que se
n'adonas I'interfacte, uns duros de plata, comenc;:aren afer
estranys sorolls i a manipular la palanca aquella, per a després
treure les esmentades monedes calentetes i "acabadetes de
fer" que entregaren tot seguit a I'oncle Ximo, perque I'endema
les canvias ell mateix, fins i tot, en el mateix Banc d'Espanya si
ho desitjava, per a cerciorar-se que ni els millors tecnics podien
distingir aquells duros que només costaven de fabricar dues
pessetes, deis vertaders que hi havia en circulaci6. El pobre
home se n'ana a sa casa amb un bon grapat d'aquelles mone­
des que embolica amb un mocador i posa entre la seua faixa,
i no podent-se adormir en tota la nit, com era natural de tan
nervi6s com estava. L'endema isqué pressur6s per comenc;:ar
amb cert temor a canviar el producte de la clandestina fabrica­
ci6, segons li havien fet creure els espavilats compares. Efecti­
vament, com que les monedes eren bones i tan sois eren més
lIuentes del normal per haver estat previament netejades amb
un poc de bicarbonato, arreu li les acceptaven sense cap objec­
ci6, per tant tot tremol6s i extremadament joi6s veient-se ja fet
un Creso, es reuní amb els seus "socis" per donar-los la bona
nova i la conformitat del tracte proposat. El qui es feia, o el
feien passar per "enginyer" descobridor del complicat artefacte
(!), un calé amb més edat i molta eloqüencia i parsimonia,
convida a tots a beure un got de vi per a celebrar I'exit i entre
glop i glop i per a incitar més la cobdícia del bon home, comen­
c;:a a insinuar que es penedia d'haver buscat un altre soci fora
de la família, ja que ells tots sois i encara que a menor escala,
haurien pogut comenc;:ar un negoci tan lucratiu com era aquell,
i encara que guanyant menys a primeries, en acabant la seua
part seria superior en ser menys socis a repartir, pero ja que
s'havien compromés i la paraula fa I'home, mantenien lIur pro­
mesa. Picats I'amor propi i la cobejanc;:a del meu oncle, aquest
va manifestar que no es preocupassen, ja que en haver consta­
tat la bona fe de tots, ell correria amb la totalitat de les despe­
ses que fessen falta per a comprar materia prima i tot el que
fos, i els altres només hi posarien el cost de la maquinaria
inventada. Total que al cap d'una estona, s'havien posat d'acord
per quedar-se I'oncle Ximo amb I'artefacte com a garantia i la
banda s'endugué en les seues butxaques mil duros que el pobre
home havia tret d'una terrina que tenia amagada a casa seua,
pensant que els calés eixirien cap a Barcelona de bell nou ar'nb
el fi d'adquirir tots els elements necessaris per a comenc;:ar
l"'encunyaci6" de debó, tot comprometent-se formalment a
tornar-se a trobar al cap d'una setmana. Ultimada l'operaci6 i
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lIiurats els diners, aquells bergants desaparegueren de la circu­
lació, i transcorregut de bon tros el termini sense que ningú no
aparegués, I'oncle Ximo comen9a a sospitar seriosament enfu­
rismat,

Res, pero, no va poder denunciar a causa de I'obscur origen
de I'estafa, agreujant-se més la seva situació, un dia que la seva
muller busca inútilment la perola deis estalvis sense poder-la
trobar, ja que necessitava diners per pagar unes misses a un
capella que solia visitar-la amb summa freqüencia, sens dubte
amb la pietosa missió de comanar la seua anima al Senyor-

Després de I'embolic en que s'havia posat, el bon home, res
no aconseguí com no fos un bon escarment, i 5015 li resta
I'amarg record d'haver-ne eixit vilment enganyat a causa de la
seva bondat i excés de confian9a en el pro"isme, jurant-se que
ja mai més no confiaria en ningú.

Pocs mesos després la seva muller faltava, i en trobar-se
amb que els béns d'ella els havia lIegat en la seva totalitat i en
herencia, després de deu testaments diferents, perque li digues­
sen moltes misses per la seva eterna salvació i a ell tan 5015 li
quedava tota aquella colla de gats d'aquella boja, decidí aban­
donar els male'its gats un bon dia, tot amollant-Ios en el camp,
1I0ga les finquetes que eren de la seua propietat i es retira
juntament amb I'esmentada Catalina al caseriu que abans he
descrit i on jo vaig tenir la sort de conéixer-Io i conviure-hi per
admirar totes les seves proeses, apreciant-hi molt bé, que I'ex­
cés d'ambició sol resultar molt perjudicial en la vida. Una cosa
que mai no oblidaré,



-



o





21

CONTES DE LA TERRA

11

EL PARE SANT

Com que el meu temps lIiure era molt, doncs eren molt
poques les meues obligacions, solia deambular també pel ve'i­
nat, i entre el que ells em contaven i alió que d'ells em deia
també I'oncle Ximo, vaig anar aprenent coses molt interessants
de la vida i miracles de tots. Comencant pel conegut com a "El
Pare Sant" diré, que era un home de cara bronzejada, faccions
morunes, rostre allargassat i trist esguard, que tenia el cos amb
el tors encorbat i anava a grans gambades. Se'n deia, d'ell, que
havia estat en la seua jovenesa un somerer que duia a 110m de
la seua recula vitualles i persones a un lIunya monestir de pares
carmelites descalcos situat entre els pinars d'unes muntanyes
próximes, contant que en certa ocasi6, portant un Bisbe munta­
nyes amunt, sobre un deis seus muls, aquesta personalitat
perdé una bossa o maletí de viatge que contenia molts diners
i d'altres objectes de valor, essent vans els esforcos fets per
trabar les esmentades riqueses. Per6 males lIengües, passat
cert temps, van dir que el referit somerer va comprar sense que
ningú sabes d'on havia obtingut el capital necessari, la masia
propera a la deis meus avis, i a partir d'aleshores, a causa de
la miraculositat del seu canvi de posici6 económica, el van
batejar a mode de crítica en el poble, amb el malnom de "El
Pare Sant".

Tenia la finca adquirida per aquest hom, una gran extensi6
de terreny plantat de vinyes i alguns ametlers, així com un rica
sínia en aigua que li permetia regar uns camps de verdures i
userda que s'hi trobaven enclavats, una edificaci6 molt gran
que encar exi~teix amb uns corrals a la part del darrere, on
lIavors es guardava un poc de ramat lIaner que pasturava per
aquell indret i que en tenia cura un pastor que li deien Canuto
En certa ocasi6 que després d'una lIeugera pluja del mes de
setembre vaig eixir a buscar caragols pels marges próxims,
diversi6 aquesta que m'encisava, es desencadena un fort ruixat,
pel que no tinguí més remei que aixoplugar-me a I'interior del
vell casalot, i el seu propietari, que tot evitant també de mullar­
se, ignore per quines raons, en conta, mentre passava la tem-
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pesta, la següent historia, molt diferent del que en el poble se'n
deia, amagat d'ell, es ciar.

Ja feia molts anys, havia eixit un dia d'hivern amb molt de
fred cap al lIunya monestir al qual tants serveis li prestava,
caminant al davant de la seva cavalleria carregada sobre els
seus basts a més no poder amb tots els encarrecs que previa­
ment li havien feto Amb el cap tapat per la grossa manta per a'
recerar-se del gelat vent del Nord que xiulava fort i que li rodu'ia
fiblades fortes com punxades d'agulla que se li calvaven en la
punta del nas, pomuls i orelles, va seguir com sempre el camí
que tan bé coneixia ell i els seus muls, pero de sobte, alc;:ant la
mirada que portava fixa en terra, s'adona que el bosc de pins
que el rodejava seguit seguit, s'anava fent molt espés i el camí
esdevenia una estreta senda de cabres. Sorprés per aquest fet,
s'atura, i desposseint-se d'aqueix misteri, mira atentament el
seu entorn, car va pensar que encadat pel vent o per la flassada

, que tapava el seu cap, en no veure al seu costat, s'havia extra­
viat prenent qualsevol altre viarany. Pensant que más amunt
podria orientar-se d'algun mode, continua caminant seguit pels
seus animals fins que desemboca de sobte en una gran replac;:a,
en el centre de la qual hi havia una carbonera de la que s'eleva-

. va un penyal de grisa fumera, i en observar el seu costat una
tosca cabanya de lIenyaters constitu'ida de pedres soltes i co­
berta de rames i matolls com a sostre, s'hi adrec;:a, per tal com
pensava que si allí hi habia alguna persona, potser pogués
orientar-lo per a tornar a prendre el bon camí que havia perdut.

Ja I'estranya des d'un principi, que als seus crits no respon­
gués ningú, pero la seva sorpresa desborda tots els Iímits ima­
ginables i un crit de paüra s'ofega en la seva gola restant tot
el seu cos paralitzat, quan en entrar a la cabanya per ensumar
que podia haver-hi, topa de nassos amb un enorme 1I0p que
jeia tombat aterra amb un palllarg i fi a mode de javelina clavat
en un costat, per la ferida del qual brollava abundant i espessa
sango El pobre animal tenia tota la lIengua for,a i mostrava els
seus punxeguts i groguencs claus mentre tirava sanguinoses
saliveres per la boca, amb uns ulls tremendament oberts, que
el miraven fixament i quasi sense expressi6. La seva primera i
natural reacci6, fou la de furgir. Un apagat gemec com un
lament primer i una veu humana que quasi sense forces li
demanava ajut després, el feren desistir deis seus proposits, i
atret no sabia per quines misterioses forces, féu mitja volta i
s'acosta a aquella béstia moribunda mogut en part per la curio­
sitat i en part per un desig d'ajuda i compassi6 superior a les
seves forces.
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Amb la maxima precauci6 per si es revoltava contra ells allo
que pensava que era una fera, s'inclina sobre I'animal i, encara
que no podia comprendre ni donar credit al fet que un 1I0p
pogués parlar com ho havia fet aquell, torna a sentir com un
debilíssima veu que quasi no es podia percebre, que li demana­
va per favor que I'ajudas. Movent-se com un automata pel'panic
que el posse'ia, la seva primera reacci6 va ser la de lIevar-1i
aquell palo estaca del costat, cosa que va aconseguir no sense
esfore;:, li tapona la ferida amb un drap que troba ama, i Ii va
oferir aigua en una cassola de fang que hi havia en terra,
havent-Ia abocat abans d'una gerra que penjava d'un deis murs
de la cabanya. Després d'aquesta acci6 va voler eixir corrents,
pero amb gran estranyesa seua també, una volta a I'exterior, es
percata que les seues cavalleries, espantades, sens dubte, per
estranys motius o pressentiments, van emprendre una rapida
fugida malgrat la gran carrega que duien, havent desaparegut
de prop la carbonera sense deixar gairebé rastre, ja que el seu
amo s'havia oblidat de lIigar-les.

Desorientat el pobre home sense saber que fer ni quina
determinaci6 prendre, mira al seu voltant, i en trobar-se més
sol i desamparat que mai, torna a entrar al barracot, i com que
sens dubte, era dia de grans sorpreses per a ell, es troba que
aquell 1I0bot que abans hi havia deixat mal ferit i al qual havia
lIevat I'estaca de fusta i havia donat a beure per reconfortar-lo,
ara havia esdevingut un autentic home vestit de pobre esquin­
e;:a11 s, i encara que molt lIeig i pelut, un autentic esser huma a
la fi. El "Pare Sant" resta atonit i bocabadat, pero en girar-se,
aquell ésser per demanar aigua, el primer que va fer és donarli'n
un poc més, que lentament s'engolí a petits glopets. Després
li'n fica un poc més, que lentament s'engolí a petits glopets.
Després li fica una compresa amarada sobre el front, per a en
acabant eixir a buscar unes brosses que per aquells indrets es
criaven i que ell sabia que eren molt bcnes per a desinfectar
ferides. Regressa a la poca estona portant-ne un manoll, pren­
gué una olla de coure que troba tirada en un rac6, prepara una
cocci6 i amb ella li lIava curosament la gran ferida que després
tapa amb un tros de fald6 de la seva propia camisa que a tal fi
s'arranca, no havent trobat res millor.

Passada una bona estona, aquell pobre ser malferit resta un
poc més tranquil, i després conta al meu amic amb veu tremolo­
sa, que havia segut un antic príncep de la cort del fam6s
personatge conegut per aquelles terres com "El Rei Barbut" que
durant molts anys havia morat i assentada la seua cort en el
proper i avui en runes Castell de Montornés, els vestigis del
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qual pot veure qualsevol que hi passe, i que una maledicci6
procedent d'algun horrible ser, per enveja o per alguna altra
causa originada per la tan freqüent maldat deis homes o de les
dones, I'havia convertit en 1I0p, deambulant des de temps lIu­
nyans per aquells contorns, aixoplugant-se en les coves que les
roques trencades formaven en els cingles de les altures, o entre
espessos arbustos del fons de les barrancades properes..Feia
molt poc de temps, sentint-se ja un poc de defallir, ja que el
temps no passa debades, havia descobert aquella cabanya i
pensant que potser estava deshabitada, car no havia advertit
el fum de la carbonera que hi cremava, hi entra per aixoplugar­
se del fred, sorprenent sense voler els homes que I'ocupaven
per estar-hi treballant, i com que aquests s'esglaiaren molt per
la seva repentina aparici6, un xicot fort, obrant com és logic,
en defensa propia, prengué una branca de pi, i tot seguit li clava
la vara de finíssima punta en el 1I0c del qual li I'havia extreta el
Pare Sant, arrencant a c6rrer a continuaci6 tots els carboners
esparverats, creient tal volta que aquell 1I0p solitari formava
part d'algun ramat de famolenques feres de la seua mateixa
especie. Potser trencat el malefici per efectes de la ferida o per
la bona acci6 de la persona que I'havia auxiliat, havia tornat a
esdevenir home, i entre forts ronquits provocats segurament
pels coaguls de sang que devien invadir els seus pulmons, per
tal com ningú no sabia quant de temps va estar ferit i sense
atendre, aquell estrany personatge seguríssim que anava a mo­
rir, desitjant premiar-Ii la seva bona obra d'alguna manera, li
indica amb molt de detall on podria trabar prop de la pedrera
d'on s'havia tret la pedra necessaria per a construir el castell
deis seus avantpassats, el tressor que un dia hi troba essent
jove mentre furgava tot jugant amb els peus, la terra que hi
havia sota una enorme i frondosa estepa, tresor aquest encara
que no gaire gran, pero que esperava que li sevís per a vendre'l
i obtenir quelcom que el pogués alleugerir i poder eixir d'aquella
vida grisa i deambulant que havia portat fins aleshores, millo­
rant-Io així pel gran favor que en soc6rrer-lo li havia fet, no
solament com a humanitaria acci6, sin6 també per tornar-li la
seua personalitat en aquells últims, pero transcendentals mo­
ments de la seva existencia. Després d'aquesta declaraci6 feta
penosament amb frases molt quedes i paraules que es migtalla­
ven a cada moment per estar en plena agonia, al dissortat
príncep se li obriren molt els negres ulls, la boca se li va obrir
també mostrant totes les seues dents, ja que havien desapare­
gut els lIargs claus com també els pels i la seua forma animal,
i després d'un lIarg ronquit deixa d'existir.
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Aquesta era la veritable historia del Pare Sant, que va obte­
nir aquells béns que la maledicencia assegurava que poc menys
que els havia robat, com ja hem dit abans, i que en realitat no
van ser més que el premi al comportament d'una persona que
havia aplicat aquella maxima que diu: fes el bé i no mires a qui.

Després és facil d'endevinar el que va succeir. No molt lIuny
d'aquell estrany indret, troba les seves cavalleries, i tot seguint
una costeruda tresquera que vorejava un profund i frondós
barranc, troba de nou un camí que sí que coneixia, i es dirigí al
convent a descarregar tot el que portava, i se ¡"ana immediata­
ment al lIoc indicat pel príncep moribund en la vella pedrera,
on efectivament troba el tresor que el dissortat príncep li havia
assenyalat, anant-se'n al poble on per precaució res no comuni­
ca a ningú per tal d'evitar enveges, i a poc a poc ana venent
aquells objectes de valor en la propera capital. Quan tingué
reunit un capitalet, el va i{lvertir en la finca on jo estava aixoplu­
gat amb ell, quan em va narrar aquesta historia de la seua vida,
que segons me manifesta, a ningú més no havia mai referit
abans.
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CONTES DE LA TERRA

III

LA TIA QUICA L'ORPESINA

Aquest personatge deis meus records, era una dona, que
encara que no ho semblava, era molt jovial, i posse'ia unes
terres que feien partió amb les nostres per la part del Nord,
Dona eixuta, vídua, no sé des de quants anys feja, anava sempre
vestida de negre amb un devantal de color indefinit que s'enrot­
lIava a la cintura o I'estenia, segons les feines que estigués fent,
amb un mocador lIigat al cap que emmarcava la cara molt
arrugada que tenia, i del centre de la qual eixia un nas aguilenc
sota UriS ulls molt negres de penetrant esguard i damunt d'una
boca en la qual li mancaven moltes dents i queixals, la qual
cosa feia que el seu somriure, semblé3s més aviat una grotesca
ganyota. Malgrat la seua solitud, ja que només tenia un fill al
qual tractava amb prou rigidesa encara que també amb estima­
ció, pero a qui no dejxava parar un instant en el seu quotidia
treball, i al qual solia castigar cada vegada que feia alguna
involuntaria barrabassada, procurava alleugerir aquell a'illament
a forc;:a d'una activitat contínua ¡variada, Semblava seriosa,
pero per a mi, tenia sempre un somriure, encara que per a la
resta de les gents amb que tractava era esquerpa i fugissera, i
la seva veu xiscladora no deixava d'insultar-Ios a la menor
ocasió, defugint sempre que podia, de conversar amb ningú,
fora del que era estrictament necessario En una paraula, resulta­
va evident que era una amargada de la vida, car li havia resultat
molt difícil i dura.

Vivia d'una manera molt rara, puix mentre durava I'hivern
habitava una casa seua en el poble veL i tan bon punt comenc;:a­
va afer bon temps, es traslladava amb el seu fill, que era un
poc menor que jo, i un eixut cava!lot negre, a aquella propietat
on hi havia una caseta feta de pedres i morter, molt petita per
cert, i que només hi entraven, tant persones com animals, quan
plovja, ja que la resta del temps hom feia la vida sota un vell i
gran garrofer d'espés brancatge i molt frondós, que igual que
una immensa gallina lIoca ho aixoplugava tot i a tothom qui
s'hi refugiava, protegits per les seues enormes branques i es­
pesses rames que es despenjaven arribant fins a terra. Se m'o-
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blidava esmentar, que també formaven part de la família, un
gos de ra9a indefinida, gran ca9ador que responia al nom de
"Litri", un gatot burell que sempre estava a I'aguait de rates i
pardalets, i unes quantes gallines, així com dos o tres oques i
també alguns anecs.

Tots els vetns procuraven defugir I'amistat i el tracte de
l'Orpesina, a causa del seu esquerp comportament en general
com ja he indicat. I per aquesta ra6, aquells pobres: mare i fill,
amb prou feines tenien contactes amb ningú, com no fos amb
I'oncle Ximo o amb mi, car hi havia la creen9a general que la
tia Ouica era una bruixa, arribant fins i tot a assegurar-se que
en les nits de pleniluni de cada mes de gener, ella eixia del poble
mentre el seu fill dormia, per celebrar els seus aquelarres amb
altres velles de la seua mateixa condici6, podent fer el mal d'ull
a qualsevol si s'hi enutjava, o embruixar-Io, tan sois pel caprici
de fer el mal. És més, hi havia gent d'aquell poble, que moltes
vegades feia rodeigs molt lIarg amb lIurs carros o a peu, per
tal de no passar pel davant de I'esmentat garrofer, on hom
presumia que la seua ama els sotjava per a maleir-Ios, i quan
no tenien més remei que passar-hi, es persignaven o feien el
signe de la Creu amb els dits per conjurar tot maleficio

Pero nosaltres no. Nosaltres hi am)vem sense cap mena de
reserva, el meu oncle per ajudar-Ios algunes voltes en lIurs
feines agrícoles, rebent com a pagament no sé si diners, afecte

-o especie, i jo per jugar amb el fill d'aquella dona que li deien
Joaquim, o simplement per xerrar amb ella i escoltar les seues
coses, ja que vertaderament em feia gracia i m'intrigava en­
sems, cosa que ningú no solia fer. Per aixo, sens dubte, la tia
Ouica em tolerava i jo asseguraria que fins i tot m'apreciava.
Sota aquell arbre, el garrofer, em feia jo amb cordes d'espart i
un cabas vell, engronsadores que lIigava a les branques del verd
garrofer. Per allí solia jo muntar al 110m d'un cavallet mentre
eixia de la quadra per enganxar-Io a la sénia o a alguna eina de
lIauran9a per a treballar en qualsevol de les parcel·les de les
seues terres, o simplement el treia per abeurar-Io en el safareig
que hi tenien, quan sojornava en la quadra i abans de tirar-Ii la
grana. Per aquells ve'inatges pescava jo granotes i d'altres ani­
malets, i allí també, als dominis de la tia Ouica, solia jo portar-li
en algunes ocasions, ametles tendres que picarescament jo
collia en el "Mas de la Punta", car sabia que li agradaven molt,
i de vegades li duia també sal, 1I0rer, pebre, farina o safra de la
nostra casa, ja que claretes vegades tenia aquesta bona dona
totes les provisions per fer el menjar, i amb tots aquests obse­
quis i d'altres petits serveis, m'havia guanyat la seua amistat
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sense cap mena de dubte.
Tal volta per aquesta confianc;:a que així havia jo fomentat,

o bé perque era de les poques persones que parlaven plana­
ment i sense malícia amb la tia Quica, és el cas que en diferents
ocasions m'havia anat contant fragments de la seua vida,
potser per aquell desig que tots sentim en certes ocasions, de
sincerar-nos amb algú, per descarregar el nostre esperit. D'a­
quelles múltiples converses jo vaig deduir el següent

Filia d'uns pastors que vivien prop de les runes del lIunya
castell de Miravet, situat almenys a quinze lIegües d'allí, s'havia
criat en la més completa solitud amb la sola companyia d'un
gos pelut i un ramadet d'ovelles i cabres de les quals tenia
compte amb especial cura. Pero com que de joveneta era, pel
que sembla molt guapa, un xicot d'una masia deis voltants s'hi
fixa, jugant ambós quan eren xiquets, pero enamorant-se I'un
de raltre a mesura que creixien.

I quan tingueren edat, demanaren permís als seus respectius
pares i es casaren, marxant a viure al costat d'una altra masia
on ella continuava cuidant el ramat i ell treballava en la terra.
Pero al poc temps, una gran secada i fortes tempestes amb
pedregada que van batre per aquell temps la comarca, feren
que aquell xicot convertit ja en el seu marit i del qual n'estava
follament enamorada, ja que era rúnica cosa que havia conegut
en tota la vida, li proposas d'abandonar aquella casa solitaria
per a traslladar-se a un caseriu veí i treballar-hi ell com a
jornaler per a poder viure tots dos i un futur fill que ella ja duia
a les entranyes. Pero com que les coses no van anar tan bé
com era de desitjar, van decidir que ell es vengués com a soldat
a una família de ricots per 5.000 quinzets per a fer el sevei
militar en 1I0c d'un deis seus fills, cosa aquesta molt freqüent i
normal en aquell temps. Pero heus ací que, aquell xic, amor de
la seua vida, fou enviat a Filipines a una cruenta guerra que hi
havia i d'on va desaparéixer sense deixar cap rastre en un de
tants ferotges combats. Aquella dona, lIavors jove i ben planta­
da encara, quasi va enfollir de pena en assabentar-se de la mort
del seu marit precisament una setmana després que li hagués
nascut el fill, havent de treballar en qualsevol menester que li
proporcionas, encara que fos un miserable jornal, per a poder
subsistir tots dos. Mentre treballava, la seva ment estava ocu­
pada, pero quan es retirava al seu casull, no deixava de pensar
en el seu marit i en la seua desemparanc;:a, i una nit del mes de
gener de cel claríssim i ambient seré, desvetlada i sumida en
la major de les desesperanc;:es, invoca tots els déus del firma­
ment perque a costa del que fos, o bé els arrancas la vida a ella
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i al seu fillet per a no sofrir més o bé li permeteren reunir-se
amb el seu difunt marit, ja que estava segura que ell li aconselle­
ria com eixir de la miseria en que estaven sumits, o en el pitjor
deis casos si no res pogués dir-Ii o fer-li, es conhortaria amb la
seua companyia. Amb tal vehemencia féu aquesta petició, que
a la poca estona va sentir una veu molt profunda que eixia de
I'obscuritat i li aconsellava repetidament que anas a un cosco­
llar prop de la seva vivenda, tot seguit, aquella mateixa nit i
quan arribas la matinada, abans de I'eixida del sol, on trobaria
prop d'una soca, uns bolets de color groc verdós. Que en pren­
gués nou, fes un condiment amb aigua i sal, bevent-ne tres
golps durant nou nits seguides, quan tocas en el rellotge de
I'esglesia la primera campanada de la mitja nit, i que esperas
amb fe i confianya. Després es féu el més profund silenci. Al
principi dubta, ja que creia que havia estat somniant, pero més
tard es va refer i va decidir complir al peu de la lIetra aquelles
misteriores indicacions, per tant, quan calcula que era ja I'hora
assenyalada, va eixir acotxada amb un vell xal negre de lIargs
serrells per a preservar-se del fred, i va fer tot el que li havia
aconsellat aquell misteriós ésser que acabava de parlar-li,
obrant segons les instruccions rebudes. Cada mitjanit, doncs,
bevia d'aquell amarg Iíquid, fins que en la novena presa va
sentir una dolya sopor i es queda com adormida, i com entre
somnis, es va sentir traslladada al cim d'unes altes i punxegu­
des roques que coronaven una propera serralada coneguda
amb el nom de "Les Agulles de Santa Agueda". Quan va arro­
bar-hi, en obrir els ulls ajudada per la claror d'una esplendida
lIuna plena que lIu'ia en el firmament, observa que es trobava
rodejada per un rotgle de dones que s'assemblaven molt a ella,
potser pel mode d'anar totes vestides de negre i amb sengles
mocadors del mateix color en els seus caps. Aquestes dones
revoletejant en cercle, com solen fer-ho els rats-penats quan
ixen a la caya de mosquits, i anaven muntades cadascuna en
una estranya granera. Esglaiada en un principi, va voler alyar-se
i baixar tot fugint d'aquells agrestos cims i de tot I'ambient que
I'envoltava, pero lIavors el cercle d'aquells sers fantastics, es
va estrényer més fins quasi embolcallar-Ia, i la dona que sem­
blava la caporala, li digué que no s'espantas, que res de dolent
no li anava a succeir, ja que si bé era cert que elles eren allo
que els mortals en diuen comunament ¡despectiva bruixes, no
eren tan malvades com per a fer-Ii mal, i menys havent estat
citada per elles mateixes, i en petició d'un favor per la mateixa
interessada, i allí estaven en compliment deis seus desitjos,
puix que volien "l!Ifavorir-la tan sois a canvi que ajudas el seu

E
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cos de la manera que anaven a explicar-li i sol·licitar-li. Descon­
fiada encara per I'estrany de I'escena, pero armant-se de tot el
valor que li restava, va inquirir que és el que li demanarien a
canvi de la seua col·laboraci6 i quin avantatge anava a obtenir­
ne ella, ja que era dona lIesta i que no s'acoquinava malgrat tot,
responent-li que, com que elles no podien baixar a la terra
sense greus riscs de tota índole, tenien tanmateix certes neces­
sitats imprescindibles per a mantenir-se en forma, per la qual
cosa necessitaven que la tia Quica els hi portas cada l1'it de
lIuna plena de cada mes de gener de cada any, tres cors freses
de ratolí, el fetge d'un gos negre, dotze cues de fardatxo verd
sense pelar i els budells de sis gripaus, juntament amb una serp
sencera i dues sargantanes sense cap, més el bec d'un anec
blanc, i també una gerra de vinagre de I'any, i a canvi de tot
aixo, cada volta que els pujas i entregas aquest present veuria
i parlaria amb el seu difunt marit, ja que encara que el seu cos
estava soterrat molt lIuny, el seu esperit seria allí, i a més a més
farien un miracle per proporcionar-li béns suficients i poder
viure tranquiHament ella i el seu fil!.

Com que tot allo demanat aben poc la comprometia segura­
ment, va accedir donant la seua plena conformitat, i lIavors li
van prendre jurament perque no se'n tornas emere per qualse­
vol causa, constituint aquest ritu a punxar-li una vena de la
monyeca del brac;: dret fins a treure-li un rajolí de sang, xuclant-li
la ferida cada una de les bruixes, i fent que a la fi ella en begués
un poc amb un beuratge que li van servir d'una especie d'olleta
negra i que li posaren davant la boca, sentint-hi en engolir-ho
I'identic gust amarg que havia sentit quan va beure de la cocci6
deis bolets que la misteriosa veu li indica cert dia i que era tan
amarg com la ginesta.

Després d'aquesta, segons sembla, senzilla cerimonia i la
comminaci6 perque complís allo que havia promés sense con­
tar res a ningú del que havía vist o sentit, ja que altrament ella
sería lliurada al mateix dimoni i el seu fill morira per picadura
d'escorpí, aquells sers, a més d'amollar una unanime rialla de
triomf i pegant tres voltes al seu entorn, van desaparéíxer sense
saber com, i la bona dona hagué d'emprendre el retorn a sa
casa de nit encara, pegant ensopegades i relliscades entre
pedres i brosses i morta de por, pero malgrat tot, esperanc;:ada
per haver aconseguit per fi el que tant estava desitjant.

El temps passava mentre treballava desesperadament per
poder dur un curt i miserable jornal a casa, i ella comptava els
mesos, les setman'es, els dies i fins les hores, ansiant que
arribas el moment de la primera reunió fixada. Per aixo després
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de preparar amb tot sigil tot el que les bruixes li havien dema­
nat, com que tot arriba en aquest m6n, la primera nit del
pleniluni de gener a I'hora fixada i molt en punt, alla en la roca
més alta de les Agulles de Santa Agueda estava ella, amb una
cistelleta amb tot all6 requerit. Efectivament, de seguida apare­
guerent en el cel de la clara nit les seues amigues les bruixes,
les quals després de rebre la cistella i comprovar que no hi
mancava res, comene;:aren a cantar un desconegut i melodi6s
salm totes a una i en acabar aquesta cerimonia, aparegué com
per encís, al costat de la tia Ouica el que havia estat el seu
marit, caient als seus brae;:os. Així van estar tots dos plorant i
amanyagats mentre s'acaronaven apassionadament durant
prou estona, fins que la capdavantera de les bruixes s'hi acosta
i els digué amb fore;:a sentiment que s'havien de separar fore;:o­
sament i que la muller devia preguntar-li al marit si volia alguna
cosa, i cancel·lar, o millor dit acabar per aquella vegada I'entre­
vista i la conversa. La tia Ouica respongué que es donava per
satisfeta per haver pogut abrae;:ar de bell nou i parlar amb el
seu marit, cosa que ja creia fermamanet que mai més no hauria
pogut tornar afer, i que aquella reuni6, encara que li semblava
molt poc, I'havia fet infinitament felie;:. Comprenent la bruixa
capitana que la interfecta havia estat molt modesta en la peti­
ci6, li va respondre que no es preocupas, ja que abans del
primer dissabte i d'acord amb el que li havien promés rebria
una bona notícia.

Efectivament, quan va tornar a la casa on vivia, el proper
divendres la cridaren a la tenencia d'Alcaldia del caseriu per a
comunicar-li, que els senyors deis quals ja ni se'n recordava,
que havien pagat al seu marit perque lliuras un deis seus fills
del servei militar, assabentats de les desgracies que els havia
ocorregut a ella i al seu fill, i de la precaria situaci6 i penúria en
que ambd6s vivien, agra'its perque la vida del seu espos havia
salvat la del seu propi descendent, li feien donaci6 d'una caseta
en un poblet proxim i d'unes terretes, béns aquests deis quals
ara gaudiria ella i el seu fill i que els permetrien viure senzilla­
ment, pero sense que res no els faltas.

Com és logic, els ve"ins de la seua antiga casa en aquell
poblat on ocorregué el que acabem de contar-los, com que en
els petits nuclis de poblaci6 hi ha póc que fer i en tothom es
fixen, ja havien observat les seues eixides nocturnes en cada
mes de gener d'acord amb allo pactat amb les bruixes, i d'ahí
que pensassen que ella n'era una més. Pero la pobra dona em
confessa, que complir el que havia promés li costava un gran
esfore;:, cada any més, ja que anava envellint-se, pero que aquest



..

" \ <l
ON1'''''' •

j¡ p.l~\L _\...

esfory li permetia veure el seu estimat encara que '1J~sJo~-
una volta a I'any, i creia fermament a más, i d'ella ho vaig
aprendre, que u deu complir a costa del que siga, tot alió que
prometa, car sens dubte, al capdavall hom se'n beneficia fent­
se respectable i respectat.





EL NEGRE

o

~1 _



-



35

CONTES DE LA TERRA

, IV

EL NEGRE

Un altre deis ve'ins, com ja vaig indicar en un principi, era el
qui li deien "El Negre", copropietari de la sínia contigua, cone­
guda com la Sénia Sevilla, i propietari d'una parceHa petita que
hi havia al costat. Aquest home el vaig conéixer jo sempre
anant en solitari i arribava al 1I0c indicat cada dos o tres dies,
muntat en un esbalandrat carro estirat per un flac i malgarbat
mul de gran ale;:ada. Arribava i a·l'ombra d'una gran figuera a la
qual solia anar jo per menjar les seues saboroses bacores,
desenganxava I'animal, i tot seguit el lIigava a la sínia, li tapava
amb un drap vell els ulls perque no es marejas, i comene;:ava a
treure'n aigua que vessava en una bassa d'on irrigava una petita
horta seua i les deis altres ve"ins, i sempre, que s'omplia el
safareig per poder regar amb major correntia d'aigua, pujava a
la nostra masia per un canter d'aigua fresca de la cisterna per
beure durant la jornada.

Aquest home era molt parc en paraules, peró per a mi,
sempre tenia un somriure i fins i tot, algun afectuós pessic en
el bescoll, i un dia que jo ananva per vora els seus dominis a
pedrades amb uns pardalets, m'ensenya a fabricar-me un tira­
dor amb molta trae;:a, aprofitant la forqueta d'una rameta d'oli­
vera i unes gomes que va traure no sé d'on, ja que segons ell,
practicant amb I'esmentat tirador podia cae;:ar millor, cosa que
efectivament així succeí al poc de temps. Tanmateix, prompte
vaig deixar de fer blanc en els innocents ocellets, car em feia
molta lIastima de veure'ls caure morts per culpa meua, en cara
que m'agradaven molt els ocellets fregits.

Una vesprada, no sé per quina raó estava jo sol en la masia
entretingut en els meus jocs favorits. Un n'era la construcció
de barquetes fetes amb suro per a jl!gar, i arriba el Negre amb
una ma sagnant, ja que segons em digué, segant alfals per al
seu mul s'havia tallat amb la fale;: en rebotar en una pedreta. Jo
el vaig guarir amb molta cura, desinfectant-li la ferida amb
alcohol, posant-li un poc de tintura de iode i embenant-li-Ia en
acabant. Com que no podia continuar treballant, i mentre la
seua cavalleria seguia pegant voltes a la sériia, comene;:arem a
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enraonar, preguntant-li jo per curiositat, per que sempre anava
sol, sense intentar entaular conversaci6 o amistat amb ningú.
L'home, després de cavil·lar uns instants, em respongué que
estava purgant una vida agitada i dolenta que havia dut i que
estava pagant tot el mal que havia fet a altres, car segons ell,
sent molt jovenet s'escapa de casa, ja que son pare fuster, volia
que treballas per damunt de tot en el seu taller. EII, peró, només
somniava a viatjar, c6rrer aventures i fer-se ríc fos com fos, i
un dia, oblidant-se deis que I'envoltaven i enlluernat per la seua
obsessi6, marxa sigil·losament del poble una matinada sense
dir res a la seua família, sense rumb preconcebut, només amb
la roba que duia posada j un mocador amb monedes que havia
robat a la seva própia mare i que ni més ni menys que represen­
taven els exigus estalvis deis seus progenitors, atresorats a
fOrl;:a de privacions i esfor<;:os. Derprés d'una setmana de cami­
nar sense rumb i per camins desconeguts, arriba a un port de
mar i s'extasia veient els pals d'aquells enormes velers que hi
havia carregant i descarregant mercaderies que entraven o
treien de lIurs enormes panxes. Mentre observava aquell bosc
de pals, xarxes i veles, no s'adona que un homenot de primes
i allanguides faccions, ulls dimituts, portador de lIarga cabellera
i sense afaitar, I'observava amb molta atenci6 i un somriure
burleta en la seua cara. Tan bon punt el xaval s'al<;:a del proís
on era assegut, fou abordat per aquell tipus, el qual li pregunta
que hi feja i que és el que cercava, tot responent candidament
el xicot, que volia embarcar-se per a anar lIuny a conéixer m6n
i buscar fortuna. El malgarbat tipus esclata a riure estruendosa­
ment i posant-li un bra<;: sobre els muscles en senyal de rígida
amistat, li va dir que ell era mariner i que precjsament tenia
I'encarrec del seu capita de buscar un grumet, ja que el que
havien tingut caigué per la borda en I'últim viatge, desaparei­
xent entre les turbulentes aigües del mar en un dia de temptes­
ta, i si volia c6rrer aventures i guanyar molt, podia emportar-se'l
a bord del "CALABUIG" que salpava precisament aquella matei­
xa nit amb destí a un port italia. I sense pensar-s'ho, li dona la
conformitat el xiquet. Quan va arribar a I'esmentat vaixell que
hi havia atracat no molt lIuny d'on eren ells, un home flonjo i
greixut els va rebre en enfilar-se per I'escala i amb afectats
gestos li prometé aixó i alió jurant-li que el treball era facil i
lIeuger i el sou molt bo. En donar la seva conformitat el nou
membre de la tripulaci6, li van dir que podia anar-se'n tranquil
i tornar abans de la posta del sol, que lIavors ja li indicarien
amb precisi6 el treball que hauria de realitzar i el lIoc del seu
allotjament. Joi6s i confiat, com que no sabia res del mar ni del
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comportament d'algunes de les seues gents, se n'ana a pegar
un passeig, tornant jovialment a "hora assenyalada, ja que creia
que havia resolt molt facilment la seva situació d'acord amb
els seus desigs. Tan bon punt estigué a bord, el vaixell va
amollar les amarres, va fer les veles, i dolr;:ament mogut per una
lIeugera brisa que bufava des de terra, se n'ana navegant mar
endins. Extasiat mentre observava la maniobra, cosa que era
una autentica novetat per a ell, res no havia preguntat de les
seues obligacions ni ningú no li n'havia parlat, ni tampoc sobre
els seus drets, pera quan el vaixell fixa el seu rumb, ni I'home
que hi havia trobat ni el capita li parlaren de la mateixa forma
com ho havien fet hores abans, ja que sense modos de cap
classe i amb el mal geni reflectit en les seves cares endurides
pel sol, Ii mostraren un racó de la sentina de proa, on li digueren
que allí, entre madeixes de caps i veles amuntegades, s'ho
apanyas per poder dormir-hi com millor pugués. Mostrant-li tot
seguit la bruta cuina, "obligaren a posar-se a les ordres d'un
cuiner que amb prou feines parlava i que tenia un can)cter de
gos, per a procedir, sabés o no, a pelar patates, netajar olles,
desbudellar peixos netejar la cambra del capita i fer mil feines
per a les quals nO,estava preparat, principalment quan a la poca
estona d'eixir del port, aquell dolr;: balanceig li provoca tal ma­
reig, que li va durar tota la nit, la qual va passar en vetla i
vomitant el lIeu.

Durant la travessia que va durar deu dies, car els vents no
els foren gens favorables, el pobre mosso de cuina es rebenta
a treballar, passa moltíssima gana, car solament li donaven les
sobres de la tripulaci6 que menjava un fastigu6s ranxo i s'endu­
gué moltes bescollades per part de tots. Per a més desgracia,
el mateix día que arribaven al port de destí, s'adona que li
havien robat la bosseta on guardava la resta deis diners que
havia robat a sa mare, i en dir-li-ho al capita, per resposta rebé
una tremenda puntada de peu en el cul, afegint-hi que ho tenia
ben merescut per babau i descuidat.

Va ser tanta la indignaci6 del xaval, que veient que no podia
fer res contra aquell brut malvat, prenent un coltell que tenia
el cuiner penjat d'una quaderna, quan atracaren i aprofitant que
tots eren ocupats en la maniobra, es dedica a foradar els botos
que tenien en el rebost i que contenien el vi i "oli, així com
diversos sacs de vitualles tals com arras, cigrons, feso etc.,
i amagant-se "arma salta aterra sense que el veiessen i a ~!xlr
corrents amagant-se entre les piles de diverses mer de):!~.§..
que hi havia dipositades en els molls. En acabant, com q -. ~~i.(l'"
por que el trobassen, s'amaga en uns vells mag e ml~
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enderrocats que troba, gitant-se en un racó fosc on es queda
profundament adormito Quan es desperta sense saber les hores
que hi havia romas, va sentir que I'estómac se li estrenyia per
la fam, i com que tot era fosc, ja que era nit tancada, se n'isqué
sigil·losament per buscar alguna cosa per menjar, i heus ací que
entre aquelles piles que abans li havien servit d'amagatall i que
e~en mercaderies d'allo més heterogenies, en troba una que era
de fardells de bacalla salat i una altra de sacs de nous, i cercio­
rant-se que el vigilant no hi era present, amb el coltell que havia
robat va poder esberlar alguns fardells i sacs i saciar el seu
apetito Així estigué durant almenys una setmana amagant-se
de dia i eixint de nit, vegetant i deambulant sense rumb fix ja
que tenia molta por de trobar-se amb qualsevol deis membres
de la tripulació del vaixell que I'havia menat a aquell país, on la
gent parlava una lIengua de la qual comprenia moltes paraules,
car s'assemblava molt al seu idioma vernacle, el valencia. Fins
que un dia, calculant que el "CALABUIG" hauria salpat, es va
arriscar a eixir brut i espellifat, i pitjor encara, sense diners, ara,
aixo sí, sense separar-se de I'esmolat coltell que va ser del
cuiner. Pero un grup de pillets comen«;:a a burlar-se de la seua
fatxa en trobar-se'ls en una placeta, i després de mofes de
paraula intentaren de pegar-li, i no tingué més remei que defen­
sar-se amb I'arma que portava, per cert molt valentament, fins
que els va fer fugir tots. Un jove mariner que observa la baralla,
i que per cert, parlava la seua mateixa lIengua li xoca tant la
brava defensa que havia fet de la seva persona, que oferint-li
unes pomes que portava en un sac, hi entaula amigable conver­
sa, i en conéixer la seua situació, li va proposar que marxas amb
uns bons amics seus que anaven al cor d'Africa per a empren­
dre un lucratiu negoci, sense dir-li quin, al qual el xicot accedí
ja que no sabia que fer i aquell home hi semblava bona persona
i li inspirava confian«;:a. Efectivament, el porta a una taverna, el
presenta a un grup davant el qual va 1I0ar el seu valor, i ells Ii
van fer moltes preguntes, sens dubte per a saber qui era i
conéixer-Io millor. Després de saciar la seua fam convidat pel
grup i beure amb avidesa un got de bon vi per a reconfortar-se,
entre tots li compraren roba nova, i plegats embarcaren un dia
amb rumb desconegut en un rapid veler bergantí el nom del
qual era "LUNGO MARE". Allí en aquella embarcació, la vida
era completament diferent a la del brut vaixell que I'havia tret
d'Espanya i a més a més caigué en gracia a tothom. El vaixell
era net i ordenat, i encara que com a grumet feia un poc de tot,
el menjar i el tracte eren bons, per la qual cosa ell estava molt
contento

-
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Després d'haver navegat més d'un mes sense haver vist més
que mar i cel obert a I'entorn, un dia a mig matí avistaren terra,
fondejaren en la desembocadura d'un gran riu rodejat de fron­
dosa vegetació, i traslladaren una part del grup, entre els quals
es trobava el nostre personatge, en uns bots aterra, trobant-se
amb que la majoria de les gents que formant nombrosos grups
els esperavan a la vora, tenien la pell tan negra com el betum i
per contrast, els seus ulls i les seues dents eren blanquíssims.
Encara que era la primera vegada que veia homes d'aquell color,
ell no preguntava res, car estava atonit i es deixava portar deis
seus companys, els quals, després de desembarcar molts far­
dells que contenien infinitat de variats objectes i galindaines,
I'invitaren a entrar amb ells en un barracot un poc apartat de
la platja, fet de rames i branques d'arbres molt ben arranjades
i entrellac;:ades, peró fresca i confortable en el seu interior, ja
que en aquell indret feia molta calor. Amb gran cridória aquells
negrets que anaven lIeugerament vestits amb pedac;:os de mol­
tes coloraines, s'apinyaven al seu voltant i parlaven tots alhora
una gerga que no hi havia qui els comprengués. Modulant
freqüents crits, una volta dins aquella construcció tan rústica,
els invitaren amb ostentosos gestos a seure's en terra oferint­
los unes fruites que el meu amic El Negre, no havia vist mai,
peró que eren molt gustoses i de variats sabors. En el fons de
la gran cabana es trobava assegut sobre una estora de fins
joncs molt ben teixits un personatge molt gras amb moltes
plomes en el cap i un enorme bastó negre ornat d'unes guirnal­
des de pells teixides, en la seua dreta. Amb aquest homenot
que semblava ser el capitost entaularen els nous vinguts ani­
mada xerrada mitjanc;:ant un interpret, oferint-li tot seguit gran
quantitat de regals deis que hi duien. Després de moltes hores
d'animades discussions, rialles per part de tots i jocosos ges­
tos, mentre el meu amic observava tot el que s'esdevenia al
seu voltant bocabadat, s'alc;:aren tots del seus seients i els
acompanyaren a una altra cabana voltada de bellíssims arbres
i estranyes i frondoses palmeres que tenien uns fruits molt
grossos que, ell de bona fe creia que eren datils, quan en realitat
eren cocos, i molt prop de I'ample riu en I'estuari del qual havien
desembarcat. Una vegada allí ordenaren lIurs forniments perso­
nals que havien portat amb ells i descansaren sobre fines esto­
res de joncs. Aprofitat aquell moment de calma, El Negre gosa
preguntar als seus amics que és el que anaven a fer en aquell
indret, car no comprenia res ni quin seria el seu paper, a la qual
cosa li van respondre donant-li tota mena d'explicacions. Afe­
gint-hi que dins de pocs dies marxarien a !'interior del país
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formant una caravana per a arreplegar una partida de negres
d'una tribu enemiga d'aquells que amb tanta alegria i tantes
atencions els havien rebut fent-Ios hostes, per a embarcar-los
des d'aquell mateix indret i dur-Ios a América per tal de ven­
dre'ls com a esclaus. L'única cosa que havia de fer ell, era tenir
compte deis equipatges i andromines, i mantenir uns rifles que
hi portaven, sempre nets i greixats, així com les cananes reple­
nes de munici6, a més arnés d'obeir les ordres que li anirien
donant sobre la marxa. A canvi de tots aquests serveis, li dona­
rien menjar i una part deis beneficis que se n'obtinguessen.
Com que el xicot no sabia en absolut ni el que era el tratic de
negres ni els grans riscs que comportava lIavors viatjar per les
selves africanes, resta tranquil i fins i tot content, pensant
solament que per fi podría guanyar diners, potser moltíssims
diners com així va succeir en el transcurs del temps.

Passats uns dies, durant els quals el nostre personatge
s'entretingué complint amb gran diligencia tot allo que li mana­
ven i jugant en els temps lliures amb altres xavals negres de la
seua mateixa edat amb els quals s'entenia per senyes, amb una
moneta que deambulava pel poblat i que era amiga de tots els
qui li donaven alguna cosa que menjar o pescant en el riu
grosses sabogues amb uns aparells que li va endre~ar un com­
pany. Una matinada a I'eixida del sol, s'organitza I'expedició
formada per un grup d'almenys una trentena de portadors de
color, dos guies, un interpret, deu negres molt alts i forts que
anaven armats amb llanees i ares de fletxa, més tots els blancs
del grupo Van emprendre la marxa per un caminal obert entre
I'espessa arbreda de la selva que vorejava elllit del riu, trepitjant
un terreny irregular i moltes vegades molt humit, separant-se
d'aquest caminoi en la segona jornada de marxa, fins que al
tercer dia muntaren el campament en un ciar, proper a un
alegre rierol de claríssimes i abrivades aigües, on esperaren
quasi dues jornades completes fins a I'arribada de dos natius
que van fer la seva aparici6 molt sigil·losament i sense fer
gairebé cap sorol!. Oonant-se a conéixer i després de xerrar una
bona estona amb vius gestos i moviments amb els organitza­
dors de la caravana, tota la gent armada va partir, fent que s'hi
quedas el xic blanc, ja que deien -i amb ra6- que era jove i
inexpert i per tant no podia acompanyar-Ios. Així dones, El
Negre es va quedar com a únic blanc entre el grup de portadors
negres i encara que certament sentía un poc de neguit alesho­
res, ho disimula restant tombat en una hamaca de cordes que
hi havia penjada entre els arbres, observant com els seus com­
panys de campament s'entretenien amb uns estranys jocs ma-
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nejant uns palets, com si tots fosses xiquets, malgrat que eren
ja homes drets i fets. Af;O el v~ fer pensar q~e aquells sers eren
felicos amb molt pOCo Ja quasl era boqueta nlt quan regressaren
tots els qui havien marxat enjorn, pero duien a més, una fila
d'uns quaranta negres almenys, I ligats uns amb altres formant
una cardada i després de menjar uns mossos de carn assecada
al sol i beure la saborosa i fresca aigua d'uns cocos verds que
havien tallat, desmontaren el campament i van reemprendre
rapidament el viatge de retorn, després d'haver-ho arreplegat
tot, no deixant d'anar anant durant tota la nit i descansant
només un breu moment quan el sol era ja bastant alt.

Quan per fi després d'una feixuga marxa de regrés arribaren
al poblat del qual havien partit, van posar aquells dissortats
presoners negres en una gran cabanya voltada d'una alta palis­
sada perque no poguessen fugir-ne i amb guardies a la vista
per tal d'evitar tota fuga cap a les seues aldees natals, ja que
sovint els presoners xisclaven desaforadament tot cridant els
seus, cosa que no havien fet mentre caroinaven, sens dubte pel
panic que els dominava, ja que quan feien molt de soroll, hom
feia callar aquells infelif;os a·forf;a de fuetades propinades pels
guardians.

Durant la setmana que van estar en aquell indret, es va
repetir I'operació diverses vegades, eixint en diferents direc­
cions fins que van aconseguir de reunir un poc més d'un cente­
nar d'esclaus. Als pocs dies va aparéixer a I'horitz6 un altre
vaixell amb tot el seu velam desplegat que va arriar tan bon
punt estigué prop de la costa, per a només fondejar, despenjar
una xalupa en la qual pujaren a poc a poc, a bord en diversos
viatges, tot el personal blanc i tots els esclaus negres. Hi van
trobar en les bodegues un altre carregament, potser més nom­
brós de "ebanús" com deien els blancs, compost per uns altres
infelif;os esclaus que havien estat fets presoners o vilment
enganyats amb fabuloses promeses en diferents parts d'África
i embarcats en diversos indrets. Aquests pobres desgraciats
amuntegats en les bodegues del vaixell, no podien eixir a veure
el, sol, si bé se'ls donava de menjar i beure a bastament i es
procurava de no tractar-Io malament, com no fos en cas d'insu­
rrecci6 greu i manifesta, cosa molt logica ates que calia mante­
nir-hi un mínim de disciplina. En aquest cas hom els apallissava
i castigava brutalment perque servís d'exemple.

El vaixell va arribar al cap d'algunes setmanes a les costes
americanes; el carregament va ser venut en pública subhasta
per part deis agents especialitzats com si es tractas del més
legal deis negocis, i tot seguit es féu el repartiment deis benefi-
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cis nets cobrats, ja que si bé es recaptaven molts diners, no és
menys cert que totes les despeses pujaven molt també. Tot
aixo va satisfer tanmateix El Negre per la quantitat que li perto­
ca, així que continua practicant aquesta denigrant feina durant
molts anys, augmentant de categoria i millorant els ingressos
en el transcurs del temps fins· a aconseguir de reunir una quan­
titat prou respectable, car era persona que no solia beure ni
cometre excessos en la seua vida quan arribava aterra, i a més
amb I'edat, s'havia anat endurint el seu caracter esquerp ja per
ell mateix, havent ascendit a zelador, i previst d'un fuet de cuiro
de diverses puntes, el "Gat", com Ii' deien els anglesos, tenia
per missi6 castigar assotant als pobres dissortats negres que
poguessen rebel·lar-se en qualsevol momento Quan es cansa de
tant viatjar i arriscar-se creuant I'ocea entre tempestes, lIuites
i aventures que ja no s'esqueien a la seua edat, decidí quedar-se
a Cuba i muntar-hi qualsevol negoci més decent, descansat i
tranquil. Pero un dia que estava en un café esperant un senyor
que havia citat per tractar-hi sobre I'adquisició d'uns terrenys
on pensava construir uns magatzems, va aparéixer una bonica
i preciosa fadrina mestissa de redones formes que es va seure
al seu costat, i després de mirar-lo molt fixament i somriure-li,
entaularen animada conversa esquitxada amb frases galants.
Després, com que I'home amb qui estava citat no arribava, se
n'anaren tots dos plegats a un restaurant no molt lIunya, i és
el cas que estant allí tan tranquils i asseguts per a sopar, la
mulata de cop i volta i sense cap motiu, va fer com que estava
ofesa per alguna cosa, comenr,:a a cridar estridentment, i uns
tipus molt estranys en els quals no havia reparat abns el nostre
amic, amb cares de matons que estaven en una altra taula
propera i possiblement en combinaci6 amb aquella xica, sabent
potser per alguna delaci6 que tenia diners i presumint que en
portava damunt, almenys una gran quantitat, s'abalanc;:aren so­
bre ell i comenc;:aren a increpar-lo tots alhora com si eixissen
en defensa de I'honor de la moreneta colpejant-Io barbarement.
Pero aquella gentola no comptava amb I'aprovada bravura del
Negre ni amb la seva trac;:a en el maneig de la navalla, amén de
la seua resistencia física, per tan, en breus moments jeien en
terra sobre un toll de sang dos deis agressors amb les panxes
perforades i el tercer havia desaparegut del local com per en­
cant, així com la mulata que I'havia acompanyat.

Presa del panic, ja que a pesar que la ra6 estava de la seva
banda, com és natural, s'havia armat gran aldarull en el local i
temia que I'agafassen i el portassen a la presó, arrenca a córrer
com un esperitat, i quan arriba a I'alberg on vivia, canvia de
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residencia immediatament anant-se'n al camp a amagar-se en
I'ingeni d'uns amics,

Pero aquella vida d'oci no li anava gens en absolut, per tant
molt prompte cansat de vegetar i meditant sobre que calia fer
en els darrers anys, li sorgí sobtadament, sense saber com, la
idea de tornar al seu poble natal per a veure els qui li havien
donat el ser i deis quals no sabia res des d'aquella ja lIunyaníssi­
ma matinada en que els abandona sense dir-Ios absolutament
res i emportant-se'n els estalvis. Aixo que a primeries eren
només simples records, ana esdevenint una mania fixa, fins a
dominar-lo de tal forma que el va fer prendre amb autentica
il,lusió, un vaixell que el mena a La Corunya on va prendre una
diligencia i després d'alguns dies de viatjar, canviar d'itinerari,
allotjar-se en diversos hostals i pobles i travessar tota Espanya
amb ansia d'arribar prompte, va fer cap, tremolant com el més
trendre donzell.

Tan bon punt estigué en el seu poble i després d'acomodar­
se en la fonda de Roser, malgrat que tot li semblava diferent
de com era quan marxa, ana corrent cap a casa seua trobant-se
amb la sorpresa que era tancada i com si no hagués estat
habitada en molt de temps. Pregunta als ve'ins, que havia estat
deis seus pares. El ve"ins al principi no el reconegueren en
absolut, car marxa essent gairebé un infant espellifat i tornava
fet un home ben vestit, pero quan saberen de qui es tractava,
giraren cua i li tancaren la porta en els nassos negant-se a
parlar-hi i despreciant-Io. Aquesta mateixa situació es repetí
amb totes les persones que s'enfronta per preguntar-los la
mateixa cosa, fins que va decidir no dir que era fill del fuster,
ja que presumia amb raó, que aquesta era la causa de I'actitud
general. Una velleta li va dir per fi, que allí havia viscut un
modest i honrat matrimoni molt felic;: amb un fill que tenien i al
qual adoraven per ser rúnic fill, pero aquest roí i miserable,
egoista i desaprensiu, un mal dia va desaparéixer sense cap
mena de consideració envers els seus pares, privant-Ios de la
seua companyia primer i de la futura ajuda després, robant-Ios
a més a més tots els diners deis seus estalvis i deixant-Ios
desfets moralment i materialment, Per sí tot aixo fos poc, I'es­
garriat mai més no s'hi havia presentat ni havia comunicat on
vivia a ningú, i a causa de la tristesa, pena i necessitats la pobra
gent morí molt prompte,

Na sabent El Negre que fer ni quines explicacions donar a
aquellas bones gents, reconeixent quant malament havia obrat,
opta per afrontar la situació, ja que se sentia culpable, per tant
es dona a conéixer a tots els ve'ins a poc a poc, mana fer una
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nova clau de la casa deis seus antecessors i s'hi intal·la. I encara
que tots li feien el buit i el despreciaven comenc;:a a repartir
entre els pobre i necessitats d'aquell lIogaret, la fortuna que
havia guanyat gracies al brut negoci i tr8fic amb la lIibertat
d'altri, quedant-se només amb allo necessari per a comprar
aquella parcel·leta de terra que ara atenia, per a arranjar un poc
la quasi enderrocada casa i fer-se amb el carro i amb el mul
que ara li servien per a transportar carbó des de les properes
muntanyes a la capital i altres pobles, dos o tres vegades per
setmana. Potser amb el seu tr8fic d'abans com a negrer o per
la seua ocupació amb aixo del carbo després, en el poble li
havien posat el malnom de "El Negre". Aquest era !'origen del
seu sobrenom i el resum de la seua agitada vida. Com que no
havia tingut anims per a retirar-se a un convent, cosa molt
freqüent en aquella epoca entre els qui havien comés faltes
greus i es penedien, havia preferit actuar amb més lógica, recti­
ficar i fer el bé als altres directement. Ara allí estava ell per a
servir a tots i dur una vida tan a'illada i austera que quasi el
convertia en un anacoreta. Aquesta historia m'ensenya, que a
la lIarga es purguen d'una manera o d'una altra totes les faltes
perpetrades contra els altres i que sempre queda oberta una
porta al penediment i a I'expiació en qui un dia s'enfronta
valentament amb les seues culpes.
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CONTE DE l'AIRE

V

CAGANIU

Em sembla recordar, que entre els personatges de que parlí
en referir-me als qui eren ve"ins del 1I0garet on vaig passar
lIargues temporades de la meua infantesa, se'n trobava un
conegut per tots ambel nom del senyor Pep el Toro, i del qual
havia parlat encara, a pesar de ser tan interesSant els seus
relats en les meues xerrades amb ell, sobre una sorprenent i
fantastica historia de la qual havia estat protagonista un germa-

. net seu.
A aquest home, el malnom del qual no tenia cap relació amb

la seua forma de ser ni amb els seus orígens, desconec per que
li posaren aquest malnom a ell o als seus orígens, desconec
per que li posaren aquest malnom a ell o als seus antecessors.
Era un home menudet, vivac;:, i de mirada aguda i penetrant que
quan s'adrec;:ava a algú semblava que el perforava clavant-se
en allo més profund deis seus pensament per a escorcollar en
el seu cervel!. El seu cap sempre solia anar cobert amb un vell
barret de palla amb les ales laterals molt alc;:ades i formant una
copa de tres pics. Era molt extrovertit i xerraire i malgrat les
seues faccions, més aviat dures, sempre estava somrient i dis­
posat a escoltar i ajudar a qui li parlava o el necessitava. Era
casat amb una dona més alta que ell i fofenca de cos, així com
torta de I'ull esquerre. Tenia aquest matrimoni un fill tan gran­
dot com la mare, amb la cara picada de la pigota, bona persona
i gran treballador, així com molt bon aficionat a tocar el clarinet
i que formava part d'una banda musical del seu poble. Per cert
que molts anys després em vaig assabentar que aquest pobre
i honest xicct va ser ví.ctima de la política i de I'odi deis homes.
Vivia tota la família deis productes que collien en la seua horta,
sobretot d'uns melons que eren dolc;:os com la mel, i com que
a més el senyor Pep era un gran aficionat a la pesca, amb una
xarxa circular denominada "rall", segons I'epoca de I'any, i a la
tardor es decidava a cac;:ar pardalets també amb xarxa, atés que
d'ambdues activitats, la pesca i la cac;:a, obtenia molt bons
resultats per la seua gran habilitat, després de satisfer les ne­
cessitats de la casa, la seua dona venia la resta, la qual cosa
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augmentava els ingressos familiars permetent a tots de dur una
vida ampla, si bé sense fer grans dispendis, ja que en aquella
epoca circulaven moltíssims menys diners que no ara i la gent
era més conformista i per aixo potser més feli9, car mancaven
de I'ansia actual per posseir més i més de tot, sense mai no
saber on acaba el Iímit. Per aquesta ra6 doncs, el senyor Pep
vivia una vida com volia, podent fer allo que li venia de gust
aprofitant les moltes estones lIiures de que disposava, tenint
en compte l'efica9 ajuda que el seu fill li prestava, per la qual
cosa, com que sentia veritable passi6 pels seus dos passa­
temps favorits, la ca<;a i la pesca, quan disponia d'una estona
lliure alla que se n'anava al mar a treure peixos o es posava en
la seua barraca a ca9ar pardalets, moments aquests que jo solia
sotjar-Io i procurava d'acostar-me per aprendre les seues traces
o trucs o per a escoltar les seues histories sempre que no
estigués massa absort en el pas de les lIisses, mújols o 1I0barros
sota les ones o observant I'arribada d'alguna banda de caderne­
res, verderols o teuladins.

Tot en ell era molt interessant i li serve un inoblidable re­
cord, pero quan més fru"ia, era quan en els dies ja frescs i de
sol esmorte"it de I'entrada de la tardor, estélva en la petita
barraca que cada any es €ontru"ia a primeries de setembre per
esperar el pas deis ocellets d'especies més o menys emigrants.
Aquesta barraca estava constru"ida de joncs i de canyes habil­
ment units. Tenia forma circular i acabava en una punta arrodo­
nida que s'assemblava a un mig ou molt gran. Pels costats
laterals i per darrere tenia unes aspilleres per on podia guaitar
tot el cel a la redona sense ser vist, tenint la porta d'accés per
la part del davant.

Per darrere, disposava d'una parcel·la de terreny net de
brossa on tenia dues xarxes rectangulars, posant al centre unes
lIandetes penjades, amb aigua dins perque hi acudissen a beure
eis ocells, així com granets de diferents lIavors, principalment
escaiola i naps, perque les menjassen. En petites gabies i estra­
tegicament col·locades, hi havia ocells reclam de. diferents es­
pecies perque amb els seus cantics atraguessen els voladors i
quan aquests arribaven i es tiraven a menjar i beure en I'esmen­
tada parcel·la entre les dues xarxes, estirava d'unes cordes que
entraven per la porta de darrere de la barraqueta, i com que els
extrems disposaven d'uns pals per a sostenir el parany ben
estés, en estirar queien les xarxes sobre aquests infeli90s ani­
malets restant enganxats sota el dispositiu. Pero si els reclams
elegits per ell amb gran esma, ja que eren d'allo més cantadors,
ajudaven a cridar l'atencia6 deis esbarts que hi passaven i els
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feien caure en el parany; el senyor Pep el Toro amb un bri de
canya verda en la boca, que mantenia entre la lIengua i el
paladar, encara els atreia més, tal era la seua tralfa en xiular
amb aquest senzill mitja i imitar tota mena de cantics i sons
que a mi em feia la impressi6 que materialment parlava amb
tots els ocellets que hi passaven.

Respecte a ac;:o, al seu comportament era francament des­
concertant i contradictori, per tal com mentre d'una banda
quan certs esbarts d'ocells queien en les seues xarxes, s'acar­
nissava matant-Ios, pegant-Ios rapides premules amb els dits
en els seus cabets i la mort de I'animalet era fulminant, d'altra
banda, deixava en lIibertat altres especies i generalment tots
els que peJ seu plomatge Ji semblaven molt joves, ¡era capalf
de guarir fins i tot amb tanta moixaina com una mare, qualsevol
deis reclams que guardava quan estaven malalts o sofrien algun
accident trencant-se alguna poteta o aleta.

Una vegada, després d'observar reiteradament la seua for­
ma de procedir, em vaig atrevir a fer-Ii dues preguntes. Una
sobre com una persona com ell, tan amant de la naturalesa
procedia així contra petits i inofensius animalets, que al meu
parer no feien més que alegrar el medi ambient amb els seus
graciosos vols i alegre piular, i I'altra, si quan amb el reclam en
la boca que ell mateix es preparava com ja he dit, parlava i
entenia aquells ocellets; a la qual cosa em respongué, que
efectivament comprenia que era estrany el seu procedir potser,
pero que era fill de I'enveja, ja que ell hauria desitjat fervorosa­
ment ser un ocellet lIiure i jogasser, i així mateix afegí, que
efectivament, ell comprenia tots els lIenguatges de les aus
menors, i per tant podia parlar amb elles, essent tot el que em
contesta fill de la següent historia.

Si bé ell era menut d'estatura, havia tingut quan encara era
un xaval, un germanet molt més xicotet que ell, fins al punt que
no allfava de terra més enlla de la allfaria d'un pardalet en el
seu niu i per aixo tots li deien "Caganiu". El fet de ser tan petitet
li permetia de poder estar en molts 1I0cs sense que hom pogués
notar la seua presencia, i d'aquesta forma podia veure i sentir
moltes coses sense que ningú no se n'adonas. Era "Caganiu",
a pesar de la seua petitesa, un ser completament normal, eixerit
i terriblement lIest, així com valent i xafarder, j a tothom Ij feja
molta gracia. Com que no servia per a treballar, car tot just
tenia forces, sempre anava pel camp i era molt bon amic del
seu germa que tot Ji ho tolerava per afecte o compassi

Un dia deis que eixiren al camp els dos germans pi
que anaven a tallar uns joncs per afer gabies, els crida I

..
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sentir un lIeu soroll com de fulles seques petjades o remogudes
suaument, i tot seguit un agut i estrany cucleig que eixia d'una
mata de canyes que hi havia al costat d'una tolla propera al
camí que seguien. Intrigats tots dos, eS'dirigiren cap on eixien
aquells estranys sons, amb prou feines perceptibles per a una
o'id més fi que no el d'ells, trobant-se amb un preci6s anec de
color terr6s, amb el bec quasi negre i potes del mateix to, que
mirant-Ios molt esglaiat amb els seus redons ullets, esbiaixava
i rodava el seu preci6s cabet una vegada i una altra, mirant-Ios
amb molta atenci6, mescla de sorpresa i espant sens dubte,
pero restant quiet i sense intentar fugir, cosa que estranya molt
els nostres .amics, puix que sabien que tots els animals quan
es troben acorralats o en presencia d'algun estrany, tendeixen
a escapar per por a ésser atacats. Tot seguit s'hi adonaren que
la immobilitat de I'animalet era perque només se sostenia sobre
una de les seues potes, ja que I'altra la tenia trencada i amb
una ferida sangonosa i recent, COS2 que evidenciava que I'ha­
vien ferit amb algun tret d'escopeta de qualsevol deis molts
cac;:adors que solien sotjar el pas d'aus aquatiques en qualsevol
de les properes basses tals com el Bassot, la Fillola del Curto
o el L1uent de la Plana,

Compadits els dos germans per aquell espectacle comenc;:a­
ren a parlar espaiat i afectuosament al pobre animalet primer,
i en acabant quan aquest es tranquil-litza un poc, acostant-s'hi,
i amb molt de compte i destresa, el major d'ells el va prendre
entre les seues mans i li col·loca la poteta trencada entre dues
mitges canyetes que havia preparat, i amb un fil que portava
en una butxaca les lIiga, cobrint-ho tot amb una mica de fang
argil6s. Després cercaren pels voltants palletes i herbetes se­
ques i fines per a fer-li un tou nier6, en el qual el col·locaren
amb molta cura i li posaren aigua de la bassa al seu abast en
un tros de test que per allí trobaren perque pogués beure sense
moure's, cosa que ben prompte féu amb avidesa, ja que la ferida
li havia produ'it molt possiblement febre. Aquella mateixa ves­
prada tornaren els dos germans per a portar-Ii unes molletes
de pa mullat perque pogués menjar alguna cosa, i I'endema van
repetir l'operaci6 amb cap-grossos i peixets perque s'alimentas
bé, quedant-s'hi per les nits "Caganiu" de guardia i cuidant-Io
perque no s'hi acostas cap rata, fur6 o altra bestiola qualsevol
que pogués devorar l'indefens aneguet.

Així passaren molts dies i moltes nits i I'amistat entre I'anec
i el nostre diminut personatge ana estrenyent-se ja que sabem
que el tracte engendra afecte, així que tots dos arribaren a
parlar-se, cadascú valent-se deis seus mitjans i el seu idioma,
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comprenent-se a la fi amb relativa facilitat fins a arribar a ser
perfecte el seu enteniment. I un dia que ja I'aneguet comenr;:ava
a poder volar per haver-se-Ii curat molt bé la poteta trencada,
tement "Caganiu" perdre el seu nou amic, i comprenent ensems
que no podia retenir-Io allí per més temps, s'atreví a preguntar-Ii
si seria cap~ de dur-Io amb ell en els seus indubtables lIargs
i interessants viatges pels aires muntat sobre les plomes del
seu dors, a la qual cosa I'anec respongué amb gran alegria que
precisament ell volia haver-Ii fet idéntica proposició, car no
desitjava per res del món separar-se del seu petit benefactor, i
que si bé a Pep el Toro, el germa major, també li estava agra"it
per haver-li apanyat la pota, li era imposible de dur-Io amb ell,
i a més hi havia conviscut menys.

Acordat, entre tots dos, de comenr;:ar el viatge plegats a la
recerca d'aventures, "Caganiu" ho conta al seu germa major,
car ja aleshores no tenia pares, i aquest, comprensiu i envejant
en el fons deis seus pensaments la sort del seu germanet, hi
accedí fent-li veure, no obstant aixQ, primer, els molts rises i
peril!s que podria reportar-Ii aquests viatges, i després pregant­
li, o millor dit, imposant-li tan sois una condició que consistia
en el fet que si res no li succe"ia, i ja que ell no podia seguir-lo,
deuria regressar un dia, quan pogués, per contar-li tot el que
havia vist i aprés. Així ho prometé "Caganiu" a Pep, i un dia,
molt enjorn, s'acomiadaren no tornant a trobar-se fins a molts
anys després, com en el seu moment veurem.

"Caganiu" es va dirigir cap a l'indret on s'havia citat amb
I'anec sense portar equipatge ni cap impediment, i una volta
reünits, es col·loca cama ací cama alla sobre el seu dors i allí,
i en aquel! moment, comenr;:aren totes les aventures que tracta­
rem de narrar i que un dia al seu regrés contaria al seu germa,
el qual al seu torn me les contaria a mi.

Muntat sobre el dors de I'au al costat del col! i amb les
cametes penjant par davant del naixement de les ales per a no
entrebancar el seu regular moviment i agafant-se amb les seues
manetes a les plomes del bescoll tan bon punt tingué la seua
carrega assegurada, I'anec camina cap a I'aigua fins que hi resta
surant, comenr;:ant lIavors a moure les potetes en forma de
rams par ajudar a prendre impuls alhora que aletejava més i
més de prassa, i alta que tots dos se n'anaran remuntant a poc
a poc, dominant amb la vista cada vagada més terreny del que
abans els havia rodejat. L'emoció de "Caganiu" era immensa i
com a conseqüéncia, el seu coret li batagava molt més de
pressa del normal, sumint-Io en una mena de tensió nerviosa
que feia que les seues cametes s'estrenyesen frenéticament al
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cos de I'au per por a caure des de tan alt i esventrar-se, i les
manetes s'agafaven amb més vigor a les plomes. Pero a poc a
poc a mesura que observava que res no li succe'ia, s'hi anava
trobant més comode sobre aquella molla cavalcadura i el pano­
rama que la seua vista anava descobrint era major i més majes­
tuós, si bé a mesura que cobrava altura les coses s'anaven fent
més petites i el seu cos s'ana relaxant, els seus nervis calmant­
se i la seua ment se serenava.

Primer es fixa que I'anec, una vegada elevats com uns cin­
quanta metres, estenia les seues dues potes quasi horitzontal­
ment i col·locava el seu cabet en la mateixa posició estenent
el negre bec endavant, sens dubte, amb la fi d'oferir la menor
resistencia possible a I'aire. En acabant observa com ja hem
dit, que els camps més o menys verds, les cases, els homes i
els animals que eren als terrenys o als camins, tot es feia més
petit cobrant una gran bellesa de conjunt tot el panorama, ja
que el dia era diafan i assolellat i I'horitzó estava claríssim sense
boirina ni núvols. Més tard observa, que estaven volant sobre
el mar blau i no lIuny de la costa, distingint que aquest color
entre blau i verd que segons la lIum i els dies tenen les aigües,
en ajuntar-se aquestes amb la terra, estava emmarcat per uns
ininterromputs tra¡;;os de blanques espumes formades per I'es­
cullera de les ones que venien des de molt lIuny en xocar en
els fons de les platges o les punxegudes roques que emergien
de les aigües. A la lIunyania de la seua banda esquerra hom
podia distingir les obscures muntanyes que ara li semblaven
menys altes que no quan era aterra.

Ja duia una bona estona volant, unes vegades en Iínia recta,
unes altres en forma de cercles; unes estones en silenci i de
vegades cuclejant molt fort I'anec sense comprendre "Caganiu"
el perque de totes aquestes maniobres i canvis de I'animal,
quan el nostre amic va descobrir que baixaven a poc a poc i
que surant sobre les aigües del amr, hi havia immobils i balan­
cejant-se uns puntets negres als quals es dirigien velo¡;;os com
una fletxa.

Quan baixaren, es trobaren amb un grup d'uns vuit o deu
anecs de la mateixa especie, que romanien traquil·lament sobre
la superfície del mar esperant-Ios, ja que sens dubte, havien
sentit els cucleigs de I'au solitaria, i s'aixeca un aldarull com si
tots amb els sons que emetien en diferencia de to, desitjassen
"parlar" alhora i contar-se les seues coses. Com que "Caganiu"
no e$tava encara molt entés en aquesta forma d'expressar-se,
li costa de prendre el fil de la conversa, pero a poc a poc ana
comprenent que el seu amic es trobava entre un esbart d'antics
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companys i que tots estaven molt contents de tornar-se a
reunir, car presumien que I'amic de "Caganiu" havia mort, per
bé que no havien perdut del tot I'esperan~a de reunir-se amb
ell un dia, com així esdevingué. Al mateix temps I'aneguet els
presentava el nostre amic tot explicant-Ios fil per randa el
procés de lIur amistat, i afegia, que d'aleshores en~a seria el
seu inseparable company de viatge pel món, anassen on anas­
sen, posant-se tots molt contents en ser sabedors d'aquests
fets. Allí, en aquell mateix indret, estigueren una lIarga estona
nedant traquil·lament, netejant-se les plomes amb els seus pe­
tits becs i estovant-Ies i humitejant-Ies contínuament amb gran
prevenció per part del nostre petit heroi ja que si por havia
passat en enfilar-se pels aires, en estar sobre les profunditats
del mar també se sobresaltava, car tenia por de relliscar amb
el mullader de les plomes i ofegar-se en aquella aigua tan salada
o ser devorat amb facilitat per qualsevol peix tenint en compte
el seu petit volum. Pero no va ocórrer res i quan el sol comen9a
a decréixer per occident perdent-se darrere d'aquells lIunyans
turons, I'esbart d'anecs remunta de bell nou el vol, i en perfecta
formació capitenejada per un d'ells que segurament seria el
més vell o el més intel·ligent, es dirigiren cap a la costa, que no
era molt lIunyana, arribant a la desembocadura d'un riu molt
gran que sens dubte seria I'Ebre i aquells paratges que sobrevo­
laven ara, el seu delta, per a aixoplugar-se durant la nit entre
uns canyissars que hi havia el costat de la ribera. "Caganiu"
només va poder desmuntar de la seua cavalcadura amb les
carnes un poc adormides per les moltes hores que havia estat
en la mateixa positura,'i queda citat per a trobar-se de bell nou
en aquell mateix indret a I'eixida del sol, ja que allí no podia
descansar de cap manera. Així doncs, tan bon punt petja terra
ferma, marxa amb suma precaució cap a unes cases properes
que havia vist abans d'arribar aterra, per a buscar-hi un poc
de menjar i un 1I0c sec i tranquil on poder reposar de totes les
emocions del seu primer dia de viatge.

Com que era tan xicotet ni li va ser gens difícil arribar a una
de les cases sense que ningú no el veiés, i introduint-se per una
gatera de la porta, quan observa que hi havia silenci a !'interior,
car els seus habitanst devien estar profundament dormits ja
que era molt tard, entra a la cuina i de les sobres del sopar deis
amos que quedaven en un plat, es féu un bon apat amb unes
molletes de pa i uns trossets d'anguila fregida que hi havia en
la cassola. Després isqué una altra vegada de casa, i entrant en
un palier veí, s'acotxa entre la batuda seca que hi havia amunte­
gada, dormint-se profundament fins que el cant d'un gall el
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desperta, eixint lIavors somrient per a trobar-se amb el seu
amic de bell nou, després d'haver tornat a passar per la cuina
i pegar una altra fartada.

Reünit una altra vegada amb els anecs, van acordar tots fer
un passeig perque "Caganiu" pogués conéixer aquells indrets i
tornar de cap nou a aquell 1I0c segur més tard, on sens dubte,
restarien uns dies més. Munta una altra volta cómodament
sobre les plomes del dors del seu amic com el dia anterior, i
alla que eixiren tots volant pegant voltes i més voltes sobre
una mena de lIac en el qual es distingien com unes separacions
de I'aigua, fetes de canyissos, entre le~ quals manipulaven unes
estranyes xarxes redones en forma de sac o cucurull lIigades a
les puntes d'uns pals, mantenint la seua boca oberta en forma
circular mitjan9ant un cércol de ferro i que eren manejades per
uns homes que muntats sobre una barqueta plana, posaven i
treien en I'aigua aquells artefactes per extreure uns peixos que
després classificaven i tornaven a posar en cadascun d'aquells
compartiments. En acabant les aus es dirigiren de bell nou cap
al mar i hi estigueren tots jugant i nedant com el dia anterior,
fins que abans que arribas la nit, tornaren al canyissar on havien
descansat la nit anterior.

L1avors el nostre amic "Caganiu" pregunta al seu aneguet si
. anaven a estar fent el mateix durant molts dies, ja que ell

s'avorria sobiranament estant en el mar o volant només perque
sí, a la qual cosa, després d'un consell general entre els compo­
nents de I'esbart que comprenien la lógica posici6 del nostre
amic, li van respondre que hi estarien fins a una setmana més
ja que amena9ava el temps amb un brusc canvi amb pluges i
tempestes fortes i no desitjaven continuar el viatge per tal
d'evitar perills i incomoditats, per tant van convindre de trobar­
se en aquell 1I0c novament dins de vuit dies justs si és que feia
bon temps.

Tenint uns dies per davant "Caganiu" i malgrat que no co­
neixia com és natural ningú per aquells indrets, s'encamina a
la casa on havia sopat i dormit la nit anterior trobant-se que
els seus habitants, gent bona i confiada, deixant la porta de la
casa oberta de bat a bat, se n'havia anat afer els seus quoti­
dians treballs. L1avors li va ser més facil a "Caganiu" d'entrar a
I'habitatge i dirigir-se a la cuina, pe9a que ja coneixia, on menja
part d'una poma que hi havia sobre la taula a la qual s'enfila bo
i pujant a una cadira, i després ana a dormir una estona en un
rac6 fresc, fins que uns miols roncs i perllongats el despertaren,
trobant-se amb un enorme gat burell que sense adonar-se de
la seua presencia es dirigia cautelosament cap a la xemeneia
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de la cuina, amb la fi d'atrapar, si podia, un enfilall de grosses
1I0nganisses que hi havia penjades per a assecar-se i en les
quals el nostre personatge no havia repara!, ja que estaven molt
altes per a ell. El gatot duia segurament la bona intenció d'en­
ganxar-Ies en les seues arpes en un salt. I efectivament, se'n
puja el felí sobre el banc de la cuina, salta amb totes les seues
forces i s'agafa al rastre d'embotits trencant pel seu pes els fils
que els unien i fent-ne caure uns quants aterra, ja que les seues
afilades ungles s'havien clavat en la massa d'aquells apetitosos
menjars, amb la qual cosa quedaren despreses, almenys una
dotzena d'aquelles formoses peces, ja sequetes. Indignat "Ca­
ganiu" isqué corrents darrere de I'agil animal proferint aguts
xisclets, cosa que desconcerta el gat car no sabia d'on eixien
aquelles veus, ja que creia que estava sol, i esglaiat en veure's
sorprés, arrenca a c6rrer com un esperitat, abandonant la seua
presa. Pero en aquell precís moment arribava la mestressa, una
donota bastant ferma, vestida de negre, amb gris davantal i un
barret de palla sobre el cap, la qual va presenciar esbala"ida
I'escena i va sentir els crits de "Caganiu", pero no podent-Io
distingir, pregunta que hi havia allí, tot presentant-se sobtada­
ment aquest, el qual es féu conéixer ¡explica simplement i
sense embuts la seua aventura. Agra'ida la patrona per haver-Ia
salvada de I'expoli del male'it gat i fent-li molta gracia veure un
xiquet tan menudet, nnvita que estigués en la casa tot el temps
que volgués, a la qual cosa accedí molt content I'invitat. Molt
prompte hi arribaren també nous membres de la família, el pare
i dues filletes; el primer fort i nerviüt, vestit amb calcó curt,
anipla faixa negra enrotllada a la cintura, gorra del mateix color
i calces blaves, calcant espardenyes de vetes negres, que venia
del seu treball, i les xiquetes de I'escola, mostrant-se tots molt
complaguts amb la nova amistat que els brindava el nostre
estrany personatge, sobretot les xiquetes, ja que imaginaven
tenir a casa per a jugar un ninotet de carn i ossos. Hi estigué,
doncs, els vuit dies ajudant en allo que bonament podia a tots,
i en el transcurs d'aquest temps s'assabenta, que efectivament
es trobava al bell mig del delta deis Alfacs, que és la desembo­
cadura de I'Ebre com havia presumit, molt prop dellloc on havia
vist els homes realitzant una estranya operaci6 de pesca classi­
ficant en uns tancats de canyes peixos i anguiles. Era allí on
treballava en comunitat amb altres amos de la casa i allo li
deien "I'encanyissada", o siga un 1I0c d'aigües poc profundes
que servia de vivar, i on posaven allo que pescaven amb lIurs
barques cada dia, després de ser classificat per especies per a
vendre les seues captures destinades a diferents mercats.

---------------~- --
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Durant els dies que dura el seu sojorn, efectivament el
temps no va ser molt bo, estant molts dies el cel cobert de
nuvolots i formant-se freqüents ruixats tal com havien predit
els anecs, pero a ell no I'afecta gens el mal temps ja que estava
tranquil·lament sota cobert i fruint d'una alegre i amable com­
panyia.

Quan arriba el dia previst, el temps ja era bo, i per tant
després d'acomiadar-se deis seus amfitrions abans que comen­
<;as a clarejar, es dirigí al canyissar on havia deixat els aneguets,
i després de saludar-se tots amb gran alegria, decidiren d'em­
prendre de bell nou el viatge amb direcció a altres terres desco­
negudes.

Diversos dies van estar volant o aturant-se a descansar,
menjar o jugar, i un bon dia després de volar sobre uns negres
espadats on incre'iblement terra endins havien arrelat frondo­
ses vinyes en els seus costers i torrenteres, apareixia el pla amb
més vinyes i alió semblava un mar de pampols. Quan aquests
van desaparéixer, es trobaren sobre les aigües d'un extens lIac
molt proper al mar, d'aigües tranquil·les i poc profundes, distin­
gint-hi una illeta, on es dirigiren tots per a posar-se en les seues
rodalies, no sense que abans el nostre homenet no hi distingís
una mísera cabana bastida rústicament amb adobs i canyes a
les quals procura dirigir-se quan li va ser possible, No esperava ¡I

trobar-hi ningú, ja que semblava completament abandonada,
peró en acostar-s'hi, els lIadrucs d'un gos el van posar en
guardia i molt prompte va sentir una esbroncada veu que pre­
guntava qui era. L1avors aparegué un home ja molt vell que sens
dubte deuria ser I'amo del ca i en distingir el nostre amiguet, I
es va sentir sorprés, car "Caganiu" eixerit i sense cap por li
demana allotjament. Encantat el vellet i malgrat que parlaven
idiomes diferents, ben prompte es van comprendre, bo i entau­
lant entre tots dos una animada conversa a I'ombra de la barra­
ca i on es contaren mútuament lIurs vides i miracles. La de
"Caganiu" ja la coneixem, peró la d'aquell vell pescador del.llac
no, per tant la narrarem breument. EII havia estat mariner de
I'esquadra francesa durant molts anys i havia recorregut gaire­
bé tots els mars, illes i continents de la Terra, peró poc de profit
n'havia tret, ja que tot el que ell guanyava, quan arribava a un
port, s'ho gastava en vi, xerinoles o bacanal s, sol o amb els
companys, i cada viatge era tornar a comen<;ar, No pensava
que for<;osament un dia es faria vell i necessitaria alguna cosa
per a sustentar-se ja que no tenia família, car en tots els oficis,
quan un home es fa vell i deixa de rendir, el jubilen, i per tal raó
i tal manca de previsió, un bon dia es troba amb el fet que el
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duien a la metropoli i el deixaven en terra ja retirat i tot just
uns francs en les butxaques per a atendre les seues primeres
necessitats. EII pensa lIavors candidament que els seus antics
companys de tripulació que ja havien estalviat per ell, I'aten­
drien i allo seria el joc que mai no acaba, pero es troba que tots
els qui visitava, només li obrien les portes de lIurs cases per
uns dies i de vegades unes hores, i en algunes ocasions ni
existien ja, es feien els sords quan els plantejava la seua situació
o simplement li donaven unes escasses monedes perque com­
pras una botella de vi, ja que de jove era famós per la seua
contínua set d'aquest preciós Iíquid.

Solitari i anant un dia meditant sobre les seues perempto­
ries necessitats per la platja de Port Saint Laurent on havia anat
pensant de trobar un antic i bon camarada que li havia dit que
s'havia fet pescador, i no tenint fortuna de trobar-lo, ja que feia
poc de temps que havia mort, en posar-se a I'aigua per refrescar
els seus cansats peus, nota certes coses entre I'arena que
semblaven pedretes i furgant ambJes seues sarmentoses mans
va veure que eren copinyes i decidí per tant, quedar-s'hi pes­
cant-ne per a guanyar el seu sustent, decidint-se a treballar
amb gran pesar seu i practicant allo que havia vist en altres
indrets per a pescar certs mol·luscs molt propers a la costa.
Amb uns ferros en forma de pinta i unes fustes amb un tros de
vella xarxa, va costruir un rascle i tingué exit, i d'allo vivia, ja
que amb el que treia s'havia comprat un petit i vell bot que li
permetia despla<;:ar-se a aquella petita illa, que pel que sembla
no tenia amo, on havia constru'it ell mateix aquell simple estat­
ge, que li permetia de viure a'illat, sense tafaners al seu voltant
i conservant com a company només el també vell i lIeial gos
que havia lIadrat a I'arribada de "Caganiu". Hi viviren per uns
dies tots tres menjant peix i pa que compraven en el poble i
bevent vi negre que tant agradava al vell mariner i encara que
poc podia ajudar-li en els seus treballs el nostre petit amic, no
obstant aixo, s'esfor<;:ava a col·laborar, per tant, agra'it I'antic
1I0p del mar, en les estones lIiures el porta per tot el lIac Que
es deia Leucate; li ensenya el vell castell del proper vilatge de
Salses un diumenge, i el porta també a uns fontanals que
brollaven entre les escletxes d'unes enormes roques calisses
situades al costat del mateix estany i d'on procedia I'aigua
dol<;:a d'aquest, i I'enorme font de la qua!, segons li manifesta
el vell, venia de 1I0cs tan profunds de la terra que res ni ningú
havien aconseguit arribar al seu mateix fons, .

Passat un temps tan interessant per al nostre personatget,
per les moltes coses que veia i que escoltava, un bon día, com
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sempre a I'eixida del sol, els anecs, que ja I'havien avisat de la
seua eixida, I'arreplegaren i elevaren el vol remuntant pels cels
i prosseguiren lIur viatge sobre ¡'estany de Bajes voltat també
de verdes vinyes i el lIac de Thau, on en la part més lIunyana
del mar existien grans criadors d'ostres i musclos, per a després
sobrevolar les lIacunes de Frongtignan i endinsar-se en el delta
del riu Rhone que allí formava dos brac,:als.

En aquest 1I0c tornaren a fer escalada els aneguets i lIur
company, prenent com a base uns gorgs que hi havia entre
grans mates de joncs molt alts, situats molt prop d'un deis
referits brac,:als d'aquest gran riu que neix alla en I'apacible lIac
suís de Leman on es recullen les aigües escolades de les
blanques capes de neu que s'estenen cobrint les altes munta-

. nyes alpines, juntant les seues aigües amb les ciares i blaves
del Mediterrani, i tan bon punt li fou possible a "Caganiu" d'anar
una altra vegada sobre terra ferma, continua les seues corregu­
des per les immediacions, trobant-se no lIuny d'allí amb un vell
caseriu molt gran i rodejat de frondós jardí, on a I'ombra d'un
vell tamarinde hi havia un senyor tombat en una hamaca como­
dament, mentre molt absort amb la lectura d'un lIibre que tenia
entre les mans, no veia el que passava al seu voltant, cosa que
li impedí d'advértir la presencia del nostre amiguet. Aquest,
amb la desimboltura que el caracteritzava, s'atansa a aquella
persona i estirant-li suaument el camal del pantal6, el saluda
molt cortesment tot pregant-li que el perdonas per la seua
intromissi6, pero tenia necessitat de saber on es trobava ja que
era forastero Aquell senyor, en sentir I'aguda veueta del xaval i
veure al costat del seu peu una cosa tan menuda, prompte
esclata a riure i de bell antuvi, malgrat la seua sorpresa, li
pregunta d'on dimonis eixia i com era possible que existís un
ser tan petit en el món, entaularen una animada conversa i
després d'uns minuts de xerrada promte es van comprendre
tots dos. L1avors s'alc,:a el bon home resultant ésser prou més
alt del que aparentava quan estava gitat; anava vestit amb uns
pantalons molt amples per la part inferior deis camals, duia una
jaqueta com un guerrera curta i es posa sobre el cap un barret
fosc d'ala molt ampla que arreplega de terra. Amb suma cordia­
litat invita el seu nou i diminut company que passas a I'interior
de la casa, manifestant-li que podia disposar del que desitjas
com si es trobas en el seu propi estatge. Allí van parlar durant
molta estona reanudant la conversa que havien comenc,:at en
el jardí, i es mostra molt curi6s per conéixer les sensacions que
"Caganiu" experimentava, quan al be del seu amic I'anec, volava
pels espais hores cap a un desconegut destí.
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Monsieur Pascal, que aquest era el nom d'aquell espigat
personatge, segons explica al nostre amic després, era el pro­
pietari d'una gran finca que dedicava quasi per pura filantropia,
a la cria i reproducci6 del celebre cavall de Camarga i deis toros
d'aquesta mateixa regi6 al mateix temps que estudiava i practi­
cava I'idioma proven<;:al perque cap d'aquestes tres coses tan
genu'ines de la regi6 on havia nascut es perdés, esmer<;:ant-hi
tots els seus diners, entusiasme i coneixements.

El nostre amiguet esdevingué durant el temps del seu sojorn
allí amb el seu fidel company durant totes les hores del dia, car
li era molt senzill de dur-Io a totes les parts on anava dins la
butxaca d'un tabard que tenia o de la seua especie de guerrera,
i "Caganiu" ben prompte fou celebre per la seua simpatia entre
totes les persones que per aquells contorns feien acte de pre­
sencia.

Normalment la vida que feia aquell cavaller, Monsieur Pascal
en companyia de "Caganiu" era la següent: al matí. molt enjorn,
s'al<;:aven i desdejunaven una gran tassa de caf~ amb lIet i els
cruixents croissants amb pa torrat i mantega. Es ciar que les
racions de "Caganiu" eren minúscules. Després el senyor Pas­
cal anava a les quadres on primer recorria tots els estables un
per un preocupant-se per I'estat de les egües i sementals que
no pasturaven en el campo Més tard ensellava un cavall qualse­
vol i eixia a galopar pels voltants on en unstancats pasturaven
aquells cavallets forts i robustos, per bé que no de molta al<;:ada,
i encara que tinguessen la capa que fos de joves, amb el trans­
curs del temps inexorablement es transformava el seu pelatge
en blanc. Allí observava amb delit com corríen i saltironaven
les mares seguides de les seues esveltes i camallargues cries.
Tornaven a la mansió abans de migdia i a les dotze en punt,
tots els dies seien a taula, un lIarg moble de ferm noguer, sois
o acompanyats deis visitats que hi hagués, menjant opípara­
ment a base d'entremesos, eri<;:ons de mar, guisats o croquetes
a base de bacalla, daurada o 1I0bina al forn o flamejades al
fenoll, la deliciosa bourride de peix, el celebre pistou o la no
menys coneguda ullade, pollastre o potes de xai al forn amb
tomaques fregides i mil delícies més propies de la regió, si bé
com ja hem indicat "Caganiu" per a omplir I'estómac en tenia
prou amb quantitats irrisories. A les vesprades, després de
prendre tranquil·lament café i licors en la gran biblioteca que
hi havia en la casa, el senyor Pascalllegia si estava s ef~r a
apaciblement sobre negocis, sobre art, historia, polí '.á,fY s
interessants temes. En acabar, invariablement i de préS'a:v a
estona de reposen aquell gran saló, tornava a íxir 'támtié
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muntat a cavall i anaven a veure les vacades que tranquil·la­
ment pasturaven en les quals pel que sembla resseques parce­
¡·Ies d'aquella salnitrosa terra. Els animals eren gairebé tots
banyuts i en observar-los tan tranquils allí, ningú hauria cregut
que fossen capa~os d'envestir rapidament per ra~a i per tempe­
rament quan es veien tancats en les places deis pobles i els
fadrins els empaitaven en les corregudes de "cucardes" per a
arrencar-Ios valentament tan preciat trofeu que duien enganxat
dalt al tós i entre les mateixes banyes. Aquestes "cucardes" o
escarapel·les de vius colors, eren després col·leccionades com
a prova de valor pels qui havien aconseguit de llevar-les als
toros, costum aquest molt escampat pel Sud de Fran~a. I quan
ja arribava el capvespre, regressaven al gran casalot on el
senyor Pascal tornava a lIegir si no tenia visita, o li feia moltes
preguntes en proven~al, I'antiga lIengua d'oc, origen sens dub­
te, del catalono-valenciano-balear, al nostre amic "Caganiu", ja
que s'assemblava molt a aquell idioma que parlaven normal­
ment en el poble del nostre heroi c5 bevien un aperitiu a base
de "pastis" per a discutir amb els visitants i amics si n'hi havia.
Més tard, sopaven tots plegats entre les sis ¡les set de la
vesprada, per bé que aquests sopars solien ésser més frugals
que no pas el dinar de migdia.

Home ansiós de saber, insistia moltes vegades sobre el que
ja hem indicat, desitjant de conéixer les sensacions que sentia
"Caganiu" quan volava, com es veia la terra des d'alla dalt, com
eren els núvols per dins i que sentia quan volava sobre ells. A
totes aquestes preguntes "Caganiu" responia com podia, peró
aquella persona tan parsimoniosa i ensems tan observadora i
ordenada, amb les seues xerrades li obrí els ulls sobre més d'un
tema del qual amb anterioritat no s'havia preocupat en absolut,
i és per aixó que moltes vegades responia com un simple
autómata a algunes de les qüestions que li plantejava el senyor
Pascal, encara que en altres, ben veritat és que sí que podia
manifestar-li que havia vist o sentit, pero sense poder-Ii propor­
cionar molts detalls, per la qual cosa es va prometre a ell
mateix, que es fixaria més en les coses a fi que se li quedassen
ben gravades. Calia aprofitar i viure plenament totes les se­
qüencies de la vida per a poder gaudir d'aquesta més plena­
mento Es una pena que moltes persones vegeten en compte de
viure.

Estant una vesprada pels camps com de costum, els anecs
comen~aren a revoletejar en cercle per dalt d'on es trobaven
els nostres dos personatges, el francés i I'espanyol, i com que
alió era senyal de partida, a la matinada següent "Caganiu"
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s'ajunta en la bassa amb els seus camarades de vol, després
d'haver-se acomiadat com corresponia d'aquell home tan sen­
zill i amable, i col·locant-se bé sobre el dors de la seua cavalca­
dura aeria, van emprendre la pujada cap als cels en un dia
d'esplendid i resplendent sol, pero amb un fort i fred vent de
mestral, que obligava les aus a moure més de pressa lIurs ales.
Com que aquell vent semblava molt més fort prop de terra que
en les altres altures, cercaren el nivell més escaient per a nave­
gar i en formació com quasi sempre, sobrevolaren la costa
distingint, alla baix, grises muntanyes pelades i sense quasi
vegetació, després de distingir un gran port que sens dubte era
Marsella amb molt de moviment de vapors que lIen<;aven ne­
gres glopades d'espés fum pels seus fumerals o vaixells de vela
que mostraven lIurs blanquíssims draps. Al costat del port, la
gran ciutat, coronada per un penyal on hi havia assentada una
gran església. Mar endins hom podia distingir perfectament i
entre diversos illots, una illeta rocosa sobre la qual hi havia un
gran castell molt possiblement el celebre on transcorregué
gran part de I'atzarosa vida del fantastic Comte de Montecristo.
A I'esquerra, darrere d'unes platges, el mar clavava unes quan­
tes puntes deJa seua aigua dins la rocosa costa de pedra
calissa formant les Calanques, indrets molt escaients per a
fer-hi contraban i cites entre Marsella i Cassis, voltat aquest
simpatic poblet per una vall on la terra es cobreix amb les
vinyes que produeixen un famosíssim vi rosat molt saborós al
paladar. D'allí seguiren volant fins a Tolan, en la base de la
marina de guerra francesa en la qual s'havia embarcat per
primera vegada al seu amic el pescador de c1o'isses, podent-se
veure perfectament de tan ciar que era el dia, els negres i
panxuts vaixells de I'esquadra del Mediterrani d'aquest país,
com cetacis dormits al costat deis molls, i molt propers uns
deis altres, sense aparentar que un bon dia podien tirar foc a
mansalva, metralla i destrucció per les boques deis seus ca­
nons, sembrant la pena i el dolor entre els homes.

Per no cansar explicant, potser amb excés de detalls que
poden no interessar al lector, les corregudes de "Caganiu",
només diré que en companyia deis seus voladors companys va
recórrer molt de món i experimenta moltíssimes emocions,
sense oblidar que va aprendre també moltíssimes coses. Posat
com sempre sobre els 1I0ms del seu fidel amic o assegut a la
vora d'un riu qualsevol, una bassa o un lIac, va fruir mil vegades
del meravellós espectacle que és I'eixida del sol, en unes oca­
sions sense poder-lo distingir pero sentint arribar la claror que
a poc a poc impregna I'ambient i converteix les vagues ombres
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en coses generalment definides i boniques, Era quan estava
núvol. I d'altres distingint alla a la lIunyania com un enorme
disc roig que s'eleva a incre'ible velocitat per a deixar una lIarga
i brillant estela de reflexos sobre les tranquil,les aigües. Igual­
ment succe"ia en els crepuscles vespertins, quan entre núvols
o calitges la claror se n'anava a poc a poc, o rastre sol d'un
vermell diferent i com de menor diametre, com si s'hagués
desgastat per resfon;: d'if.luminar respai durant tot el dia, es
posava darrere rhoritz6 o s'amagava entre les muntanyes. I
aleshores, alió que havia estat lIum, vida i alegria, passava a ser
foscor, perill, tristesa, por i en suma un poc de la mort mateixa.

S'havia aturat en aigües o en riberes per escassíssim temps
i sois perque aquells anecs que el transportaven en els seus
sofrits dorsos descansassen només alió just per a refer les
seues minvades forces o per a alliberar-se d'algun perill passat­
ger. O altrament, aturant-se durant dies, setmanes o fins i tot
mesos, mentre les femelles feien lIurs nius, ponien lIurs ous i
cada parella s'alternava per a covar-Ios, resultant que al final,
de cada niu n'eixien quatre, sis o vuit aneguets coberts de fins
plomissons terrosos, que amb la seua inexperiencia i feixuc
caminar, peró ja molt eixerits des d'un principi, alegraven ex­
traordinariament I'ambient que rodejava el grup, fins que un
bon dia quan ja tenien el cos vestit amb fermes plomes i essent
ja capa90S de buscar-se el sustent per ells sois i de seguir els
majors, emprenien el vol, bé acompanyant per una temporada
els seus pares o bé ajuntant-se amb altres de la seua mateixa
edat tot assolint la més completa independencia i lIibertat.

És veritat que també havien passat amargs moments con­
hortant els seus companys quan en desapareixia algun i causa­
va baixa en aquelles files tan compenetrades i ben avingudes,
potser per haver estat víctima de rencertat tret d'algun ca9a­
dor, bé per haver caigut entre les goles d'alguna lIúdria, serp o
rabosa, o bé simplement perque havia trobat algú del sexe
contrari que li atragués més del compte. Quan a9ó succe"ia, era
un dia trist per a tots, peró la vida cal prendre-Ia amb confor­
misme i com ve.

Amb ells havia volat a ran de les ones marines quan la
tempesta es desencadenava ¡les blanques crestes d'aquelles,
quasi banyaven les seues potes, o balandrejats per les fortes
ventades entre grisos penyals d'alguna profunda i accidentada
vall o afrau, voltats de respant6s soroll del tro o de I'agut xiulet
del vent, i quasi sempre en aquestes ocasions caient-li a "Caga­
niu" mars d'aigua damunt en forma de gotes o de flocs de neu
que es liquaven en tocar el seu petit cos, i que en tot cas el
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mullava fins als mateixos ossets, o bé defugint espessos CÚ­
muls de negres núvols i voltats lIamps que il·luminaven tot
I'ambient amb enlluernadora lIum, mentre feia una olor forta
d'ozon tot posant de punta els cabells del seu cabet i eric;ant
tot el cos com si fos un posse'it. Peró també s'havia remuntat
pels aires durant dies molt bonics, c1ars i de gran lIuminositat
i calma que li permetien de veure a sota, la terra i els seus
moradors a vista d'ocell, com resa tan graticament la frase,
podent dominar des de dalt les lIunyanes ciutats, les taques
verd fose deis grans boscs, els rectangulars camps de daurades
messes o de rogenca terra lIaurada, així com el ziga-zaga deis
camins i rius, tot esguitat de blanques casetes unes vegades i
amb total absencia d'aquestes d'altres, segons volassen sobre
zones més o menys poblades, peró sempre alla en la lIunyania
un horitzó rectilini quan mirava cap al mar o com irregulars
dents d'una serra si es tractava de muntanyes.

Així, amb calma o amb presses, amb tranquil·litat o amb por,
amb fam o atipament i amb set o sense, ana caminant, o millor
dit sobrevolant la Terra i també ana coneixent gents, pobles i
indrets, els més dispars i encisadors, peró sempre interessants
per qualsevol raó, per tal com el seu esperit seguint els consells
de Monsieur Pascal, s'havia obert per a rebre tot alió que d'enci­
sador posse'ix la natura.

Un bon dia, peró, quasi sense adonar-se, "Caganiu" es troba
de regrés en el punt de partida després d'haver recorregut tots
els 1I0cs descrits i molts d'altres que no hem ni tan sois esmen­
tato El primer que va fer fou adonar-se d'on es trobava, quasi
sense avisar ni acomiadar-se deis seus companys per la pressa
que li entra, i sobretot del seu amiguet i camarada inseparable
durant tant de temps, va anar corrents a buscar el seu germa
Pep, per a tal i com li havia promés, contar-li fil per randa
I'excitant, variada i meravellosa vida que havia experimentat
des del dia que marxa, car tots sabem quant partidari és I'home
de donar a conéixer les seus coses als altres. Per tant, isqué
com una fletxa pegant tomballons i relliscades, tant era el seu
nerviosisme, impaciencia i immensa joia per trobar-se de bell
nou en la seua terra. Quan arriba, es precipita en I'alqueria de
Pep el Toro, que per cert acabava d'arribar del poble, cridant
desmesuradament i immediatament els dos germans es van
veure reünits una altra volta, contant-se en successius dies que
havia estat de lIurs respectives vides durant el temps tan lIarg
que havien estat separats, i trobant-se tan agust tots dos, que
per diverses jornades oblidaren fins i tot el seu bon i fidel amic
I'anec, company d'aventures de "Caganiu", perque dissortada-
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ment la ingratitud humana és molt gran i abunda en excés.
Tanmateix, ben prompte en percatar-se del seu imperdonable
procedir, van córrer tots dos a la bassa on I'havia deixat "Caga­
niu", trobant-hi el pobre animalet molt trist i feixuc en els
moviments. Responent a I'interés que els dos germans manifes­
taren per la seua salut, els conta que estava malalt i se sentia
desvalgut, car era ja molt vell, raó per la qual sens dubte, moriria
ben aviat. Per aixo, sense dir res a ningú havia tornat allí, on
havia nascut i on li havien salvat la vida els dos germans.
Davant aquesta manifestació que deixa atonits els nostres
amics, el primer que van pensar aquests va ser, que en part era
"Caganiu" responsable d'aquella situació, ja que en haver-Io dut
sobre els seus i10ms durant tant de temps, havien minvat sens
dubte les seues forces i coadjuvat al seu abatiment. Immediata­
ment, doncs, com ja havien fet en una altra ocasió quan el
trabaren ferit, I'acondicionaren en un comode i segur 1I0c por­
tant-li un poc de menjar cada dia. Pero a poc a poc aquell
graciós animalet alat, ana perdent forces mentre la seua vida
s'extingia com la flameta d'un gresol quan li va faltant I'oli.
Sanglotant els nostres amics quan arriba el fatal moment i
davant I'inexpressiu esguard de la resta deis anecs de I'esbart
que havien acudit al voltant de I'amagatall, enterraren el seu
petit cos inert en un 1I0c segur perque no fos past deis animals
carnissers.

Des d'aquell mateix dia "Caganiu", no al<;:a el cap malgrat
els esfor<;:os del seu germa Pep per animar-lo, i un bon dia
sentint-se morir també, digué al germa major que si efectiva­
ment moria com seria el més segur tenint en compte I'estat en
que es trabava, que per favor I'enterrassen al costat del fidel
company de penes i fatigues que amb tanta fidelitat i abnegació
li havia permés de conéixer uns indrets del món que mai no
hauria vist de no ser per ell. Com que per desgracia, a pesar de
tots els remeis que s'intenta donar a "Caganiu", la seua mort
s'esdevenia precisament I'endema de fetes les anteriors decla­
racions, Pep va complir el desig del nostre heroi i els seu cosset
fou soterrat posat en una lIanda de sardines buida i en el 1I0e
desitjat.

Pep el Toro que en un principi n'estava molt afectat, molt
prompte es va refer de la mort del seu petit germa, ja que quan
falten prop de nosaltres sers amb els quals hem conviscut
relativament poc, com en aquest cas, el buit que deixen se sent
menys que no quan dos sers conviuen sempre junts. Pero com
que se Ii havia quedat molt gravat tot el que "Caganiu" i conta
en tornar del seu lIarg viatge, i allo referent a la lIibertat sensa
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Iímits que tant les seues aus companyes com d'altre~&6éhKv)-~
vist que gaudien en tots els moments de la seua vida, comen<;:a
en el seu interior a desitjar haver estat ell un d'aquells ocells,
criaturas del bon Déu, lIiures i viatgeres, que fanallo que els
sembla, pero com que tenint en compte la seua quasi normal
estatura comprenia que mai no hauria pogut córrer unes aven­
tures semblants a les del seu difunt germanet, comen<;:a a
envejar terriblement els ocellets emigrants, que era amb els que
podia tenir un contacte més continu si tenim present les seus
aficions cinegetiques, ja que en el seu interior i de manera molt
equivocada pensava, que hauria pogut naixer com un d'aquells,
mentre ara sois era un home condemnat a viure clavat aterra
sense quasi possibilitats de conéixer altres indrets. És per aixo
que quan Pep en virtut de les seues caceries veia que queien a
les seues mans innocents ocellets d'especies emigrants, tot el
mal que tenia dintre les seues entranyes eixia a relluir sense
poder reprimir-lo i gaudia matant-Ios amb veritable sadisme tal
com jo havia observat, la qual cosa fou precisament, com recor­
daran I'origen d'aquesta inversemblant historia, en fer-li jo una
pregunta per a esbrinar la seua estranya actitud.

Guarde molt bons records d'aquella persona, pero sempre
existeix el núvol de les seues brutals reaccions envers els dis­
sortats pardalets que no podien defensar-se i que no tenien
més pecat que poder viatjar lIiurement. Per aixo jo recomanaria
amb vehemencia, que procureu que I'enveja, que és molt mala
consellera, no domine ningú com a malsa apetito
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CONTE DE L'AIRE

VI

LA SENYORA DELS NÚVOLS

¿Que és en realitat alió que en diem el firmament? Aquesta
pregunta me I'havia formulat jo a mi mateix moltes vegades i
en múltiples ocasions, quan em trobava sol i meditava sobre
aixó o quan tombat indolentment sota I'ombra fresquíssima
d'alguna figuera o de qualsevol altre frondós arbre per a pal·liar
la calor durant la canícula estival, veia alla dalt entre qualsevol
ciar de les fulles, un tros d'aqueixa volta blava que ens envolta
a tots per damunt de nosaltres, quan no estava tacada per
espessos nuvolots o decorada per subtils calitges o nuvolets.
També solia fer-me identica pregunta, quan caminant en solita­
ri en dies clars adre<;:ava el meu esguard cap a les altures i
alguna volta distingia en aquell tapís blau tan igual que cobria
el meu cap, els puntets negres d'alguns ocells que revoletejaven
tot trencant la monotonia d'aquella visió. Peró quan la pregunta
es feia més insistent fins a arribar quasi a obsessionar-me era
quan en les ciares nits d'estiu immers en la calma, dirigia la
meua vista cap aquella immensitat que s'estenia sobre tot el
que em voltava, negra com I'atzabeja i esguitada de blancs
puntets i vives lIampades de major o menor magnitud. Era
incre·ible com aquell mateix sostre que durant el dia havia estat
tan intensament blau, de nit canvias tan radicalment, fos tan
fosc i pogués estar adornat amb tantíssims fanalets tan bonics
i brillants.

Aquesta pregunta me la repetia jo diverses vegades com ja
he dit, peró com que mai no trobava una resposta adient als
meus infantils plantejaments, solia plantejar-Ia també a perso­
nes molt majors i amb més seny, sens dubte, que jo, peró alió
que em responien no em satisfeia tampoc en absolut.

Uns, els moralistes, em deien amb emfasi que allí estava la
Glória, i quan jo els preguntava que era la Glória, em responien
que era el 1I0c on rodejat deis mansos i deis bons esperits
habitava Déu, que ensems era, segons la definició deis catecis­
mes d'aleshores i que recorde perfectament, "un Senyor infini­
tament bo, savi, poderós, principi i fi de totes les c9ses, premia­
dor de bons i castigador de dolents". També, segons ells, en
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aquell Cel tan simplement concebut, es trobaven els sants, els
angels així com les persones bones que morien i que pel seu
bon comportament en la Terra no havien d'esperar el Judici
Final i hi tenien lIiure entrada. Era un 1I0c de pau on res no es
necessitava, per tenir, sens dubte, de tot. Allí podien alimentar­
se de coquetes del mel, i per tant els esperíts podíen viure-hi,
segons creia jo lIavors, sentint el mateix que els sers vius ací
en la Terra en aquells moments d'ensopiment que precedeixen
el somni reparador, o potser millor encara, com aquell dol~

sopor que se sent en el cos després d'una bona fartada en
tombar-se placidament a la fresca ombra dalgun 1I0c en I'estiu.

Jo m'imaginava lIavors en aquell cel que em descrivien, els
bons esperits passejaven tranquil·lament entre els núvols, es
trobaven i se saludaven amablement í somrient amb dol~or els
uns als altres sense cap cosa que contar-se, car res no succe'ia,
solament adormits pel que em deien que era una música celes­
tial que no sé com seria, peró sens dubte, deuria sonar molt
dol~ament, i mentre al voltant de tots revolotejaven aquells
innocents angelets tal com ací en la condemnada Terra revole­
tajaven entorn d'un mateix, sobretot en les tebies primaveres,
les multicolors papallones quan hom camina pels camps plens
de flors.

¡ Altres persones consultades, els materialistes sense cap
I~I mena de fe, me manifestaven i asseguraven que allí no hi havia

res. Alió era un buit complet més enlla de la nostra atmósfera,
peró que no sabien ni on comen~ava ni on acabava, i es reien
amb tot el lIeu d'alló que deien els moralistes, al·legant que
aquests eren uns retrógrads que es valien d'aquell truc i aque­
lIes fantasies per a atemorir la gent, tenir-Ies manses i ben
dominades i viure sense treballar aquest grapat de vividors que
anaven vestits de negre o marró fins als peus i que es deien
capellans, frares o monges. Peró cap d'aquests o deis altres
m'explicava, com era que allí on deien que estava el Celo
asseguraven que no hi havia res, es formaven gran quantitat
de fenómens atmosferics que jo amb la meua poca edat veia
sovint per mi mateix, que podien resultar bons o podien ésser
dolents, tals com la pluja, la neu, el vent i la calor que tanta
vida i energia ens proporcionava, per citar els bons, i altres de
dolents com per exemple la predregada, els lIamps, els hura­
cans i el fred, símbols de la mort i destrucció.

Els més assenyats, sens dubte, entre els que em donaven
explicacions eren els científics i els estudiosos que sense pren­
dre partit ni per uns ni per altres per ser, al capdavall, uns
fanatics, procuraven convéncer-me amb les seues explicacions
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i al·legats que al lo era el Cosmos. El 1I0c on per una serie de
lents i inexplicables processos es formava tot i era d'allí també
d'on procedia tot o, si més, tota la materia, amb un meravellos
equilibri i una grandiosa perfecció. O'allí i allí s'havia format el
nostre planeta la Terra i tots aquells móns o 5015, que per les
nits es veien brillar alla dalt. Allí hi havia, sens dubte planetes
com el nostre, plens de vida de qualsevol forma que fos, móns
també freds com la L1una, que pegaven voltes entorn d'altres
cossos celestes molt més grans que la Terra o móns calents
que proporcionaven lIum, calor i energia per a tots els del seu
sistema, tal com succe'ia amb el nostre Sol, aquesta font d'ener­
gia que tots els dies "eixia", ens escalfava i i1·luminava, i des­
prés, acabada la seua jornada es "ponia". Per tota aquesta
immensitat, existia en diferents formes un element encara no
ben conegut avui. denominat electricitat, i que és !'origen d'una
gran serie de fenomens, de causes o efectes que regeixen les
coses. En aquell espai enorme i indefinit, ja que no tenia Iímits,
s'acumulava en la part proxima a nosaltres !'aigua evaporada i
eixida deis mars, els lIacs i els rius, per a ser distribu'ida per tot
el món, sense necessitat de cap sistema de transport o irrigació
sinó tan 5015 mitjan9ant les pluges i les nevades. Allí també i
en virtut d'estranyes combinacions es produi'en buits o amunte­
gaments d'aire, que originaven els vents que purificaven !'at­
mosfera, ho lIavaven tot, transportaven els núvols i traslladaven
de 1I0c mil elements. I en suma, era en aquell, en apariencia,
buit indret on com en un immens laboratori es produ'ia tot allo
que és basic per a la vida, per unes raons que en realitat ningú,
ni tan 5015 ells mateixos podien explicar-se.

Pero com que tot a90 que em contaven i que a mi em
semblava molt bé, no arribava a comprendre-ho del tot, jo
continuava somniant i pensant que potser si un dia pogués
arribar personalment fins a allo que definien com a Cel, Atmos­
fera o Cosmos,no solament em sentiria molt feli9, sinó que
també estava segur que en poder veure les coses per mi mateix,
se m'aclaririen molt els punts. Per aixo no deixava de fer fer­
vents vots per a trobar I'ocasió d'aconseguir-ho fos com fos,
encara que pobre de mi, comprenia que resultaria totalment
impossible poder-ho aconseguir jo sol i sense ajut.

Potser per aquesta raó, com que diuen que voler és poder,
jo desitjava amb tota vehemencia conéixer alguna cosa de les
bones que pogués hi haure per alla dalt, per damunt deis nos­
tres caps, un dia que deambulava sol i sense rumb fix per entre
verdes vinyes, ja que estavem el principi de !'estiu, em trobí per
sorpresa amb una bellíssima dama, les faccions de la qua!. amb
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prou feines em sent capa!; de descriure, tata envoltada d'un
immaculat vestit blanc fet amb subtils gases del mateix color,
i que estava graciosament asseguda en un marge mirant-me
molt atentament quan m'hi vaig acostar, amb una dol!;íssima
expressió en el rastre, que sense saber perque em féu pensar
en ma mare, encara que, no cal dir··ho, era més jove i més guapa
també. Mogut per una for!;a sobrenatural, m'hi atansí sense que
em donas cap paraula, pero comprenent-nos perfectament tan
sois amb el pensament, em va prendre dol!;ament i amb malta
cura i afecte entre els seus bra!;os, i com aquell cometa que
ziczaguejant i amb lents moviments va enfilant-se enlaire o
com aquell tras de fina seda que empesa pel vent s'eleva a poc
a poc amb dolcíssims vaivens en lents i ascendents espirals,
alla que tots dos ens n'anarem camí d'uns blanquíssims núvols
que com enormes muntons de coto o d'esponjosos bolics de
llana acabada de IIavar i vergassejada es distingien molt per
damunt deis nostres caps i on semblava mentida que ens fas
possible arribar. Hi arribaren, pero, sense cap esfor!;, si més no
per a mi. I tan bon vam penetrar-hi, tot al nostre entorn es va
fer més difús, com perdent els contorns, i al mateix temps ella
m'amolla d'entre les seus bra!;os tot deixant que me mantin­
gués en aquell món on res no pesava i el fet de caminar o el
de moure's feia la sensació de ser els moviments d'un ballet.
Així vam estar anant durant no sé quantíssim temps tots dos
sense dir-nos res, pero almenys jo, sentint un gran benestar al
meu interior que em feia respirar més profundament i sentir-me
molt feli!;, fins que vam arribar a un IIoc, no sé si es tractava
d'un núvol o d'una estrella, on evidentment es petjava sobre
materia més dura on aquella sensació d'ingravidesa també
s'havia perdut prou, pero trobant-nos voltats com d'una mena
de roques de diferents i brillants colors. Allí al nostre entorn hi
havia més sers com aquell que jo havia trobat alla en la Terra
i que m'havia condu'it fins allí. observant, que tot i que ningú
no parlava, tothom somreia placidament i feli!;ment i tothom
feia el que desitjava sense interferir-se els uns als altres, pero
vivint tots plegats també. Allí tots eren iguals, per la qual cosa
jo em creia diferent i estrany entre ells, pero en passar pel
costat d'un petit estany de tranquil·les i nítides aigües, em vaig
mirar en la seua mansa superfície que com un gran espill tot ha
reflectia, i quina no seria la meua sorpresa en adonar-me que
jo m'havia convertit, sense saber quan ni com ni on, en un ser
identic a tots aquells que em voltaven. Així dons, allí no existien
diferencies entre ningú ni entre res, per bé que I'indret on ens
trobaven no tenia res a veure hi remotament amb els .1I0cs on
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jo m'havia criat. Tot era més bell i majestuós, el silenci era
absolut, fins a tal punt que u no sabia si vivia o estaba mort, si
dormia o vetlava. No hi havia plantes, no hi existien animals i
el que ens voltava lIu'ia tot, distingint-se solament com a con­
trast les diferents tonalitats d'uns colors perfectíssims. Ningú
no sentia fam , ni set, ni son, no cansament, ni ansies, ni fastig.
Allí no se sentia res, pero s'hi estava molt a gust, aquesta és la
veritat.

Jo desitjava pensar pero no podia, car em feia la sensació
que un finíssim vel es corria envoltant el meu cervell i no
deixant que raonas. Desitjava parlar i no podia, ja que les parau­
les no eixien de la meua gola tot i que tots els del meu voltant
m'entenien i jo també entenia sense que existís cap expressió.
Em traslladava de 1I0c i tot era identic anas per on anas, pero
se'm va ocórrer mirar cap amunt, i em va sorprendre veure el
mateix cel blau que veia alla baix en la Terra, prova que allo era
l'linfinit i no s'acabava mai en ninguna parto La veritat siga dita,
aquella experiencia em desil·lusiona, ja que no m'aclarí cap de
les meues preguntes, dubtant si havia estat en el no-res, en el
Cosmos o en el Cel.

Pero de sobte vaig sentir una terrible punxada en el panxell
esquerre, nu, ja que duia pantaló curt, i em trobí dolgut i precisa­
ment tombat entre unes brosses i uns fenolls al costat d'aquell
marge, on m'havia trobat, n'estava segur, amb aquell ser ex­
traordinari que m'havia fet córrer la meravellosa aventura.

¿Era cert que havia viscut realment tot allo que acabe de
contar?

¿Com m'havien fet cas i m'havien elegit precisament a mi,
miserable ser sense importancia d'aquest món per a aquella
experiencia?.

¿Quan de temps havia romas en aquella altra vida?
¿Era cert allo que havia ocorregut o simplement tot havia

estat producte d'un estupend i fantastic somni mentre dormia
una apacible sesta en aquell precis 1I0c on em trobava?

¿Havia estat de carn i ossos aquella dona que m'havia con­
du'it a tal aventura i eren també sers reals aquells que m'havien
rodejat per un temps indefinit, o altrament es tractava de sers
fantastics, angels o habitants d'altres móns?

No hi hagué manera de trobar una resposta escaient a totes
aquestes i moltes altres qüestions que em vaig fer lIavors i
encara continue fent-me avui. L'únic.a cosa certa i real que puc
asegurar és que aquella punxada tan aguda que vaig sentir en
la meua cama que em va fer tornar a la realitat fou, que una:
male'ida vespa m'havia c1avat amb tota maldat del seu verinós

.
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fibló sense haver-li donat jo peu a tan vil comportament, així
que no vaig tenir más remei per mitigar el dolor, que fer allo
que el meu oncle Ximo m'havia ensenyat per tals casos. Fer
pipí sobre la terra, ja que no disponia d'aigua, pastar a poc a
poc el fang i amb aquesta pasta cobrir-me el lIoc de la picada.
Af;Ó em calma el cos, pero el dubte i la incognita sobre si era
cert o no tot el que acabe de narrar, dura encara en la meua
ment i per tant el meu esperit continua insatisfet.
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CONTE DEL MAR

VII

CALICANTO

La historia que us contaré ara me la contaren també a mi
fa molts anys, quan el cel era blau i I'aire transparent perque
no contenia res estrany que els enterbolís, i el mar, unes voltes
tranquil, com dormit i d'altres agitat i cridaner com enfadat, no
contenia més que aigua sal i molts éssers de totes les classes
que hi vivien i es multiplicaven amb total lIibertat.

La terra també era més apacible, sentint-se només el piular
deis ocells amb els seus alegres cantics o el brunziment deis
insectes en revoletejar; el grinyolar deis eixos d'algun carro mal
cebat que discorria per estret i zigzeguejant camí, i el xiulet del·
vent en fregar i vimejar rames, tiges o plantes. Només alguna
volta s'alteraven aquests sons, amb el cantic joiós d'alguna
persona, i tot aixo en compte de trencar la calma, feia per
contrast que aquesta se sentís més. L'home no tenia pressa
puix que tot el temps era seu per a poder viure, gaudir o sofrir,
i aquest estat de coses Ii permetia de pensar i per tant de
somniar. El que feia o el que s'esdevenia al seu voltant, es
gravava més en la seua imaginació i coses que ara ens semblen
ínfimes i que ens succeeixen a nosaltres o als qui ens rodegen
sense quasi cridar-nos I'atenció, eren lIavors vertaders esdeve­
niments que perduraven en el record per a tota la vida. Hi havia
Fe, i hom creia en coses de les quals per desgracia avui ens
riem.

Jo era molt petit i solia passar els mesos d'estiu en una casa
de camp deis meus avis materns, situada molt prop del mar,
com crec que ja he contat, i a la qual arribavem després de més
de dues hores de viatge en una tartana de vela roja per a
resguardar-nos del sol, arrossegada per la fidel "Lucera", haca
negra així denominada per tenir una marca blanca en el front
que s'assemblava a com es diu en castella "estel"; "lucero", ja
que aquesta paraula encara que castellana, és d'ús corrent en
el lIenguatge popular d'aquesta comarca. Des d'allí podia jo
contemplar a gust el mar proxim, tant de lIuny com de prop,
tot veient com .Ies barquetes deis pescadors del proper port,
aleshores en construcció encara, navegaven unes vegades a
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rem i d'altres a vela per a dedicar-se a lIurs feines de pesca.
Observava també en els meus lIargs temps d'oci i quan estava
allí a la vora, com les aigües unes vegades formant petites ones
lIepaven i rellepaven la platja, i d'altres esclataven brava i sono­
rament contra les roques del próxim espadat. I així mateix
mirava com, en determinades epoques, les blanques o grises
gavines solcaven els cels marins bo i volant a la percac;:a de lIur
sustent que arrencaven a picades d'aquelles aigües que tant
m'agradava de mirar; o es quedaven reunides i cuclejant en
grans i solemnes esbarts sobre la fina arena de la platja, matant
el temps mentre discutien sens dubte deis seus importants i
seriosos assumptes o esperant el moment de comenc;:ar a pes­
car elles també.

Jo estava generalment rodejat de persones majors, per la
qual cosa sempre em faltaven companys de la meua edat per
a jugar, com no fos que tinguéssem la visita d'algun familiar o
amic amb prole. Per tant les meues diversions consistien en

;1 activitats molt simples i innocents. Jugava amb canyes i pals
que per part de la meua imaginació es convertien en nerviosos
cavalls rojos als quals muntava a la perfecció o en sabres i
llanees per a lIuitar contra imaginaris sers i terribles enemics

,1 als quals sempre vencia després d'encolerides lIuites. Llandes
II de conserves buides esdeveni~n davant els meus ulls qualsevol

mena de vehicle transportant terra, pedretes o qualsevol altre
material. Cac;:ava roges, blaves o verdes libel·lules que es posa­
ven sobre les tiges deis joncs. Atrapava negres grills sempre
com vestits d'impecable etiqueta, o grises i xiscladores xitxa­
rres. Pescava verdes o terroses granotes en les basses i assuts
ve'ins amb ajut d'una canya amb un fil subjecte a la punta, al
qual lIigava en el seu extrem oposat un drapet roig o blanc que
les infelices mossegaven després d'un veloc;: salt, permetent-me
d'arreplegar-Ies amb un fort estiró, o em dedicava a altres
entreteniments per I'estil, car gaudia de plena i absoluta lIiber­
tat de moviments. Peró alió que més em captivava, era mirar
el mar sense que la vista se'm fatigas o passejar per vora I'aigua
del mar tot observant-Io, procurant desxifrar a la meua manera
i comprendre alió que els meus sentits captaven. iQuantes
preguntes em plantejava a mi mateix!.

¿Que contenien aquelles aigües sempre iguals i sempre dife­
rents? ¿Que hi hauria darrer d'aquella ratlla de I'horitzó que
limitava dos blaus de diferent tonalitat? ¿D'on procedirien
aquelles petxines i caragoles de tantes formes i colors que les
ones portaven i es trobaven amb tanta profusió sobre la gris i
fina arena de la platja; o aquells trossos de suro, fusta o arrels

-
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tan nets i polits i amb incrustacions calcaries i d'estranyes
formes que el mar portava? ¿Com arribarien fins allí aquelles
arrels flotants o varaments que semblaven els ossos de I'esque­
let de fantasmagorics monstres? ¿D'on eixirien aquells blancs
esquelets ovalats procedents del tors de les sepies que tant hi
abundaven, o aquells rígids cavalls marins o resedes i trecades
estrelles de mar que de tant en tant s'hi trobaven? ¿I aquelles
plantes tan estranyes, negres, terroses, verdes, marrons i fins
i tot algunes voltes rogenques, que les aigC!es del mar remena­
ven fins deixar-Ies seques? ¿I aquells crancs que jo veia i fins i
tot pescava, que corrien tan velor;:ment, sempre de costat, so­
bre les roques fugint davant la meua presencia per a anar a
amagar-se en els profunds forats i que unes vegades eren
obscurs i lIisos i d'altres verdosos i peluts? ¿¡ que farien allí
sempre tan quiets i adossats a les pedres els negres musclos
o les terroses lIapasses? ¿I com viurien i serien dins I'aigua
aquells peixos de plata que es pescaven en milllocs i de moltes
maneres? ¿Per que les aigües es coronaven moltes vegades de
blancs flocalls de bromera? ¿Que eren aquells núvols del cel,
tenues com veis unes voltes, blancs i atape'its d'altres i negres
com a taques d'aigua bruta amb relativa freqüencia?

A totes aqueste preguntes i qüestions i moltes més que la
ment em plantejava, solia trobar resposta gracies a les lIargues
converses que feia amb el meu amic Calicanto, pescador, mari­
ner, filosof i gran company meu, del qual us parlaré tot seguit.

Calicanto tenia una edat indefinida, torrat de pell per I'acció
del sol i del vent del dia i la serena de la nit; amb una barba
serrada que només els diumenges ~i no tots- estava neta de
pels, amples celles i ulls blaus d'aguda pero dolr;:a mirada, mitja­
na estatura i sempre bellugant-se agil com un esquirol. Vestia
invariablement de blau molt descolorit i amb prendes apedar;:a­
des, portant els camals sempre arromangats, amb una negra i
esquimada faixa cenyida sempre a la cintura i cobrint-se el cap
amb un vell barret de palla a I'estiu o una també esquimada
boina a I'hivern. Mai no el vaig veure calr;:at i els seus durs peus
nus molt pareguts als d'una mona, igual petjava la tova arena
que les agudes arestes de les roques sense ferir-se ni fer-se
cap tocadura. Sempre loquar;: i somrient en I'expressió, era
frugal en les menjades, per bé que no tant en la seua gran afició
al vi negre, que sempre I'acompanyava en una bóta de. cuiro
amb la qual fru'ia aixecant el colze per a beure'n a curts glopets
que engolia amb sonors brogits guturals i forts espetecs de la
lIengua. Quasi sempre repetia la mateixa frase després de beu­
re'n un glop: -Aquest és el metge que a mi em cura!-. Tanma-

-
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teix, no el vaig veure mai tastar cap licor ni menys encara ebrio
En certa ocasió recorde que li vaig preguntar que significava

el seu mon, molt seriós em respongué, que entre la seua família
sempre havien ocorregut situacions ¡coses molt estranyes, i
que, segons li havia dit son pare feia molt de temps, un rebesavi
d'ell o potser algun ascendent encara anterior, essent jove
s'enrola com a mariner en una expedició de castig que es forma
al comandament del valent Senyor d'aquells terrenys on vivia,
per a perseguir uns pirates algerins que s'havien endut, en una
incursió per sorpresa, el Copó de I'Església per a engruixar els
seus tresors ¡les fadrines més belles per a vendre-Ies als mer­
cats d'esclaves. La seua embarcació embarranca en uns tra'i­
dors baixos enfront de les costes d'Ora, essent fet presoner per
ser I'únic supervivent, i el van tancar en una fosca masmorra
del Castell del Baixa, de la qual ningú no havia pogut escapar
fins lIavors; pero aquest home fore;:ut i tena e;:, ajudat per un tros
de ferro que algú hi deixa oblidat, aconseguí d'eixir-ne cavant
una estreta galeria a través deis murs fets de cale;: ¡canto, i
després d'una lIarguíssima odissea aconseguí de tornar al po­
blet pesquer al costat de la costa d'on havia eixit, i potser per
aquella proesa de travessar els espessos murs fets de pedra i
morter o cale;: i canto com acabem d'indicar, li posaren ja per a
sempre a ell i a la seua descendencia aquest malnom.

Vivia de la pesca que capturava en la costa, que o bé rostia
entre roques aprofitant les lIenyes i fustes que el mar tirava a
la vora, o de les fruites, hortalisses i altres aliments que baratats
per peix aconseguia deis lIauradors ve'ins d'aquells volÚmts.

Vivia en una barraca constru'ida per ell habilment feta de
branques, canyes i brosses perfectament entrellae;:ades i unides,
situades quasi a la vora del mar on la platja acabava i comene;:a­
ven uns rojos penyasegats amb enormes roques caigudes dins
les aigües, contra les quals es convirtien en bromera aquelles
ones que venien des de lIuny, assotant les pedres incansable­
ment i produint aquella sorda remor característica del mar que
resultava ser el millor acompanyament musical a tan merave­
lIós panorama.

Al costat d'aquesta barraca, on Calicanto passava les hores
mortes, sempre mirant el mar com extasitat i somniant quan
no es dedicava a qualsevol altre menester o activitat habitual, hi
havia I'esquelet d'una vella barca trencada i mig enfonsada per
les arenes, que semblava una enorme espina d'un gran peix,
panxa per amunt i oberta cara al sol, i allí al costat de les
deixalles que sens dubte un dia solcaren aquelles aigües enga­
lanades amb vistosos colors o a I'ombra de la barraca, em

--
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dirigia jo sempre que podia. M'hi trobava amb I'alegre Calicanto
que sempre sembalva estar esperant-me també, per a xerrar-hi
i fer-Ii moltes preguntes o simplement per a acompanyar-Io
com un lIeial gosset falderet, observant els seus fets, ja que
quasi sempre tenia alguna cosa afer mentre el sol lIu'ia en el
firmamento Unes voltes pescava dret des de las roques amb
una vella i lIarga canya de bambú esmen;ant com a escá: crancs
vius, molles de caragol, pegellides o musclos trencats deis que
tant abundaven per allí. D'altres anava per la platja observant
l'inici de les ones, amb moviments felins per a localitzar esbarts
de Ilisses, mújols o 1I0barros que s'acostaven a la vora per a
menjar, seguint-Ios amb summa cautela fins que trobava el
moment més propici per a lIen<;:ar-los una xarxa redona denomi­
nada "rall" i que s'espampolava en lIen<;:ar-la restant-hi atrapats
els peixos per a treure'ls tot seguit a la platja. Unes altres
vegades apanyava els seus arts o preparava els aparells per
haver perdut els que tenia en alguna enrocada, o constru'ia amb
trossos de suro i rametes, tosques pero precioses reproduc­
cións de vaixells de tota mena i models, que sens dubte venia
després, si bé n'hi havia alguna que me'l donava a mi per a
jugar.

Sempre m'ensenyava coses noves contant-me mil aventu­
res i successos, uns jocosos i els altres trists, que li havien
passat des que tenia coneixement. sempre en el mar o relacio­
nats amb el mar, que havia estat i continuava estant el seu
element basic de vida.

Unes vegades xerrant a "soto voce" amb el mar en calma
, quan aquest semblava un lIac i les seues aigües eren tan ciares

i transparents com serenes, asseguts tots dos sobre sengles
pedres i gaudint de la fresca ombra que la seua barraca projec­
tava, mentre una lIuminosita quasi enlluernadora per la seua
intensitat ens envoltava. D'altres, quan el vent gregal s'al<;:ava
i el cel es cobria de núvols i calitges que passaven uns molt
baixos i de pressa i d'altres alts i espaiet, el mar, sens dubte
molest, mudava de color, activitat i aspecte; i ens havíem de
col·locar a sotavent perque ens servís de recer la mateixa tosca
construcció. Alguns dies era el vent del nord el que entrava
eixut i frese, pero aquest sempre esborrava del cel els núvols
que hi hagués, mostrant amb tot I'esplendor del seu nítid blau,
pero d'altres era elllevant el que feia I'aparició i lIavors s'armava
un sarau de por. Cel i mar es posaven com d'un color plom fosc,
les aigües s'encabritaven removent els seus fons i encrespant
les seues ones tot batent aquestes amb molta més for<;:a i
duresa tant els penya-segats com la mateixa platja, sobre la
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qual lIenr;:ava tot allo que sobre elles flotas. Aleshores quasi
sempre plovia i havíem d'aixoplugar-nos a I'interior del barracot
posant-nos generalment reclinats sobre terra, coberta aquesta
de palla aixafada, sentint picors per tot el cos que posaven la
carn de gallina, mentre alla en el fons i com un resso, el sord
rugit del temporal no deixava de sentir-se. També hi havia un
vent que sense repercutir en el mar, ens obligava algun dia a
posar-nos dins la barraca. Era quan bufava el calid ponent, vent
terral que tot ho abrasava.

Durant aquests contactes al solo a I'ombra, al vent o al
redós, aní coneixent per boca de I'amic Calicanto la historia de
la seua vida i miracles. Fill de pescador molt modest, els seus
primers records es confonies amb garberes d'hams, sedals,
línies, palangres i xarxes, i entre tot aixo la borrosa memoria de
la seua dolr;:a i condescendent mare, dona feinera, d'arrissats
cabells i grans ulls blaus. Després, quan en créixer el seu cos
va anar essent ja útil per a treballar en els menesters de bord
i embarcar-se, el seu pare el dugué a la mar per a ajudar-li en
les feines de la pesca, El seu pare.era rude i dur de cos i anima
pero just, remer de gran fama i molt treballador. Pare i fill no
tenien descans i només fru'ien d'aquest quan el mar no els
permetia d'embarcar-se per estar massa esvalotat, i fins i tot
així la majoria de vegades aprofitaven el temps per a reparar el
buc calafatant-Io, per a apanyar les veles o unir o reforr;:ar algun
cap, Només ciares vegades es reunien amb els vells pescadors
prop de les grans barques del bou varades al costat del caseriu,
per a parlar o escoltar allo que a cadascú Ii havia succe'it o li
havien contat que Ii havia ocorregut a altri. Histories de grans
peixos apareguts o pescats, histories de tempestes o naufragis,
o histories de dolr;:os amors en lIunyans ports, sense ometre
gresques i aldarulls tinguts en tal taverna o indret, El pare exigia
al fill que fes amb gran prestesa tot el que li ordenava mentre
I'acompanyava a tot arreu per ensenyar-li alió que ell ja coneixia
i practicava. I així a poc a poquet i a forr;:a de rebre més d'una
bescollada quan es distreia, ana aprenent a empalmar caps, fer
complicats nusos o glops peró molt segurs per a tots els usos,
a estirar les mares deis palangres i endurir-Ies amb una cocció
adeqüada d'escorr;:a de pi, a empatar hams, muntar els palan­
gres com lIavors es feia: amb crin de cavall retorr;:~t i pel de
catgut com a brar;:ol, a teixir i apanyar xarxes i a muntar-Ies,
escar els hams amb molles de caragol, polp, sardines o minú­
cies que ells mateixos pescaven en les properes marjals, mun­
tar la vela, fer un estrop i mil coses més, peró I'única cosa que
no va aprendre mai perque no li I'ensenyaren, va ser lIegir i



77

nedar, cosa molt freqüent entre tota la gent marinera d'aquells
temps.

Diariament eixien a la mar pare i fill per a intentar guanyar
el sustent de tota la família, essent la mare qui venia el producte
de la pesca a preus que si els comparassem amb els d'ara
resultaríen summament irisoris. Amb dir que les lIagostes mol­
tes vegades les havien de tornar a tirar a I'aigua o regalar-les
perque no hi havia compradorsL Per a saber I'oratge que faria,
tenia el pare un tros de pell d'anyell sobre la barqueta, un
falutxo de vela lIatina i pal inclinat cap a proa, i si la rosada de
la nit la mullava, lIavors era senyal -segons el seu ferm criteri­
que hi hauria bona<;:a. L1avors s'atrevien a armar la vela i nave­
gar per vora la costa, peró dirigint-se a pesquers més lIunyans;
peró si romania seca, la navegació es feia a rem i calaven les
xarxes en 1I0cs més próxims. Quan anaven a major distancia en
I'estiu, no solien estar en el mar per la ni!, car corríen el risc
que la pesca se'ls fes malbé, per tal com aleshores no es
disponia de gel, peró quan feia fresqueta, moltes nits les passa­
ven a bord i per a cuinar una frugal i misera pitan<;:a en un vell
fogó de ferro sense por que es propagas el foc per I'embarcació,
a base d'una olla amb peix i quatre patates, més un tros de pa
dur i un glop de vi, solien arrimar-se a la costa i arreplegar unes
pinyes seques per afer foc, i fins i tot si el temps era bo,
fondejaven en qualsevol petita cala o varaven I'embarcació en
una platja per a dormir en terra ferma i "xorrar" els arts de
matinada, si havien calat de "prima", com per aquestes terres
es diu en I'argot mariner quan es calen els arts a la posta del
sol. Tan sois una volta deixaren d'eixir a pescar per diversos
dies, i va ser quan la seua mare morí deixant-Ios en la major
solitud i desconhort per a sempre. Aixó no obstant Calicanto
em deia, que no havia passat des de lIavors una sola nit de la
seua vida sense que en anar a dormir no la recordas amb
immensa tendresa.

I així un dia i un altre día i un any i un altre any, fins que una
vegada, alla pels dies finals d'un mes de setembre, confiats per
la humitat de la pell d'anyell a que ens hem referit, s'allunyaren
de la costa per a calar el tremall i quan encara no havíen acabat
la feina, alla entre dues lIums de I'alba, va aparéixer per sobre
el 1I0c on tenia d'eixir el sol un nuvolet negrenc, estirat i de
vores arrodonides que s'ana allargassant rapidament, i un ven­
tet de ¡'est comen<;:a a arrencar-se i bufar de man an
acabaren la feina tot just, el cel ja estava encap(}ta ,~. ~O' ,eia
presagiar que un fort ruixat se'ls venia a sobre.

El mar, fins aleshores blau, es torna gris i les on
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ren a bullir primer i a trencar en acabant, fent cada cop més
forts espetecs contra les amures del vell falutxo, i el pare de
Calicanto, pressentint el mal temps i desitjant fugir d'aquella
situació que se'ls venia a sobre, amb una inusitada rapidesa
que els desconcertava, i abandonant i perdent els arts, va hissar
les veles per a dirigir-se veloc;:ment aterra, car amb aquesta
maniobra aconseguiria que el mar li vingués de popa igual que
el vento Pero a mesura que avanc;:ava, el firmament s'ennegria
més i més, i esbarts d'albatros creuaven veloc;:os I'aire xisclant
tristament com volent avisar el pare i el fill d'un trist messatge.
De cop i volta, un lIuminós i enlluernador rellamp travessa
aquella barrera de lIetjos i espessos núvols; un sec i estruendós
tro es deixa sentir i comenc;:aren a caure enormes gotes, per a
després anar-se apretant, i comenc;:ar a caure aigua a bots i
barrals per a confondre's amb la d'aquell enfurismat mar que
anava a més per moments. Aleshores, una fortíssima ratxa de
vent feia miques la blanca i vella vela en trencar la drissa que
la tensava, sacsejant fortes fuetades i fent-Ia tota abanderes,
per la qual cosa el pare de Calicanto amb tot el seu cos regali­
mant aigua i el rastre desencaixat, crida amb veu ronca el seu
fill que acovardit i arraulit esta\7a en el fons de I'embarcació,
dient-li que prengués la canya del timó per a governar mentre
ell es treia un gran ganivet d'ampla fulla que sempre solia tenir
ama, per a tallar tots els caps i alliberar la barca del perillós
lIast de la vela trencada i penjant, tot evitant que I'antena de la
vela lIatina es trencas caient sobre la coberta.

Aconseguit el seu proposit amb molta més rapidesa de la
que costa narrar-ho agafa els rems a redolons i com va poder,
col·locant-Ios en posició de maniobra comenc;:ant a vogar de­
sesperadament, com un veritable boig, pero sense saber on es
dirigia ja que I'horitzó era completament tancat per la gran
cortina d'aigua que queia, i sois la direcció de les rampents
ones I'orientaven un poc, tenint en compte la direcció del vent
que ell calculava que podia ser. No podia fondejar amb I'ancora
de vent ja que no tenia elements ni temps per a construir-la, ni
podia fondejar amb un pedraló ja que el cap de la seua ancora
no era suficientment lIarg per a la fondaria de les aigües que
travessaven -segons el seu parer- i a més, aturar, arriscant que
en virar, el buc s'exposas a la mar de costat, era summament
perillós, per tant s'esforc;:a sois a vogar com un condemnat, més
que res per a mantenir el rumb desitjat i poder córrer el tempo­
ral.

Com que I'aigua entrava en la barca en gran quantitat, crida
lIavors una altra vegada el pobre Calicanto perque llevas el timó



79

i que amb I'ajuda d'un vell i rovellat pot de lIauna, eixaugas els
fons de la nau, peró el xaval, presa de gran panic, gelat de fred
i tot mullat d'aigua del mar i deis cel fins als ossos, a pesar que
es bellugava i treballava com un desesperat, quasi res no acon­
seguia, car el Iíquid element hi entrava més rapidament que
mans tenia per a treure'!. Cada vegada s'omplia més i més la
barca i aquesta governava pitjor, i malgrat el terror que sens
dubte dominava pare i fill, no es donaven per ven9uts i lIuitaven
cadascun en lIur menester com autómates, en silenci i abriva­
dament, encara que la boca se'ls eixugava i els ulls tot just
podien obrir-Ios per la terrible coentor que els provocava I'en­
trada en ells una vegada i una altra, la salada aigua del mar, i
els músculs se'ls anaven engarrotant a poc a poco lQuan de
temps va durar aquella insostenible situació? lMinuts? lHores?
Impossible saber-ho.

Calicanto a partir d'aleshores només recordava per haver­
se-Ii quedat molt gravat en la seua ment, la fantasmagórica
escena en que una ona més gran que totes les altres, envestí
de costat el pobre buc de velles fustes i mentre la seua bromera
avan9ava, bramava com emetent una sarcastica i cavernosa
rialla de monstre, de manera que en arribar trenca amb gran
violencia contra les amures de babor, i ell que uns segons abans
aixeca la vista per mirar el seu pare i tractar d'interrogar-Io, tan
sois va poder veure com aquest obria desmesuradament els
ulls davant I'aparició d'aquesta muntanya d'aigua que li venia
a sobre, i amb una rugient veu clama: "iMare meua, que ens
enfonsem!".

En aquell precís moment, tot canvia per a Calicanto. Va
sentir primer que un ofec li pujava estrenyint-li la gola. Mira
cap amunt per instint natural en veure el seu cos immers en la
gel ida aigua, i sois observa una tenue claror que a poc a poc
desapareixia, i sentint primer un intens fred en tot el cos i
després en el cap com un dol9 mareig, i encara que els mem­
bres se li bellugaren amb lIeugeresa i desordenadament, en
acabant ho van fer feixugament i lentament fins quedar enva­
rats, immóbils i inservibles, i en la boca va sentir un desagrada­
ble sabor amarg, desapareixent molt prompte tota sensibilitat
en el seu cos i quedant com sumit en un profund somni.

lPer quant de temps? Ningú, ni ell, ho sabrien ni ho endevi­
narien.

A9Ó que segueix m'ho conta Calicanto moltes vegades i en
el transcurs de les nostres perllongades xerrades. Sé que és
increíble, peró allí estava ell per a repetir-m'ho sempre igual
una i mil voltes, i jo ho he recordat tota la meua vida.
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Quan sense saber com ni perque recobra el sentit, estava
immers en una foscor absoluta i posat el seu cos sobre un blan
lIit, sens dubte d'algues, car així li semblava reconéixer-Ies pel
tacte i les seues tiges impel·lides per dolc;:os vaivens li produ'ien
pessigolles en totes les parts del cos no cobertes per la roba
destrossada que duia. No veia res i el silenci més sepulcral
I'envoltava. Comenc;:a a pensar com el qui desperta d'un lIarg i
profund ,somni i no coordina encara bé les idees, i al seu cap
només acudien de moment -aixó sí, amb gran realisme i com
si estigués encara veient-ho lIavors- primer, els desorbitats i
aterrits ulls del seu pobre pare i després a continuació, la dolc;:a
cara de la seua mare que li repetía una í mil vegades, amb un
somrís a la cara i mentre I'acaronava amb gran tendresa amb
les seues fines mans -Fill meu, tin fe, que res mal no et passara,
car ací estic jo al teu costat! No tingues por! Tin molta fé!-.

¿Peró fé com i en qui? lOn estava? ¿S'hauria mort? ¿S'hauria
quedat cec?

Ja comenc;:ava a apoderar-se del seu esperit la desesperació
a pesar deis consells de sa mare, que li donava sense saber
com ni d'on, quan observa que diminuts puntets fluorescents
en els quals abans no havia reparat o no els havia copsat per
manca d'acomodació del seu sentit visual, es bellugaven i tras­
lIadaven amb infinita rapidesa per tot el seu entorn, i aixó que
a primeries li va causar la impressió que eren les mateixes
visions que hom percep quan u rep un colp molt fort i perd el
coneixement, o quan una febra molt alta ataca el cos per causa
d'alguna malaltia. A poc a poc i a mesura que es fixava més en
aquest curiós fenomen, va poder observar que aquells puntets
es multiplicaven primer per a després quasi desaparéixer i do­
nar pas a una tenue lIuminositat que anant a poc a poc en
augment, anava ensenyorint-se i ocupant tot I'ambient d'aquell
abans tenebrós indret per a Calicanto. I allí on abans res no
veia ni distingia, anaven apareixent formes primer i coses des­
prés que I'esbala'ien i ensems feien que aquell record deis seus
pares així com el seu natural estat d'ansietat, anassen desapa­
reixent.

De mica en mica i per lIei d'un misteri que no podria mai
explicar-se, o els seus ulls anaven acostumant-se rapidament
a veure i a copsar imatges en aquell ambient tant diferent al
que havia viscut fins aleshores, o efectivament la claror es feia
cada vegada més intensa al seu voltant, peró és el cas cert que
alió primer que va veure va ser, tal com s'havia imaginat que
es trobava com enmig d'un jardí d'exótiques i estranyes plantes
que en lIoc d'estar quietes i immóbils com aquelles que ell
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coneixia en la terra, quan no les bellugava la brisa o el vent, es
movien dol~ament i en moltes direccions com agitades per
misteriosos corrents i al rítme d'una música que no percebia.
N'hi havia de molt altes i de molt petites, de tiges planes, de
fulles amples i fins i tot redones o estretes i com lIargs fils o
filaments, unes de cos fi i d'altres de rames i tiges rugoses, i
en quant a colorit no cal dir la gran varietat que hi existia de
colors engalanant-Ies com pla~a en dia de revetla plena de
fanalets i guirnaldes.

L1avors s'adona que els dos trossos de roba que li quedaven
encara enganxats al cos, restes esgarrades del que havien estat
les seues prendes de treball, li feien nosa, i amb quatre estirons
se'ls arrenca desfent-se d'elles i quedant tal com Déu el dugué
al món.

Quan ja ana afian~ant-se la seua moral i acostumant-se la
seua ment, els seus sentits i els seus membres al 1I0c en que
estava, intenta moure's per a posar-se dret i caminar, i amb una
agradable sensació no exempta de sorpresa, observa que podia
fer-ho, si· bé notava que el seu cos quasi no li pesava ¡ a
conseqüelncia d'aixo, els seus moviments eren lents vincladis­
sos, assemblant-se un poc a aquells de les plantes que I'havien
estat rodejant, i com que la curiositat en el ser huma, si és que
encara era huma, és molt gran, comen~a a caminar entre aque­
lla viscosa i lIenegadissa vegetació, i molt prompte va poder
observar que on es trobava era un 1I0c immens, quasi sense
Iímits i variant d'aspecte i fons contínuament, que no podia
recórrer-Io tan prompte com hauria desitjat ni de bon tros, Així
doncs, com que no sentia cansament de cap mena i I'esmenta­
da curiositat el dominava, comen~a a caminar o el que fos
aquella forma de despla~ar-se i molt prompte va poder obser­
var també que per allí la terra o I'element que constitu'ia el fons
del sol i sota les plantes deis seus peus, o era de blanca arena
o tou i fi lIit fangós, i que les roques que emergíen per tot arreu,
a part d'estar totes revestides de vellutada molsa, posse'ien
milers de concavitats i irregularitats, des de menudes com el
cap d'una agulla fins a enormes com immenses grutes on po­
dien cabre molts vaixells com els que ell havia vist alla en el
port, i no cal dir la de persones que haurien pogut aixoplugar­
s'hi.

Simultaniament al que hem descrit, va poder admirar com:
peixos, caragoles, copinyes i altres sers de moltíssimes formes,
colors i tamanys pul·lulaven al seu entorn, observant-Io amb
estranyesa potser, pero sense mostrar-Ii ni enuig ni desconfian­
~a de cap classe, Per bé que en molts d'aquells peixos, mo-
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1·luses i crustacis el color no era el mateix exactament com el
que ell recordava per haver-Ios pescat o vist com els pescaven
altres, reconeixia especies que ja sabia que existien, per la raó
abans esmentada, pero n'hi havia de moltes altres que no.

En els fons de les arenes, es posaven tranquil·les estrelles
de mar de lent o quasi nul despla<;ament, tot restant com
incrustades en aquelles superfícies i movent tan sois un eixam
de curtes antenes adossat a tot un costat del seu cos; inquiets
ermitans que vivien en els esquelets de buits caragols estant
els seus petits cossos com abocats a una finestra, així com
espantadissos lIenguados d'obscur dors que es tapaven amb
I'arena deixant veure tan sois els ulls quasi junts I'un de I'altre.
També sobre aquells terrenys es bellugaven elegantment i fent
mil figures com una au planant, les verdoses rajades de lIarga
cua o els negres peixos espases de perillós fibló, essent les
aigües solcades per esbarts de rosats besucs o blancs lIu<;os,
o també creuaven velo<;ment el fons les que -pel que sembla­
va- procupades aranyes, amb el seu punxó disposat a clavar-lo
en el cos d'aquell qui gosas atacar-les.

En els 1I0cs fangosos, eren les agüs gambes i lIagostins els
qui predominaven, furgant incansablement amb lIurs potetes
davanteres en aquell tou element, sense oblidar I'eixerit i roig
moll amb els dos tentacles sota la seua boca, sempre agitant­
los, i que semblaven la barbeta d'un cabrit moguda pel vent; la
lIarga i lIuenta anguila que a la menor alarma cavava amb gran
facilitat un refugi entre el lIim valent-se de la seua cua, per a
poder amagar-s'hi, i moltes especies més que ara no recorde.

On hi havia extensos camps d'algues, vivien en immensos
esbarts el multicolor manatí o la irisada ronzella o el negre i
enorme congre, sempre a raguait de qualsevol presa; el platejat,
vora<; i rapid déntol de velo<; arrencada i afilades dents, i en els
1I0cs on les soltes pedres o les feixugues roques planes predo­
minaven, arreglades aquelles com per un artífex sobre tot el
fons, i aquestes calades per mil forats, totes cobertes per un
lIim verdós que resultava finíssim al tacte, era allí on rondejaven
altres c1asses de peixos de diferents tamanys i formes. El man­
drós mero d'enorma boca i tranquil nedar; la roja, coberta de
grans fiblons en forma de banyes per totes les parts del seu
cap i d'un color i una mirada com si estigués sempre irritada;
la subtil i agressiva morena d'ondulant naveg~r, color groc i
perillosíssima mossegada; I'alegre dauradella de dur paladar
que com un queixal tot ho tritura; el viva<; sarg, la negrenca
xopa, roblada i tants altres més.

Voltat per aquell silenciós món i misteriós ambien~, Cali-
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canto ni sentia son, ni cansament, ni fam, ni set, ni noció del
temps, i així va deambular encisat, mirant i remirant tot el que
es trobava al seu voltant, fins que de sobte, un peixet eixerit i
juganer del color de la plata envellida que el seguia com un
gosset falderet, se li atansa, i mirant-Io tixament amb inexpres­
sius ullets mentre la seua boca' no parava de moure's obrint-se
i tancant-se contínuament ¡les seves ganyes no paraven de
contreure's i dilatar-se vibrant les seues aletes amb un estremi­
ment sense ti, li pregunta que on pensava anar, a la qual cosa
Calicanto va respondre que ho ignorava. ¿En quin idioma van
parlar tots dos? Aquest és un altre deis misteris d'aquesta
historia, pero es el cas que allí tots se sentien perfectament
com més endavent veurem, i lIavors el peixet I'invita a seguir-lo
fins al fons d'una gruta profunda on sense saber ni com ni
perque, la lIum era molt més intensa i on abundaven o existien
gran profusió de cavallets de mar, de roges nereides, de grans
ostres sens dubte contenint cadascuna una brillant perla entre
les seues valves, els toscos tritons i les belles sirenes, amén de
molts altres sers desconeguts i nacrats, que en veure aparéixer
Calicanto precedit del seu inopinat guia, el voltaren estranyats,
pero alegres i somrients, preguntant-li perque estava allí i d'on
venia.

EII els contesta com va poder la seua trista i incre"lble histo­
ria i tots la van creure tot seguit, preguntant-li si volia viure allí
amb ells en la més completa lIibertat i compartir aquella man­
sió. En contestar-los que sí, en prova d'alegria tots formaren
un ratle al seu voltant i comenc;:aren a bailar una desenfrenada
dansa que no sois emociona aquell xicot primer, sinó que a
continuació tingué la virtut de contagiar-ho fent-Io bailar tam­
qé, i quan aquell ball s'acaba, li va renaixer la confianc;:a i la joia
de trabar-se en aquell món i en aquell ambient tant diferents
en tot del que procedia. Aquella lIum que no sabia d'on venia,
li va permetre d'observar perfectament la dolc;:or deis movi­
ments de tots els sers i les coses que per allí deambulaven,
sempre ociosos i sempre ocupats, i en fi tot el captivava de tal
forma, que rapidament la seua contínua distracció li havia fet
perdre la noció de moltes coses.

Tanmateix hi havia alguna cosa que en determinats mo­
ments I'obsessionava i el posava trist. Era el record del seu pare
amb aquella ganyota barreja de rabia, dolor i panic amb que
I'havia mirat I'úlitma vegada abans de separar-se per sempre.
Era tambe el record de la seua mare a la qual jél no veuria, i era
en fi, tot allo que I'havia envoltat sempre mentre va viure alla
en la terra, records tots que al mateix temps li semblaven tan
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lIunyans ¡tan recents, tan clars i tan borrosos. I quan aquests
pensaments li amargaven I'existencai i se sentia que les lIagri­
mes li eixien deis seus tristos ulls, sempre hi havia alguna bella
i bondadosa sirena que se li acostava i I'acaronava igual que la
seua mare ho havia fet abans, o algun tritó que li passava
amigablement el robust brae; sobre I'esquena i li pegava afecti­
vament palmadetes tot somrient-li i intentant consolar-lo, o
alguna estrella que s'il·luminava sobtadament distreient-Io amb
els seus lIampecs o algun cavallet que I'entretenia amb les
seues gracioses cabrioles i girava al seua voltant per a cridar-li
I'atenció i tallar els seus tristos records.

En moltes estones d'oci, quan un dole;, ensopiment I'embria­
bava, hi havia moments en que gitat entre les molles algues
d'alguna cornamula qualsevol d'aquella gruta, en res pensava
ni de res se'n recordava, peró altres vegades recordava perfec­
tament moltes seqüencies viscudes quan al costat del seu pare
navegava per la superficie d'aquell mar en que ara es trobava
immers.

Quan a les nits eixien de pesca i en les fosques matinades
del calid estiu navegaven a rem, ja que amb la vela era imposi­
ble per manca de vent, les aigües sobre les quals lIiscava solien
estar en la més completa calma, i el silenci que els envoltava
només era trencat pel rítmic clapoteig deis rems en introduir-se
en el mar. Les tenebres més completes els voltaven, obscuritat
aquesta només trencada alla dalt per la presencia de milers de
fulgurants estrelles de major o menor magnitud que els miraven
fixament si no hi havia núvols, i per davall, en les nits de calor
estival. brillaven també els reflexos del firmament i altres milers
de fluorescents puntets que també semblaven estrelletes sub­
mergides o flotants, que invariablement es formaven al contac­
te i lIiscament de les pales deis rems amb I'aigua mansa.

Si la nit era de L1una, lIavors tot estava il·lunima i el firma­
ment ¡les aigües del mar es tocaven amb els reflexos d'aquest
cos celeste que tantes vegades ha fet somniar a molts i tantes
vegades ha estat cantat per les gents en totes les epoques i en
tots els indrets de la Terra, i que ara precisament ha trencat tot
el seu misteri en haver estat trepitjat per I'home en aqueixos
viatges espacials.

Quan a trenc d'alba I'astre Sol pugnava per descórrer els
negres cortinatges de la nit i per Orient el cel s'anava tenyint
a poc a poc de lIetosa lIum, la costa próxima on abans només
algun puntet de lIum denotava la seua existencia, comene;ava
a distingir-se de mica en mica, permetent al pescador situar els
1I0cs que estimava més adients per a calar els seus arts.

•



85

lera lIavors, en aquelles hores que seguien I'alba, després
d'una nit de calma, quan tot en el mar invitava a un somni
voluptuós. En les costes, en les lIavors tan ciares aigües de les
seues cales i les seues platges, I'home solia refocil·lar-se com
ara, pero en menor nombre, submergint-se en les manses i
ca lides aigües com per a purificar-se del record de les velles
tradicions budistes, de totes les seues faltes i pecats, i la dona
es recreava mirant-se en I'espill de les esmentades aigües. I el
pescador després de la seua feina matutina i abans d'ale;:ar els
seus arts en el primer vol, li entrava un dole;: ensopiment també
invitant-Io a allerar totes les seues fantasies. Pero a mitjan matí,
quan solien ale;:ar-se les refrescants brises que venien de molt
lIuny, era lIavors, quan acabada la feina d'ale;:ar I'utillatge de
pesca, hissaven la vela de la seua vella embarcació, quedant
rematat aquest amb el blanc flamejar del drap. Quanta beIlesa
comportava navegar així, encara que fos una operació quasi
quotidianaL Armada la vela, un dole;: capejar s'iniciava com un
cavall que es preparava per a la pri'mera galopada del dia, i en
arreplegar el vent la vela després deis cruixits del pal i els
obencs, I'embarcació es fixava i el silenci que aleshores també,
com tantes vegades s'esdevé a la mar, I'envoltava, més només
era trencat pel rítmic clapoteíg de la proa en fendré les onades
i pels colpets d'aquests contra les amures.

Quan la intensitat del vent augmentava, la barca escorava
més o menys, pero sense deixar-se dominar gracies a I'acció
de la canya del timó que Calicanto o el seu pare governaven
per a mantenir el rumb desitjat, i blanques bromeres s'ale;:aven
pertot arreu, sens dubte per afer joc també amb les blanques
i grisenques gavines que en seré i impertorbable vol seguíen
I'embarcació sense deixar d'estar amatentes a les deixalles o
peíxets esventrats que podien caure de la barcassa fixant-se en
tot el que flotava o es mantenía entre dues aigües i que pogués
ser comestible per a elles.

Aquest moment I'aprofitaven pare í fill, perque aquell qui no
pilotava pogués c1assificar, lIavar i ordenar el peíx obtingut
sobre planes cistelles de vímet que després serien ofertes ja en
terra per a la seua venda. Acabada aquesta labor, s'amuntega­
ven els arts o s'aclarien, i després tota la coberta era lIavada
arruíxant aigua que treien del mar amb una vella galleda lIigada
a una corda. .

I per fi, amb I'ajuda de les veles com hem descrit o rebehtats
i suosos a fore;:a de vogar pare í fíll sí el vent no bufava o havia
caígut, arribaven aterra ferma per a varar tot seguit I'embarca­
ció en la platja enfront del caseriu on vivíen, on els vells mari-
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ners del ve"lnat reposaven a I'ombra d'algun tendal o de vells
bucs ja cansats i malmenats de tant de recórrer marso En la
penombra, aquests bucs abandonats semblaven cadavers d'e­
normes cetacis immóbils per la mort.

Altres vegades, el viatge de regrés quan el temps no era bo
ni calorós ni brillava el sol perque I'epoca o estació eren dife­
rents, la barca s'encabritava i tota la placidesa de que hom
gaudia quan el mar estava en calma, es convertia en ansia, car
la maror augmentava ¡les aigües s'embrutaven. Era aleshores
quan semblava que els esperits del mal que li havien contat a
Calicanto els seus pares i els vells 1I0ps de mar amics seus, que
habitaven en les negres fondaries de tots els mars, es tornaven
agressius i sense compassió per a res i per a ningú, bufetejaven
i escopien rabiosament contra les roques del litoral, piconaven
els costats deis vaixells sense cap mena de consideració, i
removent les tranquil·les profunditats, destrossaven tot el que
s'oposava als seus iracunds moviments. L1avors era, quan a
totes les passades procuraven accelerar la tornada aterra fer­
ma, encara que resultas que precisament amb aquell revoltat
era quan solíen fer-se millors pesques.

En les seues estones de descans recordava perfectament
les epoques en que anava a pescar gambes o menuderies en
els canals de les marjals properes a la seua casa per a escar
els hams alla per la primavera quan el camp era verd, i davant
aquells ulls apareixien aquelles floretes blanques, grogues, ro­
ges, blaves o morades que de mil formes adornaven les tiges
de les plantes i a les quals agradava agafar i fer-ne ramells que
després oferia a la seua estimada mare quan tornava a casa,
amb immensa joia d'aquesta que tot seguit les posava en un
pitxer o una ampolla amb aigua per a adornar el centre d'aquella
taula on la família es reunia per a menjar i xerrar, les ciares
voltes que podien estar reunits al voltant d'un plat calent, una
fogassa de pa i un porró d'aspre vi.

I tornant allloc on ara vivia Calicanto, a poc a poc i a mesura
que siacostumava a alió tan desconegut, solia eixir d'aquella
enorme gruta que per a ell era com un palau encantat, i surant
en I'ambient com si la gravetat no hi existís, emprenia corregu­
des de major o menor duració que li permetien descobrir i
conéixer nous indrets, noves formes i nous sers, tots diferents,
peró tots amics imcapac;:os de causar-li el menor dany.

Si es desplac;:ava per les profunditats, igual es trobava amb
enormes muntanyes que li calia escalar molt a poc a poc per
por de ferir-se, com amb pregons aven'cs o freus entre els quals
devia passar amb gran compte per a no quedar-hi enganxat
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entre els afilats ixents de la roca; o també caminava per exten­
ses planícies sense horitzó i quasi sense vegetació, on solien
estar reposats els esquelets de velles carculles i caragoles ja
gairebé petrificats pel cúmul de sals en el temps.

Si s'allunyava d'aquests indrets i remuntava cap a les altu­
res, les aigües augmentaven en transparencia i claredat i la
temperatura d'aquestes, unes voltes augmentava i d'altres min­
vava, creixent també sense saber perque la forc;:a deis com.,nts.

En aquelles incursions es trobava amb grans polps de ne­
gres, sortints i penetrants ulls i el¡)stiques potes provistes de
gran quantitat de ventoses, animal aquest que en la terra o en
la barca, quan n'atrapaven algun entre les xarxes o enganxat
del palangre, tanta repugnancia causava en agafar-Ios, i tanma­
teix ac;:í, no li impressionava gens. Tan sois li molestava que
quan s'acostava a algun d'aquests animalons amollava tanta
quantitat de tinta que la nit més negra es feia per bastant de
temps al seu voltant. També es trobava amb elegants calamars
molt pareguts alguns en determinats moments de lIurs positu­
res, a escuts heraldics, amb la seua bossa allargada i que es
desplac;:aven com un coet per fases. Unes vegades sois, I'altres
a"illats i d'altres en immensos esbarts. les blaves tonyines d'im­
mens cos el voltaven i I'atemorien amb lIurs rapids moviments,
i si s'aventurava encara més a arrimar-se a la superfície, en
certes ocasions, immensitats de petites i platejades sardines o
moles d'allargassats boquerons, el cobrien com núvols que
tapen el sol,. sumint-se en la mateixa foscor que regnava alla
en les profunditats. Verats de costats ratllats o bogues de
daurats 1I0ms així com bells besucs de freda mirada i també
voraces famílies d'inquiets bonítols hi passaven amb lIurs pecu­
liars forma de bellugar-se. I com no, la majoria de les voltes
trobava alla dalt esbarts de saltívols i agils dofins que corrien
veloc;:ment pertot i en tot es fixaven i tot ho ensumaven. Només
dos animals li causaven cert respecte i repugnancia a causa del
molt que d'ells havia sentit parlar a altres, encara que allí no
tenia cap motiu de queixa. Es tractava de la tintorera amb el
seu etern somrís de mort i de la mussola ja que s'assemblaven
tots dos animals fins a confondre'ls moltes vegades.

Era admirable observar com tants i tants peixos emvoltaven
en aquell mar i com n'hi havia de tantíssimes varietats, que des
de fora, des de terra, ni es veien ni es podia imaginar que
existissen. A més de totes les especies ja esmentades fins ara,
Calicanto es trobava sovint amb la mollera caracteritzada per
la' seua petita gepa enganxada al cap i el seu pel penjant de la
seua mandíbula inferior. L'alatxa de minúscul cap pero molt



88

lIisa. Els peixos voladors amb les seues desmesurades aletes
laterals que els permetien planar en I'aire fora de I'aigua quan
sense saber com prenien impuls. El redó, estrany i meditabund
peix lIuna. El gall orlat de flocs. El fi i lIuent sorell de menudíssi­
mes escates. L'estrany solvari d'aletes dorsals corregudes. La
melvera amb la seua menuda i diminuta cua com a remat del
seu coso La rosada veta de reton;:uts moviments. El cabot amb
la cara sempre arrufada. El cabe9ut rap de descomunal cap. La
daurada faneca. L'amoratat besuco La rajada i en fi, tants i tants
més que farien inacabable la seua descripció i que vivien no
solament en aquell mar, sinó en altres dd molt més lIunyans i
apartats d'aquest món.

Moltés vegades, en les seues excursions, solia trabar-se, en
1I0cs molt apartats generalment prap de fons rocosos, restes
de vaixells de totes les epoques i grandaries, de fusta uns quasi
soterrats per les arenes, els fangs i la vegetació, i altres enor­
mes que eren de ferra pel que podia apreciar, pero tots comple­
tament coberts d'adherencies calisses, plantes i copinyes, que
sobre aquestes estructures havien aconseguit arrelar o incrus­
tar-se.

Hi vivien grans colonies de peixos que eren els amos abso­
luts d'aquelles garberes de fusta o de feralla ja que les seues
innombrables giragonses els permetien d'amagar-s'hi i viure
tranquils davants els despietats atacs d'altres especies majors
que els perseguien i atacaven acarnissant-se amb ells, ja que
pel seu tamany era impossible que entrassen i nedassen per
aquells obscurs racons.

Escampats pels voltants d'aquestes traballes i més o menys
visibles, Calicanto a for9a de rebuscar i guiat per la curiositat
o I'avorriment, trobava els més diversos objectes, uns perta­
nyents als aparells, xarcies o maquines d'aquells vaixells enfon­
sats Déu sap quan i perque, i altres fustes redones sens dubte
pertanyents als pals d'alguna arboradura, així com estranyes
ancores de models i formes que ell desconeixia per complet;
trossos de gruixudes cadenes i cables retor9uts; caixes grans i
petites; barrils d'enorme panxa, bidons, amfores, etc.

Quan tot just es veien aquestes deixalles per ser de fusta
tota corcada i ja estovada per I'acció del temps, poques coses
es podien veure disperses al seu voltant i calia fixar-s'hi molt,
per tal com, sens dubte, pracedien d'epoques molt més anti­
gues, i el que solia trabar aleshores eren recipients de fang o
trossos d'aquests com ara: anses, colls, i altres fragments. La
majoria, sencers uns, eren simplements fondos lIibrells, d'altres
plans com plats o plateres i d'altres grans alfabies de broc gros
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i redona panxa o amfores de belles i estilitzades formes, lIarg
coll i redones anses. Calicanto presumia que devien ser objec­
tes per al transport del vi, I'oli o el gra, tots ells molts diferents,
pero era incapae;: de reconéixer-hi, deixalles d'algun naufragi de
les antigues embarcacions deis comerciants fenicis, deis nave­
gants grecs, deis guerrers romans o de les hosts cartagineses.

Al costat d'un d'aquests 1I0cs, en una ocasió removent les
arenes, troba una vella arca de gruixuda i encara dura fusta, i
amb gran esfore;: ana desenterrant-Ia de la grossa capa d'arena
que la cobria, fins que lIiure la tapa, amb I'ajuda de la punta d'un
garfi de ferro forjat i un ale;:aprem del mateix metall que per allí
troba, aconseguí d'obrir-Ia després d'inaudits esfore;:os, i quina
no seria la seua sorpresa en trobar-Ia replena fins a dalt de
velles monedes d'ennegrit or en un compartiment d'aquesta, i
en un altre, de precioses joies fetes amb bellíssima pedreria
multicolor enganxada en no menys ennegrits or i plata.

Presa de la major alegria i excitació i fent-li forts batecs el
cor que li anava a tota marxa, bellugava aquells objectes una
vegada i una altra sense saber que fer amb ells, car comprenia
que no podia emportar-se'ls ja que no eren seus i li sabia greu
deixar-Ios allí una volta ja trobats.

Allo que en la terra que I'havia vist naixer I'hauria fet ric i
poderós, allí no)i servia de res, pero com que conservava en
part encara innata cobdícia deis homes de terra endins, agafa
tot el que va poder en les seues mans, pensant obsequiar els
seus bons amics de la gruta ¡procurar correspondre'ls amb allo,
sengons la seua forma de pensar, als favors tan grans de tipus
moral que li havien dispensat, pero en emprendre el regrés amb
les mans pienes de collars, polseres, anells, monedes, brae;:alets
i diademes de fulgurants lIampecs, una minúscula capseta pri­
morosament lIaurada i incrustada de bells rubís que Déu sap
quin perfum, afaits, bevenda o metzina havia contingut. li cai­
gué al fons obrint-se de sobte, i lIavors sense veure res ni ningú,
una ronca, profunda i burlona rialla es deixa sentir perfecta­
ment, repetint-se sense parar. Calicanto com és logic s'esglaia
molt, i sense comprendre res arrenca a córrer com el dimoni
que fuig de la creu esporuguit i estranyat, pensant que algun
misteriós geni guardia d'aquell tresor es reia d'ell, pero no
arribava a comprendre per que.

Molt prompte ho comprendria ja que en passar-li el sobres­
salt i arribar pataixós a la gruta per oferir aquelles preciositats
i primorosos objectes a les seues amigues les sirenes de placi­
,da cara i bella coeta plena d'escate!i i als toscos tritons de
cabells d'argent, aquests es quedaren estranyats davant la cara
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i la tremolor del seu hoste, i no comprenent ni que era alió ni
per a que servien tans estranys objectes, Tan sois van somriure,
sens dubte per pur compromís, deixant Calicanto molt sorprés
per la tan inesperada reacció i les joies i pedreria de tantíssim
valor allí escampat en el fons,

L1avors Calicanto va comprendre que la rialla d'aquell geni
que I'havia espantat no era sinó la burla a la seua cobdícia, ja
que per a viure, són riqueses i tresors d'un altre tipus els que
realment són necessaris, per tal com aquells sois servien per a
crear i fomentar la vanitat, I'enveja, les baixes passions i altres
molts mals que I'home i solament I'home sofreix sense que hi
participen molts altres éssers de la natura.

Alió va ser una bona lIi<;:ó que mai no oblida.
Un dia o una nit, ja que creiem haver manifestat ja que allí

no hi havia diferencia entre ambdues, Calicanto en les seues
solitaries i repetides incursions i adre<;:ant-se ja de regrés cap
a la ja tantes vegades al·ludida gruta que constitu'ia el que en
la terra podeíe definir com el seu alberg, va distingir molt a prop
del seu camí com un gran embalum reposat en I'arena, que el
deixa molt perplex, i s'hi adre<;:a fent-li la impressió de ser
quelcom fora del normal. I efectivament. recolzat contra unes
redones pedres que semblaven gepes de dromedari, es trobava
un dofí immóbil i convuls, gemegant com un xiquet abandonat,
sens dubte dolgut per una gran ferida que tenia en el 110m, de
la qual eixia gran quantitat de roja sang, Apiadat d'aquella pobra
bestia impotent i dolorida, Calicanto s'hi atansa i fregant-Io
dol<;:ament amb el palmell de les seues mans, observa que tenia
incrustada la punta d'un arpó de considerable tamany que ma
criminal o inconscient li havia disparat, i aleshores s'afanya a
intentar treure-Ii aquell cos estrany, no sense grans esfor<;:os,
per tal com el tenia clavat molt profundament. El dofí que
malgrat el dolor que sens dubte li produ'ien aquells rabiosos
estirons, s'estava quietet i mirant el seu benefactor amb els
seus tristos ullets plens d'immens agra'iment, arrimant-se-li al
morret quasi punxegut, com d'un gran anec, se'l deixa acariciar,
Extret aquell objecte de la massa muscular del peix i com que
res més podia fer per aquell gran animal de fina i untosa pell,
allí el va deixar després de renovar les seuescarícies, sense
saber que seria d'ell després, i continuant el nostre personatge
el seu camí inicial sense donar-li massa importancia a I'acte
realitzat d'ajudar un desvalgut encara que fos desconegut. i en
aquest cas a aquell graGiós, pacífic, amistós i intel·ligent fill del
mar.

Va passar molt de temps durant el qual ja s'havia oblidat
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d'aquell fet, quan un dia en que es trobava prop d'aquella
superfície del mar a la qual no s'atrevia a emergir mai, no sabia
per quina raó, i mentre creuava per damunt del seu cap un
eixam de saltívoles sardinetes, van irrompre en aquella massa,
grans peixos que provocaren la desbandada, pegant-li un gran
ensurt el cor al nostre amic Calicanto, pero tranquil·litzant-se
tot seguit ja que va distingir perfectament que només es tracta­
va de dofins, i quina no seria la seua sorpresa en observar que
un, potser el de major tamany i més vigorós i rapid, es va dirigir
sense dubtar-hi enfilant-se recte vers ell i comenc;:ant a pegar
voltes al seu voltant mirant-Io fixament, aquesta vegada amb
espirejants ulls mentre bellugava molt rapidament la cua i les
aletes, com volent expressar-li amb gran aldarull la seua joia i
satisfacció en donar-li amigables empentes amb el seu gran
morro paregut -eom ja hem dit- al bec d'un anec. Si bé a
primeries de I'escena Calicanto va prendre molta por, de segui­
da s'adona per una enorme cicatriu que tenia en el 110m el dofí,
que es tractava ni més ni menys que d'aquell animal que alla
baix en cert 1I0c i feia molt de temps havia auxiliat i curato

Sense saber com ni per quina raó, prompte es va veure
muntat cama ací cama alla com genet sobre indomit corcer
sobre el dors d'aquell dofí amic, i sense poder-se explicar com
es podia mantenir sobre aquella relliscant cavalcadura, comen­
c;:aren tots dos una veloc;: carrera, venint-li al cap sobtadament
sense conéixer la raó, aquell peixet platejat que se li apropa i
parla treient-Io de la seua solitud i estranyesa en haver-Io me­
nat a aquell buit cavernós que havia constitu'it fins aleshores
el seu refugi en el fons del mar, així com tots els qui en aquell
preciós indret li havien brindat lIur desinteressada amistat i lIur
consol, per la qual cosa presa d'una agradable i inexplicable
joia i agitació, es deixa portar per aquell torpedo vivent enfilant
tots dos veloc;: cavalcadura a la superfície de les aigües i saltant
i botant una volta allí sobre una immensitat d'ones coronades a
intervals de blanca bromera, car una fresca brisa bufava del S.E.
¡Calicanto per primera vegada des que va comenc;:ar I'estranya
aventura que estem narrant, des d'aquell dia en que va perdre
son pare i la barca, va tornar a fruir del tebi bany de la lIum
solar; a respirar aire pur a pie pulmó i a tornar a contemplar la
superfície d'aquell mar tan blau tal com sempre I'havia vist i
que tan familiar li havia estat des de la seua més tendra infante­
sa quan comenc;:a a tenir un coneixement que indubtablement
havia perdut i ara recuperava.

Seguint aquella alegre i zigzaguejant marxa primer va obser­
var que només horitzó i mar blava el rodejaven com un nítid
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cercle sobre el seu cap, més a poc a poc aquella estranya i
original cavalcadura anava corregint el rumb, feia menys revolts
i cambrioles i ja sense rodeigs ni salts com els altres dofins, va
navegar en direcció única i molt prompte alla en la lIunyania
Calicanto comenc;:a a distingir, com entre boirines, una costa
vers la qual s'adrec;:aren. Malgrat la forc;:a amb que li bategava
el cor i d'aquell sentiment d'immensa joia que quasi I'ofegava
i amb prou feines el deixava coordinar idees, prompte la va
reconéixer com la terra que tan familiar li havia segut sempre
i al lIarg de la qual havia transcorregut pescant i acompanyant
el seu pare gairebé tota la vida. Si més no la vida viscuda en
terra o sobre el mar.

El dofí va prosseguir la seua afanyosa correguda fins que
arribaren molt prop de la platja, i ja en aigües escassament
profundes en que lIurs ventres quasi els tocava el fons, es va
desfer del seu genet en rapid moviment i pegant un espectacu­
lar bot fora de I'aigua, alhora que emetia un alegre so mentre
el mirava amb aquells eixerits i pícars ullets i agitava les dues
aletes laterals, li digué adéu a la seua manera, desapareixent
rapid i veloc;: entre les aigües d'on procedia. Calicanto que ja
podia recolzar els seus peus en la fina arena, es va quedar atonit
i sense saber ni que pensar ni que fer, car de cop i volta també,
quasi amb identica rapidesa com la tragedia del seu enfonsa­
ment I'havia dut al fons del mar, ara se'n trobava fora, perdia
indutablement uns quants amics, es trobava en un 1I0c que ja
li era familiar, i la cosa més estranya va ser, que quan va eixir
del mar i es tomba plorant d'emoció sobre la platja, quan les
lIagrimes que enterbolien els seus ulls -no sabia si de pena o
de joia- s'eixugaren i li permeteren veure amb més precisió tot
el que el voltava, hi troba varat precisament el costellam i la
quilla d'una vella barca de quitranada fusta que tan familiar li
havia estat, per la qual cosa immediatament la va identificar i
la va reconéixer ja que es tractava del destrossent 1I0ut que
havia pertangut al seu pobre pare fins al moment del naufragio

D'aquell indret ja no volgué apartar-se mai Calicanto i allí el
coneguí jo, essent allí també on em va contar aquesta historia
a que acabe de referir-me, i que com ja vaig declarar honrada­
ment a primeries si mal no recorde, pot ser inversemblant, pero
certa, i moltes voltes em confessava el meu amic posant-hi
gran emfasi, que ni ell mateix se I'acabava de creure, per tal
com no podia comprendre així com jo tampoc, ni com no
s'havia ofegat com altres, ni com havia estat possible la torna­
da, no aterra ferma que ja estava explicat, sinó a la vida tal
com la comprenem nosaltres, car evidentment, Calicanto havia

...
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estat mort, si més no psiquícament.
Pensava ell, que no morir materialment i desaparéixer com

el seu pare i en companyida d'ell, o com tants altres en iguals
circumstflncies, havia estat un autimtic miracle d'aquells que
ningú no hi creu si no té fe o els ha viscut, i que el famós dofí
que I'havia menat precisament al costat de la seua antiga barca,
sabia que era la seua ja que, sens dubte, en aquell infaust dia
de negre firmament i d'aigües revoltes quan se n'anaren a pic,
ell degué presenciar I'escena per casualitat, i em confiava tam­
bé que ja no havia volgut moure's mai d'aquell indret i allí havia
constru'it la seua barraca de palla, joncs i canyes i organitzat i
fixat la seua vida a la seua manera. Des d'allí podia mirar sempre
aquell immens mar intentant descobrir de bell nou amb tossu­
deria aquell dofí que el va salvar, aquell peixet que va ser el seu
primer amic, aquelles sirenes i tritons que tan amigablement
I'havien rebut i que tanta confianc;a li va infondre, i a ser possi­
ble, ja que mai no perdia I'esperanc;a, tornar a veure aquell pare
que havia perdut i que en el fons del seu cor havia deixat un
buit tan profundo

Allí habita per molts anys Calicanto, I'home que havia viscut
en el mar com un peix més, el que tan ric va poder ser amb
aquell tresor tornat al fons del mar una altra volta i el que ara
no tenia cap altra aspiració que la de viure lIiure de moltes tares
i prejudicis.

La lIeialtat, la fe i I'esperanc;a, tot ho poden, o almenys ho
podien en aquells felic;os temps de calma i candor, quan al cel
i I'aire eren transparents i el mar sempre blau, més blau que no
avui.
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