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BRANCAL

Presentar un llibre sempre és dificil i més encara quan l'autor
confia massa en el presentador mancat, —-sense dubte—, dels
adients coneixements de critica literaria. A més, un llibre agrada
o no i és el lector i només ell qui ho ha de dir. Pero, deixant
abanda aquests judicis que corresponen al lletraferit, si que vull
endinsar-me una mica en les motivacions que han fet possible
el naixement de “Contes de la terra”, de |'aire i del mar”, obra
d'un home nascut a I'ombra de la mediterrania reblida de mites
fantastics, d’humanisme i de poesia, si més no.

Vetaci la preséncia dels quatre elements vitals per excel-lén-
cia. La terra, mare feconda d'on venim i on anirem; l'aire, que
ens ajuda a enlairar-nos i somniar; el mar, planura immensa on
atansem, —encara que al lluny—, la delerada llibertat; el foc de
la creacio, avivat pel snetiment. Només amb aquesta motivacio
molt s'hi podria escriure; els personatges, sempre presents en
el conte, si fa no fa, menys importants.

Rafael Ribés Pla que al llarg del seu periple ha rebut de tots
els indrets la manyaga dels vents, en possesi6 de les vivéncies
exactes, s'endinsa en el mén poétic en el que sempre ha viscut
i barreja la realitat i el desig, el mite i la llegenda, materialitzant,
fent sensible, —potser inconscienmeni-, alld que ha estat i el
que hagués volgut ser. Pero, ha viscut i és el que importa.

Possiblement, d'entre tots, siguen els contes de la mar que
manifesten més la seua vocacié marinera i en la persona del
tragic, perd, sortés mariner esmaperdut al fons d'un frau de les
aiglies blaves, fent cura de els ramats de galfins esgarrifats pels
brams de les tonyines i escoltant per una eternitat les llavimu-
des cangons de les sirenes d'argentada cua.

En ra6 a la veritat no m'ha sorprés el novell garbinell que fa
tremolejar gomfarons de grumet primicar emportant-se’l a na-
vegar aquest simpatic periple literari on manifesta I'amor a sa
terra, la mar i els seus homes, amb els agradivols caires de la
llengua nostrada. El cognom Ribés diu moli i el lliga a la munta-
nya; el Pla, tan vinclat a I'aiguamoll i senill, a la nostra mar.

Benvingut, Rafael, al panorama literari de Castell6, sempre
amerat del lirisme escaient per poder escriure. | no mai oblides
que la tasca de fer pais és obra de tots. Gracies.

Castello, Tardor 83 "~ Miquel Peris Segarra
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CONTES DE LA TERRA

|
L'ONCLE XIMO EL BAILO

Aquesta historia que tractaré de relatar-los, o millor dit, tota
aquesta série d'histories que segueixen me les contaren en
aquells temps ja molt més llunyans del que jo desitjaria, en qué
essent un xaval sense preocupacions, solia freqlientar una soli-
taria masia dels meus avis, sobre la qual, sens dubte, tornaré a
parlar-ne més endavant, situada entre el Mar Blau i les grises
muntanyes de l'interior, on jo vaig passar llargues temporades
de la meua infancia i de la meua pubertat.

En aquella masia hi havia dues construccions, una alta i més
nova on féiem la vida nosaltres i que tenia dues terrasses, una
que donava a la muntanya i era calorosa, per la qual cosa amb
poques feines la freqiiéntavem, i una altra de cara al mar fresca
i ombrejada, lloc en qué practicament hom feia la vida en estiu
i on jo, tombat en una hamaca, tant solia somniar. L'altra cons-
truccié vella, enganxada a la nova, constava de planta baixa i
un pis i tenia enfront una gran replaga, a la qual hi havia
adossada una bassa de regulars proporcions que acumulava
I'aigua que procurava una proxima sinia per tal de poder regar
la finca millor, adornada aquella amb una olivera i una palmera
que hombrejaven un llavador; dues plantes tan diferents, una
de sedant color grisenc i perennes fulles, majestuds posat, i
simbol de la quietud i de la pau, companya inseparable junta-
ment amb el xiprer de la cultura romana; i I'altra gallarda, alegre,
juganera, esvelta i sexual, la palmera, simbol d’'una altra civi-
litzacié molt distinta; I'arab. El vellissim edifici a qué ens aca-
bem de referir, amb quadres i diverses estances més o menys
lldbregues, tenia adossat al llarg de la seua fagana, un alegre
emparrat que ombrejava en estiu un vell i frond6s cep que
clares vegades feia fruit.

Aquelles cases de camp estaven situades a la part Nord del
comengament d'una gran plantria que hi era brodada per unes
muntanyes sauloses de pedra roja amb punxegudes roques
partides, Déu sap per quins moviments sismics i coberts llurs
vessanis en gran part per extensos pinars de retorgudes so-
ques. A mesura que s'estenia I'esmentada plandria vers el Sud,
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s'eixamplava, les muntanyes que |'envoltaven esdevenien calis-
sos amb els seus costers poblats de mont baix i brosses, i les
terres d'aquella plana eren més riques, més profundes i millor
irrigades, donant lloc vora la costa a una extensa zona de
marjals plenes de séquies i de tolls on era frequent el conreu
de l'arros. Cap al Sud, tot era més ric i més verd durant tot I'any,
car gran part de la terra era coberta d'extensos i frondosos
tarongerars, perd alli al nostre voltant, només hi havia petites
taques de cultius diversos que bevien penosament de l'aigua
proporcionada per sinies d'escassa correntina de salnitrosa
aigua, que a poc a poc eleven rossins, ases i muls a forga de
pegar voltes i més voltes amb els ulls embenats per a no
marejar-se i al marruqueig del grinyolar dels cadufs i els engra-
naiges, mesclats amb el clac, clac, de I'ungla del mecanisme.
La resta de les terres, eren dedicades al conreu de vinyars de
moscatell que produien dolcissims i daurats xanglots de raim,
delit de qui tenia la sort de tastar-los. Només rares parcel-les
estaven plantades de garrofers i algun que altre ametler.

L'aspecte d'aquells camps, era canviant, ja que segons I'épo-
ca de I'any, mudava també el seu colorit, per tal com mentre
gue en hivern es mostrava la terra de color vermellés, només
esguitada de petites i alineades motetes obscures correspo-
nents als ceps arrelats en aquelles aspres terres, amb la prima-
vera comengaven a vestir-se de verd, a mesura que els brots
d'aquestes vinyes naixien, i arribat |'estiu, ja era tot un verd mar,
per a tenyir-se amb la tardor a poc a poc a mesura que els
pampols morien i queien, d'ocres i grocs.

En aquells camps quasi solitaris en gran part de I'any, la vida
s'activava des de les darreries de juliol als primers dies de
setembre, quan les colles d’homes, dones, xics i xiques, els
assaltaven per a veremar, acondicionar i expedir a d'altres in-
drets, els delitosos raims d'aquella comarca, i els crits, rialles,
bromes i cangons d'aquestes persones que acudien des de
pobles llunyans, animaven i donaven vida a tot i a tothom.
Homés a boqueta nit tornaven al poble per a llur merescut
descans el silenci tornava a ser 'amo i senyor d'aquells parat-
ges. Perd quan en virtut d’haver-se acabat les feines de reco-
lleccié desapareixien aquelles gents, llavors també durant el
dia hom podia gaudir de lI'agradable quietud de tota aquella
contrada. La solitud, perd, no era total, gracies al veinat que
voltava les nostres masies, tot format per personatges molt
ceélebres, almenys per a mi, fermament aferrats a la seua terreta
i les aventures i histories dels quals, per ells mateixos viscudes
o narrades, tractarem ara de contar-los a poc a poc.
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Pel Nord la propietat del meu avi feia partié amb una altra,
I'amo de la qual es deia el senyor Pep “El Toro”, aixi com amb
una altra finqueta que I'ama era coneguda com la tia “Quica
I'Orpesina”. Pel Sud, hi havia un barranquet i al seu costat es
trobaven les terres que pertanyien al senyor Antoni motejat
com el “Pare Sant”; per |'Oest hi havia la finca de Molibou, i per
I'Est situada al costat de la senda per on passavem per atényer
la propera platja, hi havia una sinia i unes terres que es conei-
xien com la “Sénia de Sevilla” propietat de diversos amos, entre
ells un que li deien “El Negre” i una finca bastant gran que
agrupava terres de diferents conreus, coneguda com “El Mas
de la Punta”, perd de propietaris desconeguts.

Jo, quan a l'estiu no tenia res que fer, en arribar els capves-
pres, me n'abaixava a la masia vella, i igualment feia quan el
mal temps se'ns venia al damunt, bé per I'avancat de I'estaci6 o
a causa del vent, pluja o fred, car m'hi sentia molt més a gust,
bé sota la protectora i fresca ombra de I'emparrat o bé davant
una xemeneia interior de viu foc que el meu inoblidable oncle
“Ximo" tenia sempre encesa, i amb el qual personatge mante-
nia interminables xerrameques que m'il-lustraven scbre infinitat
de coses, majorment en alld que concerneix a la vida i miracles
de tots els veins alludits i de la seua propia.

Aquesta venerable persona que hi vivia des de feia molts
anys, jo no sé amb certesa si era de veritat oncle meu o no,
pero el que si que sé és, que ens voliem molt i ens enteniem
molt bé malgrat I'enorme diferéncia de les nostre edats. De
malnom, com a tota la familia, venien dient-nos “El Baild"” i tinc
entés que descendia del célebre “Tomba Tossals”, sobrada-
ment conegut en tota la regid, i la seua vida, si la memoria no
m'és infidel, car han transcorregut molts anys des d'aleshores,
segons ells em contd a poc a poc, fou més o menys la seglient:

Un ancestre seu, quan al poble on vivia se celebraven les
festes i la gent per tal de divertir-se encenia fogueres, pujava
a las cucanyes, prenia part a les curses de sacs, corria les
vaquetes, etc. o ballaven i ballaven durant hores i hores fins a
rebentar, al so de cantics populars i de les alegres notes de les
dolcaines, guitarres i bandirries, era tant resistent per aquests
menesters, que sense sentir al menor cansament deixava suo-
ses i fatigades totes les fadrines del llogaret i voltants que hi
acudien a la crida de les jotes, els boleros i el “ball pla”, que-
dant-se sempre al final sol i sense parella, per la qual cosa va
adquirir tal fama que se li posa el malnom de “El Bail6”, malnom
aquest que després heretaria tota la seua descendéncia. | de
veritat que aquest descendent d'aquell ballador tan famés i fort
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no tenia res a envejar-li, ja que malgrat la seua edat quan jo el
vaig conéixer, posseia un enorme cossarro, era dur com un
roure i tot ho resistia.

Va veure per primera vegada el mén en la cova del “"Mal
Vestit” una vesprada de tardor quan sa mare estava arreple-
gant garrofes en una finca que era a prop d'aquesia célebre
gruta de pastors, i ja quan comenga a fer els primers passos,
la seua gana era vorag i la seva forga grandissima. Deien que
quan encara anava de grapes, després d'esgotar dues o tres
vegades al dia la llet dels pits de sa mare eixugava els braguers
d’'una o dues cabres que en aquella cova saixoplugaven per la
nit. Es el cas i agd ho veia jo molt sovint que en hivern la seva
dieta solia consistir en el que us vaig a dir, malgrat la seva
avangada edat i d’haver perdut ja molta gana, segons ell. Pel
mati a l'eixida del sol i després de llavar-se la cara i les mans
en una safa, s'abrigava amb una manta a quadros i per tal
d‘ajudar a llevar-se el fred es preparava en la llar que ja havia
encés préviament, en un vell perol de coure, una platerd de
xocolat cuit claret amb més d’'un quart de quilo de pa desengru-
nat amb molt de sucre per damunt i que menjava, delitant-se
el paladar, a petites culleradetes. Quan acabava aquella raci6,
es tirava al pap una gran copa d'aiguardent, del qual sempre
en tenia a ma una botella llefiscosa que desava en un armari
de paret. Devers les onze o les dotze del mati, menjava tres o
quatre grans plats d'escudella només de verdures o amb un
poc de cansalada per tal de donar-li més sabor, o una cassola
de fang plena d'arrds amb carabassa, raci6 aquesta capag de
saciar tres o quatre persones de bon menjar, ajudat tot amb
mig quilo de pa, i perqué tot passas amb major facilitat per la
seua gola, es bevia cosa d'un litre de vi negre espessot, prenent
per a postres, ametles, figues seques, cacau al forn o mel, tot
en quantitats bastant respectables. Per la nit a la caiguda del
sol sopava un perol gran de sopes de pa amb alls, molts alls,
una truita de quatre o sis ous amb patates o vuit o deu botifa-
rres d'arrds o de ceba i tot amb prou de vi negre també, i de
postres la fruita que hi hagués del temps, generalment taron-
ges, de les quals se n‘'empassava unes quinze o vint. A |'estiu,
el seu desdejuni, preparat també molt enjorn, solia consistir en
unes molles de pa fregides fetes en una gran paella i acompa-
nyades de granets de raim o de figues fresques i el ja sabut
aiguardent que no podia faltar-li, ja que segons ell, li lubricava
els budells i ajudava a matar el cuquet. Pels volts del migdia
quan el sol apretava de valent i la calor es feia molt forta,
s'empassava una monumental ensalada preparada i amanida
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en una safa i feta a base de ceba, tomaques, cogombre, pebrots
i enciam si n’hi havia, amanida amb un trinxat d’oli i alls, esmen-
cant-hi quasi una cabega sencera, junt amb alguna sardina
salada de bota i algun tres de bacalla i una fogassa de pa. Si
n'era I'@poca, es delitava el paladar menjant a poc a poc i a
petits bocins un bon coralet, d'aqueixos que fan treure foc. Per
a postres menjava un mel6 o una sindria de roja carn i negres
pepites, de les quals veritablement n'eliminava ben poques, per
tal com deia que si se les empasava li ajudaven a fer la digesti6.
Per la nit, el seu menjar solia consistir en una gran cassola de
sopa d'alls i pa, o una gran platera d'escudella, plat tipic de la
regid a base de verdures, patates i arrds o una bona quantitat
d'arros caldés, aixi com abundant fruita per a darreries. En els
dies de festa en qualsevol época de I'any, solia posar un conill
dels que criava en un corral de linterior de la masia, o un
pollastre sencer en |'arrds que aixi el guisava sec, i tot mastegat
i engolit lentament perqué no se li indigestés, puix no tenia
dentadura i acompanyat com sempre que menjava alguna cosa,
amb molt de pa i molt de vi per a farcir els buits que poguessen
restar-li en aquella privilegiada panxa. | el vi que en totes les
menjades hem dit que bevia, el deixava caure lentament des
del broc d'un porré ja ennegrit per I'tis, dirigint el rajoli sobre
el llavi superior, des d'on li relliscava cap a la boca i d'aquesta
manera deia que |'assaboria molt millor.

Sempre anava vestit amb negra brusa i pantalons d'obscura
pana en hivern, o camisa i lleugers calgotets amarrats els ca-
mals amb vetes als turmells en estiu, confeccionades, amb dues
prendes de cotd a ratlles blaves i blanques molt fines, perd en
qualsevol época duia una ajustada faixa negra entorn a la cintu-
ra, on guardava un gran mocador negre nuat que s'ajustava
amb moltissima traga i gracia. Com a calgat usava sempre
espardenyes d'espart adobades i grossos calcetins de llana en
hivern i sense calcetins en les époques de calor, | solament els
dies de festa o per anar al poble, es calgava amb espardenyes
de blanques punteres i negres tires de veta.

La seua vida quan jo el conegui, discorria placidament, i
sense complicacions de cap mena, treballant quan |i semblava
ajudant en les seves labors tots els veins, i amb els productes
en espécie o amb els diners que aquests li donaven, el que
podia cobrar com a masover del meu avi, alguna petita renda
que tindria de béns propis i el que treia d'un hortet que ell
mateix as treballava, tot aixd li donava, sens dubte, prou per a
viure amplament i feligment i encara podia tenir una criada per
a cuidar-lo —tot i que, la veritat siga dita, treballava molt poc-de -
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pell bruna i cara negrenca, quasi verdosa, bé fos pel seu color
natural o per no llavar-se massa, que li deien “Catalina” i era
d'Oriola, vidua d'un carabiner i que sens dubte per alld de
I'heréncia o de la fidelitat al cos, servava sempre un gran res-
pecte i una gran relacié en tots els ordres, als membres d'a-
quest benemérit cos que sovint la visitaven, no sé per quina
rad, ja que no massa lluny d‘alli hi havia un quarter vora la costa.

Segons havia sentit contar no recorde ben bé si als meus
pares o als meus avis, |'oncle Ximo abans de recloure-s’hi, havia
tingut una vida bastant agitada i aventurera, car de molt jovenet
s’havia quedat horfe de pare i mare, per la qual cosa aconsegui
posar-se a treballar com a ajudant de quadra, aprenenit molt
prompte |'ofici de carreter. Quan va ser ja fadri i amb una récula
de muls i un arriet com a punter que es va comprar, anava de
poble en poble deis que produien vi, per baixar-lo als cellers de
la Capital on ell vivia, vi aquest que era posat en cuiros de cabra
anomenats “botos” i per compte dels taverners. Sembla que
mentre duraven els tres o quatre dies de viatge cada volta que
eixia, amb el fi d'alleugerir el pes de les pobres cavalleries,
anava bevent-ne del bo i millor el bon home, i en els hostals
en qué s’aturava i on era sobradament conegut, tractaven de
fer-li moltes bromes, ell, perd, jocdés per naturalesa, sempre
n'eixia air6s. Una volta, el van desafiar, ja que era conegudissi-
ma la seua capacitat i resisténcia estomacals, que menjés dues
dotzenes de grossos caragols de muntanya crus amb closca i
tot, i en acabar-se'ls, per iniciativa propia, es menja a més a
més, mig enfilall d'alls secs crus amb un pa de dos quilos. Una
altra vegada, el desafia un gamaris que tenia fama de gran
menjador també, a veure qui era capa¢ de menjar més ous
fregits, resultant a la fi que el seu contricant no va poder arribar
a posar-se'n a la panxa més de vint-i-quatre unitats, pero ell
quan en duia ja engolits quaranta-cinc, pregunta que si seguia
o s'aturava, i el que havia perdut I'aposta respongué, pantaixos
encara per l'esforg realitzat, que no seguis menjant-ne per fa-
vor, puix no tindria prou diners per liquidar el compte si conti-
nuava. En el seu poble un forner que li deien Sarpa, famés per
la seua gran forga i les seues grans manasses de tant de pastar,
el desafia en certa ocasi6 a veure qui era capag¢ de pegar més
voltes a la plaga Major amb un sac de farina de cent quilos
sobre les esquenes de cada u, i quan el tal Sarpa, ja mig reben-
tat i su6és no va poder més, l'oncle Ximo li demana que se'n
pujas damunt del sac i amb tots dos sobre les seues amples
espatles, encara va fer tres voltes més a la plaga. No solament
li havien succeit coses jocoses d'aquest tipus i per tant les
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seues reaccions havien estat pacifiques, siné que en certa oca-
si6 en un altre hostal, uns desconeguts tenint-lo per ebri a la
vista del molt que havia begut, intentaren mantejar-lo a la forga,
i com que no es deixava avasallar, el rodejaren quatre homes
amb sengles navalles i males intencions, pero ell, sense perdre
la serenitat, enrotllant-se una manta en el brag esquerre i pre-
nent una simple espardenya amb la ma dreta, esquiva totes les
envestides que li engegaven amb aquelles navalles, desarma
els quatre a espardenanyades, i en acabant amb un gros garrot
que va despenjar d'un penja-robes, els va fotre tan gran pallissa,
que els féu fugir a tots, regalimant sang per més d'un costat i
amb més d'un os trencat.

Quan amb el transcurs del temps havia assentat el cap un
poc més, i com que posseia entre estalvis i algun heretatge cert
capitalet, es va casar amb una fadrina que diuen que era molt
guapa i de bona posicié econdmica, perd la pobra devia estar
més boja que una cabra, ja que en no tenir familia com a fruit
de les seues relacions, aixopluga en sa casa, ni més ni menys
que divuit gats de diferents procedéncies que menjaven i dor-
mien vora aquell matrimoni. Aquesta forma de viure, sens dub-
te, transtorna també quelcom el pobre oncle Ximo tot fent que
el seu anim arribas a malmetre’s, el seu bon humor usual desa-
paregués i totes les seues facultats s'afeblissen, per la qual
cosa, sens dubte, aprofitant aquesta situacié animica, uns gita-
nos que coneixien ben bé la seva vida i la seva posicidé economi-
ca, el convidaren un bon dia a participar en un negoci ni més
ni menys que de fabricacié de moneda, tan bona com la que hi
circulava. Mogut per la insana cobdicia que sens dubte tots
tenim, ell hi pica com era d'esperar i dona la seva aprovaci6
després de llargues i repetides reunions i xerrameques, pero els
promotors del “negoci” li manifestaren molt seriosament que
no podia acceptar les seues aportacions en efectiu per a desen-
volupar l'operacio, fins que no comprovas per ell mateix que
alld que li deien era cert i que no hi havia cap perill en tals
manipulacions, ja que ells eren gent honrada, segons li reitera-
ren —que per res del moén volien enganyar-lo—. A tal fi, una nit
el feren anar'a l'estacié del ferrocarril per a retirar una caixa
que un compare procedent de Barcelona duia, i alli en plena
foscor, tapat el paquet amb una manta perqué no sospitas
segons li van indicar, li van fer portar a ell mateix aquella
feixuga carrega, fins a uns corrals als afores, propigiat. de la
seua dona. Alli i quan van encendre una gran fogdera per a
escalfar-se, segons indicaren, montaren l'aparell, qué no" érs
més que una d’aqueixes maquines usades per a embgtir bo
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rres i entretenint-lo mentre tiraven a les brases sense que se
n‘adonas l'interfacte, uns duros de plata, comengaren a fer
estranys sorolls i a manipular la palanca aquella, per a després
treure les esmentades monedes calentetes i “acabadetes de
fer” que entregaren tot seguit a I'oncle Ximo, perqué I'endema
les canvias ell mateix, fins i tot, en el mateix Banc d’Espanya si
ho desitjava, per a cerciorar-se que ni els millors técnics podien
distingir aquells duros que només costaven de fabricar dues
pessetes, dels vertaders que hi havia en circulaci6. El pobre
home se n‘ana a sa casa amb un bon grapat d’aquelles mone-
des que embolica amb un mocador i posa entre la seua faixa,
i no podent-se adormir en tota la nit, com era natural de tan
nervibs com estava. L'endema isqué pressurds per comengar
amb cert temor a canviar el producte de la clandestina fabrica-
ci6, segons li havien fet creure els espavilats compares. Efecti-
vament, com que les monedes eren bones i tan sols eren més
lluentes del normal per haver estat préviament netejades amb
un poc de bicarbonato, arreu li les acceptaven sense cap objec-
ci6, per tant tot tremolés i extremadament joids veient-se ja fet
un Creso, es reuni amb els seus “socis” per donar-los la bona
nova i la conformitat del tracte proposat. El qui es feia, o el
feien passar per "enginyer” descobridor del complicat artefacte
(1), un calé amb més edat i molta eloqiiéncia i parsimonia,
convida a tots a beure un got de vi per a celebrar |'éxit i entre
glop i glop i per a incitar més la cobdicia del bon home, comen-
¢a a insinuar que es penedia d'haver buscat un altre soci fora
de la familia, ja que ells tots sols i encara que a menor escala,
haurien pogut comengar un negoci tan lucratiu com era aquell,
i encara que guanyant menys a primeries, en acabant la seua
part seria superior en ser menys socis a repartir, perd ja que
s’havien compromés i la paraula fa I'home, mantenien llur pro-
mesa. Picats I'amor propi i la cobejanga del meu oncle, aquest
va manifestar que no es preocupassen, ja que en haver consta-
tat la bona fe de tots, ell correria amb la totalitat de les despe-
ses que fessen falta per a comprar matéria prima i tot el que
fos, i els altres només hi posarien el cost de la maquinaria
inventada. Total que al cap d’'una estona, s’havien posat d'acord
per quedar-se I'oncle Ximo amb l'artefacte com a garantia i la
banda s’endugué en les seues butxaques mil duros que el pobre
home havia tret d’'una terrina que tenia amagada a casa seua,
pensant que els calés eixirien cap a Barcelona de bell nou amb
el fi d'adquirir tots els elements necessaris per a comengar
I““encunyacié” de debd, tot comprometent-se formalment a
tornar-se a trobar al cap d'una setmana. Ultimada |'operacio i
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lliurats els diners, aquells bergants desaparegueren de la circu-
laci6, i transcorregut de bon tros el termini sense que ningd no
aparegués, |'oncle Ximo comenga a sospitar seriosament enfu-
rismat.

Res, perd, no va poder denunciar a causa de |'obscur origen
de I'estafa, agreujant-se més la seva situacid, un dia que la seva
muller busca indtilment la perola dels estalvis sense poder-la
trobar, ja que necessitava diners per pagar unes misses a un
capelld que solia visitar-la amb summa freqiiéncia, sens dubte
amb la pietosa missi6 de comanar la seua anima al Senyor-

Després de I'embolic en qué s’havia posat, el bon home, res
no aconsegui com no fos un bon escarment, i sols li resta
|'amarg record d’haver-ne eixit vilment enganyat a causa de la
seva bondat i excés de confianga en el proisme, jurant-se que
ja mai més no confiaria en ninga.

Pocs mesos després la seva muller faltava, i en trobar-se
amb qué els béns d'ella els havia llegat en la seva totalitat i en
heréncia, després de deu testaments diferents, perqué li digues-
sen moltes misses per la seva eterna salvacio i a ell tan sols li
quedava tota aquella colla de gats d'aquella boja, decidi aban-
donar els maleits gats un bon dia, tot amollant-los en el camp,
lloga les finquetes que eren de la seua propietat i es retirad
juntament amb |'esmentada Catalina al caseriu que abans he
descrit i on jo vaig tenir la sort de conéixer-lo i conviure-hi per
admirar totes les seves proeses, apreciant-hi molt bé, que I'ex-
cés d'ambicid sol resultar molt perjudicial en la vida. Una cosa
que mai no oblidaré.







EL PARE SANT
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CONTES DE LA TERRA

II
EL PARE SANT

Com que el meu temps lliure era molt, doncs eren moli
poques les meues obligacions, solia deambular també pel vei-
nat, i entre el que ells em contaven i alld que d'ells em deia
també l'oncle Ximo, vaig anar aprenent coses molt interessants
de la vida i miracles de tots. Comengant pel conegut com a “El
Pare Sant” diré, que era un home de cara bronzejada, faccions
morunes, rostre allargassat i trist esguard, que tenia el cos amb
el tors encorbat i anava a grans gambades. Se'n deia, d'ell, que
havia estat en la seua jovenesa un somerer que duia a llom de
la seua récula vitualles i persones a un llunya monestir de pares
carmelites descalgos situat entre els pinars d'unes muntanyes
proximes, contant que en certa ocasid, portant un Bisbe munta-
nyes amunt, sobre un dels seus muls, aquesta personalitat
perdé una bossa o maleti de viatge que contenia molts diners
i d'altres objectes de valor, essent vans els esforgos fets per
trobar les esmentades riqueses. Per6 males llengiies, passat
cert temps, van dir que el referit somerer va comprar sense que
ningd sabes d’'on havia obtingut el capital necessari, la masia
propera a la dels meus avis, i a partir d'aleshores, a causa de
la miraculositat del seu canvi de posicié econdmica, el van
batejar a mode de critica en el poble, amb el malnom de “El
Pare Sant”.

Tenia la finca adquirida per aquest hom, una gran extensi6
de terreny plantat de vinyes i alguns ametlers, aixi com un rica
sinia en aigua que li permetia regar uns camps de verdures i
userda que s'hi trobaven enclavats, una edificacié molt gran
que encar exigteix amb uns corrals a la part del darrere, on
llavors es guardava un poc de ramat llaner que pasturava per
aquell indret i que en tenia cura un pastor que li deien Canut.
En certa ocasi6 que després d'una lleugera pluja del mes de
setembre vaig eixir a buscar caragols pels marges proxims,
diversi6 aquesta que m’encisava, es desencadena un fort ruixat,
pel que no tingui més remei que aixoplugar-me a l'interior del
vell casalot, i el seu propietari, que tot evitant també de mullar-
se, ignore per quines raons, en conta, mentre passava la tem-
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pesta, la seglient historia, molt diferent del que en el poble se'n
deia, amagat d'ell, es clar.

Ja feia molts anys, havia eixit un dia d'hivern amb molt de
fred cap al llunyd monestir al qual tants serveis li prestava,
caminant al davant de la seva cavalleria carregada sobre els
seus basts a més no poder amb tots els encarrecs que prévia-
ment li havien fet. Amb el cap tapat per la grossa manta per a
. recerar-se del gelat vent del Nord que xiulava fort i que li roduia
fiblades fortes com punxades d'agulla que se li calvaven en la
punta del nas, pdmuls i orelles, va seguir com sempre el cami
que tan bé coneixia ell i els seus muls, perd de sobte, algant la
mirada que portava fixa en terra, s'adona que el bosc de pins
que el rodejava seguit seguit, s'anava fent molt espés i el cami
esdevenia una estreta senda de cabres. Sorprés per aquest fet,
s'aturd, i desposseint-se d'aqueix misteri, mird atentament el
seu entorn, car va pensar que encadat pel vent o per la flassada
que tapava el seu cap, en no veure al seu costat, s'havia extra-
viat prenent qualsevol altre viarany. Pensant que més amunt
podria erientar-se d'algun mode, continua caminant seguit pels
seus animals fins que desemboca de sobte en una gran replaga,
en el centre de la qual hi havia una carbonera de la que s’eleva-
.va un penyal de grisa fumera, i en observar el seu costat una
tosca cabanya de llenyaters constituida de pedres soltes i co-
berta de rames i matolls com a sostre, s'hi adrega, per tal com
pensava que si alli hi habia alguna persona, potser pogués
orientar-lo per a tornar a prendre el bon cami que havia perdut.

Ja l'estranya des d'un principi, que als seus crits no respon-
gués ningl, pero la seva sorpresa desborda tots els limits ima-
ginables i un crit de paiira s'ofega en la seva gola restant tot
el seu cos paralitzat, quan en entrar a la cabanya per ensumar
qué podia haver-hi, topa de nassos amb un enorme llop que
jeia tombat a terra amb un pal llarg i fi a mode de javelina clavat
en un costat, per la ferida del qual brollava abundant i espessa
sang. El pobre animal tenia tota la llengua fora i mostrava els
seus punxeguts i groguencs claus mentre tirava sanguinoses
saliveres per la boca, amb uns ulls tremendament oberts, que
el miraven fixament i quasi sense expressio. La seva primera i
natural reacci6, fou la de furgir. Un apagat gemec com un
lament primer i una veu humana que quasi sense forces li
demanava ajut després, el feren desistir dels seus proposits, i
atret no sabia per quines misterioses forces, féu mitja volta i
s'acostd a aquella béstia moribunda mogut en part per la curio-
sitat i en part per un desig d'ajuda i compassié superior a les
seves forces.
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Amb la maxima precauci6 per si es revoltava contra ells allo
que pensava que era una fera, s'inclind sobre I'animal i, encara
que no podia comprendre ni donar crédit al fet que un llop
pogués parlar com ho havia fet aquell, torna a sentir com un
debilissima veu que quasi no es podia percebre, que li demana-
va per favor que I'ajudas. Movent-se com un autdmata pel panic
que el posseia, la seva primera reaccié va ser la de llevar-li
aquell pal o estaca del costat, cosa que va aconseguir no sense
esforg, li tapona la ferida amb un drap que troba a ma, i li va
| oferir aigua en una cassola de fang que hi havia en terra,

havent-la abocat abans d'una gerra que penjava d'un dels murs
de la cabanya. Després d'aquesta accid va voler eixir corrents,
perd amb gran estranyesa seua també, una volta a I'exterior, es
percata que les seues cavalleries, espantades, sens dubte, per
estranys motius o pressentiments, van emprendre una rapida
fugida malgrat la gran carrega que duien, havent desaparegut
de prop la carbonera sense deixar gairebé rastre, ja que el seu
amo s’havia oblidat de lligar-les.

Desorientat el pobre home sense saber qué fer ni quina
determinaci6 prendre, mira al seu voltant, i en trobar-se més
sol i desamparat que mai, torna a entrar al barracot, i com que
sens dubte, era dia de grans sorpreses per a ell, es troba que
aquell llobot que abans hi havia deixat mal ferit i al qual havia
llevat I'estaca de fusta i havia donat a beure per reconfortar-lo,
ara havia esdevingut un auténtic home vestit de pobre esquin-
galls, i encara que molt lleig i pelut, un auténtic ésser huma a
la fi. El “Pare Sant” resta atonit i bocabadat, perd en girar-se,
aquell ésser per demanar aigua, el primer que va fer és donarli'n
un poc més, que lentament s'engoli a petits glopets. Després
li'n fica un poc més, que lentament s'engoli a petits glopets.
Després li fica una compresa amarada sobre el front, per a en
acabant eixir a buscar unes brosses que per aquells indrets es
criaven i que ell sabia que eren molt benes per a desinfectar
ferides. Regressa a la poca estona portant-ne un manoll, pren-
gué una olla de coure que troba tirada en un raco, prepara una
cocci6 i amb ella li llava curosament la gran ferida que després
tapa amb un tros de fald6 de la seva propia camisa que a tal fi
s'arranca, no havent trobat res millor.

Passada una bona estona, aquell pobre ser malferit resta un
poc més tranquil, i després conta al meu amic amb veu tremolo-
sa, que havia segut un antic princep de la cort del famos
personatge conegut per aquelles terres com “El Rei Barbut” que
durant molts anys havia morat i assentada la seua cort en el
proper i avui en runes Castell de Montornés, els vestigis del
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qual pot veure qualsevol que hi passe, i que una malediccio
procedent d'algun horrible ser, per enveja o per alguna altra
causa originada per la tan freqient maldat dels homes o de les
dones, I'havia convertit en llop, deambulant des de temps llu-
nyans per aquells contorns, aixoplugant-se en les coves que les
roques trencades formaven en els cingles de les altures, o entre
espessos arbustos del fons de les barrancades properes. Feia
molt poc de temps, sentint-se ja un poc de defallir, ja que el
temps no passa debades, havia descobert aquella cabanya i
pensant que potser estava deshabitada, car no havia advertit
el fum de la carbonera que hi cremava, hi entra per aixoplugar-
se del fred, sorprenent sense voler els homes que l'ocupaven
per estar-hi treballant, i com que aquests s'esglaiaren molt per
la seva repentina aparici6, un xicot fort, obrant com és logic,
en defensa propia, prengué una branca de pi, i tot seguit li clava
la vara de finissima punta en el lloc del qual li I'havia extreta el
Pare Sant, arrencant a cOrrer a continuacio tots els carboners
esparverats, creient tal volta que aquell llop solitari formava
part d'algun ramat de famolenques feres de la seua mateixa
espécie. Potser trencat el malefici per efectes de la ferida o per
la bona acci6 de la persona que |I'havia auxiliat, havia tornat a
esdevenir home, i entre forts ronquits provocats segurament
pels coaguls de sang que devien invadir els seus pulmons, per
tal com ningll no sabia quant de temps va estar ferit i sense
atendre, aquell estrany personatge segurissim que anava a mo-
rir, desitjant premiar-li la seva bona obra d'alguna manera, li
indica amb molt de detall on podria trobar prop de la pedrera
d'on s’havia tret la pedra necessaria per a construir el castell
dels seus avantpassats, el tressor que un dia hi troba essent
jove mentre furgava tot jugant amb els peus, la terra que hi
havia sota una enorme i frondosa estepa, tresor aquest encara
que no gaire gran, perd que esperava que li sevis per a vendre/l
i obtenir quelcom que el pogués alleugerir i poder eixir d'aquella
vida grisa i deambulant que havia portat fins aleshores, millo-
rant-lo aixi pel gran favor que en socérrer-lo li havia fet, no
solament com a humanitaria acci6, siné també per tornar-li la
seua personalitat en aquells Gltims, perd transcendentals mo-
ments de la seva existéncia. Després d'aquesta declaraci6 feta
penosament amb frases molt quedes i paraules que es migtalla-
ven a cada moment per estar en plena agonia, al dissortat
princep se li obriren molt els negres ulls, la boca se li va obrir
també mostrant totes les seues dents, ja que havien desapare-
gut els llargs claus com també els péls i la seua forma animal,
i després d'un llarg ronquit deixa d'existir.
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Aquesta era la veritable histdria del Pare Sant, que va obte-
nir aquells béns que la maledicéncia assegurava que poc menys
que els havia robat, com ja hem dit abans, i que en realitat no
van ser més que el premi al comportament d’'una persona que
havia aplicat aquella maxima que diu: fes el bé i no mires a qui.

Després és facil d'endevinar el que va succeir. No molt lluny
d’aquell estrany indret, troba les seves cavalleries, i tot seguint
una costeruda tresquera que vorejava un profund i frondos
barranc, troba de nou un cami que si que coneixia, i es dirigi al
convent a descarregar tot el que portava, i se n‘ana immediata-
ment al lloc indicat pel princep moribund en la vella pedrera,
on efectivament troba el tresor que el dissortat princep li havia
assenyalat, anant-se’n al poble on per precauci6 res no comuni-
ca a ningl per tal d'evitar enveges, i a poc a poc ana venent
aquells objectes de valor en la propera capital. Quan tingué
reunit un capitalet, el va invertir en la finca on jo estava aixoplu-
gat amb ell, quan em va narrar aquesta historia de la seua vida,
que segons me manifestd, a ningld més no havia mai referit
abans.
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11
LA TIA QUICA L'ORPESINA

Aquest personatge dels meus records, era una dona, que
encara que no ho semblava, era molt jovial, i posseia unes
terres que feien partié6 amb les nostres per la part del Nord.
Dona eixuta, vidua, no sé des de quants anys feia, anava sempre
vestida de negre amb un devantal de color indefinit que s'enrot-
llava a la cintura o I'estenia, segons les feines que estigués fent,
amb un mocador lligat al cap que emmarcava la cara molt
arrugada que tenia, i del centre de la qual eixia un nas aguilenc
sota uns ulls molt negres de penetrant esguard i damunt d'una
boca en la qual li mancaven moltes dents i queixals, la qual
cosa feia que el seu somriure, semblas més aviat una grotesca
ganyota. Malgrat la seua solitud, ja que només tenia un fill al
qual tractava amb prou rigidesa encara que també amb estima-
cid, perd a qui no deixava parar un instant en el seu quotidia
treball, i al qual solia castigar cada vegada que feia alguna
involuntaria barrabassada, procurava alleugerir aquell aillament
a forga d'una activitat continua i variada. Semblava seriosa,
perd per a mi, tenia sempre un somriure, encara que per a la
resta de les gents amb qué tractava era esquerpa i fugissera, i
la seva veu xiscladora no deixava d'insultar-los a la menor
ocasi6, defugint sempre que podia, de conversar amb ningd,
fora del que era estrictament necessari. En una paraula, resulta-
va evident que era una amargada de la vida, car li havia resultat
molt dificil i dura.

Vivia d'una manera molt rara, puix mentre durava I'hivern
habitava una casa seua en el poble vei, i tan bon punt comenga-
va a fer bon temps, es traslladava amb el seu fill, que era un
poc menor que jo, i un eixut cavallot negre, a aquella propietat
on hi havia una caseta feta de pedres i morter, molt petita per
cert, i que només hi entraven, tant persones com animals, quan
plovia, ja que la resta del temps hom feia la vida sota un vell i
gran garrofer d'espés brancatge i molt frondds, que igual que
una immensa gallina lloca ho aixoplugava tot i a tothom qui
s'hi refugiava, protegits per les seues enormes branques i es-
pesses rames que es despenjaven arribant fins a terra. Se m'o-
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blidava esmentar, que també formaven part de la familia, un
gos de raga indefinida, gran cagador que responia al nom de
“Litri”, un gatot burell que sempre estava a l'aguait de rates i
pardalets, i unes quantes gallines, aixi com dos o tres oques i
també alguns anecs.

Tots els veins procuraven defugir I'amistat i el tracie de
I'Orpesina, a causa del seu esquerp comportament en general
com ja he indicat. | per aquesta ra6, aquells pobres: mare i fill,
amb prou feines tenien contactes amb ningt, com no fos amb
I'oncle Ximo o amb mi, car hi havia la creenga general que la
tia Quica era una bruixa, arribant fins i tot a assegurar-se que
en les nits de pleniluni de cada mes de gener, ella eixia del poble
mentre el seu fill dormia, per celebrar els seus aquelarres amb
altres velles de la seua mateixa condicio, podent fer el mal d'ull
a qualsevol si s’'hi enutjava, o embruixar-lo, tan sols pel caprici
de fer el mal. Es més, hi havia gent d’aquell poble, que moltes
vegades feia rodeigs molt llargs amb llurs carros o a peu, per
tal de no passar pel davant de |'esmentat garrofer, on hom
presumia que la seua ama els sotjava per a maleir-los, i quan
no tenien més remei que passar-hi, es persignaven o feien el
signe de la Creu amb els dits per conjurar tot malefici.

Pero nosaltres no. Nosaltres hi andvem sense cap mena de
reserva, el meu oncle per ajudar-los algunes voltes en llurs
feines agricoles, rebent com a pagament no sé si diners, afecte

"0 espécie, i jo per jugar amb el fill d'aquella dona que li deien
Joaquim, o simplement per xerrar amb ella i escoltar les seues
coses, ja que vertaderament em feia gracia i m'intrigava en-
sems, cosa que ningl no solia fer. Per aixod, sens dubte, la tia
Quica em tolerava i jo asseguraria que fins i tot m'apreciava.
Sota aquell arbre, el garrofer, em feia jo amb cordes d'espart i
un cabas vell, engronsadores que lligava a les brangues del verd
garrofer. Per alli solia jo muntar al llom d'un cavallet mentre
eixia de la quadra per enganxar-lo a la sénia o a alguna eina de
llauranga per a treballar en qualsevol de les parcelles de les
seues terres, o simplement el treia per abeurar-lo en el safareig
gue hi tenien, quan sojornava en la quadra i abans de tirar-li la
grana. Per aquells veinatges pescava jo granotes i d'altres ani-
malets, i alli també, als dominis de la tia Quica, solia jo portar-li
en algunes ocasions, ametles tendres que picarescament jo
collia en el “Mas de la Punta”, car sabia que li agradaven molt,
i de vegades li duia també sal, llorer, pebre, farina o safra de la
nostra casa, ja que claretes vegades tenia aquesta bona dona
totes les provisions per fer el menjar, i amb tots aquests obse-
quis i d'altres petits serveis, m'havia guanyat la seua amistat
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sense cap mena de dubte.

Tal volta per aquesta confian¢a que aixi havia jo fomentat,
o bé perqué era de les poques persones que parlaven plana-
ment i sense malicia amb la tia Quica, és el cas que en diferents
ocasions m'havia anat contant fragments de la seua vida,
potser per aquell desig que tots sentim en certes ocasions, de
sincerar-nos amb algt, per descarregar el nostre esperit. D'a-
quelles maltiples converses jo vaig deduir el seglient:

Filla d'uns pastors que vivien prop de les runes del llunya
castell de Miravet, situat almenys a quinze llegiies d‘alli, s’havia
criat en la més completa solitud amb la sola companyia d'un
gos pelut i un ramadet d'ovelles i cabres de les quals tenia
compte amb especial cura. Perd com que de joveneta era, pel
que sembla molt guapa, un xicot d'una masia dels voltants s'hi
fixa, jugant ambds quan eren xiquets, pero enamorant -se 'un
de I'altre a mesura que creixien.

| guan tingueren edat, demanaren permis als seus respectius
pares i es casaren, marxant a viure al costat d'una altra masia
on ella continuava cuidant el ramat i ell treballava en la terra.
Perd al poc temps, una gran secada i fortes tempestes amb
pedregada que van batre per aquell temps la comarca, feren
que aquell xicot convertit ja en el seu marit i del qual n‘estava
follament enamorada, ja que era |'inica cosa que havia conegut
en tota la vida, li proposas d'abandonar aquella casa solitaria
per a traslladar-se a un caseriu vei i treballar-hi ell com a
jornaler per a poder viure tots dos i un futur fill que ella ja duia
a les entranyes. Perd com que les coses no van anar tan bé
com era de desitjar, van decidir que ell es vengués com a soldat
a una familia de ricots per 5.000 quinzets per a fer el sevei
militar en lloc d'un dels seus fills, cosa aquesta molt freqlent i
normal en aquell temps. Perd heus aci que, aquell xic, amor de
la seua vida, fou enviat a Filipines a una cruenta guerra que hi
havia i d'on va desaparéixer sense deixar cap rastre en un de
tants ferotges combats. Aquella dona, llavors jove i ben planta-
da encara, quasi va enfollir de pena en assabentar-se de la mort
del seu marit precisament una setmana després que li hagués
nascut el fill, havent de treballar en qualsevol menester que li
proporcionas, encara que fos un miserable jornal, per a poder
subsistir tots dos. Mentre treballava, la seva ment estava ocu-
pada, perd quan es retirava al seu casull, no deixava de pensar
en el seu marit i en la seua desemparanga, i una nit del mes de
gener de cel clarissim i ambient seré, desvetlada i sumida en
la major de les desesperanges, invoca tots els déus del firma-
ment perqué a costa del que fos, o bé els arrancas la vida a ella
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i al seu fillet per a no sofrir més o bé li permeteren reunir-se
amb el seu difunt marit, ja que estava segura que ell li aconselle-
ria com eixir de la miséria en qué estaven sumits, o en el pitjor
dels casos si no res pogués dir-li o fer-li, es conhortaria amb la
seua companyia. Amb tal vehemeéncia féu aquesta peticid, que
a la poca estona va sentir una veu molt profunda que eixia de
I'obscuritat i li aconsellava repetidament que anas a un cosco-
llar prop de la seva vivenda, tot seguit, aquella mateixa nit i
quan arribas la matinada, abans de |'eixida del sol, on trobaria
prop d'una soca, uns bolets de color groc verdés. Que en pren-
gués nou, fes un condiment amb aigua i sal, bevent-ne tres
golps durant nou nits seguides, quan tocas en el rellotge de
I'església la primera campanada de la mitja nit, i que esperas
amb fe i confianga. Després es féu el més profund silenci. Al
principi dubta, ja que creia que havia estat somniant, perd més
tard es va refer i va decidir complir al peu de la lletra aquelles
misteriores indicacions, per tant, quan calcula que era ja I'hora
assenyalada, va eixir acotxada amb un vell xal negre de llargs
serrells per a preservar-se del fred, i va fer tot el que li havia
aconsellat aquell misteriés ésser que acabava de parlar-li,
obrant segons les instruccions rebudes. Cada mitjanit, doncs,
bevia d'aquell amarg liquid, fins que en la novena presa va
sentir una dolga sopor i es queda com adormida, i com entre
somnis, es va sentir traslladada al cim d'unes altes i punxegu-
des roques que coronaven una propera serralada coneguda
amb el nom de “Les Agulles de Santa Agueda”. Quan va arro-
bar-hi, en cbrir els ulls ajudada per la claror d'una espléndida
lluna plena que lluia en el firmament, observa que es trobava
rodejada per un rotgle de dones que s'assemblaven molt a ella,
potser pel mode d'anar totes vestides de negre i amb sengles
mocadors del mateix color en els seus caps. Aquestes dones
revoletejant en cercle, com solen fer-ho els rats-penats quan
ixen a la caga de mosquits, i anaven muntades cadascuna en
una estranya granera. Esglaiada en un principi, va voler algar-se
i baixar tot fugint d'aquells agrestos cims i de tot I'ambient que
I'envoltava, perd llavors el cercle d’aquells sers fantastics, es
va estrényer més fins quasi embolcallar-la, i la dona que sem-
blava la caporala, li digué que no s‘espantas, que res de dolent
no li anava a succeir, ja que si bé era cert que elles eren alld
que els mortals en diuen comunament i despectiva bruixes, no
eren tan malvades com per a fer-li mal, i menys havent estat
citada per elles mateixes, i en peticidé d'un favor per la mateixa
interessada, i alli estaven en compliment dels seus desitjos,
puix que volien “afavorir-la tan sols a canvi que ajudas el seu

"
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cos de la manera que anaven a explicar-li i sol-licitar-li. Descon-
fiada encara per l'estrany de |'escena, perd armant-se de tot el
valor que li restava, va inquirir qué és el que li demanarien a
canvi de la seua col-laboraci6 i quin avantatge anava a obtenir-
ne ella, ja que era dona llesta i que no s'acoquinava malgrat tot,
responent-li que, com que elles no podien baixar a la terra
sense greus riscs de tota indole, tenien tanmateix certes neces-
sitats imprescindibles per a mantenir-se en forma, per la qual
cosa necessitaven que la tia Quica els hi portas cada nit de
lluna plena de cada mes de gener de cada any, tres cors frescs
de ratoli, el fetge d’'un gos negre, dotze cues de fardatxo verd
sense pelar i els budells de sis gripaus, juntament amb una serp
sencera i dues sargantanes sense cap, més el bec d'un anec
blanc, i també una gerra de vinagre de l'any, i a canvi de tot
aix0, cada volta que els pujas i entregas aquest present veuria
i parlaria amb el seu difunt marit, ja que encara que el seu cos
estava soterrat molt lluny, el seu esperit seria alli, i a més a més
farien un miracle per proporcionar-li béns suficients i poder
viure tranquil-lament ella i el seu fill.

Com que tot alldo demanat a ben poc la comprometia segura-
ment, va accedir donant la seua plena conformitat, i llavors li
van prendre jurament perqué no se'n tornas enrere per qualse-
vol causa, constituint aquest ritu a punxar-li una vena de la
monyeca del brag dret fins a treure-li un rajoli de sang, xuclant-li
la ferida cada una de les bruixes, i fent que a la fi ella en begués
un poc amb un beuratge que li van servir d'una espécie d'olleta
negra i que li posaren davant la boca, sentint-hi en engolir-ho
I'idéntic gust amarg que havia sentit quan va beure de la coccié
dels bolets que la misteriosa veu li indica cert dia i que era tan
amarg com la ginesta.

Després d'aquesta, segons sembla, senzilla cerimonia i la
comminacié perqué complis alld que havia promés sense con-
tar res a ningl del que havia vist o sentit, ja que altrament ella
seria lliurada al mateix dimoni i el seu fill morira per picadura
d'escorpi, aquells sers, a més d'amollar una unanime rialla de
triomf i pegant tres voltes al seu entorn, van desaparéixer sense
saber com, i la bona dona hagué d’emprendre el retorn a sa
casa de nit encara, pegant ensopegades i relliscades entre
pedres i brosses i morta de por, perd malgrat tot, esperancada
per haver aconseguit per fi el que tant estava desitjant.

El temps passava mentre treballava desesperadament per
poder dur un curt i miserable jornal a casa, i ella comptava els
mesos, les setmanes, els dies i fins les hores, ansiant que
arribas el moment de la primera reunié fixada. Per aixo després
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de preparar amb tot sigil tot el que les bruixes li havien dema-
nat, com que tot arriba en aguest moén, la primera nit del
pleniluni de gener a |'hora fixada i molt en punt, alla en la roca
més alta de les Agulles de Santa Agueda estava ella, amb una
cistelleta amb tot all6 requerit. Efectivament, de seguida apare-
guerent en el cel de la clara nit les seues amigues les bruixes,
les quals després de rebre la cistella i comprovar que no hi
mancava res, comencaren a cantar un desconegut i melodiés
salm totes a una i en acabar aquesta cerimonia, aparegué com
per encis, al costat de la tia Quica el que havia estat el seu
marit, caient als seus bracgos. Aixi van estar tots dos plorant i
amanyagats mentre s'acaronaven apassionadament durant
prou estona, fins que la capdavantera de les bruixes s’hi acosta
i els digué amb forga sentiment que s'havien de separar forgo-
sament i que la muller devia preguntar-li al marit si volia alguna
cosa, i cancel-lar, o millor dit acabar per aquella vegada I'entre-
vista i la conversa. La tia Quica respongué que es donava per
satisfeta per haver pogut abragar de bell nou i parlar amb el
seu marit, cosa que ja creia fermamanet que mai més no hauria
pogut tornar a fer, i que aquella reuni6, encara que li semblava
molt poc, I'havia fet infinitament felic. Comprenent la bruixa
capitana que la interfecta havia estat molt modesta en la peti-
cio, li va respondre que no es preocupas, ja que abans del
primer dissabte i d'acord amb el que li havien promés rebria
una bona noticia.

Efectivament, quan va tornar a la casa on vivia, el proper
divendres la cridaren a la tenéncia d'Alcaldia del caseriu per a
comunicar-li, que els senyors dels quals ja ni se'n recordava,
que havien pagat al seu marit perqué lliuras un dels seus fills
del servei militar, assabentats de les desgracies que els havia
ocorregut a ella i al seu fill, i de la precaria situaci6 i pentria en
qué ambdés vivien, agraits perqueé la vida del seu espds havia
salvat la del seu propi descendent, li feien donaci6 d'una caseta
en un poblet proxim i d'unes terretes, béns aquests dels quals
ara gaudiria ella i el seu fill i que els permetrien viure senzilla-
ment, perd sense que res no els faltas.

Com és logic, els veins de la seua antiga casa en aquell
poblat on ocorregué el que acabem de contar-los, com que en
els petits nuclis de poblacié hi ha poc qué fer i en tothom es
fixen, ja havien observat les seues eixides nocturnes en cada
mes de gener d'acord amb alld pactat amb les bruixes, i d'ahi
que pensassen que ella n‘era una més. Perd la pobra dona em
confessa, que complir el que havia promés li costava un gran
esforg, cada any més, ja que anava envellint-se, perd que aquest
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esforg li permetia veure el seu estimat encara qugﬁal[lqifds’
una volta a l'any, i creia fermament a més, i d'ella ho vaig
aprendre, que u deu complir a costa del que siga, tot alld que
prometa, car sens dubte, al capdavall hom se’'n beneficia fent-
se respectable i respectat.
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CONTES DE LA TERRA

IV
EL NEGRE

Un altre dels veins, com ja vaig indicar en un principi, era el
qui li deien “El Negre”, copropietari de la sinia contigua, cone-
guda com la Sénia Sevilla, i propietari d'una parcel-la petita que
hi havia al costat. Aquest home el vaig conéixer jo sempre
anant en solitari i arribava al lloc indicat cada dos o tres dies,
muntat en un esbalandrat carro estirat per un flac i malgarbat
mul de gran algada. Arribava i a 'ombra d'una gran figuera a la
qual solia anar jo per menjar les seues saboroses bacores,
desenganxava l'animal, i tot seguit el lligava a la sinia, li tapava
amb un drap vell els ulls perqué no es marejas, i comengava a
treure’'n aigua que vessava en una bassa d’on irrigava una petita
horta seua i les dels altres veins, i sempre, que s'omplia el
safareig per poder regar amb major correntia d'aigua, pujava a
la nostra masia per un canter d'aigua fresca de la cisterna per
beure durant la jornada.

Aquest home era molt parc en paraules, perd per a mi,
sempre tenia un somriure i fins i tot, algun afectuds pessic en
el bescoll, i un dia que jo ananva per vora els seus dominis a
pedrades amb uns pardalets, m'ensenya a fabricar-me un tira-
dor amb molta traga, aprofitant la forqueta d'una rameta d’oli-
vera i unes gomes que va traure no sé d'on, ja que segons ell,
practicant amb I'esmentat tirador podia cagar millor, cosa que
efectivament aixi succei al poc de temps. Tanmateix, prompte
vaig deixar de fer blanc en els innocents ocellets, car em feia
molta llastima de veure’ls caure morts per culpa meua, en cara
que m'agradaven molt els ocellets fregits.

Una vesprada, no sé per quina rad estava jo sol en la masia
entretingut en els meus jocs favorits. Un n'era la construccié
de barquetes fetes amb suro per a jugar, i arriba el Negre amb
una ma sagnant, ja que segons em digué, segant alfals per al
seu mul s'havia tallat amb la falg en rebotar en una pedreta. Jo
el vaig guarir amb molta cura, desinfectant-li la ferida amb
alcohol, posant-li un poc de tintura de iode i embenant-li-la en
acabant. Com que no podia continuar treballant, i mentre la
seua cavalleria seguia pegant voltes a la sénia, comengarem a




w

36

enraonar, preguntant-li jo per curiositat, per qué sempre anava
sol, sense intentar entaular conversacio o amistat amb ningd,
L'home, després de cavil-lar uns instants, em respongué que
estava purgant una vida agitada i dolenta que havia dut i que
estava pagant tot el mal que havia fet a altres, car segons ell,
sent molt jovenet s'escapa de casa, ja que son pare fuster, volia
que treballas per damunt de tot en el seu taller. Ell, perd, només
somniava a viatjar, correr aventures i fer-se ric fos com faos, |
un dia, oblidant-se dels que I'envoltaven i enlluernat per la seua
obsessi6d, marxa sigillosament del poble una matinada sense
dir res a la seua familia, sense rumb preconcebut, només amb
la roba que duia posada i un mocador amb monedes que havia
robat a la seva propia mare i que ni més ni menys que represen-
taven els exigus estalvis dels seus progenitors, atrescorats a
forga de privacions i esforgos. Derprés d’'una setmana de cami-
nar sense rumb i per camins desconeguts, arriba a un port de
mar i s'extasia veient els pals d’aquells enormes velers que hi
havia carregant i descarregant rpercaderies que entraven o
treien de llurs enormes panxes. Mentre observava aqguell bosc
de pals, xarxes i veles, no s'adona que un homenot de primes
i allanguides faccions, ulls dimituts, portador de llarga cabellera
i sense afaitar, I'observava amb molta atenci6é i un somriure |
burleta en la seua cara. Tan bon punt el xaval s'al¢a del prois
on era assegut, fou abordat per aquell tipus, el qual li pregunta
que hi feia i qué és el que cercava, tot responent candidament
el xicot, que volia embarcar-se per a anar lluny a conéixer mén
i buscar fortuna. El malgarbat tipus esclata a riure estruendosa-
ment i posant-li un brag sobre els muscles en senyal de rigida
amistat, li va dir que ell era mariner i que precisament tenia
I'encarrec del seu capitd de buscar un grumet, ja que el que
havien tingut caigué per la borda en I'(ltim viatge, desaparei-
xent entre les turbulentes aiglies del mar en un dia de temptes-
ta, i si volia correr aventures i guanyar molt, podia emportar-se'l
a bord del "CALABUIG" que salpava precisament aquella matei-
xa nit amb desti a un port italia. | sense pensar-s’ho, li dona la
conformitat el xiquet. Quan va arribar a I'esmentat vaixell que
hi havia atracat no molt lluny d’'on eren ells, un home flonjo i
greixut els va rebre en enfilar-se per I'escala i amb afectats
gestos li prometé aixd i alld jurant-li que el treball era facil i
lleuger i el sou molt bo. En donar la seva conformitat el nou
membre de la tripulacid, li van dir que podia anar-se'n tranquil
i tornar abans de la posta del sol, que llavors ja li indicarien
amb precisi6 el treball que hauria de realitzar i el lloc del seu
allotjament. Joiés i confiat, com que no sabia res del mar ni del
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comportament d'algunes de les seues gents, se n‘ana a pegar
un passeig, tornant jovialment a I'hora assenyalada, ja que creia
que havia resolt molt facilment la seva situacié dacord amb
els seus desigs. Tan bon punt estigué a bord, el vaixell va
amollar les amarres, va fer les veles, i dolgament mogut per una
lleugera brisa que bufava des de terra, se n'ana navegant mar
endins. Extasiat mentre observava la maniobra, cosa que era
una autentica novetat per a ell, res no havia preguntat de les
seues obligacions ni ningt no li n"havia parlat, ni tampoc sobre
gls seus drets, perd quan el vaixell fixa el seu rumb, ni I'home
que hi havia trobat ni el capita li parlaren de la mateixa forma
com ho havien fet hores abans, ja que sense modos de cap
classe i amb el mal geni reflectit en les seves cares endurides
pel sol, li mostraren un racé de la sentina de proa, on li digueren
que alll, entre madeixes de caps i veles amuntegades, s'ho
apanyas per poder dormir-hi com millor pugués. Mostrant-li tot
seguit la bruta cuina, I'obligaren a posar-se a les ordres d'un
cuiner que amb prou feines parlava i que tenia un caracter de
gos, per a procedir, sabés o no, a pelar patates, netejar olles,
desbudellar peixos netejar la cambra del capita i fer mil feines
per a les quals no estava preparat, principalment quan a la poca
estona d'eixir del port, aquell dol¢ balanceig li provoca tal ma-
reig, que li va durar tota la nit, la qual va passar en vetla i
vomitant el lleu.

Durant la travessia que va durar deu dies, car els vents no
els foren gens favorables, el pobre mosso de cuina es rebenta
a treballar, passa moliissima gana, car solament li donaven les
sobres de la tripulacié que menjava un fastiguds ranxo i s'endu-
gué moltes bescollades per part de tots. Per a més desgracia,
el mateix dia que arribaven al port de desti, s'adona que li
havien robat la bosseta on guardava la resta dels diners que
havia robat a sa mare, i en dir-li-ho al capita, per resposta rebé
una tremenda puntada de peu en el cul, afegint-hi que ho tenia
ben merescut per babau i descuidat.

Va ser tanta la indignacio del xaval, que veient que no podia
fer res contra aquell brut malvat, prenent un coltell que tenia
el cuiner penjat d’'una quaderna, quan atracaren i aprofitant que
tots eren ocupats en la maniobra, es dedica a foradar els botos
que tenien en el rebost i que contenien el vi i I'oli, aixi com
diversos sacs de vitualles tals com arros, cigrons, fesols, e
i amagant-se |'arma salta a terra sense que el veiessen i ¥a e
corrents amagant-se entre les piles de diverses mer &
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enderrocats que troba, gitant-se en un raco fosc on es queda
profundament adormit. Quan es desperta sense saber les hores
gue hi havia romas, va sentir que I'estémac se li estrenyia per
la fam, i com que tot era fosc, ja que era nit tancada, se n'isqué
sigil-losament per buscar alguna cosa per menjar, i heus aci que
entre aquelles piles que abans li havien servit d'amagatall i que
eren mercaderies d‘alld més heterogénies, en troba una que era
de fardells de bacalla salat i una altra de sacs de nous, i cercio-
rant-se que el vigilant no hi era present, amb el coltell que havia
robat va poder esberlar alguns fardells i sacs i saciar el seu
apetit. Aixi estigué durant almenys una setmana amagant-se
de dia i eixint de nit, vegetant i deambulant sense rumb fix ja
que tenia molia por de trobar-se amb qualsevol dels membres
de la tripulacié del vaixell que I'havia menat a aquell pais, on la
gent parlava una llengua de la qual comprenia moltes paraules,
car s'assemblava molt al seu idioma vernacle, el valencia. Fins
que un dia, calculant que el "CALABUIG"” hauria salpat, es va
arriscar a eixir brut i espellifat, i pitjor encara, sense diners, ara,
aixd si, sense separar-se de |'esmolat coltell que va ser del
cuiner. Perd un grup de pillets comenga a burlar-se de la seua
fatxa en trobar-se’ls en una placeta, i després de mofes de
paraula intentaren de pegar-li, i no tingué més remei que defen-
sar-se amb I'arma que portava, per cert molt valentament, fins
que els va fer fugir tots. Un jove mariner que observa la baralla,
i que per cert, parlava la seua mateixa llengua li xoca tant la
brava defensa que havia fet de la seva persona, que oferint-li
unes pomes que portava en un sac, hi entauld amigable conver-
sa, i en conéixer la seua situacid, li va proposar que marxas amb
uns bons amics seus que anaven al cor d'Africa per a empren-
dre un lucratiu negoci, sense dir-li quin, al qual el xicot accedi
ja que no sabia que fer i aguell home hi semblava bona persona
i li inspirava confianga. Efectivament, el porta a una taverna, el
presenta a un grup davant el qual va lloar el seu valor, i ells li
van fer moltes pregunies, sens dubte per a saber qui era i
conéixer-lo millor. Després de saciar la seua fam convidat pel
grup i beure amb avidesa un got de bon vi per a reconfortar-se,
entre tots li compraren roba nova, i plegats embarcaren un dia
amb rumb desconegut en un rapid veler berganti el nom del
qual era “"LUNGO MARE". Alli en aquella embarcacid, la vida |
era completament diferent a la del brut vaixell que I'havia tret
d’Espanya i a més a més caigué en gracia a tothom. El vaixell
era net i ordenat, i encara que com a grumet feia un poc de tot,
el menjar i el tracte eren bons, per la qual cosa ell estava molt
content.
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Després d'haver navegat més d'un mes sense haver vist més
que mar i cel obert a 'entorn, un dia a mig mati avistaren terra,
fondejaren en la desembocadura d'un gran riu rodejat de fron-
dosa vegetaci6, i traslladaren una part del grup, entre els quals
es trobava el nostre personatge, en uns bots a terra, trobant-se
amb que la majoria de les gents que formant nombrosos grups
els esperavan a la vora, tenien la pell tan negra com el betum i
per contrast, els seus ulls i les seues dents eren blanquissims.
Encara que era la primera vegada que veia homes d'aquell color,
ell no preguntava res, car estava atonit i es deixava portar dels
seus companys, els quals, després de desembarcar molts far-
dells que contenien infinitat de variats objectes i galindaines,
I'invitaren a entrar amb ells en un barracot un poc apartat de
la platja, fet de rames i branques d’arbres molt ben arranjades
i entrellagades, perd fresca i confortable en el seu interior, ja
que en aquell indret feia molta calor. Amb gran cridoria aquells
negrets que anaven lleugerament vestits amb pedacos de mol-
tes coloraines, s‘apinyaven al seu voltant i parlaven tots alhora
una gerga que no hi havia qui els comprengués. Modulant
freqlients crits, una volta dins aquella construccié tan rastica,
els invitaren amb ostentosos gestos a seure’s en terra oferint-
los unes fruites que el meu amic El Negre, no havia vist mai,
perd que eren molt gustoses i de variats sabors. En el fons de
la gran cabana es trobava assegut sobre una estora de fins
joncs molt ben teixits un personatge molt gras amb moltes
plomes en el cap i un enorme bast6 negre ornat d'unes guirnal-
des de pells teixides, en la seua dreta. Amb aquest homenot
que semblava ser el capitost entaularen els nous vinguts ani-
mada xerrada mitjangant un intérpret, oferint-li tot seguit gran
quantitat de regals dels que hi duien. Després de moltes hores
d'animades discussions, rialles per part de tots i jocosos ges-
tos, mentre el meu amic observava tot el que s'esdevenia al
seu voltant bocabadat, s'alcaren tots del seus seients i els
acompanyaren a una altra cabana voltada de bellissims arbres
i estranyes i frondoses palmeres que tenien uns fruits molt
grossos que, ell de bona fe creia que eren datils, quan en realitat
eren cocos, i molt prop de I'ample riu en I'estuari del qual havien
desembarcat. Una vegada alli ordenaren llurs forniments perso-
nals que havien portat amb ells i descansaren sobre fines esto-
res de joncs. Aprofitat aguell moment de calma, El Negre gosa
preguntar als seus amics qué és el que anaven a fer en aquell
indret, car no comprenia res ni quin seria el seu paper, a la qual
cosa li van respondre donant-li tota mena d’explicacions. Afe-
gint-hi que dins de pocs dies marxarien a l'interior del pais
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formant una caravana per a arreplegar una partida de negres
d'una tribu enemiga d'aquells que amb tanta alegria i tantes
atencions els havien rebut fent-los hostes, per a embarcar-los
des d'aquell mateix indret i dur-los a América per tal de ven-
dre’ls com a esclaus. L'Gnica cosa que havia de fer ell, era tenir
compte dels equipatges i andromines, i mantenir uns rifles que
hi portaven, sempre nets i greixats, aixi com les cananes reple-
nes de municid, a més a més d'obeir les ordres que li anirien
donant sobre la marxa. A canvi de tots aquests serveis, li dona-
rien menjar i una part dels beneficis que se n'obtinguessen.
Com que el xicot no sabia en absolut ni el que era el trafic de
negres ni els grans riscs que comportava llavors viatjar per les
selves africanes, restd tranquil i fins i tot content, pensant
solament gue per fi podria guanyar diners, potser moltissims
diners com aixi va succeir en el transcurs del temps.

Passats uns dies, durant els quals el nostre personatge
s'entretingué complint amb gran diligéncia tot alld que li mana-
ven i jugant en els temps lliures amb altres xavals negres de la
seua mateixa edat amb els quals s'entenia per senyes, amb una
moneta que deambulava pel poblat i que era amiga de tots els
qui li donaven alguna cosa que menjar o pescant en el riu
grosses sabogues amb uns aparells que li va endregar un com-
pany. Una matinada a l'eixida del sol, s'organiiza I'expedici6
formada per un grup d'almenys una trentena de portadors de
color, dos guies, un intérpret, deu negres molt alts i forts que
anaven armats amb llances i arcs de fletxa, més tots els blancs
del grup. Van emprendre la marxa per un caminal obert entre
I'espessa arbreda de la selva que vorejava el llit del riu, trepitjant
un terreny irregular i moltes vegades molt humit, separant-se
d'aquest caminoi en la segona jornada de marxa, fins que al
tercer dia muntaren el campament en un clar, proper a un
alegre rierol de clarissimes i abrivades aigiies, on esperaren
quasi dues jornades completes fins a l'arribada de dos natius
que van fer la seva aparici6 molt sigil-losament i sense fer
gairebé cap soroll. Donant-se a conéixer i després de xerrar una
bona estona amb vius gestos i moviments amb els organitza-
dors de la caravana, tota la gent armada va partir, fent que s'hi
quedas el xic blanc, ja que deien —i amb raé— que era jove i
inexpert i per tant no podia acompanyar-los. Aixi doncs, El
Negre es va quedar com a Unic blanc entre el grup de portadors
negres i encara que certament sentia un poc de neguit alesho-
res, ho disimula restant tombat en una hamaca de cordes que
hi havia penjada entre els arbres, observant com els seus com-
panys de campament s'entretenien amb uns estranys jocs ma-
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nejant uns palets com si tots fosses xiquets, malgrat que eren
ja homes drets i fets. A¢o el va fer pensar que aquells sers eren
fellcos amb molt poc. Ja quasi era boqueta nit quan regressaren
tots els qui havien marxat enjorn, perd duien a més, una fila
d'uns quaranta negres almenys, | ligats uns amb altres formant
una cordada i després de menjar uns mossos de carn assecada
al sol i beure la saborosa i fresca aigua d'uns cocos verds que
havien tallat, desmontaren el campament i van reemprendre
rapidament el viatge de retorn, després d’haver-ho arreplegat
tot, no deixant d'anar anant durant tota la nit i descansant
només un breu moment quan el sol era ja bastant alt.

Quan per fi després d'una feixuga marxa de regrés arribaren
al poblat del qual havien partit, van posar aquells dissortats
presoners negres en una gran cabanya voltada d'una alta palis-
sada perqué no poguessen fugir-ne i amb guardies a la vista
per tal d'evitar tota fuga cap a les seues aldees natals, ja que
sovint els presoners xisclaven desaforadament tot cridant els
seus, cosa que no havien fet mentre caminaven, sens dubte pel
panic que els dominava, ja que quan feien molt de soroll, hom
feia callar aquells infelicos a for¢ca de fuetades propinades pels
guardians.

Durant la setmana que van estar en aquell indret, es va
repetir I'operaci6é diverses vegades, eixint en diferents direc-
cions fins que van aconseguir de reunir un poc més d'un cente-
nar d'esclaus. Als pocs dies va aparéixer a I'horitz6 un altre
vaixell amb tot el seu velam desplegat que va arriar tan bon
punt estigué prop de la costa, per a només fondejar, despenjar
una xalupa en la qual pujaren a poc a poc, a bord en diversos
viatges, tot el personal blanc i tots els esclaus negres. Hi van
trobar en les bodegues un altre carregament, potser més nom-
bros de “ebanis” com deien els blancs, compost per uns altres
infeligos esclaus que havien estat fets presoners o vilment
enganyats amb fabuloses promeses en diferents paris d'Africa
i embarcats en diversos indrets. Aquests pobres desgraciats
amuntegats en les bodegues del vaixell, no podien eixir a veure
el sol, si bé se’ls donava de menjar i beure a bastament i es
procurava de no tractar-lo malament, com no fos en cas d'insu-
rrecci6é greu i manifesta, cosa molt ldgica atés que calia mante-
nir-hi un minim de disciplina. En aquest cas hom els apallissava
i castigava brutalment perqué servis d'exemple.

El vaixell va arribar al cap d'algunes setmanes a les cosies
americanes; el carregament va ser venut en piblica subhasta
per part dels agents especialitzats com si es tractas del més
legal dels negocis, i tot seguit es féu el repartiment dels benefi-
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cis nets cobrats, ja que si bé es recaptaven molts diners, no és
menys cert que totes les despeses pujaven molt també. Tot
aixd va satisfer tanmateix El Negre per la quantitat que li perto-
ca, aixi que continua practicant aquesta denigrant feina durant
molts anys, augmentant de categoria i millorant els ingressos
en el transcurs del temps fins a aconseguir de reunir una quan-
titat prou respectable, car era persona que no solia beure ni
cometre excessos en la seua vida quan arribava a terra, i a més
amb l'edat, s’havia anat endurint el seu caracter esquerp ja per
ell mateix, havent ascendit a zelador, i previst d'un fuet de cuiro
de diverses puntes, el “Gat”, com li-deien els anglesos, tenia
per missié castigar assotant als pobres dissortats negres que
poguessen rebel-lar-se en qualsevol moment. Quan es cansa de
tant viatjar i arriscar-se creuant I'oced entre tempestes, lluites
i aventures que ja no s’esqueien a la seua edat, decidi quedar-se
a Cuba i muntar-hi qualsevol negoci més decent, descansat i
tranquil. Perd un dia que estava en un café esperant un senyor
que havia citat per tractar-hi sobre |'adquisicié d'uns terrenys
on pensava construir uns magatzems, va aparéixer una bonica
i preciosa fadrina mestissa de redones formes que es va seure
al seu costat, i després de mirar-lo molt fixament i somriure-li,
entaularen animada conversa esquitxada amb frases galants.
Després, com que I'home amb qui estava citat no arribava, se
n‘anaren tots dos plegats a un restaurant no molt llunya, i és
el cas que estant alli tan tranquils i asseguts per a sopar, la
mulata de cop i volta i sense cap motiu, va fer com que estava
ofesa per alguna cosa, comenga a cridar estridentment, i uns
tipus molt estranys en els quals no havia reparat abns el nostre
amic, amb cares de matons que estaven en una altra taula
propera i possiblement en combinacié amb aquella xica, sabent
potser per alguna delacié que tenia diners i presumint que en
portava damunt, almenys una gran quantitat, s'abalangaren so-
bre ell i comencaren a increpar-lo tots alhora com si eixissen
en defensa de I'honor de la moreneta colpejant-lo barbarement.
Pero aquella gentola no comptava amb |'aprovada bravura del
Negre ni amb la seva traga en el maneig de la navalla, amén de
la seua resisténcia fisica, per tan, en breus moments jeien en
terra sobre un toll de sang dos dels agressors amb les panxes
perforades i el tercer havia desaparegut del local com per en-
cant, aixi com la mulata que I'havia acompanyat.

Presa del panic, ja que a pesar que la rad estava de la seva
banda, com és natural, s'havia armat gran aldarull en el local i
temia que l'agafassen i el portassen a la preso, arrenca a correr
com un esperitat, i quan arriba a l'alberg on vivia, canvia de
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residéncia immediatament anant-se’'n al camp a amagar-se en
I'ingeni d'uns amics.

Perd aquella vida d'oci no li anava gens en absolut, per tant
molt prompte cansat de vegetar i meditant sobre qué calia fer
en els darrers anys, li sorgi sobtadament, sense saber com, la
idea de tornar al seu poble natal per a veure els qui li havien
donat el ser i dels quals no sabia res des d’aquella ja llunyanissi-
ma matinada en qué els abandona sense dir-los absolutament
res i emportani-se'n els estalvis. Aixd que a primeries eren
només simples records, ana esdevenint una mania fixa, fins a
dominar-lo de tal forma que el va fer prendre amb auténtica
il-lusié, un vaixell que el mena a La Corunya on va prendre una
diligéncia i després d'alguns dies de viatjar, canviar d'itinerari,
allotjar-se en diversos hostals i pobles i travessar tota Espanya
amb ansia d‘arribar prompte, va fer cap, tremolant com el més
trendre donzell,

Tan bon punt estigué en el seu poble i després d'acomodar-
se en la fonda de Roser, malgrat que tot li semblava diferent
de com era quan marxa, ana corrent cap a casa seua trobant-se
amb la sorpresa que era tancada i com si no hagués estat
habitada en molt de temps. Pregunta als veins, qué havia estat
dels seus pares. El veins al principi no el reconegueren en
absolut, car marxa essent gairebé un infant espellifat i tornava
fet un home ben vestit, perd quan saberen de qui es tractava,
giraren cua i li tancaren la porta en els nassos negant-se a
parlar-hi i despreciant-lo. Aquesta mateixa situacid es repeti
amb totes les persones que s'enfronta per preguntar-los la
mateixa cosa, fins que va decidir no dir que era fill del fuster,
ja que presumia amb rad, que aquesta era la causa de l'actitud
general. Una velleta li va dir per fi, que alli havia viscut un
modest i honrat matrimoni molt felig amb un fill que tenien i al
qual adoraven per ser |'Gnic fill, perd aquest roi i miserabile,
egoista i desaprensiu, un mal dia va desaparéixer sense cap
mena de consideracié envers els seus pares, privant-los de la
seua companyia primer i de la futura ajuda després, robant-los
a més a més tots els diners dels seus estalvis i deixant-los
desfets moralment i materialment. Per si tot aixd fos poc, l'es-
garriat mai més no s'hi havia presentat ni havia cornunicat on
vivia a ningd, i a causa de la tristesa, pena i necessitats la pobra
gent mori molt prompte.

No sabent El Negre qué fer ni quines explicacions donar a
aquellas bones gents, reconeixent quant malament havia obrat,
opta per afrontar la situacid, ja que se sentia culpable, per tant
es dona a conéixer a tots els veins a poc a poc, mana fer una
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nova clau de la casa dels seus antecessors i s'hi intal-la. | encara
que tots li feien el buit i el despreciaven comenga a repartir
entre els pobre i necessitats d'aquell llogaret, la fortuna que
havia guanyat gracies al brut negoci i trafic amb la llibertat
d'altri, quedant-se només amb alld necessari per a comprar
aquella parcel-leta de terra que ara atenia, per a arranjar un poc
la quasi enderrocada casa i fer-se amb el carro i amb el mul
que ara li servien per a transportar carbé des de les properes
muntanyes a la capital i altres pobles, dos o tres vegades per
setmana. Potser amb el seu trafic d'abans com a negrer o per
la seua ocupacié amb aixd del carbd després, en el poble li
havien posat el malnom de “El Negre”. Aquest era l'origen del
seu sobrenom i el resum de la seua agitada vida. Com que no
havia tingut anims per a retirar-se a un convent, cosa molt
freqlient en aquella época entre els qui havien comés faltes
greus i es penedien, havia preferit actuar amb més l6gica, recti-
ficar i fer el bé als altres directement. Ara alli estava ell per a
servir a tots i dur una vida tan aillada i austera que quasi el
cenvertia en un anacoreta. Aquesta historia m‘ensenya, que a
la llarga es purguen d'una manera o d'una altra totes les faltes
perpetrades contra els altres i que sempre queda oberta una
porta al penediment i a l'expiacié en qui un dia s’enfronta
valentament amb les seues culpes.
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CONTE DE L'AIRE

L
CAGANIU

Em sembla recordar, que entre els personatges de queé parli
en referir-me als qui eren veins del llogaret on vaig passar
llargues temporades de la meua infantesa, se'n trobava un
conegut per tots amb el nom del senyor Pep el Toro, i del qual
havia pariat encara, a pesar de ser tan interessant els seus
relats en les meues xerrades amb ell, sobre una sorprenent i
fantastica histdria de la qual havia estat protagonista un germa-

. net seu.

A aquest home, el malnom del qual no tenia cap relacié amb
la seua forma de ser ni amb els seus origens, desconec per qué
li posaren aquest malnom a ell o als seus origens, desconec
per qué li posaren aquest malnom a ell o als seus antecessors.
Era un home menudet, vivag, i de mirada aguda i penetrant que
quan s'adregava a alga semblava que el perforava clavant-se
en alld més profund dels seus pensament per a escorcollar en
el seu cervell. El seu cap sempre solia anar cobert amb un vell
barret de palla amb les ales laterals molt algades i formant una
copa de tres pics. Era molt extrovertit i xerraire i malgrat les
seues faccions, més aviat dures, sempre estava somrient i dis-
posat a escoltar i ajudar a qui li parlava o el necessitava. Era
casat amb una dona més alta que ell i fofenca de cos, aixi com
torta de l'ull esquerre. Tenia aquest matrimoni un fill tan gran-
dot com la mare, amb la cara picada de la pigota, bona persona
i gran treballador, aixi com molt bon aficionat a tocar el clarinet
i que formava part d'una banda musical del seu poble. Per cert
que molts anys després em vaig assabentar que aquest pobre
i honest xicct va ser victima de la politica i de I'odi dels homes.
Vivia tota la familia dels productes que collien en la seua horta,
sobretot d'uns melons que eren dolgos com la mel, i com que
a més el senyor Pep era un gran aficionat a la pesca, amb una
xarxa circular denominada “rall”, segons I'@poca de l'any, i a la
tardor es decidava a cagar pardalets també amb xarxa, atés que
d'ambdues activitats, la pesca i la caca, obtenia molt bons
resultats per la seua gran habilitat, després de satisfer les ne-
cessitats de la casa, la seua dona venia la resta, la qual cosa
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augmentava els ingressos familiars permetent a tots de dur una
vida ampla, si bé sense fer grans dispendis, ja que en aquella
época circulaven moltissims menys diners que no ara i ia gent
era més conformista i per aixd potser més felig, car mancaven
de l'dnsia actual per posseir més i més de tot, sense mai no
saber on acaba el limit. Per aquesta raé doncs, el senyor Pep
vivia una vida com volia, podent fer alld que li venia de gust
aprofitant les moltes estones lliures de qué disposava, tenint
en compte l'efica¢ ajuda que el seu fill li prestava, per la qual
cosa, com que sentia veritable passi6 pels seus dos passa-
temps favorits, la caga i la pesca, quan disponia d'una estona
lliure alla que se n'anava al mar a treure peixos o es posava en
la seua barraca a cagar pardalets, moments aquests que jo solia
sotjar-lo i procurava d’acostar-me per aprendre les seues traces
o trucs o per a escoltar les seues histdries sempre que no
estigués massa absort en el pas de les llisses, m(jols o llobarros
sota les ones o observant |'arribada d’alguna banda de caderne-
res, verderols o teuladins.

Tot en ell era molt interessant i li serve un inoblidable re-
cord, perd quan més fruia, era quan en els dies ja frescs i de
sol esmorteit de l'entrada de la tardor, estava en la petita
barraca que cada any es eontruia a primeries de setembre per
esperar el pas dels ocellets d’espécies més o menys emigrants.
Agquesta barraca estava construida de joncs i de canyes habil-
ment units. Tenia forma circular i acabava en una punta arrodo-
nida que s'assemblava a un mig ou molt gran. Pels costats
laterals i per darrere tenia unes aspilleres per on podia guaitar
tot el cel a la redona sense ser vist, tenint la porta d'accés per
la part del davant.

Per darrere, disposava d'una parcella de terreny net de
brossa on tenia dues xarxes rectangulars, posant al centre unes
llandetes penjades, amb aigua dins perqué hi acudissen a beure
els ocells, aixi com granets de diferents llavors, principalment
escaiola i naps, perqué les menjassen. En petites gabies i estra-
tégicament col-locades, hi havia ocells reclam de. diferents es-
pécies perqué amb els seus cantics atraguessen els voladors i
quan aquests arribaven i es tiraven a menjar i beure en I'esmen-
tada parcel-la entre les dues xarxes, estirava d'unes cordes que
entraven per la porta de darrere de la barraqueta, i com que els
extrems disposaven d'uns pals per a sostenir el parany ben
estés, en estirar queien les xarxes sobre aquests infeligos ani-
malets restant enganxats sota el dispositiu. Pero si els reclams
elegits per ell amb gran esma, ja que eren d’alld més cantadors,
ajudaven a cridar l'atenciaé dels esbarts que hi passaven i els
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feien caure en el parany; el senyor Pep el Toro amb un bri de
canya verda en la boca, que mantenia entre la llengua i el
paladar, encara els atreia meés, tal era la seua traga en xiular
amb aquest senzill mitja i imitar tota mena de cantics i sons
que a mi em feia la impressidé que materialment parlava amb
tots els ocellets que hi passaven.

Respecte a ag9, al seu comportament era francament des-
concertant i contradictori, per tal com mentre d’'una banda
quan certs esbarts d'ocells queien en les seues xarxes, s'acar-
nissava matant-los, pegant-los rapides premules amb els dits
en els seus cabets i la mort de I'animalet era fulminant, d’altra
banda, deixava en llibertat altres espécies i generalment tots
els que pel seu plomatge li semblaven molt joves, i era capag
de guarir fins i tot amb tanta moixaina com una mare, qualsevol
dels reclams que guardava quan estaven malalts o sofrien algun
accident trencant-se alguna poteta o aleta.

Una vegada, després d'observar reiteradament la seua for-
ma de procedir, em vaig atrevir a fer-li dues preguntes. Una
sobre com una persona com ell, tan amant de la naturalesa
procedia aixi contra petits i inofensius animalets, que al meu
parer no feien més que alegrar el medi ambient amb els seus
graciosos vols i alegre piular, i l'altra, si quan amb el reclam en
la boca que ell mateix es preparava com ja he dit, parlava i
entenia aquells ocellets; a la qual cosa em respongué, que
efectivament comprenia que era estrany el seu procedir potser,
perd que era fill de I'enveja, ja que ell hauria desitjat fervorosa-
ment ser un ocellet lliure i jogasser, i aixi mateix afegi, que
efectivament, ell comprenia tots els llenguatges de les aus
menors, i per tant podia parlar amb elles, essent tot el que em
contesta fill de la seglient historia.

Si bé ell era menut d'estatura, havia tingut quan encara era
un xaval, un germanet molt més xicotet que ell, fins al punt que
no algava de terra més enlla de la algaria d'un pardalet en el
seu niu i per aixo tots li deien “Caganiu”. El fet de ser tan petitet
li permetia de poder estar en molts llocs sense que hom pogués
notar la seua preséncia, i d'aquesta forma podia veure i sentir
moltes coses sense que ningl no se n‘adonas. Era “Caganiu”,
a pesar de la seua petitesa, un ser completament normal, eixerit
i terriblement llest, aixi com valent i xafarder, i a tothom li feia
molta gracia. Com que no servia per a treballar, car tot just
tenia forces, sempre anava pel camp i era molt bon amic del
seu germa que tot li ho tolerava per afecte o compassif§
Un dia dels que eixiren al camp els dos germans pleg
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sentir un lleu soroll com de fulles seques petjades o remogudes
suaument, i tot seguit un agut i estrany cucleig que eixia d'una
mata de canyes que hi havia al costat d’'una tolla propera al
cami que seguien. Intrigats tots dos, es dirigiren cap on eixien
aquells estranys sons, amb prou feines perceptibles per a una
oid més fi que no el d'ells, trobant-se amb un precids anec de
color terrés, amb el bec quasi negre i potes del mateix to, que
mirant-los molt esglaiat amb els seus redons ullets, esbiaixava
i rodava el seu precids cabet una vegada i una altra, mirant-los
amb molta atenci6, mescla de sorpresa i espant sens dubte,
perd restant quiet i sense intentar fugir, cosa que estranya molt
els nostres amics, puix que sabien que tots els animals quan
es troben acorralats o en preséncia d'algun estrany, tendeixen
a escapar per por a ésser atacats. Tot seguit s’hi adonaren que
la immobilitat de I'animalet era perqué només se sostenia sobre
una de les seues potes, ja que l'altra la tenia trencada i amb
una ferida sangonosa i recent, cosa que evidenciava que |'ha-
vien ferit amb algun tret d'escopeta de qualsevol dels molts
cagadors que solien sotjar el pas d'aus aguatiques en qualsevol
de les properes basses tals com el Bassot, la Fillola del Curto
o el Lluent de la Plana.

Compadits els dos germans per aquell espectacle comenga-
ren a parlar espaiat i afectuosament al pobre animalet primer,
i en acabant quan aquest es tranquil-litza un poc, acostant-s’hi,
i amb molt de compte i destresa, el major d'ells el va prendre
entre les seues mans i li col-loca la poteta trencada entre dues
mitges canyetes que havia preparat, i amb un fil que portava
en una butxaca les lliga, cobrint-ho tot amb una mica de fang
argilos. Després cercaren pels voltants palletes i herbetes se-
ques i fines per a fer-li un tou nierd, en el qual el collocaren
amb molta cura i li posaren aigua de la bassa al seu abast en
un tros de test que per alli trobaren perqué pogués beure sense
moure’s, cosa que ben prompte féu amb avidesa, ja que la ferida
li havia produit molt possiblement febre. Aquella mateixa ves-
prada tornaren els dos germans per a portar-li unes molletes
de pa mullat perqué pogués menjar alguna cosa, i 'endema van
repetir I'operacié amb cap-grossos i peixets perque s'alimentas
bé, quedant-s’hi per les nits “Caganiu” de guardia i cuidant-lo
perqué no s'hi acostas cap rata, fur6 o alira bestiola qualsevol
que pogués devorar l'indefens aneguet.

Aixi passaren molts dies i moltes nits i I'amistat entre |'anec
i el nostre diminut personatge ana estrenyent-se ja que sabem
que el tracte engendra afecte, aixi que tots dos arribaren a
parlar-se, cadasci valent-se dels seus mitjans i el seu idioma,
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comprenent-se a la fi amb relativa facilitat fins a arribar a ser
perfecte el seu enteniment. | un dia que ja I'aneguet comengava
a poder volar per haver-se-li curat molt bé la poteta trencada,
tement “Caganiu” perdre el seu nou amic, i comprenent ensems
que no podia retenir-lo alli per més temps, s'atrevi a preguntar-li
si seria capa¢ de dur-lo amb ell en els seus indubtables llargs
i interessants viatges pels aires muntat sobre les plomes del
seu dors, a la qual cosa I'anec respongué amb gran alegria que
precisament ell volia haver-li fet idéntica proposicio, car no
desitjava per res del moén separar-se del seu petit benefactor, i
que si bé a Pep el Toro, el germa major, també |li estava agrait
per haver-li apanyat la pota, li era imposible de dur-lo amb ell,
i @ més hi havia conviscut menys.

Acordat, entre tots dos, de comengar el viatge plegats a la
recerca d'aventures, “Caganiu” ho conta al seu germa major,
car ja aleshores no tenia pares, i aquest, comprensiu i envejant
en el fons dels seus pensaments la sort del seu germanet, hi
accedi fent-li veure, no obstant aixd, primer, els molts rises i
perills que podria reportar-li aquests viatges, i després pregant-
li, o millor dit, imposant-li tan sols una condici6 que consistia
en el fet que si res no li succeia, i ja que ell no podia seguir-lo,
deuria regressar un dia, quan pogués, per contar-li tot el que
havia vist i aprés. Aixi ho prometé “Caganiu” a Pep, i un dia,
molt enjorn, s'acomiadaren no tornant a trobar-se fins a molts
anys després, com en el seu moment veurem.

“Caganiu” es va dirigir cap a l'indret on s'havia citat amb
I'anec sense portar equipatge ni cap impediment, i una volta
reiinits, es col-loca cama aci cama alla sobre el seu dors i alli,
i en aquell moment, comengaren totes les aventures que tracta-
rem de narrar i que un dia al seu regrés contaria al seu germa,
el qual al seu torn me les contaria a mi.

Muntat sobre el dors de l'au al costat del coll i amb les
cametes penjant per davant del naixement de les ales per a no
entrebancar el seu regular moviment i agafant-se amb les seues
manetes a les plomes del hescoll tan bon punt tingué la seua
carrega assegurada, I'anec camina cap a l'aigua fins que hi resta
surant, comengant llavors a moure les potetes en forma de
rems per ajudar a prendre impuls alhora que aletejava més i
més de pressa, i alla que tots dos se n'anaren remuntant a poc
a poc, dominant amb la vista cada vegada més terreny del que
abans els havia rodejat. L'emocié de “Caganiu” era immensa i
com a conseqiiéncia, el seu coret |li bategava molt més de
pressa del normal, sumint-lo en una mena de tensi6é nerviosa
que feia que les seues cametes s'estrenyesen frenéticament al
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cos de l'au per por a caure des de tan alt i esventrar-se, i les
manetes s'agafaven amb més vigor a les plomes. Perd a poc a
poc a mesura que observava que res no li succeia, s'hi anava
trobant més comode sobre aquella molla cavalcadura i el pano-
rama que la seua vista anava descobrint era major i més majes-
tuds, si bé a mesura que cobrava altura les coses s'anaven fent
més petites i el seu cos s'ana relaxant, els seus nervis calmant-
se i la seua ment se serenava.

Primer es fixa que I'anec, una vegada elevats com uns cin-
quanta metres, estenia les seues dues potes quasi horitzontal-
ment i col-locava el seu cabet en la mateixa posicié estenent
el negre bec endavant, sens dubte, amb la fi d'oferir la menor
resisténcia possible a l'aire. En acabant observa com ja hem
dit, que els camps més o menys verds, les cases, els homes i
els animals que eren als terrenys o als camins, tot es feia més
petit cobrant una gran bellesa de conjunt tot el panorama, ja
que el dia era diafan i assolellat i I'horitzé estava clarissim sense
boirina ni ndvols. Més tard observa, que estaven volant sobre
el mar blau i no lluny de la costa, distingint que aquest color
entre blau i verd que segons la llum i els dies tenen les aigiies,
en ajuntar-se aquestes amb la terra, estava emmarcat per uns
ininterromputs tragos de blanques espumes formades per |'es-
cullera de les ones que venien des de molt lluny en xocar en
els fons de les platges o les punxegudes roques que emergien
de les aiglies. A la llunyania de la seua banda esquerra hom
podia distingir les obscures muntanyes que ara li semblaven
menys altes que no quan era a terra.

Ja duia una bona estona volant, unes vegades en linia recta,
unes altres en forma de cercles; unes estones en silenci i de
vegades cuclejant molt fort I'anec sense comprendre “Caganiu”
el perqué de totes aquestes maniobres i canvis de l'animal,
quan el nostre amic va descobrir que baixaven a poc a poc i
que surant sobre les aigies del amr, hi havia immaobils i balan-
cejant-se uns puntets negres als quals es dirigien velogos com
una fletxa.

Quan baixaren, es trobaren amb un grup d'uns vuit o deu
anecs de la mateixa espécie, que romanien traquil-lament sobre
la superficie del mar esperant-los, ja que sens dubte, havien
sentit els cucleigs de I'au solitaria, i s'aixeca un aldarull com si
tots amb els sons que emetien en diferéncia de to, desitjassen
“parlar” alhora i contar-se les seues coses. Com que “Caganiu”
no estava encara molt entés en aquesta forma d'expressar-se,
li costa de prendre el fil de la conversa, perd a poc a poc ana
comprenent que el seu amic es trobava entre un esbart d'antics
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companys i que tots estaven molt contents de tornar-se a
reunir, car presumien que l'amic de “Caganiu” havia mort, per
bé que no havien perdut del tot I'esperang¢a de reunir-se amb
ell un dia, com aixi esdevingué. Al mateix temps |'aneguet els
presentava el nostre amic tot explicant-los fil per randa el
procés de llur amistat, i afegia, que d'aleshores enga seria el
seu inseparable company de viatge pel mén, anassen on anas-
sen, posant-se tots molt contents en ser sabedors d'aquests
fets. Alli, en aquell mateix indret, estigueren una llarga estona
nedant traquil-lament, netejant-se les plomes amb els seus pe-
tits becs i estovant-les i humitejant-les continuament amb gran
prevencio per part del nostre petit heroi ja que si por havia
passat en enfilar-se pels aires, en estar sobre les profunditats
del mar també se sobresaltava, car tenia por de relliscar amb
el mullader de les plomes i ofegar-se en aquella aigua tan salada
o ser devorat amb facilitat per qualsevol peix tenint en compte
el seu petit volum. Perd no va océrrer res i quan el sol comenga
a decréixer per occident perdent-se darrere d'aquells llunyans
turons, I'esbart d'anecs remunta de bell nou el vol, i en perfecta
formacié capitenejada per un d'ells que segurament seria el
més vell o el més intel-ligent, es dirigiren cap a la costa, que no
era molt llunyana, arribant a la desembocadura d'un riu molt
gran que sens dubte seria 'Ebre i aquells paratges que sobrevo-
laven ara, el seu delta, per a aixoplugar-se durant la nit entre
uns canyissars que hi havia el costat de la ribera. “Caganiu”
només va poder desmuntar de la seua cavalcadura amb les
cames un poc adormides per les moltes hores que havia estat
en la mateixa positura,’i queda citat per a trobar-se de bell nou
en aquell mateix indret a I'eixida del sol, ja que alli no podia
descansar de cap manera. Aixi doncs, tan bon punt petja terra
ferma, marxa amb suma precaucié cap a unes cases properes
que havia vist abans d’arribar a terra, per a buscar-hi un poc
de menjar i un lloc sec i tranquil on poder reposar de totes les
emocions del seu primer dia de viatge.

Com que era tan xicotet ni li va ser gens dificil arribar a una
de les cases sense que ningl no el veiés, i introduint-se per una
gatera de la porta, quan observa que hi havia silenci a l'interior,
car els seus habitanst devien estar profundament dormits ja
que era molt tard, entra a la cuina i de les sobres del sopar dels
amos que quedaven en un plat, es féu un bon apat amb unes
molletes de pa i uns trossets d'anguila fregida que hi havia en
la cassola. Després isqué una altra vegada de casa, i entrant en
un paller vei, s'acoixa entre la batuda seca que hi havia amunte-
gada, dormint-se profundament fins que el cant d'un gall el
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desperta, eixint llavors somrient per a trobar-se amb el seu
amic de bell nou, després d’'haver tornat a passar per la cuina
i pegar una altra fartada.

Relinit una altra vegada amb els anecs, van acordar tots fer
un passeig perqué “Caganiu” pogués conéixer aquells indrets i
tornar de cap nou a aquell lloc segur més tard, on sens dubte,
restarien uns dies més. Munta una altra volta comodament
sobre les plomes del dors del seu amic com el dia anterior, i
alla que eixiren tots volant pegant voltes i més voltes sobre
una mena de llac en el qual es distingien com unes separacions
de l'aigua, fetes de canyissos, entre les quals manipulaven unes
estranyes xarxes redones en forma de sac o cucurull lligades a
les puntes d'uns pals, mantenint la seua boca oberta en forma
circular mitjangant un cércol de ferro i que eren manejades per
uns homes que muntats sobre una barqueta plana, posaven i
treien en l'aigua aquells artefactes per extreure uns peixos que
després classificaven i tornaven a posar en cadascun d'aquells
compartiments. En acabant les aus es dirigiren de bell nou cap
al mar i hi estigueren tots jugant i nedant com el dia anterior,
fins que abans que arribas la nit, tornaren al canyissar on havien
descansat la nit anterior.

Llavors el nostre amic “Caganiu” pregunta al seu aneguet si
_anaven a estar fent el mateix durant molts dies, ja que ell
s'avorria sobiranament estant en el mar o volant només perqué
si, a la qual cosa, després d'un consell general entre els compo-
nents de I'esbart que comprenien la logica posicié del nostre
amic, li van respondre que hi estarien fins a una setmana més
ja que amenagcava el temps amb un brusc canvi amb pluges i
tempestes fortes i no desitjaven continuar el viatge per tal
d'evitar perills i incomoditats, per tant van convindre de trobar-
se en aquell lloc novament dins de vuit dies justs si és que feia
bon temps.

Tenint uns dies per davant “Caganiu” i malgrat que no co-
neixia com és natural ninga per aquells indrets, s'encamina a
la casa on havia sopat i dormit la nit anterior trobant-se que
els seus habitants, gent bona i confiada, deixant la porta de la
casa oberta de bat a bat, se n‘havia anat a fer els seus quoti-
dians treballs. Llavors li va ser més facil a “Caganiu” d'entrar a
I'habitatge i dirigir-se a la cuina, pega que ja coneixia, on menja
part d'una poma que hi havia sobre la taula a la qual s’enfila bo
i pujant a una cadira, i després ana a dormir una estona en un
raco fresc, fins que uns miols roncs i perllongats el despertaren,
trobant-se amb un enorme gat burell que sense adonar-se de
la seua preséncia es dirigia cautelosament cap a la xemeneia
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de la cuina, amb la fi d'atrapar, si podia, un enfilall de grosses
llonganisses que hi havia penjades per a assecar-se i en les
quals el nostre personatge no havia reparat, ja que estaven molt
altes per a ell. El gatot duia segurament la bona intenci6 d'en-
ganxar-les en les seues arpes en un salt. | efectivament, se'n
puja el feli sobre el banc de la cuina, salta amb totes les seues
forces i s'agafa al rastre d’embotits trencant pel seu pes els fils
que els unien i fent-ne caure uns quants a terra, ja que les seues
afilades ungles s’havien clavat en la massa d'aquells apetitosos
menjars, amb la qual cosa quedaren despreses, almenys una
dotzena d'aquelles formoses peces, ja sequetes. Indignat “Ca-
ganiu” isqué corrents darrere de I'agil animal proferint aguts
xisclets, cosa que desconcerta el gat car no sabia d'on eixien
aquelles veus, ja que creia que estava sol, i esglaiat en veure’s
sorprés, arrenca a correr com un esperitat, abandonant la seua
presa. Pero en aquell precis moment arribava la mestressa, una
donota bastant ferma, vestida de negre, amb gris davantal i un
barret de palla sobre el cap, la qual va presenciar esbalaida
I'escena i va sentir els crits de “Caganiu”, perd no podent-lo
distingir, pregunta que hi havia alli, tot presentant-se sobtada-
ment aquest, el qual es féu conéixer i explica simplement i
sense embuts la seua aventura. Agra'l'da la patrona per haver-la
salvada de I'expoli del maleit gat i fent-li molta gracia veure un
xiquet tan menudet, I'invita que estigués en la casa tot el temps
que volgués, a la qual cosa accedi molt content l'invitat. Molt
prompte hi arribaren també nous membres de la familia, el pare
i dues filletes; el primer fort i nervilt, vestit amb calgd curt,
ampla faixa negra enrotllada a la cintura, gorra del mateix color
i calces blaves, calgant espardenyes de vetes negres, que venia
del seu treball, i les xiquetes de I'escola, mostrant-se tots molt
complaguts amb la nova amistat que els brindava el nostre
estrany personatge, sobretot les xiquetes, ja que imaginaven
tenir a casa per a jugar un ninotet de carn i ossos. Hi estigué,
doncs, els vuit dies ajudant en alld que bonament podia a tots,
i en el transcurs d'aquest temps s'assabenta, que efectivament
es trobava al bell mig del delta dels Alfacs, que és la desembo-
cadura de I'Ebre com havia presumit, molt prop del lloc on havia
vist els homes realitzant una estranya operaci6 de pesca classi-
ficant en uns tancats de canyes peixos i anguiles. Era alli on
treballava en comunitat amb altres amos de la casa i alld i
deien “l'encanyissada”, o siga un lloc d'aigiies poc profundes
que servia de viver, i on posaven alld que pescaven amb llurs
barques cada dia, després de ser classificat per espécies per a
vendre les seues captures destinades a diferents mercats.
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Durant els dies que dura el seu sojorn, efectivament el
temps no va ser molt bo, estant molts dies el cel cobert de
nuvolots i formant-se freqiients ruixats tal com havien predit
els anecs, perd a ell no 'afectd gens el mal temps ja que estava
tranquil-lament sota cobert i fruint d'una alegre i amable com-
panyia.

Quan arriba el dia previst, el temps ja era bo, i per tant
després d'acomiadar-se dels seus amfitrions abans que comen-
¢as a clarejar, es dirigi al canyissar on havia deixat els aneguets,
i després de saludar-se tots amb gran alegria, decidiren d'em-
prendre de bell nou el viatge amb direccié a altres terres desco-
negudes.

Diversos dies van estar volant o aturant-se a descansar,
menjar o jugar, i un bon dia després de volar sobre uns negres
espadats on increiblement terra endins havien arrelat frondo-
ses vinyes en els seus costers i torrenteres, apareixia el pla amb
més vinyes i alld semblava un mar de pampols. Quan aquests
van desaparéixer, es irobaren sobre les aigiies d'un extens llac
molt proper al mar, d'aigiies tranquil-les i poc profundes, distin-
gint-hi una illeta, on es dirigiren tots per a posar-se en les seues
rodalies, no sense que abans el nostre homenet no hi distingis
una misera cabana bastida rlsticament amb adobs i canyes a
les quals procura dirigir-se quan li va ser possible. No esperava
trobar-hi ningl, ja que semblava completament abandonada,
perd en acostar-s'hi, els lladrucs d'un gos el van posar en
guardia i molt prompte va sentir una esbroncada veu que pre-
guntava qui era. Llavors aparegué un home ja molt vell que sens
dubte deuria ser 'amo del ca i en distingir el nostre amiguet,
es va sentir sorprés, car “Caganiu” eixerit i sense cap por li
demana allotjament. Encantat el vellet i malgrat que parlaven
idiomes diferents, ben prompte es van comprendre, bo i entau-
lant entre tots dos una animada conversa a l'ombra de la barra-
ca i on es contaren matuament llurs vides i miracles. La de
“Caganiu” ja la coneixem, pero la d'aquell vell pescador del llac
no, per tant la narrarem breument. Ell havia estat mariner de
I'esquadra francesa durant molis anys i havia recorregut gaire-
bé tots els mars, illes i continents de la Terra, perd poc de profit
n'havia tret, ja que tot el que ell guanyava, quan arribava a un
port, s'ho gastava en vi, xerinoles o bacanals, sol o amb els
companys, i cada viatge era tornar a comencar. No pensava
que forgosament un dia es faria vell i necessitaria alguna cosa
per a sustentar-se ja que no tenia familia, car en tots els oficis,
quan un home es fa vell i deixa de rendir, el jubilen, i per tal raé
i tal manca de previsi6, un bon dia es troba amb el fet que el
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duien a la metropoli i el deixaven en terra ja retirat i tot just
uns francs en les butxaques per a atendre les seues primeres
necessitats. Ell pensa llavors candidament que els seus antics
companys de tripulacié que ja havien estalviat per ell, I'aten-
drien i allo seria el joc que mai no acaba, perd es troba que tots
els qui visitava, només |i obrien les portes de llurs cases per
uns dies i de vegades unes hores, i en algunes ocasions ni
existien ja, es feien els sords quan els plantejava la seua situacid
o simplement li donaven unes escasses monedes perqué com-
pras una botella de vi, ja que de jove era famés per la seua
continua set d'aquest precios liquid.

Solitari i anant un dia meditant sobre les seues perempto-
ries necessitats per la platja de Port Saint Laurent on havia anat
pensant de trobar un antic i bon camarada que li havia dit que
s'havia fet pescador, i no tenint fortuna de trobar-lo, ja que feia
poc de temps que havia mort, en posar-se a |'aigua per refrescar
els seus cansats peus, notd certes coses entre |'arena que
semblaven pedretes i furgant amb les seues sarmentoses mans
va veure que eren copinyes i decidi per tant, quedar-s’hi pes-
cant-ne per a guanyar el seu sustent, decidint-se a treballar
amb gran pesar seu i practicant aild que havia vist en altres
indrets per a pescar certs mol-luscs molt propers a la costa.
Amb uns ferros en forma de pinta i unes fustes amb un tros de
vella xarxa, va costruir un rascle i tingué éxit, i d'alld vivia, ja
que amb el que treia s’havia comprat un petit i vell bot que li
permetia desplagar-se a aquella petita illa, que pel que sembla
no tenia amo, on havia construit ell mateix aquell simple estat-
ge, que li permetia de viure aillat, sense tafaners al seu voltant
i conservant com a company només el també vell i lleial gos
que havia lladrat a I'arribada de “Caganiu”. Hi viviren per uns
dies tots tres menjant peix i pa que compraven en el poble i
bevent vi negre que tant agradava al vell mariner i encara que
poc podia ajudar-li en els seus treballs el nostre petit amic, no
obstant aixo, s'esforgava a col-laborar, per tant, agrait I'antic
llop del mar, en les estones lliures el porta per tot el llac que
es deia Leucate; li ensenya el vell castell del proper vilatge de
Salses un diumenge, i el portd també a uns fontanals que
brollaven entre les escletxes d'unes enormes roques calisses
situades al costat del mateix estany i d'on procedia I'aigua
dolga d'aquest, i 'enorme font de la qual, segons li manifesta
el vell, venia de llocs tan profunds de la terra que res ni ningd
havien aconseguit arribar al seu mateix fons. |

Passat un temps tan interessant per al nostre personatget,
per les moltes coses que veia i que escoltava, un bon dia, com
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sempre a l'eixida del sol, els anecs, que ja I'havien avisat de la
seua eixida, l'arreplegaren i elevaren el vol remuntant pels cels
i prosseguiren llur viatge sobre i'estany de Bajes voltat també
de verdes vinyes i ¢l llac de Thau, on en la part més llunyana
del mar existien grans criadors d’ostres i musclos, per a després
sobrevolar les llacunes de Frongtignan i endinsar-se en el delta
del riu Rhéne que alli formava dos bragals.

En aquest lloc tornaren a fer escalada els aneguets i llur
company, prenent com a base uns gorgs que hi havia entre
grans mates de joncs molt alts, situats molt prop d'un dels
referits bragals d'aquest gran riu que neix alla en I'apacible llac
suis de Leman on es recullen les aiglies escolades de les
blanques capes de neu que s‘estenen cobrint les altes munta-
nyes alpines, juntant les seues aiglies amb les clares i blaves
del Mediterrani, i tan bon punt li fou possible a “Caganiu” d'anar
una altra vegada sobre terra ferma, continua les seues corregu-
des per les immediacions, trobant-se no lluny d'alli amb un vell
caseriu molt gran i rodejat de frondos jardi, on a I'ombra d'un
vell tamarinde hi havia un senyor tombat en una hamaca como-
dament, mentre molt absort amb la lectura d’un llibre que tenia
entre les mans, no veia el que passava al seu voltant, cosa que
li impedi d'advertir la preséncia del nostre amiguet. Aquest,
amb la desimboltura que el caracteritzava, s'atansa a aquella
persona i estirant-li suaument el camal del pantald, el saluda
molt cortesment tot pregant-li que el perdonas per la seua
intromissi6, perod tenia necessitat de saber on es trobava ja que
era foraster. Aquell senyor, en sentir I'aguda veueta del xaval i
veure al costat del seu peu una cosa tan menuda, prompte
esclatad a riure i de bell antuvi, malgrat la seua sorpresa, li
pregunta d'on dimonis eixia i com era possible que existis un
ser tan petit en el mén, entaularen una animada conversa i
després d’'uns minuts de xerrada promte es van comprendre
tots dos. Llavors s‘al¢a el bon home resultant ésser prou més
alt del que aparentava quan estava gitat; anava vestit amb uns
pantalons molt amples per la part inferior dels camals, duia una
jaqueta com un guerrera curta i es posa sobre el cap un barret
fosc d’'ala molt ampla que arreplega de terra. Amb suma cordia-
litat invita el seu nou i diminut company que passas a l'interior
de la casa, manifestant-li que podia disposar del que desitjas
com si es trobas en el seu propi estatge. Alli van parlar durant
molta estona reanudant la conversa que havien comengat en
el jardi, i es mostra molt curiés per conéixer les sensacions que
“Caganiu” experimentava, quan al be del seu amic I'anec, volava
pels espais hores cap a un desconegut desti.
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Monsieur Pascal, que aquest era el nom d‘aquell espigat
personatge, segons explica al nostre amic després, era el pro-
pietari d'una gran finca que dedicava quasi per pura filantropia,
ala cria i reproduccié del célebre cavall de Camarga i dels toros
d'aquesta mateixa regi6 al mateix temps que estudiava i practi-
cava l'idioma provencal perqué cap d'aquestes tres coses tan
genuines de la regié on havia nascut es perdés, esmergant-hi
tots els seus diners, entusiasme i coneixements.

El nostre amiguet esdevingué durant el temps del seu sojorn
alli amb el seu fidel company durant totes les hores del dia, car
li era molt senzill de dur-lo a totes les parts on anava dins la
butxaca d'un tabard que tenia o de la seua espécie de guerrera,
i “Caganiu” ben prompte fou célebre per la seua simpatia entre
totes les persones que per aquells contorns feien acte de pre-
séncia.

Normalment la vida que feia aquell cavaller, Monsieur Pascal
en companyia de “Caganiu” era la seglient: al mati, molt enjorn,
s'algaven i desdejunaven una gran tassa de café amb llet i els
cruixents croissants amb pa torrat i mantega. Es clar que les
racions de “Caganiu” eren mintscules. Després el senyor Pas-
cal anava a les quadres on primer recorria tots els estables un
per un preocupant-se per l'estat de les eglies i sementals que
no pasturaven en el camp. Més tard ensellava un cavall qualse-
vol i eixia a galopar pels voltants on en uns tancats pasturaven
aquells cavallets forts i robustos, per bé que no de molta algada,
i encara que tinguessen la capa que fos de joves, amb el trans-
curs del temps inexorablement es transformava el seu pelatge
en blanc. Alli observava amb delit com corrien i saltironaven
les mares seguides de les seues esveltes i camallargues cries.
Tornaven a la mansié abans de migdia i a les dotze en punt,
tots els dies seien a taula, un llarg moble de ferm noguer, sols
o0 acompanyats dels visitats que hi hagués, menjant opipara-
ment a base d'entremesos, erigons de mar, guisats o croquetes
a base de bacalla, daurada o llobina al forn o flamejades al
fenoll, la deliciosa bourride de peix, el célebre pistou o la no
menys coneguda ullade, pollastre o potes de xai al forn amb
tomaques fregides i mil delicies més propies de la regi6, si bé
com ja hem indicat “Caganiu” per a omplir 'estémac en tenia
prou amb quantitats irrisories. A les vesprades, després de
prendre tranquil-lament café i licors en la gran biblioteca que
hi havia en la casa, el senyor Pascal llegia si estava s
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muntat a cavall i anaven a veure les vacades que tranquil-la-
ment pasturaven en les quals pel que sembla resseques parce-
lles d’aquella salnitrosa terra. Els animals eren gairebé tots
banyuts i en observar-los tan tranquils alli, ning( hauria cregut
que fossen capacgos d'envestir rapidament per raga i per tempe-
rament quan es veien tancats en les places dels pobles i els
fadrins els empaitaven en les corregudes de “cucardes” per a
arrencar-los valentament tan preciat trofeu que duien enganxat
dalt al tos i entre les mateixes banyes. Aquestes “cucardes” o
escarapel-les de vius colors, eren després col-leccionades com
a prova de valor pels qui havien aconseguit de llevar-les als
toros, costum aquest molt escampat pel Sud de Franga. | quan
ja arribava el capvespre, regressaven al gran casalot on el
senyor Pascal tornava a llegir si no tenia visita, o li feia moltes
preguntes en provengal, I'antiga llengua d’oc, origen sens dub-
te, del catalono-valenciano-balear, al nostre amic “Caganiu”, ja
que s'assemblava molt a aquell idioma que parlaven normal-
ment en el poble del nostre heroi 6 bevien un aperitiu a base
de “pastis” per a discutir amb els visitants i amics si n'hi havia.
Més tard, sopaven tots plegats entre les sis i les set de la
vesprada, per bé que aquests sopars solien ésser més frugals
que no pas el dinar de migdia.

Home ansi6s de saber, insistia molies vegades sobre el que
ja hem indicat, desitjant de conéixer les sensacions que sentia
“Caganiu” quan volava, com es veia la terra des d’alla dalt, com
eren els navols per dins i qué sentia quan volava sobre ells. A
totes aquestes preguntes “Caganiu” responia com podia, pero
aquella persona tan parsimoniosa i ensems tan observadora i
ordenada, amb les seues xerrades li obri els ulls sobre més d'un
tema del qual amb anterioritat no s’havia preocupat en absolut,
i és per aixd que moltes vegades responia com un simple
automata a algunes de les qliestions que li plantejava el senyor
Pascal, encara que en altres, ben veritat és que si que podia
manifestar-li qué havia vist o sentit, perd sense poder-li propor-
cionar molts detalls, per la qual cosa es va prometre a ell
mateix, que es fixaria més en les coses a fi que se li quedassen
ben gravades. Calia aprofitar i viure plenament totes les se-
gliencies de la vida per a poder gaudir d’aquesta més plena-
ment. Es una pena que moltes persones vegeten en compte de
viure.

Estant una vesprada pels camps com de costum, els anécs
comencaren a revoletejar en cercle per dalt d'on es trobaven
els nostres dos personatges, el francés i I'espanyol, i com que
allo era senyal de partida, a la matinada segiient “Caganiu”
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s'ajunta en la bassa amb els seus camarades de vol, després
d'haver-se acomiadat com corresponia d'aque!l home tan sen-
zill i amable, i col-locant-se bé sobre el dors de la seua cavalca-
dura aéria, van emprendre la pujada cap als cels en un dia
d'espléndid i resplendent sol, perd amb un fort i fred vent de
mestral, que obligava les aus a moure més de pressa llurs ales.
Com que aquell vent semblava molt més fort prop de terra que
en les altres altures, cercaren el nivell més escaient per a nave-
gar i en formacidé com quasi sempre, sobrevolaren la costa
distingint, alla baix, grises muntanyes pelades i sense quasi
vegetaciod, després de distingir un gran port que sens dubte era
Marsella amb molt de moviment de vapors que llengaven ne-
gres glopades d'espés fum pels seus fumerals o vaixells de vela
que mostraven llurs blanquissims draps. Al costat del port, la
gran ciutat, coronada per un penyal on hi havia assentada una
gran església. Mar endins hom podia distingir perfectament i
entre diversos illots, una illeta rocosa sobre la qual hi havia un
gran castell molt possiblement el ceélebre on transcorregué
gran part de |'atzarosa vida del fantastic Comte de Montecristo.
A l'esquerra, darrere d'unes platges, el mar clavava unes quan-
tes puntes de ,(la seua aigua dins la rocosa costa de pedra
calissa formant les Calanques, indrets molt escaients per a
fer-hi contraban i cites entre Marsella i Cassis, voltat aquest
simpatic poblet per una vall on la terra es cobreix amb les
vinyes que produeixen un famosissim vi rosat molt saborés al
paladar. D'alli seguiren volant fins a Tolon, en la base de la
marina de guerra francesa en la qual s’havia embarcat per
primera vegada al seu amic el pescador de cloisses, podent-se
veure perfectament de tan clar que era el dia, els negres i
panxuts vaixells de |'esquadra del Mediterrani d'aquest pais,
com cetacis dormits al costat dels molls, i molt propers uns
dels altres, sense aparentar que un bon dia podien tirar foc a
mansalva, metralla i destruccié per les boques dels seus ca-
nons, sembrant la pena i el dolor entre els homes.

Per no cansar explicant, potser amb excés de detalls que
poden no interessar al lector, les corregudes de “Caganiu”,
només diré que en companyia dels seus voladors companys va
recOrrer molt de moén i experimenta moliissimes emocions,
sense oblidar que va aprendre també moltissimes coses. Posat
com sempre sobre els lloms del seu fidel amic o assegut a la
vora d’un riu qualsevol, una bassa o un llac, va fruir mil vegades
del meravell6s espectacle que és I'eixida del sol, en unes oca-
sions sense poder-lo distingir perd sentint arribar la claror que
a poc a poc impregna I'ambient i converteix les vagues ombres
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en coses generalment definides i boniques. Era quan estava
navol. | d'altres distingint alla a la llunyania com un enorme
disc roig que s'eleva a increible velocitat per a deixar una llarga
i brillant estela de reflexos sobre les tranquil-les aigues. Igual-
ment succeia en els crepuscles vespertins, quan entre nivols
o calitges la claror se n‘anava a poc a poc, o |'astre sol d'un
vermell diferent i com de menor diametre, com si s’hagués
desgastat per l'esforg d'il-luminar I'espai durant tot el dia, es
posava darrere I'horitzd6 o s'amagava entre les muntanyes. |
aleshores, alld que havia estat llum, vida i alegria, passava a ser
foscor, perill, tristesa, por i en suma un poc de la mort mateixa.

S’havia aturat en aiglies o en riberes per escassissim temps
i sols perqué aquells anecs que el transportaven en els seus
sofrits dorsos descansassen només alld just per a refer les
seues minvades forces o per a alliberar-se d’algun perill passat-
ger. O altrament, aturant-se durant dies, setmanes o fins i tot
mesos, mentre les femelles feien llurs nius, ponien llurs ous i
cada parella s'alternava per a covar-los, resultant que al final,
de cada niu n'eixien quatre, sis o vuit aneguets coberts de fins
plomissons terrosos, que amb la seua inexperiéncia i feixuc
caminar, perd ja molt eixerits des d'un principi, alegraven ex-
traordinariament I'ambient que rodejava el grup, fins que un
bon dia quan ja tenien el cos vestit amb fermes plomes i essent
ja capacgos de buscar-se el sustent per ells sols i de seguir els
majors, emprenien el vol, bé acompanyant per una temporada
els seus pares o bé ajuntant-se amb altres de la seua mateixa
edat tot assolint la més completa independéncia i llibertat.

Es veritat que també havien passat amargs moments con-
hortant els seus companys quan en desapareixia algun i causa-
va baixa en aquelles files tan compenetrades i ben avingudes,
potser per haver estat victima de I'encertat tret d'algun caga-
dor, bé per haver caigut entre les goles d'alguna llGdria, serp o
rabosa, o bé simplement perqué havia trobat algi del sexe
contrari que li atragués més del compte. Quan ag¢o succeia, era
un dia trist per a tots, pero la vida cal prendre-la amb confor-
misme i com ve.

Amb ells havia volat a ran de les ones marines quan la
tempesta es desencadenava i les blanques crestes d'aquelles,
quasi banyaven les seues potes, o balandrejats per les fortes
ventades entre grisos penyals d'alguna profunda i accidentada
vall o afrau, voltats de I'espantds soroll del tro o de I'agut xiulet
del vent, i quasi sempre en aquestes ocasions caient-li a “Caga-
niu” mars d‘aigua damunt en forma de gotes o de flocs de neu
que es liquaven en tocar el seu petit cos, i que en tot cas el
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mullava fins als mateixos ossets, o bé defugint espessos cu-
muls de negres navols i voltats llamps que il-luminaven tot
I'ambient amb enlluernadora llum, mentre feia una olor forta
d'ozon tot posant de punta els cabells del seu cabet i erigant
tot el cos com si fos un posseit. Perd també s’havia remuntat
pels aires durant dies molt bonics, clars i de gran lluminositat
i calma que li permetien de veure a sota, la terra i els seus
moradors a vista d'ocell, com resa tan graficament la frase,
podent dominar des de dalt les llunyanes ciutats, les taques
verd fosc dels grans boscs, els rectangulars camps de daurades
messes 0 de rogenca terra llaurada, aixi com el ziga-zaga dels
camins i rius, tot esguitat de blanques casetes unes vegades i
amb total abséncia d'aquestes d'altres, segons volassen sobre
zones més o menys poblades, perd sempre alla en la llunyania
un horitzé rectilini quan mirava cap al mar o com irregulars
dents d'una serra si es tractava de muntanyes.

Aixi, amb calma o amb presses, amb tranquil-litat o amb por,
amb fam o atipament i amb set o sense, ana caminant, o millor
dit sobrevolant la Terra i també ana coneixent gents, pobles i
indrets, els més dispars i encisadors, perd sempre interessants
per qualsevol rad, per tal com el seu esperit seguint els consells
de Monsieur Pascal, s’havia obert per a rebre tot alld que d'enci-
sador posseix la natura.

Un bon dia, pero, quasi sense adonar-se, “Caganiu” es troba
de regrés en el punt de partida després d’haver recorregut tots
els llocs descrits i molts d'altres que no hem ni tan sols esmen-
tat. El primer que va fer fou adonar-se d'on es trobava, quasi
sense avisar ni acomiadar-se dels seus companys per la pressa
que li entra, i sobretot del seu amiguet i camarada inseparable
durant tant de temps, va anar corrents a buscar el seu germa
Pep, per a tal i com li havia promés, contar-li fil per randa
I'excitant, variada i meraveliosa vida que havia experimentat
des del dia que marxa, car tots sabem quant partidari és I'home
de donar a conéixer les seus coses als altres. Per tant, isqué
com una fletxa pegant tomballons i relliscades, tant era el seu
nerviosisme, impaciéncia i immensa joia per trobar-se de bell
nou en la seua terra. Quan arriba, es precipita en l'alqueria de
Pep el Toro, que per cert acabava d'arribar del poble, cridant
desmesuradament i immediatament els dos germans es van
veure relnits una altra volta, contant-se en successius dies queé
havia estat de llurs respectives vides durant el temps tan llarg
que havien estat separats, i trobant-se tan agust tots dos, que
per diverses jornades oblidaren fins i tot el seu bon i fidel amic
I'anec, company d'aventures de “Caganiu”, perqué dissortada-
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ment la ingratitud humana és molt gran i abunda en excés.
Tanmateix, ben prompte en percatar-se del seu imperdonable
procedir, van correr tots dos a la bassa on I'havia deixat “Caga-
niu”, trobant-hi el pobre animalet molt trist i feixuc en els
moviments. Responent a l'interés que els dos germans manifes-
taren per la seua salut, els conta que estava malalt | se sentia
desvalgut, car era ja molt vell, raé per la qual sens dubte, moriria
ben aviat. Per aix0, sense dir res a ningd havia tornat alli, on
havia nascut i on li havien salvat la vida els dos germans.
Davant aquesta manifestacid que deixa atonits els nostres
amics, el primer que van pensar aquests va ser, que en part era
“Caganiu” responsable d'aquella situacié, ja que en haver-lo dut
sobre els seus lloms durant tant de temps, havien minvat sens
dubte les seues forces i coadjuvat al seu abatiment. Immediata-
ment, doncs, com ja havien fet en una altra ocasié quan el
trobaren ferit, 'acondicionaren en un cdomode i segur lloc por-
tant-li un poc de menjar cada dia. Perd a poc a poc aquell
gracios animalet alat, ana perdent forces mentre la seua vida
s'extingia com la flameta d’'un gresol quan li va faltant |'oli.
Sanglotant els nostres amics quan arriba el fatal moment i
davant l'inexpressiu esguard de la resta dels anecs de l'esbart
que havien acudit al voltant de I'amagatall, enterraren el seu
petit cos inert en un lloc segur perqué no fos past dels animals
carnissers.

Des d'aquell mateix dia “Caganiu”, no al¢a el cap malgrat
els esforgos del seu germa Pep per animar-lo, i un bon dia
sentint-se morir també, digué al germa major que si efectiva-
ment moria com seria el més segur tenint en compte l'estat en
qué es trobava, que per favor l'enterrassen al costat del fidel
company de penes i fatigues que amb tanta fidelitat i abnegacid
li havia permés de conéixer uns indrets del mén que mai no
hauria vist de no ser per ell. Com que per desgracia, a pesar de
tots els remeis que s'intentd donar a “Caganiu”, la seua mort
s'esdevenia precisament I'endema de fetes les anteriors decla-
racions, Pep va complir el desig del nostre heroi i els seu cosset
fou soterrat posat en una llanda de sardines buida i en el lioc
desitjat.

Pep el Toro que en un principi n‘estava molt afectat, molt
prompte es va refer de la mort del seu petit germa, ja que quan
falten prop de nosaltres sers amb els quals hem conviscut
relativament poc, com en aquest cas, el buit que deixen se sent
menys que no quan dos sers conviuen sempre junts. Peré com
que se li havia quedat molt gravat tot el que “Caganiu” i conta
en tornar del seu llarg viatge, i allo referent a la llibertat sense
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limits que tant les seues aus companyes com d'altres g havia
vist que gaudien en tots els moments de la seua vida, comenga
en el seu interior a desitjar haver estat ell un d’aquells ocells,
criatures del bon Déu, lliures i viatgeres, que fan alld que els
sembla, perd com que tenint en compte la seua quasi normal
estatura comprenia que mai no hauria pogut cérrer unes aven-
tures semblants a les del seu difunt germanet, comen¢a a
envejar terriblement els ocellets emigrants, que era amb els que
podia tenir un contacte més continu si tenim present les seus
aficions cinegétiques, ja que en el seu interior i de manera molt
equivocada pensava, que hauria pogut naixer com un d'aquells,
mentre ara sols era un home condemnat a viure clavat a terra
sense quasi possibilitats de conéixer altres indrets. Es per aixo
que quan Pep en virtut de les seues caceries veia que queien a
les seues mans innocents ocellets d'espécies emigrants, tot el
mal que tenia dintre les seues entranyes eixia a relluir sense
poder reprimir-lo i gaudia matant-los amb veritable sadisme tal
com jo havia cbservat, la qual cosa fou precisament, com recor-
daran l'origen d'aquesta inversemblant historia, en fer-li jo una
pregunta per a esbrinar la seua estranya actitud.

Guarde molt bons records d'aquella persona, perd sempre
existeix el ntvol de les seues brutals reaccions envers els dis-
sortats pardalets que no podien defensar-se i que no tenien
més pecat que poder viatjar lliurement. Per aix0 jo recomanaria
amb veheméncia, que procureu que I'enveja, que és molt mala
consellera, no domine ningl com a malsa apetit.
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LA SENYORA DELS NUVOLS
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CONTE DE L'AIRE

VI
LA SENYORA DELS NUVOLS

¢Que és en realitat alld que en diem el firmament?. Aquesta
pregunta me I'havia formulat jo a mi mateix moltes vegades i
en multiples ocasions, quan em trobava sol i meditava sobre
aixd o quan tombat indolentment sota I'ombra fresquissima
d'alguna figuera o de qualsevol altre frondés arbre per a pal-liar
la calor durant la canicula estival, veia alla dalt entre qualsevol
clar de les fulles, un tros d'aqueixa volta blava que ens envolta
a tots per damunt de nosaltres, quan no estava tacada per
espessos nuvolots o decorada per subtils calitges o nuvolets.
També solia fer-me idéntica pregunta, quan caminant en solita-
ri en dies clars adregava el meu esguard cap a les altures i
alguna volta distingia en aquell tapis blau tan igual que cobria
el meu cap, els puntets negres d'alguns ocells que revoletejaven
tot trencant la monotonia d'aquella visi6. Perd quan la pregunta
es feia més insistent fins a arribar quasi a obsessionar-me era
quan en les clares nits d'estiu immers en la calma, dirigia la
meua vista cap aquella immensitat que s'‘estenia sobre tot el
que em voltava, negra com l‘atzabeja i esguitada de blancs
puntets i vives llampades de major o menor magnitud. Era
increible com aquell mateix sostre que durant el dia havia estat
tan intensament blau, de nit canvias tan radicalment, fos tan
fosc i pogués estar adornat amb tantissims fanalets tan bonics
i brillants.

Aquesta pregunta me la repetia jo diverses vegades com ja
he dit, perd com que mai no trobava una resposta adient als
meus infantils plantejaments, solia plantejar-la també a perso-
nes molt majors i amb més seny, sens dubte, que jo, perod allo
que em responien no em satisfeia tampoc en absolut.

Uns, els moralistes, em deien amb émfasi que alli estava la
Gloria, i quan jo els preguntava qué era la Gloria, em responien
que era el lloc on rodejat dels mansos i dels bons esperits
habitava Déu, que ensems era, segons la definicié dels catecis-
mes d‘aleshores i que recorde perfectament, “un Senyor infini-
tament bo, savi, poderos, principi i fi de totes les coses, premia-
dor de bons i castigador de dolents”. També, segons ells, en
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aquell Cel tan simplement concebut, es trobaven els sants, els
angels aixi com les persones bones que morien i que pel seu
bon comportament en la Terra no havien d'esperar el Judici
Final i hi tenien lliure entrada. Era un lloc de pau on res no es
necessitava, per tenir, sens dubte, de tot. Alli podien alimentar-
se de coquetes del mel, i per tant els esperits podien viure-hi,
segons creia jo llavors, sentint el mateix que els sers vius aci
en la Terra en aquells moments d'ensopiment que precedeixen
el somni reparador, o potser millor encara, com aquell dolg
sopor que se sent en el cos després d'una bona fartada en
tombar-se placidament a la fresca ombra dalgun lloc en I'estiu.

Jo m'imaginava llavors en aquell cel que em descrivien, els
bons esperits passejaven tranquil-lament entre els nidvols, es
trobaven i se saludaven amablement i somrient amb dolgor els
uns als altres sense cap cosa que contar-se, car res no succeia,
solament adormits pel que em deien que era una misica celes-
tial que no sé com seria, perd sens dubte, deuria sonar molt
dolgament, i mentre al voltant de tots revolotejaven aquells
innocents angelets tal com aci en la condemnada Terra revole-
tajaven entorn d'un mateix, sobretot en les tébies primaveres,
les multicolors papallones guan hom camina pels camps plens
de flors.

Altres persones consultades, els materialistes sense cap
mena de fe, me manifestaven i asseguraven que alli no hi havia
res. Allo era un buit complet més enlla de la nostra atmosfera,
perd que no sabien ni on comengava ni on acabava, i es reien
amb tot el lleu d'alld que deien els moralistes, al-legant que
aquests eren uns retrograds que es valien d'aquell truc i aque-
lles fantasies per a atemorir la gent, tenir-les manses i ben
dominades i viure sense treballar aquest grapat de vividors que
anaven vestits de negre o marrd fins als peus i que es deien
capellans, frares o monges. Perd cap d'aquests o dels altres
m’explicava, com era que alli on deien que estava el Cel o
asseguraven que no hi havia res, es formaven gran quantitat
de fendmens atmosférics que jo amb la meua poca edat veia
sovint per mi mateix, que podien resultar bons o podien ésser
dolents, tals com la pluja, la neu, el vent i la calor que tanta
vida i energia ens proporcionava, per citar els bons, i altres de
dolents com per exemple la predregada, els llamps, els hura-
cans i el fred, simbols de la mort i destruccio.

Els més assenyats, sens dubte, entre els que em donaven
explicacions eren els cientifics i els estudiosos que sense pren-
dre partit ni per uns ni per altres per ser, al capdavall, uns
fanatics, procuraven convéncer-me amb les seues explicacions
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i al-legats que alld era el Cosmos. El lloc on per una serie de
lents i inexplicables processos es formava tot i era d'alli també
d’on procedia tot o, si més, tota la matéria, amb un meravellos
equilibri i una grandiosa perfecci6. D'alli i alli s’havia format el
nostre planeta la Terra i tots aquells méns o sols, que per les
nits es veien brillar alla dalt. Alli hi havia, sens dubte planetes
com el nostre, plens de vida de qualsevol forma que fos, méns
també freds com la Lluna, que pegaven voltes entorn d'altres
cossos celestes molt més grans que la Terra o0 méns calents
que proporcionaven llum, calor i energia per a tots els del seu
sistema, tal com succeia amb el nostre Sol, aquesta font d’ener-
gia que tots els dies “eixia”, ens escalfava i il-luminava, i des-
prés, acabada la seua jornada es “ponia”. Per tota aquesta
immensitat, existia en diferents formes un element encara no
ben conegut avui. denominat electricitat, i que és l'origen d'una
gran série de fendomens, de causes o efectes que regeixen les
coses. En aquell espai enorme i indefinit, ja que no tenia limits,
s'acumulava en la part proxima a nosaltres |'aigua evaporada i
eixida dels mars, els llacs i els rius, per a ser distribuida per tot
el moén, sense necessitat de cap sistema de transport o irrigaci6
sin6é tan sols mitjangant les pluges i les nevades. Alli també i
en virtut d’'estranyes combinacions es produien buits o amunte-
gaments d’aire, que originaven els vents que purificaven |'at-
mosfera, ho llavaven tot, transportaven els niivols i traslladaven
de lloc mil elements. | en suma, era en aquell, en apariéncia,
buit indret on com en un immens laboratori es produia tot allo
que és basic per a la vida, per unes raons que en realitat ningd,
ni tan sols ells mateixos podien explicar-se.

Perd com que tot agd que em contaven i que a mi em
semblava molt bé, no arribava a comprendre-ho del tot, jo
continuava somniant i pensant que potser si un dia pogués
arribar personalment fins a allo que definien com a Cel, Atmos-
fera o Cosmos,no solament em sentiria molt felig, sind que
també estava segur que en poder veure les coses per mi mateix,
se m'aclaririen molt els punts. Per aixd no deixava de fer fer-
ventis vots per a trobar l'ocasié d'aconseguir-ho fos com fos,
encara que pobre de mi, comprenia que resultaria totalment
impossible poder-ho aconseguir jo sol i sense ajut.

Potser per aquesta rad, com que diuen que voler és poder,
jo desitjava amb tota vehemeéncia conéixer alguna cosa de les
bones que pogués hi haure per alla dalt, per damunt dels nos-
tres caps, un dia que deambulava sol i sense rumb fix per entre
verdes vinyes, ja que estavem el principi de |'estiu, em trobi per
sorpresa amb una bellissima dama, les faccions de la qual, amb
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prou feines em sent capa¢ de descriure, tota envoltada d’'un
immaculat vestit blanc fet amb subtils gases del mateix color,
i que estava graciosament asseguda en un marge mirant-me
molt atentament quan m’'hi vaig acostar, amb una dol¢issima
expressio en el rostre, que sense saber perqué em féu pensar
en ma mare, encara que, no cal dir-ho, era més jove i més guapa
també. Mogut per una forga sobrenatural, m'hi atansi sense que
em donas cap paraula, perd comprenent-nos perfectament tan
sols amb el pensament, em va prendre dolgament i amb molta
cura i afecte entre els seus bragos, i com aquell cometa que
ziczaguejant i amb lents moviments va enfilant-se enlaire o
com aquell tros de fina seda que empesa pel vent s'eleva a poc
a poc amb dolcissims vaivens en lents i ascendents espirals,
alla que tots dos ens n‘anarem cami d'uns blanquissims nidvols
que com enormes muntons de cotd o d'esponjosos bolics de
llana acabada de llavar i vergassejada es distingien molt per
damunt dels nostres caps i on semblava mentida que ens fos
possible arribar. Hi arribaren, pero, sense cap esforg, si més no
per a mi. | tan bon vam penetrar-hi, tot al nostre entorn es va
fer més difils, com perdent els contorns, i al mateix temps ella
m’'amolla d'entre les seus bragos tot deixant que me mantin-
gués en aquell mén on res no pesava i el fet de caminar o el
de moure’s feia la sensaci6 de ser els moviments d'un ballet.
Aixi vam estar anant durant no sé quantissim temps tots dos
sense dir-nos res, perd almenys jo, sentint un gran benestar al
meu interior que em feia respirar més profundament i sentir-me
molt felig, fins que vam arribar a un lloc, no sé si es tractava
d’'un navo! o d’'una estrella, on evidentment es petjava sobre
matéria més dura on aquella sensacié dingravidesa també
s'havia perdut prou, perd trobant-nos voltats com d’'una mena
de roques de diferents i brillants colors. Alli al nostre entorn hi
havia més sers com aquell que jo havia trobat alla en la Terra
i que m’havia conduit fins alli, observant, que tot i que ningd
no parlava, tothom somreia placidament i feligment i tothom
feia el que desitjava sense interferir-se els uns als altres, perd
vivint tots plegats també. Alli tots eren iguals, per la qual cosa
jo em creia diferent i estrany entre ells, perd en passar pel
costat d'un petit estany de tranquil-les i nitides aigtlies, em vaig
mirar en la seua mansa superficie que com un gran espill tot ho
reflectia, i quina no seria la meua sorpresa en adonar-me que
jo m’havia convertit, sense saber quan ni com ni on, en un ser
idéntic a tots aquells que em voltaven. Aixi dons, alli no existien
diferéncies entre ningi ni entre res, per bé que l'indret on ens
trobaven no tenia res a veure hi remotament amb els llocs on
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jo m'havia criat. Tot era més bell i majestuds, el silenci era
absolut, fins a tal punt que u no sabia si vivia o estaba mort, si
dormia o vetlava. No hi havia plantes, no hi existien animals i
el que ens voltava lluia tot, distingint-se solament com a con-
trast les diferents tonalitats d’'uns colors perfectissims. Ningl
no sentia fam , ni set, ni son, no cansament, ni ansies, ni fastig.
Alli no se sentia res, pero s'hi estava molt a gust, aquesta és la
veritat.

Jo desitjava pensar perd no podia, car em feia la sensacio
que un finissim vel es corria envoltant el meu cervell i no
deixant que raonas. Desitjava parlar i no podia, ja que les parau-
les no eixien de la meua gola tot i que tots els del meu voltant
m‘entenien i jo també entenia sense que existis cap expressio.
Em traslladava de lloc i tot era idéntic anas per on anas, pero
se’'m va ocorrer mirar cap amunt, i em va sorprendre veure el
mateix cel blau que veia alla baix en la Terra, prova que allo era
I'linfinit i no s’acabava mai en ninguna part. La veritat siga dita,
aquella experiéncia em desil-lusiona, ja que no m’aclari cap de
les meues preguntes, dubtant si havia estat en el no-res, en el
Cosmos o en el Cel.

Pero de sobte vaig sentir una terrible punxada en el panxell
esquerre, nu, ja que duia pantalo curt, i em trobi dolgut i precisa-
ment tombat entre unes brosses i uns fenolls al costat d’aquell
marge, on m'havia trobat, n‘estava segur, amb aquell ser ex-
traordinari que m'havia fet cérrer la meravellosa aventura.

¢Era cert que havia viscut realment tot alld que acabe de
contar?.

{Com m’havien fet cas i m'havien elegit precisament a mi,
miserable ser sense importancia d’aquest moén per a aquella
experiéncia?.

¢{Quan de temps havia romas en aquella altra vida?.

¢Era cert alld que havia ocorregut o simplement tot havia
estat producte d'un estupend i fantastic somni mentre dormia
una apacible sesta en aquell precis lloc on em trobava?.

¢Havia estat de carn i ossos aquella dona que m'havia con-
duit a tal aventura i eren també sers reals aquells que m’havien
rodejat per un temps indefinit, o altrament es tractava de sers
fantastics, angels o habitants d'altres mons?.

No hi hagué manera de trobar una resposta escaient a totes
aquestes i moltes altres qliestions que em vaig fer llavors i
encara continue fent-me avui. L'(inica cosa certa i real que puc
asegurar és que aquella punxada tan aguda que vaig sentir en

la meua cama que em va fer tornar a la realitat fou, que una -

maleida vespa m’havia clavat amb tota maldat del seu verinés
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fiblo sense haver-li donat jo peu a tan vil comportament, aixi
que no vaig tenir més remei per mitigar el dolor, que fer alld
que el meu oncle Ximo m’havia ensenyat per tals casos. Fer
pipi sobre la terra, ja que no disponia d'aigua, pastar a poc a
poc el fang i amb aquesta pasta cobrir-me el lloc de la picada.
Agé em calma el cos, pero el dubte i la incognita sobre si era
cert 0 no tot el que acabe de narrar, dura encara en la meua
ment i per tant el meu esperit continua insatisfet.
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La historia que us contaré ara me la contaren també a mi
fa molts anys, quan el cel era blau i I'aire transparent perqueé
no contenia res estrany que els enterbolis, i el mar, unes voltes
tranquil, com dormit i d'altres agitat i cridaner com enfadat, no
contenia més que aigua sal i molts éssers de totes les classes
que hi vivien i es multiplicaven amb total llibertat.

La terra també era més apacible, sentint-se només el piular
dels ocells amb els seus alegres cantics o el brunziment dels
insectes en revoletejar; el grinyolar dels eixos d'algun carro mal
cebat que discorria per estret i zigzeguejant cami, i el xiulet del
vent en fregar i vimejar rames, tiges o plantes. Només alguna
volta s'alteraven aquests sons, amb el cantic joiés d'alguna
persona, i tot aixd en compte de trencar la calma, feia per
contrast que aquesta se sentis més. L'home no tenia pressa
puix que tot el temps era seu per a poder viure, gaudir o sofrir,
i aquest estat de coses |li permetia de pensar i per tant de
somniar. El que feia o el que s'esdevenia al seu voltant, es
gravava més en la seua imaginacio i coses que ara ens semblen
infimes i que ens succeeixen a nosaltres o als qui ens rodegen
sense quasi cridar-nos l'atencio, eren ilavors vertaders esdeve-
niments que perduraven en el record per a tota la vida. Hi havia
Fe, i hom creia en coses de les quals per desgracia avui ens
riem.

Jo era molt petit i solia passar els mesos d'estiu en una casa
de camp dels meus avis materns, situada molt prop del mar,
com crec que ja he contat, i a la qual arribavem després de més
de dues hores de viatge en una tartana de vela roja per a
resguardar-nos del sol, arrossegada per la fidel “Lucera”, haca
negra aixi denominada per tenir una marca blanca en el front
que s‘assemblava a com es diu en castella “estel”: “lucero”, ja
que aquesta paraula encara que castellana, és d'lis corrent en
el llenguatge popular d'aquesta comarca. Des d‘alli podia jo
contemplar a gust el mar proxim, tant de lluny com de prop,
tot veient com les barquetes dels pescadors del proper port,
aleshores en construccid encara, navegaven unes vegades a
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rem i daltres a vela per a dedicar-se a llurs feines de pesca.
Observava també en els meus llargs temps d’oci i quan estava
alli a la vora, com les aiglies unes vegades formant petites ones
llepaven i rellepaven la platja, i d'altres esclataven brava i sono-
rament contra les roques del proxim espadat. | aixi mateix
mirava com, en determinades époques, les blanques o grises
gavines solcaven els cels marins bo i volant a la percacga de llur
sustent que arrencaven a picades d'aquelles aigiies que tant
m'agradava de mirar; o es quedaven reunides i cuclejant en
grans i solemnes esbarts sobre la fina arena de la platja, matant
el temps mentre discutien sens dubte dels seus importants i
seriosos assumptes o esperant el moment de comengar a pes-
car elles també.

Jo estava generalment rodejat de persones majors, per la
qual cosa sempre em faltaven companys de la meua edat per
a jugar, com no fos que tinguéssem la visita d'algun familiar o
amic amb prole. Per tant les meues diversions consistien en
activitats molt simples i innocents. Jugava amb canyes i pals
que per part de la meua imaginaci6 es convertien en nerviosos
cavalls rojos als quals muntava a la perfeccié o0 en sabres i
llances per a lluitar contra imaginaris sers i terribles enemics
als quals sempre vencia després d'encolerides lluites. Llandes
de conserves buides esdevenien davant els meus ulls qualsevol
mena de vehicle transportant terra, pedretes o qualsevol altre
material. Cagava roges, blaves o verdes libél-lules que es posa-
ven sobre les tiges dels joncs. Atrapava negres grills sempre
com vestits d'impecable etiqueta, o grises i xiscladores xitxa-
rres. Pescava verdes o terroses granotes en les basses i assuts
veins amb ajut d'una canya amb un fil subjecte a la punta, al
qual lligava en el seu exirem oposat un drapet roig o blanc que
les infelices mossegaven després d'un velog salt, permetent-me
d'arreplegar-les amb un fort estir6, o em dedicava a altres
entreteniments per |'estil, car gaudia de plena i absoluta lliber-
tat de moviments. Pero alld que més em captivava, era mirar
el mar sense que la vista se'm fatigas o passejar per vora l'aigua
del mar tot observant-lo, procurant desxifrar a la meua manera
i comprendre alld que els meus sentits captaven. iQuantes
preguntes em plantejava a mi mateix!.

¢Que contenien aquelles aiglies sempre iguals i sempre dife-
rents?. ¢éQué hi hauria darrer d'aquella ratlla de I'horitzé que
limitava dos blaus de diferent tonalitat?. ¢D'on procedirien
aquelles petxines i caragoles de tantes formes i colors que les
ones portaven i es trobaven amb tanta profusi6 sobre la gris i
fina arena de la platja; o aquells trossos de suro, fusta o arrels
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tan nets i polits i amb incrustacions calcaries i d'estranyes
formes que el mar portava? {Com arribarien fins alli aquelles
arrels flotants o varaments que semblaven els ossos de I'esque-
let de fantasmagorics monstres? ¢D'on eixirien aquells blancs
esquelets ovalats procedenis del tors de les sépies que tant hi
abundaven, o aquells rigids cavalls marins o resedes i trecades
estrelles de mar que de tant en tant s'hi trobaven? ¢l aquelles
plantes tan estranyes, negres, terroses, verdes, marrons i fins
i tot algunes voltes rogenques, que les aiglies del mar remena-
ven fins deixar-les seques? ¢l aquells crancs que jo veia i fins i
tot pescava, que corrien tan velogment, sempre de costat, so-
bre les roques fugint davant la meua preséncia per a anar a
amagar-se en els profunds forats i que unes vegades eren
obscurs i llisos i d'altres verdosos i peluts? ¢l qué farien alli
sempre tan quiets i adossats a les pedres els negres musclos
o les terroses llapasses? él com viurien i serien dins l'aigua
aquells peixos de plata que es pescaven en mil llocs i de moltes
maneres? {Per que les aiglies es coronaven moltes vegades de
blancs flocalls de bromera? {Qué eren aquells nivols del cel,
ténues com vels unes voltes, blancs i atapeits d'altres i negres
com a taques d’aigua bruta amb relativa freqiéncia?.

A totes aqueste preguntes i questions i moltes més que la
ment em plantejava, solia trobar resposta gracies a les llargues
converses que feia amb el meu amic Calicanto, pescador, mari-
ner, filosof i gran company meu, del qual us parlaré tot seguit.

Calicanto tenia una edat indefinida, torrat de pell per l'accid
del sol i del vent del dia i la serena de la nit; amb una barba
serrada que només els diumenges —i no tots— estava neta de
pels, amples celles i ulls blaus d'aguda perd dolga mirada, mitja-
na estatura i sempre bellugant-se agil com un esquirol. Vestia
invariablement de blau molt descolorit i amb prendes apedaga-
des, portant els camals sempre arromangats, amb una negra i
esquimada faixa cenyida sempre a la cintura i cobrint-se el cap
amb un vell barret de palla a I'estiu 0 una també esquimada
boina a I'hivern. Mai no el vaig veure calc¢at i els seus durs peus
nus molt pareguts als d’'una mona, igual petjava la tova arena
gue les agudes arestes de les roques sense ferir-se ni fer-se
cap tocadura. Sempre loquag i somrient en I'expressio, era
frugal en les menjades, per bé que no tant en la seua gran aficio
al vi negre, que sempre |'acompanyava en una béta de cuiro
amb la qual fruia aixecant el colze per a beure'n a curts glopets
que engolia amb sonors brogits guturals i forts espetecs de la
llengua. Quasi sempre repetia la mateixa frase després de beu-
ren un glop: ~Aquest és el metge que a mi em cural-. Tanma-
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teix, no el vaig veure mai tastar cap licor ni menys encara ebri.

En certa ocasio recorde que li vaig preguntar qué significava |
el seu mon, molt seriés em respongué, que entre la seua familia
sempre havien ocorregut situacions i coses molt estranyes, i
que, segons li havia dit son pare feia molt de temps, un rebesavi ‘
d'ell o potser algun ascendent encara anterior, essent jove
s'enrola com a mariner en una expedicié de castig que es forma
al comandament del valent Senyor d'aquells terrenys on vivia, ‘
per a perseguir uns pirates algerins que s’havien endut, en una
incursid per sorpresa, el Cop6 de I'Església per a engruixar els
seus tresors i les fadrines més belles per a vendre-les als mer-
cats d'esclaves. La seua embarcacié embarranca en uns trai-
dors baixos enfront de les costes d’Ora, essent fet presoner per
ser I'Gnic supervivent, i el van tancar en una fosca masmorra
del Castell del Baixa, de la qual ning no havia pogut escapar
fins llavors; perd aquest home forgut i tenag, ajudat per un iros
de ferro que algl hi deixa oblidat, aconsegui d'eixir-ne cavant
una estreta galeria a través dels murs fets de calg i canto, i
després d'una llarguissima odissea aconsegui de tornar al po-
blet pesquer al costat de la costa d'on havia eixit, i potser per
aquella proesa de travessar els espessos murs fets de pedra i
morter o calg i canto com acabem d'indicar, li posaren ja per a
sempre a ell i a la seua descendéncia aquest malnom.

Vivia de la pesca que capturava en la costa, que o bé rostia
entre roques aprofitant les llenyes i fustes que el mar tirava a
la vora, o de les fruites, hortalisses i altres aliments que baratats
per peix aconseguia dels llauradors veins d'aquells voltants.

Vivia en una barraca construida per ell habilment feta de
branques, canyes i brosses perfectament entrellagades i unides,
situades quasi a la vora del mar on la platja acabava i comencga-
ven uns rojos penyasegats amb enormes roques caigudes dins
les aiglies, contra les quals es convirtien en bromera aquelles
ones que venien des de lluny, assotant les pedres incansable-
ment i produint aquella sorda remor caracteristica del mar que
resultava ser el millor acompanyament musical a tan merave-
Il6s panorama.

Al costat d'aquesta barraca, on Calicanto passava les hores
mortes, sempre mirant el mar com extasitat i somniant quan |
no es dedicava a qualsevol altre menester o activitat habitual, hi
havia I'esquelet d'una vella barca trencada i mig enfonsada per
les arenes, que semblava una enorme espina d'un gran peix,
panxa per amunt i oberta cara al sol, i alli al costat de les |
deixalles que sens dubte un dia solcaren aquelles aiglies enga-
lanades amb vistosos colors o a I'ombra de la barraca, em



75

dirigia jo sempre que podia. M’'hi trobava amb l'alegre Calicanto
que sempre sembalva estar esperant-me també, per a xerrar-hi
i fer-li molies preguntes o simplement per a acompanyar-lo
com un lleial gosset falderet, observant els seus fets, ja que
quasi sempre tenia alguna cosa a fer mentre el sol lluia en el
firmament. Unes voltes pescava dret des de las roques amb
una vella i llarga canya de bambi esmergant com a esca: crancs
vius, molles de caragol, pegellides o musclos trencats dels que
tant abundaven per alli. D'altres anava per la platja observant
I'inici de les ones, amb moviments felins per a localitzar esbarts
de llisses, mijols o llobarros que s’acostaven a la vora per a
menjar, seguint-los amb summa cautela fins que trobava el
moment més propici per a llengar-los una xarxa redona denomi-
nada “rall” i que s'espampolava en llengar-la restant-hi atrapats
els peixos per a treure’ls tot seguit a la platja. Unes alires
vegades apanyava els seus arts o preparava els aparells per
haver perdut els que tenia en alguna enrocada, o construia amb
trossos de suro i rametes, tosques perd precioses reproduc-
cidns de vaixells de tota mena i models, que sens dubte venia
després, si bé n’'hi havia alguna que me'l donava a mi per a
jugar.

Sempre m'ensenyava coses noves contant-me mil aventu-
res i successos, uns jocosos i els altres trists, que li havien
passat des que tenia coneixement, sempre en el mar o relacio-
nats amb el mar, que havia estat i continuava estant el seu
element basic de vida.

Unes vegades xerrant a "soto voce” amb el mar en calma
quan aquest semblava un llac i les seues aiglies eren tan clares
i transparents com serenes, asseguts tots dos sobre sengles
pedres i gaudint de la fresca ombra que la seua barraca projec-
tava, mentre una lluminosita quasi enlluernadora per la seua
intensitat ens envoltava. D'altres, quan el vent gregal s'algava
i el cel es cobria de ndvols i calitges que passaven uns molt
baixos i de pressa i d'altres alts i espaiet, el mar, sens dubte
molest, mudava de color, activitat i aspecte; i ens haviem de
col-locar a sotavent perqué ens servis de recer la mateixa tosca
construcci6. Alguns dies era el vent del nord el que entrava
eixut i fresc, perd aquest sempre esborrava del cel els navols
que hi hagués, mostrant amb tot I'esplendor del seu nitid blau,
pero d'altres era el llevant el que feia l'aparici6 i llavors s'armava
un sarau de por. Cel i mar es posaven com d'un color plom fosc,
les aiglies s'encabritaven removent els seus fons i encrespant
les seues ones tot batent aquestes amb molta més forga i
duresa tant els penya-segats com la mateixa platja, sobre la
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qual llengava tot alld que sobre elles flotas. Aleshores quasi
sempre plovia i haviem d'aixoplugar-nos a l'interior del barracot
posant-nos generalment reclinats sobre terra, coberta aquesta
de palla aixafada, sentint picors per tot el cos que posaven la
carn de gallina, mentre alla en el fons i com un resso, el sord
rugit del temporal no deixava de sentir-se. També hi havia un
vent que sense repercutir en el mar, ens obligava algun dia a
posar-nos dins la barraca. Era quan bufava el calid ponent, vent
terral que tot ho abrasava.

Durant aquests contactes al sol o a 'ombra, al vent o al
redds, ani coneixent per boca de I'amic Calicanto la historia de
la seua vida i miracles. Fill de pescador molt modest, els seus
primers records es confonies amb garberes d’hams, sedals,
linies, palangres i xarxes, i enire tot aixo la borrosa memoria de
la seua dolga i condescendent mare, dona feinera, d'arrissats
cabells i grans ulls blaus. Després, quan en créixer el seu cos
va anar essent ja Gtil per a treballar en els menesters de bord
i embarcar-se, el seu pare el dugué a la mar per a ajudar-li en
les feines de la pesca. El seu pare-era rude i dur de cos i anima
pero just, remer de gran fama i molt treballador. Pare i fill no
tenien descans i només fruien d'aquest quan el mar no els
permetia d'embarcar-se per estar massa esvalotat, i fins i tot
aixi la majoria de vegades aprofitaven el temps per a reparar el
buc calafatant-lo, per a apanyar les veles o unir o reforgar algun
cap. Només clares vegades es reunien amb els vells pescadors
prop de les grans barques del bou varades al costat del caseriu,
per a parlar o escoltar alld que a cadascu li havia succeit o li
havien contat que li havia ocorregut a altri. Histories de grans
peixos apareguts o pescats, histories de tempestes o naufragis,
o histories de dolgos amors en llunyans poris, sense ometre
gresques i aldarulls tinguts en tal taverna o indret. El pare exigia
al fill que fes amb gran prestesa tot el que li ordenava mentre
I'acompanyava a tot arreu per ensenyar-li alld que ell ja coneixia
i practicava. | aixi a poc a poquet i a forga de rebre més d'una
bescollada quan es distreia, ana aprenent a empalmar caps, fer
complicats nusos o glops perd molt segurs per a tots els usos,
a estirar les mares dels palangres i endurir-les amb una coccié
adeqiiada d'escorga de pi, a empatar hams, muntar els palan-
gres com llavors es feia: amb crin de cavall retorgut i pél de
catgut com a bragol, a teixir i apanyar xarxes i a muntar-les,
escar els hams amb molles de caragol, polp, sardines o minu-
cies que ells mateixos pescaven en les properes marjals, mun-
tar la vela, fer un estrop i mil coses més, pero I'linica cosa que
no va aprendre mai perqué no li I'ensenyaren, va ser llegir i
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nedar, cosa molt freqlient entre tota la gent marinera d'aquells
temps.

Diariament eixien a la mar pare i fill per a intentar guanyar
el sustent de tota la familia, essent la mare qui venia el producte
de la pesca a preus que si els comparassem amb els dara
resultarien summament irisoris. Amb dir que les llagostes moi-
tes vegades les havien de tornar a tirar a I'aigua o regalar-les
perqué no hi havia compradorsl. Per a saber l'oratge que faria,
tenia el pare un tros de pell d'anyell sobre la barqueta, un
falutxo de vela llatina i pal inclinat cap a proa, i si la rosada de
la nit la mullava, llavors era senyal —segons el seu ferm criteri—
que hi hauria bonaga. Llavors s‘atrevien a armar la vela i nave-
gar per vora la costa, pero dirigint-se a pesquers més llunyans;
perd si romania seca, la navegacio es feia a rem i calaven les
xarxes en llocs més proxims. Quan anaven a major distancia en
I'estiu, no solien estar en el mar per la nit, car corrien el risc
que la pesca se’ls fes malbé, per tal com aleshores no es
disponia de gel, perd quan feia fresqueta, moltes nits les passa-
ven a bord i per a cuinar una frugal i misera pitanga en un vell
fogo de ferro sense por que es propagas el foc per I'embarcacio,
a base d’'una olla amb peix i quatre patates, més un tros de pa
dur i un glop de vi, solien arrimar-se a la costa i arreplegar unes
pinyes seques per a fer foc, i fins i tot si el temps era bo,
fondejaven en qualsevol petita cala o varaven I'embarcacio en
una platja per a dormir en terra ferma i “xorrar” els arts de
matinada, si havien calat de “prima”, com per aquestes terres
es diu en l'argot mariner quan es calen els arts a la posta del
sol. Tan sols una volta deixaren d'eixir a pescar per diversos
dies, i va ser quan la seua mare mori deixani-los en la major
solitud i desconhort per a sempre. Aixd no obstant Calicanto
em deia, que no havia passat des de llavors una sola nit de la
seua vida sense que en anar a dormir no la recordas amb
immensa tendresa.

| aixi un dia i un altre dia i un any i un altre any, fins que una
vegada, alla pels dies finals d’'un mes de setembre, confiats per
la humitat de la pell d’anyell a qué ens hem referit, s'allunyaren
de la costa per a calar el tremall i quan encara no havien acabat
la feina, alla entre dues llums de l'alba, va aparéixer per sobre
el lloc on tenia d'eixir el sol un nuvolet negrenc, estirat i de
vores arrodonides que s’ana allargassant rapidament, i un ven-
tet de 'est comenca a arrencar-se i bufar de man agug,m:
acabaren la feina tot just, el cel ja estava encap% eia
presagiar que un fort ruixat se'ls venia a sobre :

El mar, fins aleshores blau, es torna gris i les onésécomenq,‘a-
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ren a bullir primer i a trencar en acabant, fent cada cop més
forts espetecs contra les amures del vell falutxo, i el pare de
Calicanto, pressentint el mal temps i desitjant fugir d’aquella
situacié que se’ls venia a sobre, amb una inusitada rapidesa
que els desconcertava, i abandonant i perdent els arts, va hissar
les veles per a dirigir-se velogment a terra, car amb aquesta
maniobra aconseguiria que el mar li vingués de popa igual que
el vent. Perd a mesura que avancgava, el firmament s’ennegria
meés i meés, i esbarts d'albatros creuaven velogos |'aire xisclant
tristament com volent avisar el pare i el fill d'un trist messatge.
De cop i volta, un lluminds i enlluernador rellamp travessa
aquella barrera de lletjos i espessos nlivols; un sec i estruendos
tro es deixa sentir i comengaren a caure enormes gotes, per a
després anar-se apretant, i comengar a caure aigua a bots i
barrals per a confondre’'s amb la d'aquell enfurismat mar que
anava a més per moments. Aleshores, una fortissima ratxa de
vent feia miques la blanca i vella vela en trencar la drissa que
la tensava, sacsejant fortes fuetades i fent-la tota a banderes,
per la qual cosa el pare de Calicanto amb tot el seu cos regali-
mant aigua i el rostre desencaixat, crida amb veu ronca el seu
fill que acovardit i arraulit estava en el fons de I'embarcaci6,
dient-li que prengués la canya del timé per a governar mentre
ell es treia un gran ganivet d'ampla fulla que sempre solia tenir
a ma, per a tallar tots els caps i alliberar la barca del perillés
llast de la vela trencada i penjant, tot evitant que |'antena de la
vela llatina es trencas caient sobre la coberta.

Aconseguit el seu proposit amb molta més rapidesa de la
qgue costa narrar-ho agafa els rems a redolons i com va poder,
col-locant-los en posicié de maniobra comengant a vogar de-
sesperadament, com un veritable boig, pery sense saber on es
dirigia ja que I'horitz6 era completament tancat per la gran
cortina d'aigua que queia, i sols la direcci6 de les rompents
ones l'crientaven un poc, tenint en compte la direccié del vent
que ell calculava que podia ser. No podia fondejar amb |'ancora
de vent ja que no tenia elements ni temps per a construir-la, ni
podia fondejar amb un pedralé ja que el cap de la seua ancora
no era suficientment llarg per a la fondaria de les aiglies que
travessaven —segons el seu parer—i a més, aturar, arriscant que
en virar, el buc s'exposas a la mar de costat, era summament
perillés, per tant s'esforga sols a vogar com un condemnat, més
que res per a mantenir el rumb desitjat i poder cérrer el tempo-
ral.

Com que l'aigua entrava en la barca en gran quantitat, crida
llavors una altra vegada el pobre Calicanto perqué llevas el timé
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i que amb |"ajuda d'un vell i rovellat pot de llauna, eixaugas els
fons de la nau, pero el xaval, presa de gran panic, gelat de fred
i tot mullat d'aigua del mar i dels cel fins als ossos, a pesar que
es bellugava i treballava com un desesperat, quasi res no acon-
seguia, car el liquid element hi entrava més rapidament que
mans tenia per a treure’l. Cada vegada s'omplia més i més la
barca i aquesta governava pitjor, i malgrat el terror que sens
dubte dominava pare i fill, no es donaven per venguts i lluitaven
cadascun en llur menester com autdomates, en silenci i abriva-
dament, encara que la boca se’ls eixugava i els ulls tot just
podien obrir-los per la terrible coentor que els provocava l'en-
trada en ells una vegada i una altra, la salada aigua del mar, i
els musculs se'ls anaven engarrotant a poc a poc. ¢Quan de
temps va durar aquella insostenible situacié? éMinuts? ¢Hores?.
Impossible saber-ho.

Calicanto a partir d'aleshores només recordava per haver-
se-li quedat molt gravat en la seua ment, la fantasmagorica
escena en qué una ona més gran que totes les altres, envesti
de costat el pobre buc de velles fustes i mentre la seua bromera
avangava, bramava com emetent una sarcastica i cavernosa
rialla de monstre, de manera que en arribar trencd amb gran
violéncia contra les amures de babor, i ell que uns segons abans
aixeca la vista per mirar el seu pare i tractar d'interrogar-lo, tan
sols va poder veure com aquest obria desmesuradament els
ulls davant l'aparicié d’aquesta muntanya d'aigua que li venia
a sobre, i amb una rugient veu clama: “iMare meua, que ens
enfonsem!”.

En aquell precis moment, tot canvia per a Calicanto. Va
sentir primer que un ofec li pujava estrenyint-li la gola. Mira
cap amunt per instint natural en veure el seu cos immers en la
gelida aigua, i sols observa una ténue claror que a poc a poc
desapareixia, i sentint primer un intens fred en tot el cos i
després en el cap com un dolg mareig, i encara que els mem-
bres se li bellugaren amb lleugeresa i desordenadament, en
acabant ho van fer feixugament i lentament fins quedar enva-
rats, immaobils i inservibles, i en la boca va sentir un desagrada-
ble sabor amarg, desapareixent molt prompte tota sensibilitat
en el seu cos i quedant com sumit en un profund somni.

¢éPer quant de temps?. Ningd, ni ell, ho sabrien ni ho endevi-
narien.

Acd que segueix m'ho conta Calicanto moltes vegades i en
el transcurs de les nostres perllongades xerrades. Sé que és
increible, perd alli estava ell per a repetir-m'ho sempre igual
una i mil voltes, i jo ho he recordat tota la meua vida.
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Quan sense saber com ni perqué recobra el sentit, estava
immers en una foscor absoluta i posat el seu cos sobre un blan
llit, sens dubte d’'algues, car aixi li semblava reconéixer-les pel
tacte i les seues tiges impel-lides per dolgos vaivens li produien
pessigolles en totes les parts del cos no cobertes per la roba
destrossada que duia. No veia res i el silenci més sepulcral
I'envoltava. Comenga a pensar com el qui desperta d'un llarg i
profund.somni i no coordina encara bé les idees, i al seu cap
només acudien de moment —aix0 si, amb gran realisme i com
si estigués encara veient-ho llavors— primer, els desorbitats i
aterrits ulls del seu pobre pare i després a continuacio, la dolca
cara de la seua mare que li repetia una i mil vegades, amb un
somris a la cara i mentre I'acaronava amb gran tendresa amb
les seues fines mans —Fill meu, tin fe, que res mal no et passara,
car aci estic jo al teu costat! No tingues por! Tin molta fél-.

¢Pero fé com i en qui? ¢{On estava? ¢S'hauria mort? ¢S’hauria
quedat cec?.

Ja comencava a apoderar-se del seu esperit la desesperacid
a pesar dels consells de sa mare, que li donava sense saber
com ni d’'on, quan observa que diminuts puntets fluorescents
en els quals abans no havia reparat o no els havia copsat per
manca d’acomodacié del seu sentit visual, es bellugaven i tras-
lladaven amb infinita rapidesa per tot el seu entorn, i aixd que
a primeries li va causar la impressié que eren les mateixes
visions que hom percep quan u rep un colp molt fort i perd el
coneixement, o quan una febra molt alta ataca el cos per causa
d'alguna malaltia. A poc a poc i @ mesura que es fixava més en
aquest curiés fenomen, va poder observar que aquells puntets
es multiplicaven primer per a després quasi desaparéixer i do-
nar pas a una ténue lluminositat que anant a poc a poc en
augment, anava ensenyorint-se i ocupant tot I'ambient d'aquell
abans tenebrés indret per a Calicanto. | alli on abans res no
veia ni distingia, anaven apareixent formes primer i coses des-
prés que l'eshalaien i ensems feien que aquell record dels seus
pares aixi com el seu natural estat d'ansietat, anassen desapa-
reixent.

De mica en mica i per llei d'un misteri que no podria mai
explicar-se, o els seus ulls anaven acostumant-se rapidament
a veure i a copsar imatges en aquell ambient tant diferent al
que havia viscut fins aleshores, o efectivament la claror es feia
cada vegada més intensa al seu voltant, perd és el cas cert que
allo primer que va veure va ser, tal com s’havia imaginat que
es trobava com enmig d’un jardi d'exotiques i estranyes plantes
que en lloc d'estar quietes i immobils com aquelles que ell
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coneixia en la terra, quan no les bellugava la brisa o el vent, es
movien dolgament i en moltes direccions com agitades per
misteriosos corrents i al ritme d'una musica que no percebia.
N'hi havia de molt altes i de molt petites, de tiges planes, de
fulles amples i fins i tot redones o estretes i com llargs fils o
filaments, unes de cos fi i d'altres de rames i tiges rugoses, i
en quant a colorit no cal dir la gran varietat que hi existia de
colors engalanant-les com plaga en dia de revetla plena de
fanalets i guirnaldes.

Llavors s'adona que els dos trossos de roba que li quedaven
encara enganxats al cos, restes esgarrades del que havien estat
les seues prendes de treball, li feien nosa, i amb quatre estirons
se'ls arrenca desfent-se d'elles i quedant tal com Déu el dugué
al mén.

Quan ja ana afiangant-se la seua moral i acostumant-se la
seua ment, els seus sentits i els seus membres al lloc en qué
estava, intentd moure’s per a posar-se dret i caminar, i amb una
agradable sensaci6 no exempta de sorpresa, observa que podia
fer-ho, si- bé notava que el seu cos quasi no li pesava i a
consequeéncia d'aix0, els seus moviments eren lents vincladis-
sos, assemblant-se un poc a aquells de les plantes que I'havien
estat rodejant, i com que la curiositat en el ser huma, si és que
encara era huma, és molt gran, comenca a caminar entre aque-
lla viscosa i llenegadissa vegetacio, i molt prompte va poder
observar que on es trobava era un lloc immens, quasi sense
limits i variant d'aspecte i fons continuament, que no podia
recorrer-lo tan prompte com hauria desitjat ni de bon tros. Aixi
doncs, com gue no sentia cansament de cap mena i I'esmenia-
da curiositat el dominava, comenga a caminar o el que fos
aquella forma de desplagar-se i molt prompte va poder obser-
var també que per alli la terra o I'element que constituia el fons
del sol i sota les plantes dels seus peus, o era de blanca arena
o tou i fi llit fangds, i que les roques que emergien per tot arreu,
a part d'estar totes revestides de vellutada molsa, posseien
milers de concavitats i irregularitats, des de menudes com el
cap d'una agulla fins a enormes com immenses grutes on po-
dien cabre molts vaixells com els que ell havia vist alla en el
port, i no cal dir la de persones que haurien pogut aixoplugar-
s’hi.

Simultaniament al que hem descrit, va poder admirar com:
peixos, caragoles, copinyes i altres sers de moltissimes formes,
colors i tamanys pul-lulaven al seu entorn, observant-lo amb
estranyesa potser, pero sense mostrar-li ni enuig ni desconfian-
ca de cap classe. Per bé que en molts d'aquells peixos, mo-
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Iluscs i crustacis el color no era el mateix exactament com el
que ell recordava per haver-los pescat o vist com els pescaven
altres, reconeixia espécies que ja sabhia que existien, per la rad
abans esmentada, perd n’hi havia de moltes altres que no.

En els fons de les arenes, es posaven tranquil-les estrelles
de mar de lent o quasi nul desplagament, tot restant com
incrustades en aquelles superficies i movent tan sols un eixam
de curtes antenes adossat a tot un costat del seu cos; inquiets
ermitans que vivien en els esquelets de buits caragols estant
els seus petits cossos com abocats a una finestra, aixi com
espantadissos llenguados d'obscur dors que es tapaven amb
I'arena deixant veure tan sols els ulls quasi junts I'un de I'altre.
També sobre aquells terrenys es bellugaven elegantment i fent
mil figures com una au planant, les verdoses rajades de llarga
cua o els negres peixos espases de perillés fiblo, essent les
aigles solcades per esbarts de rosats besucs o blancs llugos,
o també creuaven velogment el fons les que —pel que sembla-
va— procupades aranyes, amb el seu punx6 disposat a clavar-lo
en el cos d'aquell qui gosas atacar-les.

En els llocs fangosos, eren les agils gambes i llagostins els
qui predominaven, furgant incansablement amb llurs potetes
davanteres en aquell tou element, sense oblidar I'eixerit i roig
moll amb els dos tentacles sota la seua boca, sempre agitant-
los, i que semblaven la barbeta d'un cabrit moguda pel vent; la
llarga i lluenta anguila que a la menor alarma cavava amb gran
facilitat un refugi entre el Illim valent-se de la seua cua, per a
poder amagar-s'hi, i moltes espécies més que ara no recorde.

On hi havia extensos camps d'algues, vivien en immensos
esbarts el multicolor manati o la irisada ronzella o el negre i
enorme congre, sempre a l'aguait de qualsevol presa; el platejat,
vorag i rapid déntol de velog arrencada i afilades dents, i en els
llocs on les soltes pedres o les feixugues roques planes predo-
minaven, arreglades aquelles com per un artifex sobre tot el
fons, i aquestes calades per mil forats, totes cobertes per un
llim verdos que resultava finissim al tacte, era alli on rondejaven
altres classes de peixos de diferents tamanys i formes. El man-
drés mero d'enorma boca i tranquil nedar; la roja, coberta de
grans fiblons en forma de banyes per totes les parts del seu
cap i d'un color i una mirada com si estigués sempre irritada;
la subtil i agressiva morena d'ondulant navegar, color groc i
perillosissima mossegada; l'alegre dauradella de dur paladar
que com un queixal tot ho tritura; el viva¢ sarg, la negrenca
xopa, I'oblada i tants altres més.

Voltat per aquell silenciés moén i misterios ambient, Cali-
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canto ni sentia son, ni cansament, ni fam, ni set, ni nocid del
temps, i aixi va deambular encisat, mirant i remirant tot el que
es trobava al seu voltant, fins que de sobte, un peixet eixerit i
juganer del color de la plata envellida que el seguia com un
gosset falderet, se li atansa, i mirant-lo fixament amb inexpres-
sius ullets mentre la seua boca no parava de moure’s obrint-se
i tancant-se continuament i les seves ganyes no paraven de
contreure’s i dilatar-se vibrant les seues aletes amb un estremi-
ment sense fi, li pregunta que on pensava anar, a la qual cosa
Calicanto va respondre que ho ignorava. ¢En quin idioma van
parlar tots dos?. Aquest és un altre dels misteris d'aquesta
historia, perd és el cas que alli tots se sentien perfectament
com més endavent veurem, i llavors el peixet I'invita a seguir-lo
fins al fons d'una gruta profunda on sense saber ni com ni
perqueé, la llum era molt més intensa i on abundaven o existien
gran profusio de cavallets de mar, de roges nereides, de grans
ostres sens dubte contenint cadascuna una brillant perla entre
les seues valves, els toscos tritons i les belles sirenes, amén de
molts altres sers desconeguts i nacrats, que en veure apareixer
Calicanto precedit del seu inopinat guia, el voltaren estranyats,
perd alegres i somrients, preguntant-li perqué estava alli i d'on
venia.

Ell els contesta com va poder la seua trista i increible histo-
ria i tots la van creure tot seguit, preguntant-li si volia viure alli
amb ells en la més completa llibertat i compartir aquella man-
sid. En contestar-los que si, en prova d'alegria tots formaren
un rotle al seu voltant i comengaren a ballar una desenfrenada
dansa que no sols emociona aquell xicot primer, siné que a
continuacio tingué la virtut de contagiar-ho fent-lo ballar tam-
bé, i quan aquell ball s'acaba, li va renaixer la confianga i la joia
de trobar-se en aquell mén i en aquell ambient tant diferents
en tot del que procedia. Aquella llum que no sabia d'on venia,
li va permetre d'observar perfectament la dolgor dels movi-
ments de tots els sers i les coses que per alli deambulaven,
sempre ociosos i sempre ocupats, i en fi tot el captivava de tal
forma, que rapidament la seua continua distraccié li havia fet
perdre la nocié de moltes coses.

Tanmateix hi havia alguna cosa que en determinats mo-
ments I'obsessionava i el posava trist. Era el record del seu pare
amb aquella ganyota barreja de rabia, dolor i panic amb que
I'havia mirat I'Glitma vegada abans de separar-se per sempre.
Era tambe el record de la seua mare a la qual ja no veuria, i era
en fi, tot alld que I'havia envoliat sempre mentre va viure alla
en la terra, records tots que al mateix temps |li semblaven tan
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llunyans i tan recents, tan clars i tan borrosos. | quan aquests
pensaments li amargaven l'existéncai i se sentia que les llagri-
mes li eixien dels seus tristos ulls, sempre hi havia alguna bella
i bondadosa sirena que se li acostava i I'acaronava igual que la
seua mare ho havia fet abans, o algun trité que li passava
amigablement el robust brag sobre I'esquena i li pegava afecti-
vament palmadetes tot somrient-li i intentant consolar-lo, o
alguna estrella que s'il-luminava sobtadament distreient-lo amb
els seus llampecs o algun cavallet que l'entretenia amb les
seues gracioses cabrioles i girava al seua voltant per a cridar-li
I'atencid i tallar els seus tristos records.

En moltes estones d'oci, quan un dolg, ensopiment I'embria-
bava, hi havia moments en qué gitat entre les molles algues
d'alguna cornamula qualsevol d'aquella gruta, en res pensava
ni de res se'n recordava, pero altres vegades recordava perfec-
tament moltes seqiéncies viscudes quan al costat del seu pare
navegava per la superficie d'aquell mar en qué ara es trobava
immers.

Quan a les nits eixien de pesca i en les fosques matinades
del calid estiu navegaven a rem, ja que amb la vela era imposi-
ble per manca de vent, les aiglies sobre les quals lliscava solien
estar en la més completa calma, i el silenci que els envoltava
només era trencat pel ritmic clapoteig dels rems en introduir-se
en el mar. Les tenebres més completes els voltaven, obscuritat
aquesta només trencada alla dalt per la preséncia de milers de
fulgurants estrelles de major o menor magnitud gue els miraven
fixament si no hi havia navols, i per davall, en les nits de calor
estival, brillaven també els reflexos del firmament i altres milers
de fluorescents puntets que també semblaven estrelleies sub-
mergides o flotants, que invariablement es formaven al contac-
te i lliscament de les pales dels rems amb l'aigua mansa.

Si la nit era de Lluna, llavors tot estava il-lunima i el firma-
ment i les aiglies del mar es tocaven amb els reflexos d'aquest
cos celeste que tantes vegades ha fet somniar a molts i tantes
vegades ha estat cantat per les gents en totes les époques i en
tots els indrets de la Terra, i que ara precisament ha trencat tot
el seu misteri en haver estat trepitjat per I'home en aqueixos
viatges espacials.

Quan a trenc d‘alba I'astre Sol pugnava per descérrer els
negres cortinatges de la nit i per Orient el cel s'anava tenyint
a poc a poc de lletosa llum, la costa proxima on abans només
algun puntet de llum denotava la seua existéncia, comengava
a distingir-se de mica en mica, permetent al pescador situar els
llocs que estimava més adients per a calar els seus arts.



85

| era llavors, en aquelles hores que seguien l'alba, després
d'una nit de calma, quan tot en el mar invitava a un somni
voluptuds. En les costes, en les llavors tan clares aigtlies de les
seues cales i les seues platges, I'home solia refocil-lar-se com
ara, perd en menor nombre, submergint-se en les manses i
calides aiglies com per a purificar-se del record de les velles
tradicions budistes, de totes les seues faltes i pecats, i la dona
es recreava mirant-se en l'espill de les esmentades aigiies. | el
pescador després de la seua feina matutina i abans d'algar els
seus arts en el primer vol, li entrava un dolg¢ ensopiment també
invitant-lo a allerar totes les seues fantasies. Pero a mitjan mati,
quan solien algar-se les refrescants brises que venien de molt
lluny, era llavors, quan acabada la feina d'algar l'utillatge de
pesca, hissaven la vela de la seua vella embarcaci6, quedant
rematat aquest amb el blanc flamejar del drap. Quanta bellesa
comportava navegar aixi, encara que fos una operacié quasi
quotidianal. Armada la vela, un dol¢ capejar s'iniciava com un
cavall que es preparava per a la primera galopada del dia, i en
arreplegar el vent la vela després dels cruixits del pal i els
obencs, I'embarcacid es fixava i el silenci que aleshores també,
com tantes vegades s'esdevé a la mar, I'envoltava, més nomeés
era trencat pel ritmic clapoteig de la proa en fendré les onades
i pels colpets d'aquests contra les amures.

Quan la intensitat del vent augmentava, la barca escorava
més 0 menys, perd sense deixar-se dominar gracies a l'accio
de la canya del timé que Calicanto o el seu pare governaven
per a mantenir el rumb desitjat, i blanques bromeres s'algaven
pertot arreu, sens dubte per a fer joc també amb les blanques
i grisenques gavines que en seré i impertorbable vol seguien
I'embarcacié sense deixar d'estar amatentes a les deixalles o
peixets esventrats que podien caure de la barcassa fixant-se en
tot el que flotava o es mantenia entre dues aiglies i que pogués
ser comestible per a elles.

Aquest moment l'aprofitaven pare i fill, perqué aquell qui no
pilotava pogués classificar, llavar i ordenar el peix obtingut
sobre planes cistelles de vimet que després serien ofertes ja en
terra per a la seua venda. Acabada aquesta labor, s'amuntega-
ven els arts o s'aclarien, i després tota la coberta era llavada
arruixant aigua que treien del mar amb una vella galleda lligada
a una corda.

| per fi, amb I'ajuda de les veles com hem descrit o rebentats
i suosos a forca de vogar pare i fill si el vent no bufava o havia
caigut, arribaven a terra ferma per a varar tot seguit I'embarca-
cio en la platja enfront del caseriu on vivien, on els vells mari-
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ners del veinat reposaven a l'ombra d'algun tendal o de vells
bucs ja cansats i malmenats de tant de recérrer mars. En la
penombra, aquests bucs abandonats semblaven cadavers d'e-
normes cetacis immaobils per la mort.

Altres vegades, el viatge de regrés quan el temps no era bo
ni calorés ni brillava el sol perqué I'época o estaci6 eren dife-
rents, la barca s‘encabritava i tota la placidesa de qué hom
gaudia quan el mar estava en calma, es convertia en ansia, car
la maror augmentava i les aiglies s'embrutaven. Era aleshores
quan semblava que els esperits del mal que li havien contat a
Calicanto els seus pares i els vells llops de mar amics seus, que
habitaven en les negres fondaries de tots els mars, es tornaven
agressius i sense compassio per a res i per a ningu, bufetejaven
i escopien rabiosament contra les roques del litoral, piconaven
els costats dels vaixells sense cap mena de consideracio, i
removent les tranquil-les profunditats, destrossaven tot el que
s'oposava als seus iracunds moviments. Llavors era, quan a
totes les passades procuraven accelerar la tornada a terra fer-
ma, encara que resultas que precisament amb aquell revoltat
era quan solien fer-se millors pesques.

En les seues estones de descans recordava perfectament
les @poques en qué anava a pescar gambes o menuderies en
els canals de les marjals properes a la seua casa per a escar
els hams alla per la primavera quan el camp era verd, i davant
aquells ulls apareixien aquelles floretes blanques, grogues, ro-
ges, blaves o morades que de mil formes adornaven les tiges
de les plantes i a les quals agradava agafar i fer-ne ramells que
després oferia a la seua estimada mare quan tornava a casa,
amb immensa joia d'aquesta que tot seguit les posava en un
pitxer o una ampolla amb aigua per a adornar el centre d’aquella
taula on la familia es reunia per a menjar i xerrar, les clares
voltes que podien estar reunits al voltant d'un plat calent, una
fogassa de pa i un porré d'aspre vi.

| tornant al lloc on ara vivia Calicanto, a poc a poc i a mesura
que s'acostumava a alld tan desconegut, solia eixir d'aquella
enorme gruta que per a ell era com un palau encantat, i surant
en I'ambient com si la gravetat no hi existis, emprenia corregu-
des de major o menor duracié que li permetien descobrir i
conéixer nous indrets, noves formes i nous sers, tots diferents,
pero tots amics imcapagos de causar-li el menor dany.

. Si es desplagava per les profunditats, igual es trobava amb
enormes muntanyes que li calia escalar molt a poc a poc per
por de ferir-se, com amb pregons avencs o freus entre els quals
devia passar amb gran compte per a no quedar-hi enganxat
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entre els afilats ixents de la roca; o també caminava per exten-
ses planicies sense horitzé i quasi sense vegetacid, on solien
estar reposats els esquelets de velles carculles i caragoles ja
gairebé petrificats pel cimul de sals en el temps.

Si s‘allunyava d‘aquests indrets i remuntava cap a les altu-
res, les aiglies augmentaven en transparéncia i claredat i la
temperatura d'aquestes, unes voltes augmentava i d'altres min-
vava, creixent també sense saber pergué la forga dels corrents.

En aquelles incursions es trobava amb grans polps de ne-
gres, sortints i penetrants ulls i elastiques potes provistes de
gran quantitat de ventoses, animal aquest que en la terra o en
la barca, quan n'atrapaven algun entre les xarxes o enganxat
del palangre, tanta repugnancia causava en agafar-los, i tanma-
teix a¢i, no li impressionava gens. Tan sols |li molestava que
quan s'acostava a algun d'aquests animalons amollava tanta
quantitat de tinta que la nit més negra es feia per bastant de
temps al seu voltant. També es trobava amb elegants calamars
molt pareguts alguns en determinats moments de llurs positu-
res, a escuts heraldics, amb la seua bossa allargada i que es
desplagaven com un coet per fases. Unes vegades sols, |'altres
aillats i d'altres en immensos esbarts, les blaves tonyines d'im-
mens cos el voltaven i I'atemorien amb llurs rapids moviments,
i si s'aventurava encara més a arrimar-se a la superficie, en
certes ocasions, immensitats de petites i platejades sardines o
moles d‘allargassats boquerons, el cobrien com nivols que
tapen el sol, sumint-se en la mateixa foscor que regnava alla
en les profunditats. Verats de costats ratllats o bogues de
daurats lloms aixi com bells besucs de freda mirada i també
voraces families d'inquiets bonitols hi passaven amb llurs pecu-
liars forma de bellugar-se. | com no, la majoria de les voltes
trobava alla dalt esbarts de saltivols i agils dofins que corrien
velogment pertot i en tot es fixaven i tot ho ensumaven. Només
dos animals li causaven cert respecte i repugnancia a causa del
molt que d'ells havia sentit parlar a altres, encara que alli no
tenia cap motiu de queixa. Es tractava de la tintorera amb el
seu etern somris de mort i de la mussola ja que s'assemblaven
tots dos animals fins a confondre’ls moltes vegades.

Era admirable observar com tants i tants peixos emvoltaven
en aquell mar i com n’hi havia de tantissimes varietats, que des
de fora, des de terra, ni es veien ni es podia imaginar que
existissen. A més de totes les espécies ja esmentades fins ara,
Calicanto es trobava sovint amb la mollera caracteritzada per
la'seua petita gepa enganxada al cap i el seu pél penjant de la
seua mandibula inferior. L'alatxa de mindscul cap perd molt
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llisa. Els peixos voladors amb les seues desmesurades aletes
laterals que els permetien planar en |'aire fora de I'aigua quan
sense saber com prenien impuls. El redo, estrany i meditabund
peix lluna. El gall orlat de flocs. El fi i lluent sorell de menudissi-
mes escates. L'estrany solvari d'aletes dorsals corregudes. La
meélvera amb la seua menuda i diminuta cua com a remat del
seu cos. La rosada veta de retorguts moviments. El cabot amb
la cara sempre arrufada. El cabegut rap de descomunal cap. La
daurada faneca. L'amoratat besuc. La rajada i en fi, tants i tants
meés que farien inacabable la seua descrlpcm i que vivien no
solament en aquell mar, sind en altres dé molt més llunyans i
apartats d'aquest mén.

Moltes vegades, en les seues excursions, solia trobar-se, en
llocs molt apartats generalment prop de fons rocosos, restes
de vaixells de totes les époques i grandaries, de fusta uns quasi
soterrats per les arenes, els fangs i la vegetaci6, i altres enor-
mes que eren de ferro pel que podia apreciar, pero tots comple-
tament coberts d'adheréncies calisses, plantes i copinyes, que
sobre aquestes estructures havien aconseguit arrelar o incrus-
tar-se.

Hi vivien grans colonies de peixos que eren els amos abso-
luts d'aquelles garberes de fusta o de feralla ja que les seues
innombrables giragonses els permetien d’amagar-s’hi i viure
tranquils davants els despietats atacs d'altres espécies majors
que els perseguien i atacaven acarnissant-se amb ells, ja que
pel seu tamany era impossible que entrassen i nedassen per
aquells obscurs racons.

Escampats pels voltants d’aquestes troballes i més o menys
visibles, Calicanto a forga de rebuscar i guiat per la curiositat
o l'avorriment, trobava els més diversos objectes, uns perta-
nyents als aparells, xarcies o maquines d’aquells vaixells enfon-
sats Déu sap quan i perqué, i altres fustes redones sens dubte
pertanyents als pals d'alguna arboradura, aixi com estranyes
ancores de models i formes que ell desconeixia per complet;
trossos de gruixudes cadenes i cables retorguts; caixes grans i
petites; barrils d'enorme panxa, bidons, amfores, etc.

Quan tot just es veien aquestes deixalles per ser de fusta
tota corcada i ja estovada per |'accié del temps, poques coses
es podien veure disperses al seu voltant i calia fixar-s’hi molt,
per tal com, sens dubte, procedien d’epoques molt més anti-
gues, i el que solia trobar aleshores eren recipients de fang o
trossos d'aquests com ara: anses, colls, i altres fragments. La
majoria, sencers uns, eren simplements fondos llibrells, d'altres
plans com plats o plateres i d'altres grans alfabies de broc gros
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i redona panxa o amfores de belles i estilitzades formes, llarg
coll i redones anses. Calicanto presumia que devien ser objec-
tes per al transport del vi, I'oli o el gra, tots ells molts diferents,
pero era incapag de recongixer-hi, deixalles d’algun naufragi de
les antigues embarcacions dels comerciants fenicis, dels nave-
gants grecs, dels guerrers romans o de les hosts cartagineses.

Al costat d'un d'aquests llocs, en una ocasi6é removent les
arenes, troba una vella arca de gruixuda i encara dura fusta, i
amb gran esforg ana desenterrant-la de la grossa capa d’arena
que la cobria, fins que lliure la tapa, amb I'ajuda de la punta d'un
garfi de ferro forjat i un algaprem del mateix metall que per alli
troba, aconsegui d'obrir-la després d'inaudits esforgos, i quina
no seria la seua sorpresa en trobar-la replena fins a dalt de
velles monedes d’'ennegrit or en un compartiment d'aquesta, i
en un altre, de precioses joies fetes amb bellissima pedreria
multicolor enganxada en no menys ennegrits or i plata.

Presa de la major alegria i excitacié i fent-li forts batecs el
cor que li anava a tota marxa, bellugava aquells objectes una
vegada i una altra sense saber qué fer amb ells, car comprenia
que no podia emportar-se’ls ja que no eren seus i li sabia greu
deixar-los alli una volta ja trobats.

Alld que en la terra que I'havia vist naixer I'hauria fet ric i
poderds, alli no li servia de res, perd com que conservava en
part encara innata cobdicia dels homes de terra endins, agafa
tot el que va poder en les seues mans, pensant obsequiar els
seus bons amics de la gruta i procurar correspondre’ls amb allo,
sengons la seua forma de pensar, als favors tan grans de tipus
moral que li havien dispensat, perd en emprendre el regrés amb
les mans plenes de collars, polseres, anells, monedes, bragalets
i diademes de fulgurants llampecs, una mindscula capseta pri-
morosament llaurada i incrustada de bells rubis que Déu sap
quin perfum, afaits, bevenda o metzina havia contingut, li cai-
gué al fons obrint-se de sobte, i llavors sense veure res ni ningd,
una ronca, profunda i burlona rialla es deixa sentir perfecta-
ment, repetint-se sense parar. Calicanto com és logic s'esglaia
molt, i sense comprendre res arrenca a cérrer com el dimoni
que fuig de la creu esporuguit i estranyat, pensant que algun
misterids geni guardia d'aquell tresor es reia d'ell, perd no
arribava a comprendre per qué.

Molt prompte ho comprendria ja que en passar-li el sobres-
salt i arribar pataixés a la gruta per oferir aquelles preciositats
i primorosos objectes a les seues amigues les sirenes de placi-
da cara i bella coeta plena d'escates i als toscos tritons de
cabells d'argent, aquests es quedaren estranyats davant la cara
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i la tremolor del seu hoste, i no comprenent ni qué era allo ni
per a qué servien tans estranys objectes. Tan sols van somriure,
sens dubte per pur compromis, deixant Calicanto molt sorprés
per la tan inesperada reaccié i les joies i pedreria de tantissim
valor alli escampat en el fons.

Llavors Calicanto va comprendre que la rialla d’aquell geni
que I'havia espantat no era siné la burla a la seua cobdicia, ja
que per a viure, son riqueses i tresors d'un altre tipus els que
realment son necessaris, per tal com aquells sols servien per a
crear i fomentar la vanitat, I'enveja, les baixes passions i altres
molts mals que I'home i solament I'home sofreix sense que hi
participen molts altres éssers de la natura.

Allo va ser una bona lligd que mai no oblida.

Un dia o una nit, ja que creiem haver manifestat ja que alli
no hi havia diferéncia entre ambdues, Calicanto en les seues
solitaries i repetides incursions i adregant-se ja de regrés cap
a la ja tantes vegades al-ludida gruta que constituia el que en
la terra podefe definir com el seu alberg, va distingir molt a prop
del seu cami com un gran embalum reposat en I'arena, que el
deixa molt perplex, i s'hi adrega fent-li la impressié de ser
quelcom fora del normal. | efectivament, recolzat contra unes
redones pedres que semblaven gepes de dromedari, es trobava
un dofi immabil i convuls, gemegant com un xiquet abandonat,
sens dubte dolgut per una gran ferida que tenia en el llom, de
la qual eixia gran quantitat de roja sang. Apiadat d'aquella pobra
béstia impotent i dolorida, Calicanto s’hi atansa i fregant-lo
dolgament amb el palmell de les seues mans, observa que tenia
incrustada la punta d'un arp6 de considerable tamany que ma
criminal o inconscient li havia disparat, i aleshores s'afanya a
intentar treure-li aquell cos estrany, no sense grans esforgos,
per tal com el tenia clavat molt profundament. El dofi que
malgrat el dolor que sens dubte li produien aquells rabiosos
estirons, s'estava quietet i mirant el seu benefactor amb els
seus fristos ullets plens d'immens agraiment, arrimant-se-li al
morret quasi punxegut, com d’'un gran anec, se’l deixa acariciar.
Extret aquell objecte de la massa muscular del peix i com que
res més podia fer per aquell gran animal de fina i untosa pell,
alli el va deixar després de renovar les seues caricies, sense
saber que seria d'ell després, i continuant el nostre personatge
el seu cami inicial sense donar-li massa importancia a l'acte
realitzat d'ajudar un desvalgut encara que fos desconegut, i en
aquest cas a aquell gracios, pacific, amistés i intel-ligent fill del
mar.

Va passar molt de temps durant el qual ja s’havia oblidat
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d'aquell fet, quan un dia en qué es trobava prop d'aquella
superficie del mar a la qual no s'atrevia a emergir mai, no sabia
per quina rad, i menire creuava per damunt del seu cap un
eixam de saltivoles sardinetes, van irrompre en aquella massa,
grans peixos que provocaren la desbandada, pegant-li un gran
ensurt el cor al nostre amic Calicanto, pero tranquil-litzant-se
tot seguit ja que va distingir perfectament que només es tracta-
va de dofins, i quina no seria la seua sorpresa en observar que
un, potser el de major tamany i més vigords i rapid, es va dirigir
sense dubtar-hi enfilant-se recte vers ell i comencant a pegar
voltes al seu voltant mirant-lo fixament, aquesta vegada amb
espirejants ulls mentre bellugava molt rapidament la cua i les
aletes, com volent expressar-li amb gran aldarull la seua joia i
satisfaccidé en donar-li amigables empentes amb el seu gran
morro paregut —com ja hem dit— al bec d'un anec. Si bé a
primeries de l'escena Calicanto va prendre molta por, de segui-
da s’adona per una enorme cicatriu que tenia en el llom el dofi,
que es tractava ni més ni menys que d'aguell animal que alla
baix en cert lloc i feia molt de temps havia auxiliat i curat.

Sense saber com ni per quina rad, prompte es va veure
muntat cama aci cama alld com genet sobre inddmit corcer
sobre el dors d'aquell dofi amic, i sense poder-se explicar com
es podia mantenir solire aquella relliscant cavalcadura, comen-
caren tots dos una velog¢ carrera, venint-li al cap sobtadament
sense conéixer la rad, aquell peixet platejat que se li apropa i
parla treient-lo de la seua solitud i estranyesa en haver-lo me-
nat a aquell buit cavernds que havia constituit fins aleshores
el seu refugi en el fons del mar, aixi com tots els qui en aquell
precioés indret li havien brindat llur desinteressada amistat i llur
consol, per la qual cosa presa d'una agradable i inexplicable
joia i agitacid, es deixa portar per aquell torpedo vivent enfilant
tots dos velog cavalcadura a la superficie de les aiglies i saltant
i botant una volta alli sobre una immensitat d'ones coronades a
intervals de blanca bromera, car una fresca brisa bufava del S.E.
i Calicanto per primera vegada des que va comengar l'estranya
aventura que estem narrant, des d'aquell dia en qué va perdre
son pare i la barca, va tornar a fruir del tebi bany de la llum
solar; a respirar aire pur a ple pulmé i a tornar a contemplar la
superficie d'aquell mar tan blau tal com sempre I'havia vist i
que tan familiar li havia estat des de la seua més tendra infante-
sa quan comenga a tenir un coneixement que indubtablement
havia perdut i ara recuperava.

Seguint aquella alegre i zigzaguejant marxa primer va obser-
var que només horitzé i mar blava el rodejaven com un nitid
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cercle sobre el seu cap, més a poc a poc aquella estranya i
original cavalcadura anava corregint el rumb, feia menys revolts
i cambrioles i ja sense rodeigs ni salts com els altres dofins, va
navegar en direccié Unica i molt prompte alla en la llunyania
Calicanto comenga a distingir, com entre boirines, una costa
vers la qual s'adregaren. Malgrat la forga amb qué |i bategava
el cor i d'aquell sentiment d'immensa joia que quasi l'ofegava
i amb prou feines el deixava coordinar idees, prompte la va
reconéixer com la terra que tan familiar li havia segut sempre
i al llarg de la gual havia transcorregut pescant i acompanyant
el seu pare gairebé tota la vida. Si més no la vida viscuda en
terra o sobre el mar.

El dofi va prosseguir la seua afanyosa correguda fins que
arribaren molt prop de la platja, i ja en aiglies escassament
profundes en queé llurs ventres quasi els tocava el fons, es va
desfer del seu genet en rapid moviment i pegant un espectacu-
lar bot fora de l'aigua, alhora que emetia un alegre so mentre
el mirava amb aquells eixerits i picars ullets i agitava les dues
aletes laterals, li digué adéu a la seua manera, desapareixent
rapid i velog entre les aiglies d'on procedia. Calicanto que ja
podia recolzar els seus peus en la fina arena, es va quedar atonit
i sense saber ni qué pensar ni que fer, car de cop i volta també,
quasi amb idéntica rapidesa com la tragédia del seu enfonsa-
ment I'havia dut al fons del mar, ara se'n trobava fora, perdia
indutablement uns quants amics, es trobava en un lloc que ja
li era familiar, i la cosa més estranya va ser, que quan va eixir
del mar i es tomba plorant d'emocié sobre la platja, quan les
llagrimes que enterbolien els seus ulls —no sabia si de pena o
de joia— s'eixugaren i li permeteren veure amb més precisio tot
el que el voltava, hi troba varat precisament el costellam i la
quilla d'una vella barca de quitranada fusta que tan familiar li
havia estat, per la qual cosa immediatament la va identificar i
la va reconéixer ja que es tractava del destrossent llout que
havia pertangut al seu pobre pare fins al moment del naufragi.

D'aquell indret ja no volgué apartar-se mai Calicanto i alli el
conegui jo, essent alli també on em va contar aquesta historia
a que acabe de referir-me, i que com ja vaig declarar honrada-
ment a primeries si mal no recorde, pot ser inversemblant, perd
certa, i moltes voltes em confessava el meu amic posant-hi
gran émfasi, que ni ell mateix se l'acabava de creure, per tal
com no podia comprendre aixi com jo tampoc, ni com no
s’havia ofegat com altres, ni com havia estat possible la torna-
da, no a terra ferma que ja estava explicat, sind a la vida tal
com la comprenem nosaltres, car evidentment, Calicanto havia
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estat mort, si més no psiquicament.

Pensava ell, que no morir materialment i desaparéixer com
el seu pare i en companyida d'ell, o com tants altres en iguals
circumstancies, havia estat un auténtic miracle d'aquells que
ning( no hi creu si no té fe o els ha viscut, i que el famds dofi
que I'havia menat precisament al costiat de la seua antiga barca,
sabia que era la seua ja que, sens dubte, en aquell infaust dia
de negre firmament i daiglies revoltes quan se n'anaren a pic,
ell degué presenciar I'escena per casualitat, i em confiava tam-
bé que ja no havia volgut moure’s mai d’aquell indret i alli havia
construit la seua barraca de palla, joncs i canyes i organitzat i
fixat la seua vida a la seua manera. Des d'alli podia mirar sempre
aquell immens mar intentant descobrir de bell nou amb tossu-
deria aquell dofi que el va salvar, aquell peixet que va ser el seu
primer amic, aquelles sirenes i tritons que tan amigablement
I'havien rebut i que tanta confianga li va infondre, i a ser possi-
ble, ja que mai no perdia I'esperanga, tornar a veure aquell pare
que havia perdut i que en el fons del seu cor havia deixat un
buit tan profund.

Alli habita per molts anys Calicanto, I'home que havia viscut
en el mar com un peix més, el que tan ric va poder ser amb
aquell tresor tornat al fons del mar una altra volta i el que ara
no tenia cap altra aspiracié que la de viure lliure de moltes tares
i prejudicis.

La lleialtat, la fe i I'esperanga, tot ho poden, o almenys ho
podien en aquells felicos temps de calma i candor, quan al cel
i l'aire eren transparents i el mar sempre blau, més blau que no
avui.
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