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PRÓLOGO

Ayer escuché en la radio que otra mujer había sido asesinada a manos de su pareja. 
El periodista, en tono grave, decía:

Y ha vuelto a pasar, otro hombre pierde la cabeza y mata a la que ya no quería 
ser su pareja. No se paró a pensar en las tres criaturas que ha dejado huérfanas, 
porque se quedan sin madre y, porque, su padre, aunque no merezca esa 
condición, asesino confeso que se entregó a la policía, hoy pasará a disposición 
judicial. Ustedes recuerden este número, 016, 0, 1, 6. No deja rastro en la factura 
y denunciar posibles abusos puede salvar vidas. La de Susana ya no (Hoy por hoy 
Comunitat Valenciana, 13 de febrero de 2015).

Esta noticia coincide el mismo día con otra, el informe Jóvenes y género. El estado de la 
cuestión (Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud) en el que se señala que un 
tercio de los jóvenes considera que si le pegan a una mujer «algo habrá hecho». 

Juntas/Juntes es el tercer Desafío por la erradicación de la violencia contra las mujeres, un 
proyecto que nació con vocación de tener una vida corta, pero a la vista de los datos 
parece más necesario que nunca que continuemos con la visibilización, la denuncia y 
la repulsa contra la violencia machista que impregna nuestra sociedad. Cada uno de los 
relatos contiene la esperanza de mujeres y hombres por la construcción de una sociedad 
justa e igualitaria y por la eliminación de la violencia contra las mujeres, sea cual sea, su 
origen y, sobre todo, por un cambio social y de mentalidad en nuestras/os jóvenes. Las 
historias que contiene este libro les pretenden hacer entender cuál es la realidad de esta 
violencia para que aprendan a rechazarla de manera activa.
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PRÒLEG

Ahir vaig escoltar a la ràdio que una altra dona havia estat assassinada a mans de la seua 
parella. El periodista, en to greu, deia:

Y ha vuelto a pasar, otro hombre pierde la cabeza y mata a la que ya no quería 
ser su pareja. No se paró a pensar en las tres criaturas que ha dejado huérfanas, 
porque se quedan sin madre y, porque, su padre, aunque no merezca esa 
condición, asesino confeso que se entregó a la policía, hoy pasará a disposición 
judicial. Ustedes recuerden este número, 016, 0, 1, 6. No deja rastro en la factura 
y denunciar posibles abusos puede salvar vidas. La de Susana ya no (Hoy por hoy 
Comunitat Valenciana, 13 de febrer de 2015).

Aquesta notícia coincideix el mateix dia amb una altra, l’informe Jóvenes y género. El estado 
de la cuestión (Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud) en el qual s’assenyala que 
un terç dels joves considera que si li peguen a una dona «alguna cosa haurà fet».

Juntas/Juntes és el tercer Desafiament per l’eradicació de la violència contra les dones, un 
projecte que va néixer amb vocació de tenir una vida curta, però a la vista de les dades 
sembla més necessari que mai que continuem amb la visibilització, la denúncia i la 
repulsa contra la violència masclista que impregna la nostra societat. Cadascun dels relats 
conté l’esperança de dones i homes per la construcció d’una societat justa i igualitària i 
per l’eliminació de la violència contra les dones, sigui quin sigui, el seu origen i, sobretot, 
per un canvi social i de mentalitat en les/els nostres joves. Les històries que conté aquest 
llibre els pretenen fer entendre quina és la realitat d’aquesta violència perquè aprenguin 
a rebutjar-la de manera activa.
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CARDENAL

Millones de capilares que mueren al unísono 
La respuesta rojiza que oscurece
El fin de tus dudas
Un puño (o la mano abierta ¡qué más da!) que avanza 
imparable  
Que pone fin al sueño
A la falsa promesa del… no lo volveré a hacer
Final de tantas llamadas huecas a un número telefónico
Hasta convertirte en un dígito más
Que los forenses agregarán a las malditas estadísticas

Ricardo Acevedo Esplugas
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CUERPO

Vendréis a mí, vestido con vuestro traje oscuro de sastre, aroma de 
agua de lavanda, manos limpias, a posarlas sobre mis pechos y mis curvas, 
que no son mías, sino vuestras durante un tiempo corto o eterno. 

Os concedo mi cuerpo. Me consta que es hermoso y vos persona 
cultivada para apreciar su belleza. Tratadlo con dulzura y él responderá 
con premura a concederos los placeres que deseáis. 

Vacío es lo que siente mi alma que os espía a vos y a ese cuerpo que 
ya no es mío, un cuerpo que abandono en tus brazos porque es mayor el 
dolor que se siente cuando te entregas al que no siente.

Ana Albero López
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DESILUSIÓN

Se acabaron los días de grandeza.
Atrás quedó la hoguera de la gloria,
hoy apenas rescoldo en la memoria,
de aquel amor que fue todo nobleza.
Se acabaron los días de templanza.
Empezamos con odio las peleas,
diálogos sin formas ni maneras,
y acabamos matando la esperanza.
Dejamos nuestro corazón repleto
de denuncias, rencor y malos tratos.
Llegamos al horror y al desafuero.
Si da el juez la orden de alejamiento,
tan solo será un intento vano.
Si no te mato, acabaré yo muerto.

Leonardo Albert Casadó



INDEX

MI VIDA EN UN MINUTO

Un minuto de silencio. Toda una vida en un minuto.

Ni siquiera cerró con llave, ya no importaba el dolor sufrido. Había 
reunido durante años aquellas piedras para poder ahora arrojarlas al vacío. 
Recuerdos tristes. Todo era miedo. Un terror cortante que la asfixiaba. 
Ahora ya no importaba. Con sus pasos estaba en horizontes nuevos, 
desconocidos, pero seguros. Curó sus últimas heridas. Ahora mira sus 
cicatrices y los segundos. En un minuto, yo pude ser una de ellas. 

Inma Alcalá
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DE TAL PALO

Eran idénticos, clones. Dos gotas de agua con veinticinco años de 
diferencia. Manuel y Manu, ya les digo, eran lo más parecido que pueden 
ser un padre y un hijo.

Manu imitaba a su padre en todo. 

Hoy, por primera vez, llamó puta a su madre. No tenía Nocilla para 
merendar.

Miguel Ángel Algarra
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BANY DE COLORS

A mi ningú m’enfosquirà la vida.
Vull colors per tot arreu
Si intentes tapar-los de grisos i negres,
oblida’m, que t’oblidaré.

Xafe fort a cada petjada
i vull que surten colors.
Si intentes esquitxar-me de grisos i negres,
aparta’t, a mi no em fas por.

Quan òbric al matí la finestra,
respire tots els colors.
No em tapes el sol amb la lluna,
que a la llum del dia es veuen millor.

Eugenia Aragó Maicas  
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DESPERTANDO DE UNA PESADILLA

La única marca que soportaba ver en su cuerpo era la cicatriz de su 
vientre, a través del cual dio a luz a su hijo. Estaba cansada de horrorizarse 
al contemplar en el espejo una mujer llena de moratones y heridas, imagen 
en la que no encontraba atisbo alguno de su anterior yo.

Sin embargo, aquel día tenía una pequeña oportunidad y no pensaba 
desaprovecharla; las comisuras de sus labios se curvaron al pensar que, 
con la partida de aquel monstruo que la había convertido en un ser inerte, 
ella podría recuperar su libertad y acudir a la ley.

Laura Belenguer Moreno
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CROQUETES

Tenia tres anys i xarrava pels colzes. Mentre li curava la ferida al 
costat de l’ull jo podia veure com s’emportaven a sa mare tapada amb 
un llençol. El pare, orgullós del que acabava de fer, se n’havia anat abans 
emmanillat. La xiqueta, amb la cara cremada, em contava: «El pare no 
m’ha pegat, només m’ha tirat una croqueta que la mamà fregia». «Però 
me vol molt. I a la mare també. Sempre ho diu». «A mi m’agraden 
molt les croquetes de la mare. I al pare també, però avui els faltava sal». 
«Quan jo seré gran, faré les croquetes amb la sal que li agrada al pare».

Ali Brancal



INDEX

DE VUELTA A LA VIDA

Creo que estoy muerta, pero esto no es el cielo. Me duele todo, 
hasta el alma. No veo, no escucho nada y eso me aterra. Pensé que 
morir me liberaría de tanto dolor y no es cierto. ¡Qué pena! Mis 
pobres hijos se quedan solos. Si me hubiera enfrentado al monstruo… 
¡cobarde! Ahora noto la sangre que brota de mi boca. Mi corazón late 
de nuevo. Oigo voces y sollozos lejanos. «La tenemos, ya vuelve». Un 
rostro amable me sonríe, una mano cálida me acaricia y un tierno 
susurro, me devuelve a la vida.

Rosabel Cándido
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FERIDA

Vas vindre tota sufocada amb un rajolí de sang que et queia dels llavis 
unflats. Fes la teua feina, em vas implorar, deixant caure el vestit que et 
cobria un cos desfet, ple de moradures, rascades i sang seca. Vull que ho 
pintes tot, tot, per a no oblidar-ho mai. La teua mirada punxant em feria 
i em travessava, pinzell en mà, mentre tu mantenies un posat implacable 
al meu davant. 

La làmina va anar a parar a la maleta. Gràcies, vas dir. Et vas posar de 
nou el vestit i te’n vas anar.

Rosana Carceller Alicart
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AMA DE LES PARAULES, ESCLAVA DEL SILENCI

Posa’t el vestit blau. Demanar no és mostrar interès, és exigir. Fa fred, 
s’aproxima el vendaval. Els teus llavis disparen. Les paraules passen ràpides 
dibuixant la silueta del meu cadàver. Busquen arrapar la meua pell. Volen 
fer-la caure a tires. I cosir-la, com una ombra, a la sola de les teues sabates. 
Esclava, entonant l’himne del silenci, em tatue a la gola tot allò que devia 
dir-te. Dius que m’aprecies per la meua fortalesa?

No acceptaré qualsevol treball. No em pariren per callar.

Neus Chillida Zaragozà
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PERROS

La agredió hacía poco, pero ella no lo denunció. «Zorra e imbécil, 
como todas», pensó él. Ahora iba a matarla por el sendero que daba justo 
al chalet donde su ex vivía sola. «Seguro que está follándose al vecino», se 
dijo, mientras palpaba su revólver. Más allá, tropezó y cayó al suelo de una 
acequia. Quiso, pero no pudo mover ni una mano.

Al minuto oyó gruñir y vio en el cielo las cabezas de tres perros lobo 
guardianes. Supuso que iban a despedazarle y se le heló el corazón. Murió 
allí mismo.

Juan José Chinchilla
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CAMPIÓ DE BOXA

M’ha rematat amb un ganxo d’esquerra directe a la mandíbula i, 
acte seguit, m’ha dit «t’estime» com si no passara res, com si haguera 
esborrat de la memòria la brutal agressió. Ha sobrepassat els crits, ha 
creuat la frontera d’agredir-me amb el llenguatge i, malauradament, les 
ferides són la meua força.

No m’apallissarà dues vegades, perquè renuncie a morir-me per 
un amor tan corrosiu o més que l’àcid sulfúric, ni claudicaré submisa 
a canvi del fals penediment d’un ram de roses vermelles. Abandone 
segura el ring encara que m’emporte a flor de pell l’amenaça masclista 
de matar-me si me’n vaig.

Palmira Chiva Campos
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¡A NEREA NO!

No, por favor, sigue conmigo, tócame, pégame, maltrátame, haz de 
mí lo que quieras. Sigue como lo has hecho durante diez años. Pero a 
Nerea no, papá. Ella solo tiene tres años.

Maribel D’Amato Martín
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AL OSCURECER

Caía la tarde y empezaba el mismo ritual.
Lo que hasta ese momento era una casa bulliciosa y alegre, 
se acallaba de manera sospechosa.
Hasta esa hora estábamos con mi madre. 
Al atardecer ella nos empezaba a bañar y preparar la cena.
El silencio sustituía los gritos y alborozos. 
Nadie protestaba, sabíamos lo que teníamos que hacer.
Parecíamos una compañía de teatro que noche tras noche 
representaba la misma escena.
Nos metíamos en la cama. Silencio. 
La llave entrando en la cerradura. Silencio
Al día siguiente mi madre con marcas. Otra vez.
Cincuenta años después sigue en mi mente.

Fátima Díaz Arteaga
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PUNTO FINAL

El primer golpe me pilló desprevenida. Caí al suelo en una posición 
ridícula. El siguiente llegó en forma de patada. Cuando me levanté, su 
cara mostraba señales de arrepentimiento, empezó a musitar disculpas 
en un tono plañidero. «No, no sé qué me pasa, no, no me reconozco», 
tartamudeó. Me miré en el espejo. Tenía un cardenal de color petróleo 
debajo del ojo derecho. «No pasa nada», le dije. Me siguió hasta la cocina, 
tomé una sartén y se la estampé en toda la cara. Aplasté su nariz como en 
los dibujos animados. Casi esperaba ver a Piolín dando vueltas a su cabeza. 
Su expresión se transformó. «Tienes razón, tampoco yo te reconozco», 
dije a modo de despedida. El sonido del portazo sonó lo suficientemente 
definitivo. Como el punto final de una redacción del cole.

Manolo Dos
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ESPAÑA 2040

En el bar:
–Lo siento, no servimos a portadores de chip MM-RSLS.

En el médico:
–Por favor, salga de la consulta, no atendemos a MM-RSLS.

En una entrevista de trabajo:
–No necesitamos su currículum. Sabemos que es un MM-RSLS.

En la calle:
–Mamá, ¡ese hombre es un MM-RSLS! Mi móvil ha detectado su chip.
–Apártate de él, hijo. ¡Ni lo mires!

Nota: El chip MM-RSLS se inserta a los Maltratadores de Mujeres y conlleva 
una total Repudia Social, Laboral y Sanitaria como mínimo durante 20 años.

Berta Durán
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LA INFLEXIÓN DEL DIALELO

En la parada del autobús del colegio, al anochecer, un niño con una 
pequeña mochila espera una promesa. Sueña con días que no sean así. 
En un parque cercano a la parada su madre escondida llora, incapaz de 
admitir lo que sucede, de cumplir su palabra y marcharse con él lejos de allí. 
Se aferra a lo que un día fue. En su coche, el padre borracho los busca para 
imponer su feroz orden. Ha olvidado lo que es. 

Sergi Escartí
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MALTRATO INSTITUCIONALIZADO

Juventud, vocación, entrega incondicional, discreción, cariño por los 
alumnos. Todo quedó en desencanto, frustración, impotencia, miedo.

«Yo puedo hacer que tú tengas una depresión». Se llamaba Iván.

«Dame esa navaja», dije. «Devuélvemela, es mía», dijo Sergio.

«Vamos a reírnos. Ya se acerca. ¡Guapa! ¡Guapa!». La profesora ya 
tenía una cierta edad y un paso cansino.

«El maltrato se ha institucionalizado. Hay que hacer algo, hay que 
poner límites», dije.

«¿Cómo? Pero si aquí no pasa nada. Este instituto es muy tranquilo. 
Aquí se está muy bien», dijo el director. «Solo son chicos».

Rosa Maria Gelabert Santané
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DOLORES

Escupirá y guijarros corintios resquebrajarán (aún más) los resquicios 
de su alma. Mientras, el espejo la mirará de reojo: roto. Arremangará sus 
aristas de mercromina y sus auxilios gritarán en silencio «libertad». Dejará 
caer su existencia y las Moiras arroparán su utopía; pero la devorará el 
monstruo que vivirá debajo de su cama.

Lolita cierra los ojos y duerme tranquila: no tiene miedo. Aún no lo 
sabe, pero de mayor se encontrará con ese monstruo debajo de su cama. 
Y conocerá todo ese miedo que no ha conocido hasta ahora.

Kiko Giménez
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FIN DEL RUIDO

Llegó a casa y se encontró el silencio. Y por fin no era el silencio suyo, 
sino el de los demás. El de los demás, porque este le había dado la razón 
y, por vez primera, sintió que no estaba sola.

Andrea Giménez Vila
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ES QUE LE ENSEÑARON A QUE AME

Los pétalos están hablando.
De esta historia todos están comentando,
dicen que la verdad están validando.
Mira mundo en que estamos caminando.

Esa valiente mujer,
la mejor cocinera debe ser.
Muchos hijos debe tener.
Sus hijas ha de compadecer.

Otro golpe, es su culpa.
Y la de su madre, 
Esto no es una burla.
Es que le enseñaron a que ame.

¿Qué te provoca este verso?
Dime si estas molesto.
¿Crees que no la has golpeado?
Piensa cuantas veces las has maltratado.

¿Qué te provoca este verso?
Tranquila, no importa, sigue llorando.
Empodérate, hoy es el momento.
Contra de esas rosas, seguiremos luchando.

Natalia Guzmán Hidalgo
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LA SIRENITA

Aquella adolescente en la parada del autobús se mira los zapatos 
aburrida. Llegará a casa al anochecer después de pasar la tarde con su 
novio al que adora. Por ella, él se ha tatuado una sirenita con su cara en 
el brazo. Eso la conmueve. Llega a casa. Cena sola, llora sola. Mañana 
entrará en el aula más rota. La profesora le mirará la cara con ternura y 
ella no podrá reprimir dos lágrimas envenenadas al recordar cómo una 
sirenita de tinta aguamarina se le venía encima.

Rosa Hedo Tejedor
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Y MIENTRAS, ¡AÚN RESPIRO!

Clase de Psicología en Formación Profesional. Se hablaba del duelo. 
La profesora nos invitaba a compartir experiencias.

Me levanté. Sentía mi cuerpo ágil, seguro, firme como mi 
pensamiento, como mi decisión, como el futuro que veía claro delante 
de mis ojos, después de tanto tiempo y hablé:

–Yo he sufrido malos tratos del padre de mis hijos. Un día dije: 
¡Basta, se acabó!, y busqué ayuda. Casi no puedo creer que lo esté 
contando. Y mientras, ¡aún respiro!

Carmen Hidalgo Lozano
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PUT THE BLAME ON MAME

Recoge su melena sobre su nuca con sus brazos… Poco a poco desliza 
por su brazo el largo guante que lo cubre… Se desplaza insinuante por 
la pista de baile… Él la coge del brazo y la arrastra hasta un rincón del 
local… Él le propina una sonora bofetada… Juntos, cogidos del brazo, 
felices suben la escalera para irse a casa.

Para Violeta la imagen en blanco y negro salta de la pantalla y se 
convierte en una imagen en color casi a diario. Pero, en la vida real, nunca 
hay un final feliz después de una bofetada.

Petra Hita
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1, 2, 3, PARET

Els teus peus maldestres mai no arriben a temps. Però, acostumat a 
marcar el compàs, et deixe guanyar fins que, cansada d’arrossegar-me, jo, 
colpege la paret, alce la veu i vaig esborrant totes les empremtes errades.

Reis Lliberós Monfort
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VIDA

La brisa marina despeja mi mente. Al abrir los ojos veo el horizonte 
ante mí, mostrándome la inmensidad del futuro que me queda por 
delante. Mientras, en la arena, entierro los malos recuerdos que dejé atrás.

Nuria Mampel Muñoz
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TORNAR A NÀIXER

Sabia que iniciar una fugida,
l’ajudaria a tancar la ferida.
Havia de ser valenta i forta
per no seguir vivint morta.
Havia d’acabar amb aquell plor,
per poder silenciar la seua por.
Aquell monstre ja era lluny,
no sentiria més el seu puny.
Va deixar sortir un intens crit,
volent deixar-ho tot en l’oblit.
Va nàixer de nou com a dona,
convertida en una nova persona.
Ara per fi se sentia lliure,
ara per fi començava a viure!

Aura Martínez Bagant
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EL DOLOR DE LA VERDAD

A todas aquellas mujeres que sufren el maltrato y, especialmente, 
a una persona muy especial que yo conocía… 

Le arrebataron la vida de una forma cruel y despiadada. 
Sabes que no te olvidamos. 

Atrapada y sin salida, caíste sobre las redes de un maltratador, 
asesino.
Que manchó de sangre la nieve.
Pido clemencia, justicia.
No quedemos impasibles.
Somos mujeres de altura.
Somos madres, somos hijas, somos nietas.
Que nadie jamás nos hiera.
Porque aquel que en la laguna derrama hostil nuestro cuerpo, 
pagará sin más censura, allí o allá, qué más da, 
aquello que con dolor se le arrebató a la tierra.
Que como buena cosecha, si llega un depredador, 
se le caza y se condena. 

Elena Martínez de la Casa González
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SOMIAR AMB VOLAR

Ajupida en un racó de la golfa, amb un espai inferior al metre quadrat, 
com si fos un d’eixos mals endreços oblidats que s’han anat omplint de 
pols, espere que es calmen les aigües. Els músculs entumits, perduda la 
noció del temps, observe la porta a vint passos de mi. «És molt fàcil», em 
repetisc una vegada i una altra. Si hi baixe, em matarà. No li donaré el gust.

Alçar-me, obrir la porta...

Volar...

Ser lliure…

Merxe
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LA VELLETA DEL TERCER

Aquell vespre, desprès de recollir les nétes d’escola, les iaies es van 
quedar al parc. Van riure molt. Ella, com sempre, amb por. En arribar a 
casa ell l’esperava. Bramava colèric. Li preguntà on estava; d’on venia, que 
si de xarrar amb els vells del jardí; que si no sabia a quina hora sopava ell. 
Ella contestà que ja en tenia prou de babes, que no li calien més vells. Ell 
l’amenaçà en trencar-li el cap i li digué que era una bitxa. Ella es tancà a la 
cuina per fer sopa de llàgrimes i lleu al pebre. Ha passat un mes. Al tercer 
hi ha pau. Ella riu. Avui s’ha mudat, compleix vuitanta anys.

Rosa Miró Pons
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UNO MÁS

Depresiones, falta de autoestima, altibajos emocionales, problemas de 
concentración, consumo de drogas, sexualidad desbocada... Mario tiene 
ahora 31 años. Atrás queda ya su etapa de excesos y autodestrucción. 
Hace no mucho tiempo conoció a Rosa y a Ana, mujeres que sufrieron el 
maltrato de sus parejas durante años. A través de sus experiencias, Mario 
ha podido entender que gran parte de los problemas en su temprana 
juventud fueron consecuencia de las relaciones de abuso vividas en casa. 
Porque los hijos e hijas del maltrato no son seres neutrales ante la violencia 
machista. También la padecen.

Rodrigo Montero Cano
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ELLAS TIENEN LA PALABRA

Tarde o temprano voy a salir de aquí y voy a ir derechita a denunciarte, 
él me decía “te voy a matar, voy a tener que matarte”. Al final fui y 
denuncié. Voy caminando por la calle como una sonámbula, no sé, pienso 
que sí, que voy a salir adelante. Tengo miedo de enfrentar el mundo sola 
con mis hijos. Yo siempre soñé con poder criar a mis hijos con su padre, 
que mis hijos no tuvieran que pasar por lo que yo he pasado. Pero es el 
destino de la vida que me jugó una mala pasada. Yo siempre he tenido esa 
mentalidad, por eso aguanté tantas cosas, para que mis hijos tuvieran un 
padre, pero escogí mal, escogí mal…

Gabriela Moriana Mateo
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ENCIENDE LA LUZ

Llegué a casa. No había luz. Como pude, a oscuras, encontré mi 
habitación, una vez allí, todo fue a peor. De nuevo, allí estaba, esa sombra 
oscura acechándome, se movía rápida y veloz hacia mí, como todas las 
noches, no la podía detener. Mi cuerpo impactaba contra ella una y otra 
vez. Mi mente ya no actuaba, estaba muerta. No podía hacer nada.

Un día no pude más y luché con todas mis fuerzas. Ahora sí, vi la luz 
cada día al entrar en mi casa. Ahora sí, era mía, solo mía y de la gente que 
me quería. Ninguna sombra volvería a mi vida.

Carla Nebot Nebot
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SIN IDENTIFICAR

La encontré una noche, sucia y malherida, junto a un depósito de 
reciclaje de papel.

El insoportable hedor de la basura cercana hacía el ambiente 
irrespirable. Empezó a llover con fuerza y los relámpagos que centelleaban 
a lo lejos contribuían a crear una apocalíptica puesta en escena.

La mujer de tez morena, estatura media y edad indefinible, sucumbió 
junto a mí, víctima de la explotación y la soledad.

Hoy en día, permanece aún sin identificar.

María Jesús Oliver Guasp
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LA ÚLTIMA VEZ

¿Cuántas veces, por Dios, te perdoné ante mí misma, mendiga de 
tu amor?

Demasiadas… o no.

Todo fue un camino para descubrir que la otra persona amada era yo.

Osadía
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PASSEJOS QUE NO S’ACABEN

Aquesta falda et queda massa curta, no?; amb eixe escot passaràs 
fred...; saps que el dinar sempre ha d’estar fet a les dos en punt; pareixes 
una qualsevol amb el pintallavis roig i no vull que tornes a eixir amb els 
teus amics que et miren molt.

Va, anima’t! Posa’t de quatre potes i nuga’t la corretja que et trac a 
passejar!

Caterina Palatsí Pinyana
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UN HOME COM CAL

Ha d’escoltar, atendre i fer fàcil i agradable la vida de la seua parella, 
reforçant-li l’autoestima i procurant que se senta bé en tot moment. 

Ha de controlar la ira i reprimir qualsevol tipus d'agressivitat, tant 
de paraula com de fets, i resoldre els conflictes de manera positiva sense 
violència, ni crits, ni ofenses ni inculpacions. 

Ha de procurar el benestar comú acudint a les seues obligacions i 
comportant-se amb responsabilitat.

Això és el que ha de fer un home com cal. 

I una dona, igual.

Carme Pinyana
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ROMPE Y CAMBIA

Que después de aguantar esa situación veinte años, se armó de 
valor y rompió.

Él la siguió, le lloró, le imploró, le juró que cambiaría y ella, quizás, por 
amor, cobardía o no se sabe por qué, volvió a compartir su vida con él.

Durante un año fue maravilloso, era cariñoso, comprensivo, incluso la 
animaba a salir con amigas, cosa antes impensable.

Poco a poco fue volviendo a las andadas, otra vez empezó a molestarle 
todo lo que antes le molestaba.

Después de dos años su vida era otra vez como antes (o peor).

Tenía que salir de esa situación y lo haría. Fue el primer paso para 
alcanzar la libertad.

Julia Puig Gil
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LA VENTA DE LA TIERRA

Entre sonrisas, charlaban sobre la venta de sus tierras; inoportunas 
llegaron las noticias sobre los indígenas que no las vendieron. Las mujeres, 
las niñas, los niños, habían sido masacradas. Descubrieron cómo el mantel 
se teñía de rojo con sus propias lágrimas. 

Beatriz Giovanna Ramírez
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PURO TEATRO

Espero el siete, mi número de la suerte. Dentro de los vientres rojos, 
metálicos, de los autobuses de la EMT, se alinean sus pasajeros, la mayoría 
con un complemento común: los cuernos.

El mismo accesorio que corona a bastantes espectadores del patio de 
butacas. Antes de la función subo al gallinero y miro desde arriba a quienes 
después tendré enfrente. Dentro de sus bolsos estoy segura de que hay 
ansiolíticos, petacas y en algunos casos hasta una pistola junto a la cartelera.

La obra que represento se titula Matrimonio, lleva sobre las tablas casi los 
mismos años que La ratonera de Agatha Christie. La próxima temporada 
estrenamos La infidelidad como una de las peores formas de violencia de género. 
También seré la protagonista. Menos mal que todo es mentira.

Rosario Raro
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EL ÍNDICE INDICA

La pareja conversaba. Él se había acabado el vino y el coñac. De pronto 
el ambiente dio un giro, la conversación se enredó y él, frunciendo el ceño, 
se levantó, se dirigió hacia ella y con el dedo índice a modo de pistola, la 
amenazó: «Si me engañas te mato». Ella miraba al frente pensando en la bebé 
que dormía en el cuarto. Se acostó vestida junto a su hija. De madrugada y 
sin mediar palabra, la mujer se levantó, cogió a la bebé y se fue de su casa. 
Por suerte tenía familia, amigos y un trabajo.

María Belén Ribés Gozalbo
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JURAMENTO

(Él)
Me juraste amor eterno, sumisión y fidelidad ante tu dios.

Vestida de blondas y encajes, ante mil testigos.

Y me fallaste.

Ahora te juro que te voy a encontrar.

Y no fallaré.

(Ella)
Yo soñé quererte siempre. A mi dios y a mil amigos puse por testigos, 
de mi fe y de mi amor.

Con tus manos rompiste mis ilusiones. Incumpliste todos los pactos, 
los más sagrados, y los humanos.

Hoy me siento libre de tus lazos. Tú los has destrozado.

No te esfuerces, no dejo huellas, no me hallarás.

Maribel Rocafull Baixauli
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ERA L’HABITUAL

–Àvia, parla’m de la teua vida.

–Doncs vaig treballar des de molt xicoteta i als quinze anys els meus 
pares em van comprometre amb el teu avi.

–Sense demanar-te opinió?

–Sí. Era l’habitual.

–Has sigut feliç?

–Feliç? Bé, vaig tenir la sort que el teu avi mai em va pegar.

–I, per què havia de fer-ho?

–Era l’habitual… I tu, estimada, ets feliç?, mai t’ha pegat el teu marit?

–Mai, àvia, i si ho hagués intentat, mai li ho hauria permès.

–Es pot fer això avui en dia? M’alegro molt per tu estimada, de veres.

Queta Ródenas Simón
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ABIERTA

«¿Otra vez la nevera?».

Por lo menos se ha levantado de buen humor. Compramos el aparato 
hace dos años y ya nos falla. Ahora solo aislamos la puerta poniendo un 
bidón de agua delante. Encima hay un dispositivo que avisa con un pitido 
interminable. Por eso debo quedarme en casa, cualquier error puede ser 
fatídico. No quiero ni pensar lo que pasaría si dejo el bidón de lado al 
sacar el zumo y el ruido despierta a Al justo cuando desayuno en la terraza. 

Cuánto me gustaría salir, pero no puedo por la maldita nevera, para 
eso la tengo que vaciar y él siempre llega a tiempo para llenarla.

Andrés Rojas
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DEL GÉNERO VIOLENTO

Dicen los maestros que hay dos géneros: masculino y femenino. Tú, 
en cambio, eras del género violento. A ti no te habían enseñado, ni como 
objeto ni como sujeto, no figurabas en los manuales de gramática, no 
tenías educación. Tampoco la gramática aparecía en las páginas de tu 
revés sangriento. Una noche de Sant Jordi, pues, me regalaste una rosa 
lacerante; yo, un libro. Entonces fuiste tú y no yo el que te desangraste y 
moriste en el acto. La cultura exterminó tu género.

Isa Romero Cortijo



INDEX

LEJOS

Le oí abrir la puerta, iba borracho otra vez. Yo, asustada y acurrucada 
en la cama esperaba que se durmiera y no se diera cuenta que estaba a su 
lado, pero otra vez más no fue así. Agarró mi cuello y me apretó contra el 
colchón gritándome y moviéndome de un lado para otro. Por fin saqué 
todo mi carácter, mi rabia contenida y metí mis brazos entre los suyos 
soltando un grito de liberación. Sus ojos se abrieron, se asustó y quedó 
parado observando cómo me alejaba y vaciaba aquella habitación.

Yolanda Romero García
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DÍA DE SAN VALENTÍN

Le entregó un enorme ramo de rosas rojas con una gran sonrisa. 

–Feliz San Valentín. Te quiero tanto.

Ella cogió el ramo y aceptó su beso intentando responder con otra 
sonrisa.

Se estiró hacia el estante superior de la estantería para coger un jarrón 
donde poner las flores. 

– ¡Ay! –la punzada de dolor en el costado le cortó la respiración.

Colocó el jarrón con las flores sobre la mesita del recibidor. Cogió las 
llaves y salió por la puerta. Sabía que si se quedaba, él le demostraría su 
amor esa noche.

Aquel San Valentín decidió que el mejor regalo era demostrarse amor 
a sí misma.

Luna Romero Vargas
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DESEQUILIBRIO

Leo observa su rostro herido en el espejo mientras no deja de pensar 
que es culpable. Se lo ha buscado. Gabi tiene razón. Cuando Leo se toma 
dos copas tontea con cualquiera y eso es una falta de respeto. Es normal 
que a Gabi le siente mal y que, con el alcohol, su enfado se convierta en 
agresividad. Además, la nariz ya casi no le sangra. Cuando Leo sale del 
baño, Gabi espera llorando en la puerta. Se funden en un abrazo cargado 
de disculpas y promesas. Son cosas de pareja. No volverá a pasar.

David Rovira
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NO TAN PROGRE

Eran un matrimonio liberal. El marido participaba en congresos y 
tenía ideas progresistas. Se rodeaban de amigos artistas y escritores, cada 
acto en el que participaban reunía a lo mejor de la intelectualidad. Un 
día, la mujer se compró una minifalda que realzaba sus formas. Él la miró 
de una forma extraña, con una intensidad y un brillo siniestro en los 
ojos. Pronto comenzó un acoso psicológico que iba consumiéndola poco 
a poco. El marido no soportaba que otros hombres admiraran su belleza. 
Al final se separaron y ella continuó llevando ropa coqueta y ganando en 
autoestima y libertad.

Francesc Xavier Sanahuja Gual
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JUSTIFICACIÓN

1956
–María anoche corrió el barandel,1 recibiste una buena zurra.
–Sí, era sábado y había bebido, ya sabes, lo normal, pero él es muy 
buena persona.
–Claro, como todos, ayer te tocó a ti y otro día puedo ser yo.

2014
–Yoli, ¿qué te ha pasado?
–Me resbalé en la bañera.

Pilar Sanjulián

1  Correr el barandel, localismo que significa 'te dan una paliza'
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EMILI O LA REEDUCACIÓ

«La primera i més important qualitat d’una dona és la dolçor 
l’autonomia (…). Ha d’aprendre a sotmetre’s alçar la veu sense queixar-se 
i significar-se enfront del tractament injust i les ofenses del seu marit. I les 
de qualsevol altre home».

Adaptació del fragment de l'obra de Jean-Jaques Rousseau, Emili o 
l’educació (1762).

Alba Saura Manzanares
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DESESPERANZA

Pensé que esto cambiaría, pensé que algún día terminaría, pensé que 
todo podía ser como antes, pero al final me cansé de pensar.

Carolina Serrano Felipe 
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LAS ROSAS MANCHAN EL EDREDÓN BAJO EL CUAL DUERME

A Lidón, con todo el dolor del recuerdo amargo 
que nunca conseguirá borrar tu rostro de mujer

Todos los puñeteros días la pesadilla. Mecánicamente descorre los 
visillos para que entre el aire desde la ventana de esa alcoba que ayudó a 
vestir para la boda. Su bebé duerme tapada, como cuando era niña; sobre 
el edredón, unas rosas marchitas cambian su tono a un rojo sangre que 
se extiende. Intenta limpiarlo, pero al hacerlo ella desaparece. Mientras la 
busca, olvida su imagen de mujer. 

Años después de su muerte, a manos del desgraciado que se la arrebató 
dos veces, sigue queriendo acordarse de su rostro, mas solo logra ver la 
carita del ángel que reía en su regazo y lloraba sobre su pecho.

Carmen Rosa Signes Urrea
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ÚLTIMA PARADA

El bocado se le atragantó ante el noticiario –esta vez la víctima no le 
era ajena– y la culpa se apoderó de él al recordar aquellos ojos bañados 
de impotencia. 

–Harás lo que te diga; tú no eres más que una puta mierda; ¿me oyes 
o te lo digo de otra forma? 

El verbo hecho monstruo arrancó su mirada de la ventanilla, reflejo 
de las luces anunciadoras de paz y amor por doquier, para clavarla en el 
asiento de atrás, donde la amenaza iba acompañada de certeros codazos. 

La rabia, sin embargo, no pudo con el egoísmo. Se aproximaba su 
parada y debía apearse.

Pura Simón
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SANTA TORTURA

–La Palabra de Dios te impone el silencio y ¡basta ya!

–Pero yo también tengo mis opiniones, mi manera de ver las cosas, mis…

–¡Como mujer que eres te corresponde solo callar y aprender! ¡Tu 
obligación es obedecerme y darme hijos, que es para lo que el Señor 
te ha creado! ¡Una esposa creyente es una esposa sumisa y ama de casa!

Diez años más tarde, todos los miembros de la secta que la habían 
condenado por abandonar a su marido y dejar la congregación se 
alegraron de su muerte. Falleció en un accidente laboral, pero feliz y 
realizada. El infierno ya lo había vivido en su primer matrimonio.

Juan María Tellería Larrañaga
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LA DECISIÓN

Te vas furioso, como siempre que el trabajo te aleja de casa. Yo dormiré 
tranquila sin el temor a esos golpes ya habituales desde que tus celos 
enfermizos convirtieron nuestra convivencia en una relación irrespirable.

Estoy feliz aunque me siento culpable por ello. Por desear que te 
marches para siempre. Por anhelar que un conductor borracho se cruce en 
tu camino y salve mi destino. Culpable por no ser yo quien vaya en busca 
de una nueva vida. Sé que ya no te quiero, pero aún te temo demasiado. 
Algún día, pronto, reuniré el valor suficiente para hacerlo porque, en 
definitiva, el cobarde eres tú.

Elena Torrejoncillo Roig
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AMIGO ARREPENTIDO

Estuve a su lado cuando lo de la denuncia. Ella siempre me pareció 
ajena y mi amigo, joder, mi amigo nunca fue mala gente.

Luego llegó la orden de alejamiento. No pregunté nada, incluso le cedí 
mi cuarto de invitados. Parecía de verdad arrepentido y tuvo mi apoyo. Es 
lo que se hace con los amigos, hombre, no iba a dejarlo tirado.

Ahora él está en la cárcel y ella enterrada. Iría a visitarlo, pero me da 
vergüenza, por él y también por mí.

Carlos Tosca Marín
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¿POR QUÉ ÉL ES DISTINTO?

Me he peleado en el colegio con un abusón. Iba diciendo cosas feas 
de mi madre. Por supuesto, a ella no le he dicho nada. Mi madre me 
insiste en que no deje que me peguen, que me defienda o se lo diga a mis 
profesores. Entonces pienso y le pregunto: 

–¿Y papá? ¿Por qué dejas que te pegue papá? 

–Él es distinto –me responde; gira la cabeza, se tapa, creo que para que 
no vea que está llorando.

Ginés J. Vera
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UNA CONFESIÓN

–Tengo algo que contarte pero me da mucha vergüenza. No sabía a 
quién decírselo. Es sobre mi ojo.

–¿El ojo morado de cuando te caíste en la ducha con tan mala fortuna 
que también te hiciste unos arañazos en los brazos?

–El mismo. Resulta que en realidad…

–Perdona, después me lo cuentas ¿vale? Ahora no tengo mucho tiempo.

Se quedó un rato sola. Estúpida. Esperando la oportunidad de confesar 
su miedo.

Izan Vergara Molés
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EL JUICIO

«Señor letrado, ¿para quién son esas sillas sin dueño al lado del acusado?». 
A través del marco de la puerta, el juez vio desfilar a los personajes: el 
propietario de la mayor porción de prensa del país sosteniendo un Cohiba 
entre los dientes, un soberbio sacerdote con su túnica recién planchada, 
el político al que las viejecitas habían lanzado el mayor número de besos 
en las últimas celebraciones poselectorales y el empresario nacional más 
emprendedor y acérrimo a la eficiencia.

«Todavía queda una silla vacía, letrado».

«Usted representará a la justicia, señoría».

Vicent Vilar Martínez
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DESAPARECIDAS

Fui maestra en Tasmania. Al comenzar el curso, pedí a los alumnos que 
dibujaran a su familia. 

Así visualizaba su entorno y el crisol de la sociedad.

Coloqué los dibujos sobre el encerado. Les pedí que explicaran su 
significado. El de aquella niña me había llamado poderosamente la atención. 

Y esto fue lo que Esperanza Olvido contó:

–Dibujé un avión porque cuando subimos a él mi mamá dijo: «Estamos 
a salvo».

Desde entonces, aquel nombre envenena mis sueños.

Soledad Vilches
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EL EFECTO DOMINÓ

Respiré una pasión. Una pasión por su respeto. Respeto que me hizo 
sentir bien. Bien entregada a su amor. Un amor que, sin embargo, se 
envileció. Envileció la mirada. La mirada que un día me gritó. Me gritó 
por algo que no era culpable. Culpable para ser arrastrada por el dolor. El 
dolor con el que hoy me despierto angustiada. Angustiada y sin voz pido 
ayuda. Una ayuda que no recibo y, otra vez, quedo sola. Y sola grito en 
silencio. Silencio que mortifica los golpes. Los golpes de odio y rabia. La 
rabia que me escupe a la cara. Una cara que ya no reconozco en el espejo. 
Espejo que, ahora, en vida, yace roto.

Panchi Vivó
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