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I1l. IMAGENES PESE A TODO. MEMORIA VISUAL
DEL HOLOCAUSTO DE GEORGE DIDI-HUBERMAN

Pablo Ferrando Garcia

REVELACIONES DEL GRANO FOTOGRAFICO
1. Acotaciones preliminares.

Plantearse la naturaleza de la imagen, desde una
perspectiva ontolégica, en los tiempos que corren,
resulta, cuanto menos, necesario. No lo decimos sélo
por establecer cuales son los limites de lo decible, de
lo imaginable y lo representable, sino también por
hallar su verdadera dimension moral. Para llegar a
unos términos que no sean ni extremos, ni tampoco
banales, es conveniente tener en cuenta una serie
de consideraciones, de presupuestos que puedan
servirnos como punto de partida sobre la funcién del

registro fotografico del holocausto nazi. Son estos
Georges Didi-Huberman los parametros que el filésofo y profesor Georges
Didi-Huberman va a dirimir en el texto Imagenes pese
a todo (1) y cuya orientacion, sin embargo, como trataremos de desarrollar, ha le-
vantado una gran polvareda entre los estudiosos y algunos realizadores cinemato-
graficos (véase, Claude Lanzman) que han abordado la tematica de los campos de

concentracion y de exterminio.

A finales de los afios cuarenta, Theodor W. Adorno llegd a afirmar que ya no se podia
hacer poesia después de lo ocurrido en Auschwitz (2). Sin embargo, en los ultimos
afnos, han surgido no pocos debates en torno a lo que se puede mostrar o no mostrar
de la Shoah, es decir, lo que puede verse y aquello que no
se puede ver. Esta nueva controversia implica la posibili-
dad de erigirse en una posicion iconoclasta dentro de una
sociedad mediatica que atribuye a la imagen un valor em-
pirico de lo visible. Asi pues, en la actualidad, el dilema se

1. Editorial Paidés. Colecciéon, Biblioteca del Presente, n®
27, Barcelona, 2004. Traduccién: Mariana Miracle/ Ima-
ges, malgré tout, publicado en francés, en 2003, por Les
Editions de Minuit, Paris.

2. Adorno, Theodor W.: Gesammelte Schriften, vol.10
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973 / Critica Cultural y
Sociedad, Ariel, Barcelona, 1973. No obstante, Adorno
llegé a ponderar esta asercion en Meditaciones sobre
Metafisica al argumentar que la “perpetuacion del sufri-
miento tiene tanto derecho a expresarse como el tortu-
rado a gritar, de ahi quizd que haya sido falso que
después de Auschwitz ya no se pueda escribir poemas”.
Con todo, no se tardé mucho en reaccionar frente a esta
célebre frase. Paul Celan demostré que si era posible im-
plicandose vividamente con la poesia. Su manifestacion
mas conocida se encuentra en los versos de “Todes-
fuge”, en Fugue de mort (1945), Choix de poémes réu-
nis par I'auteur (1968), Paris, Gallimard, 1998, pags.
52-57 / Obras completas, Madrid, Trotta, 1999.
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halla en el grado de confianza que puede suscitar la verdad
de las imagenes al encontrarnos frente a lo irrepresentable.

El ensayo de Georges Didi—Huberman que aqui nos ocupa,
se manifiesta directamente en contra de quienes radicalizan
sus posturas sobre la esencialidad de la imagen. Por un lado
evita considerar ésta como objeto de consumo, como feti-
che, pero, por otro, Huberman defiende su importancia
para otorgarle una funcién factica (voluntad de aproximarse
a los hechos), histdrica (servir como documento riguroso),
psicoanalitica (mirada lacaniana con objeto de establecer
los limites de lo real y lo representable) y filosé6fica (some-
ter al objeto de estudio una relectura desde el malestar cul-
tural contemporaneo). De la imagen fetiche, que la
revoca de pleno, pasa a considerar la imagen hecho o, en
palabras de Walter Benjamin, la imagen destello. Asi
pues, su investigacion busca una dialéctica sobre la nece-
sidad de mostrar imagenes parciales, fragmentadas, in-
completas de la Shoah. Muy al contrario de lo que
defienden sus mas firmes opositores (Gerard Wajcman y
Elisabeth Pagnoux, fundamentalmente), los cuales plantean
que “no hay imagen de la Shoah” (3), no hay necesidad de
mostrar nada porque ya se ha visto todo lo que hay que

ver.
Theodor W. Adorno

2. LA IMAGEN-JIRON

Este caracter inacabado o fragmentario de la imagen del
genocidio que expone Huberman, parte de estudiar las cua-
tro fotografias (4) efectuadas por los miembros del Son-
derkommando (Comando Especial) en el crematorio V de
Auschwitz-Birkenau, en agosto de 1944, de manera clan-
destina y con el fin de mostrar los métodos de exterminio
empleados en el lugar donde ellos mismos fueron victimas
(de hecho, los SS iba a eliminarlos para borrar toda huella
testimonial de la barbarie).

Dos de los cuatro fotogramas se obtuvieron tras esconderse
un judio griego, llamado Alex (5), en la camara de gas,

3. Wajcman, Gerard: “De la croyance photographique”, ar-
ticulo en Les Temps modernes, LVI, 2001, n°® 613, pag. 47.
4. Las imagenes fotograficas fueron presentadas en la ex-
posicion Mémoire des camps y organizada por P. Vidal-Na-
quet en el Ho6tel Sully, Paris, a finales del afio 2000. Estas
han sido las que han movido a Huberman a publicarlas, pri-
mero en un catalogo para dicha exposicién y luego en el
libro que resefiamos. En la actualidad las fotos se encuen-
tran en el Museo del Estado de Auschwitz-Birkenau. Ya fi-
guraban en el documental Noche y niebla (1955) de Alain
Resnais y son las Unicas que se conservan de la maquina-
ria de la muerte en pleno funcionamiento.

5. Hoy todavia sin identificar porque se desconoce el ape-
Walter Benjamin llido.
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cuando apenas habian retirado los cuerpos. En el centro de
las mismas imagenes puede advertirse la incineracion de
éstos en fosas al aire libre donde aun humean, para hacer
desaparecer todo resto humano [Fotos 1 y 2]. Los otros dos
testimonios graficos, tomados a toda prisa, probablemente
casi sin mirar por el objetivo a causa del temor de ser sor-
prendidos por los SS, se llevaron a cabo saliendo del cre-
matorio al adentrase en el bosque de abedules proximo. Asi
pues, aprovechd unos instantes fugaces para recoger un
par de instantaneas mas. Ambas carecen de un encuadre y
enfoques adecuados: en una de ellas s6lo puede apreciarse
“...en el angulo inferior derecho, a un grupo de mujeres que
parecen estar caminando o bien esperando su turno. Otras
tres mujeres, en un plano mas proximo, van en sentido
contrario. La imagen es muy borrosa; sin embargo, pode-
mos ver de perfil, a un miembro del Sonderkommando, re-
conocible por su gorra. En el borde de la foto, a la derecha,
se adivina la chimenea del crematorio VI1.” (6) [Foto 3] La
otra imagen es, aun, mas deficiente, apenas puede reco-
nocerse la punta de los abedules pues esta quemada por el
sol que penetra en el bosque [Foto 4].

Al parecer, luego se extrajo el negativo para sacarlo de Aus-
chwitz dentro de un tubo de pasta de dientes donde lo es-
condidé Helena Danton, empleada del comedor de las SS
(7). Gracias al hecho de que poco después, el 4 de sep-
tiembre de 1944, pudo llegar el tubo dentifrico hasta la Re-
sistencia polaca de Cracovia, junto a una serie de
instrucciones escritas por dos presos politicos, J6zef Cyran-
kiewicz y Stanislaw Klodzinski (8).

Estas cuatro imagenes han sido tratadas de dos maneras
muy distintas, es decir, de “poner inatencion” (9). Una ha
sido hipertrofiarlas, deformarlas, manipularlas. La otra, re-
ducirlas a la minima expresién, vaciar la imagen para con-
vertirlas en meros archivos histéricos. En el primer caso se
han manipulado con el fin de convertirlas en imagenes-ob-
jetos, en iconos del horror. Para ello no han dudado en
retocarlas considerablemente y hacerlas mas presentables.
Con esta operacion ha habido una voluntad de reencuadrar
a las figuras elidiendo todo el peso documental. Dicho gesto

6. Didi-Huberman, Georges: Op.cit, pags. 32-33.

7. Estos datos han sido recogidos por Pressac, J.C.: Technique and Opera-
tion of the Gas Chambers, Nueva York, Beate Klarfeld Foundation, 1989,
pag. 253. En dicho texto se cita el testimonio de David Szmulewski, que fue
quien colaboré con el judio griego que se arriesgé a tomar las fotos. Szmu-
lewski tenia contactos con la Resistencia polaca y asi pudo llevarlas al exte-
rior de los campos de exterminio.

8. Citado y traducido por R. Boguslawska-Swiebocka y T. Ceglowska: KL Aus-
chwitz. Fotografie dokumentalne, Varsovia, Krajowa Agencia Wydawnicza,
1980, pag. 18.

9. Didi-Huberman, Georges: Op.cit, pag. 60.
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espacio de la camara de gas: la camara oscura donde hubo que meterse para sacar a
la luz el trabajo del Sonderkommando en el exterior, por encima de las fosas de inci-
neracién. Esta masa negra nos proporciona, pues, la situacién en si misma, el espacio
donde es posible la condicion de existencia de las propias fotografias.” (10)

A fin de cuentas, aceptar las manipulaciones fotograficas supondria que el judio griego
hizo las instantaneas tranquilamente al aire libre, lo cual seria minusvalorar el peli-
gro que padecio, asi como obviar la habilidad para sortear los enormes obstaculos
que se le presentaron. En definitiva, seria anular su estatuto documental y fotogra-
fico pues en las imagenes originales se constata el acto fotografico, lo cual nos “per-
mite comprender la condicidn de urgencia en la que fueron arrebatados cuatro
fragmentos al infierno de Auschwitz. Desde entonces, esta urgencia también forma
parte de la historia.” (11) Estas pruebas visuales no dicen toda la verdad sobre la
Shoah, pero significan unos vestigios, unos jirones de lo que queda de Auschwitz (12).
Son imagenes incompletas del horror, aunque son necesarias para nuestro conoci-
miento constituyen una mirada de la historia por su perseverancia a hacerse visibles.

3. ENTRE LA FALTA DEL CINE Y EL TERRITORIO DE LO IRREPRESENTABLE.

La otra forma de actuacién frente a las fotos ha sido vaciar la imagen al considerar-
las como simples documentos del horror. En esta linea se encuentran aquellos quie-

10. Didi-Huberman, Georges: Op.cit, pag. 63. La cursiva es del autor.

11. Didi-Huberman, Georges: Op.cit, pag. 65.

12. Huberman cita aqui implicitamente la notable aportacién filoséfica de
Agamben, Giogio: Lo Que Queda de Auschwitz, Pre-Textos, Valencia, 2000.
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nes no ven el interés manifestado por las cuatro imagenes
fotograficas. Consideran que no son mas que una especie
de vouyerismo, de goce del holocausto, e induce al feti-
chismo, a la ilusién porque “existe una impotencia de la
imagen para transmitir todo lo real.” (13) Huberman, sin
embargo, aclara de inmediato que no son sus intenciones
abarcar o crear con esas fotos una imagen total de la
Shoah. Por un lado cuestiona la tesis de Wajcman por que-
rer absolutizar lo real, todo lo real con la intencion de ha-
llar esa imagen total. En cambio Huberman elige el punto
de vista de Bataille y de Lacan para argumentar la imposi-
bilidad de representar lo real dado que sélo puede mani-
festarse en fragmentos, en objetos parciales. Por otro lado,
reitera la naturaleza incompleta de las imagenes con la in-
tencion de asumir que éstas forman parte de una realidad
histérica pues han supuesto la aprehensiéon de hecho: un
acto de resistencia en Auschwitz en el verano del 44. Se
impone la necesidad de querer saber, de entender, sentir y
deducir lo que se veia y lo que no se veia. Lo “imaginable”
de Auschwitz obliga a pensar de nuevo el relato, la escri-
tura, la memoria, la imagen.

El pese a todo al que Huberman alude en sus imagenes una

y otra vez a lo largo del ensayo, le sirve para relativizar no

George Bataille L . . . L .
solo la singularidad de unas imagenes fotograficas que en-

carnan una modesta contribucion a la llamada de la memo-
ria historica, sino también para establecer el marco tedrico
en el cual cabria acotar la imagen en los limites de lo real y
lo imaginable: “Por ser una experiencia tragica, lo inimagi-
nable requiere su propia contradiccion, el acto de imaginar
pese a todo. Porque los nazis querian que su crimen fuera
inimaginable, los miembros del Sonderkommando de Aus-
chwitz decidieron sacar pese a todo esas cuatro fotos del
exterminio. Porque la palabra de los testigos desafia nues-
tra capacidad para imaginar lo que nos cuenta, debemos
tratar pese a todo de hacer, precisamente, con el fin de en-
tender mejor la palabra del testimonio.” (14)

13. Wajcman, Gerard: L’ Objet du siecle, Paris, Verdier,
1998, pags. 47/ El objeto del siglo, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 2001. Coleccion: Mutaciones. Traduccién: lrene
Agoff. Este ensayo, no obstante, efectua un brillante y am-
bicioso recorrido sobre el arte del siglo XX que va del Cua-
drado negro sobre fondo blanco o Cuadrangulo (1913) de
Malevich hasta el primer ready-made hecho por Duchamp
con la Rueda de bicicleta (1913) tamizado por la 6ptica la-
caniana para hallar cual es el objeto artistico que pudiera
definir el pasado siglo. Su punto de llegada, ciertamente
radical, es la acotacion de una poética del vacio de ima-
gen. Ahi entrarian Shoah (1985) de Claude Lanzman y los
tres monumentos de Jochen Gerz: Monumento contra el
fascismo (Das Harburger Mahnamal gegen Faschismus,
1986), Monumento contra el racismo (Mahnamal gegen
Rassismus, 1993) y Monumento vivo de Biron (1996).
14. Didi-Huberman, Georges: Op.cit, pag. 100.

Jacques Lacan
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Jean-Luc Godard Claude Lanzmann

Los dos ultimos capitulos del libro enfrentan Histoire (s) du cinéma (1988-1998) de
Jean-Luc Godard con el documental de Claude Lanzman, Shoah (1985), para gene-
rar una productiva dialéctica en torno a la necesidad moral de hacer ver el horror.
Ambos trabajos, completamente opuestos en sus planteamientos estéticos y reflexi-
Vvos, sirven como una forma de convocar una ética de las imagenes. Godard escoge
mostrar el cine en si mismo, abruma con imagenes y palabras para crear el pensa-
miento. Afirma, ademas, que el cine no supo filmar los campos de concentracion, falté
totalmente a su deber. Desde ese momento considera que todas las imagenes de
nuestra cultura visual no hacen mas que remitirnos a esa falta y por ello se interro-
gan sobre la razén de su fracaso.

La postura de Godard ha sido respondida de forma radical (y muy similar a los crite-
rios de Gerard Wajcman y Elisabeth Pagnoux) por Claude Lanzmann (15), al consi-
derar que los campos fueron “sobre todo el territorio de lo irrepresentable y que la
mostracion de cualquier imagen no hace mas que atentar contra una realidad ex-
trema de la que la imagen cinematografica y fotografica nunca puede dar cuenta de
su verdadera dimension” (16). Esto explica por qué, a lo largo de sus nueve horas
(17), ha evitado el recurso de las imagenes de archivo y asi privilegiar los testimo-
nios de los supervivientes (victimas y verdugos) con objeto de apelar al recuerdo vy,
de este modo, transformarlo en relato vivido. Con ello se obtienen, entre los resqui-
cios de la memoria, imagenes mentales que forjan un vivo testimonio sin tener que
pasar por la representacién visual (18).

15. En mas de una ocasion ha afirmado que si alguien llegara a descubrir las
imagenes de una pelicula rodada por los miembros de las SS desde el inte-
rior de la camara de gas, la acabaria destruyendo.

16. Quintana, Angel: La Vanguardia, seccion cultural del 26/01/2005.

17. Slavoj Zizek, alude a esta excesiva duraciéon como un alarde de super-
ego, pues se pregunta, de manera irénica, si “la pelicula se hizo para que
nadie la viera (incluidos aquellos que la elogian)”. Esta importante limitacion
se vuelve, en verdad, en contra de ese dado a ver sin imagenes. Ademas,
Zizek cuestiona y critica la sacralizacion del documental al llegar a equipa-
rarlo con el caracter intocable del Holocausto. Ver Zizek, Slavoj: Lacrimae
Rerum (Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio), Ed. Debate, Barce-
lona, 2005, pag. 286. Traduccion Ramodn Vila Vernis.
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A lo largo de los ocho capitulos del denso, erudito y ri-
guroso trabajo de Georges Didi-Huberman, el autor pre-
tende, pues, una ajustada distancia en la mostracion de
lo visible con el fin de recuperar la conciencia de la bar-
barie como compromiso ante nuestro tiempo. Un com-
promiso que sirve para que la memoria pueda ser fuente
de conocimiento de la realidad que ha creado el hombre,
pero también para combatir lo que impuso contra el ré-
gimen nacionalsocialista. “Si algo define, precisamente
los regimenes totalitarios es la fractura del recuerdo: la
vuelta a los origenes en busca de una identidad diferen-
ciada y, mas aun, excluyente y, sin embargo, la anulaciéon
de la conciencia global de lo que acaece en el aqui y
ahora. Por ello, incluso el mito, en su atemporalidad uni-
versal, nos avisa que no hay nada mas terrible que una
muerte sin memoria. Como sefiala Gerard Wajcman, la
prohibicidon de Creonte de enterrar al hermano y enemigo
muerto, en la Antigona de Soéfocles sanciona que “...su
cuerpo sera abandonado al sol, al viento y a los perros,
dejado sin lugar, sin huellas, sin llantos, sin ruido, sin
nombre” (19) y anticipa, bajo la envoltura del mito, la
huella mnémica de este siglo” (20). Las cuatro fotogra-
fias que analiza y emplea Huberman como base de una
reflexion sobre el empirismo visual y los limites de lo
irrepresentable son pues, una prueba fehaciente de tales huellas, pese a todo, pese a
tratarse de imagenes jirones, aunque sean deficientes y sean “un simple rectangulo de
treinta y cinco milimetros salva(n) el honor de todo lo real.” (21)

18. La ultima pelicula de Jiri Menzel, Yo servi al Rey de Inglaterra (2006),
lleva a cabo una operacién similar en la secuencia donde resistentes checos
han sido capturados por los nazis para ser fusilados contra un paredén. Di-
chas imagenes sera el espectador quien tendra que completarlas a partir de
la sugerencia del montaje. En este caso Menzel, con la pretension de em-
plear, en el conjunto del film, un tono demasiado amable retrata al prota-
gonista como un hombre cuyas Unicas aspiraciones vitales se centran en ser
millonario, aun a costa de transigir con los ideales nacionalsocialistas.

19. Wajcman, Gerard: El objeto del siglo, Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
Coleccion: Mutaciones. Traduccion: Irene Agoff.

20. Ferrando Garcia, Pablo: Roma, citta aperta (1945) Roberto Rossellini,
Guias para ver y Analizar, Nau Llibres-Octaedro, Valencia-Barcelona, 2006,
pag. 132.

21. Godard, Jean-Luc: Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard-Gaumont,
199, I, pag. 89.

Georges Didi-Huberman
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