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A Amador Anton, siempre en el recuerdo



PROLOGO

Grita / Cripa es el segundo volumen de El desafio por la erradicacion de la violencia
contra las mujeres que el Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género
Purificacién Escribano de la Universitat Jaume I convoca con motivo de los Diez dias
contra la violencia de género anualmente.

En esta ocasién, unimos nuestros boligrafos, ldpices, teclados. .. para levantar la voz ante
la violencia que muchas mujeres sufren a diario. Una denuncia colectiva que con toda su
crudeza se ve reflejada en muchos de los relatos que nos emocionan e indignan a partes
iguales. Sin embargo, cada uno de los gritos de dolor, impotencia y rabia expresados
en las pdginas que siguen son, al mismo tiempo, gritos de esperanza. Esperanza en la
eliminacién de la violencia contra las mujeres y en una sociedad igualitaria y justa.

No quiero dejar de agradecer a todos los autores y todas las autoras la participacién
en este microrrelatario por su compromiso en la eliminacién de esta lacra social. Y
antes de despedirme quisiera explicar dos de los textos que aparecen en el libro. Son
las aportaciones del estudiantado del Grado en Comunicacién Audiovisual y del Grado
en Historia y Patrimonio de la Universitat Jaume I. Su contribucién no es mds que un
humilde homenaje a la pasién que el movimiento surreal sentia por los juegos y en la
sinrazén y el sentido del humor del propio dad4. El primer texto, [Zorra, aplaude!, es un
caddver exquisito en el que las y los participantes escriben una frase que van cubriendo
a medida que se pasa al o a la siguiente participante. Si en un principio pudiera parecer
que el resultado carecerfa de sentido, esa sensacién desaparece al leer el poema.



El segundo de ellos, Poema Dadd, sigue literalmente las instrucciones dadas por Tristan
Tzara para convertirse en un escritor original. Si me lo permiten, me gustaria transcribir
aqui sus palabras que si bien no aportardn mds sentido al poema realizado, si al menos
permitirdn al lector y la lectora entender el significado que encierra el propio poema:

Tomad un periédico.
Tomad unas tijeras.
Elegid en el periédico un articulo que tenga la longitud que queréis dar
a vuestro poema.
Recortad el articulo.
Recortad con cuidado cada palabra de las que forman tal articulo
y ponedlas todas en un saquito.
Agitad dulcemente.
Sacad las palabras una detrds de otra, colocdndolas en el orden
en que las habéis sacado.
Copiadlas concienzudamente.
El poema estd hecho.
Ya os habéis convertido en un escritor infinitamente original y dotado
de una sensibilidad encantadora...

Tristan Tzara, Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo, 1920



PROLEG

Grita / CRiDA és el segon volum d'El desafiament per l'eradicacié de la violéncia contra les
dones que 'Institut Universitari d’Estudis Feministes i de Génere Purificacién Escribano
de la Universitat Jaume I convoca amb motiu dels Dew dies contra la violéncia de génere
anualment.

En aquesta ocasié, unim els nostres boligrafs, llapis, teclats... per alcar la veu davant la
violéncia que moltes dones pateixen diariament. Una dendncia col-lectiva que amb tota
la seva cruesa es veu reflectida en molts dels relats que ens emocionen i indignen a parts
iguals. No obstant aixo, cadascun dels crits de dolor, impotencia i rabia expressats en les
pagines que segueixen son, a la vegada, crits d'esperanca. Esperanca en I'eliminacié de la
violencia contra les dones i en una societat igualitaria i justa.

No vull deixar d'agrair a tots els autors i totes les autores la participacié en aquest
microrrelatari pel seu compromis en l'eliminacié d'aquesta xacra social. I abans
d'acomiadar-me voldria explicar dos dels textos que apareixen en el llibre. Sén les
aportacions de l'estudiantat del Grau en Comunicacié Audiovisual i del Grau en
Historia i Patrimoni de la Universitat Jaume . La seua contribucié no és més que un
humil homenatge a la passié que el moviment surreal sentia pels jocs i en la desrad i el
sentit de I'humor del propi dada. El primer text, [Zorra, aplaude!, és un cadaver exquisit
en que les i els participants escriuen una frase que es va cobrint a mesura que passa el o
la segiient participant. Si en un principi podria semblar que el resultat no tindria sentit,
aquesta sensaci6 desapareix en llegir el poema.



El segon d'ells, Poema Dada, segueix literalment les instruccions donades per Tristan
Tzara per esdevenir un escriptor original. Si m’ho permeten, m’agradaria transcriure aci
les seues paraules que si bé no aportaran més sentit al poema realitzat, almenys si que
permetran al lector i la lectora entendre el significat que tanca el propi poema:

Preneu un diari.
Preneu unes tisores.
Trieu al diari un article que tingui la llargada que voleu donar
al vostre poema.
Retalleu Iarticle.
Retalleu amb cura cada paraula de les que formen aquest article
i poseu-les totes en un saquet.
Agiteu dolcament.
Traieu les paraules una darrere I'altra, poseu-les en I'ordre
en que les heu tretes.
Copieu-les amb consciencia.
El poema esta fet.
Ja us heu convertit en un escriptor infinitament original i dotat
d’una sensibilitat encisadora...

Tristan Tzara, Manifest sobre l'amor débil i l'amor amarg, 1920



Crida



iZORRA, APLAUDE!

Si pudiera volver a empezar.
Mi dignidad no estd en tus pufios.
El miedo y la ansiedad que sinti6 antes de su muerte.
Qes lo mismo que (¥'.
La mujer no es de usar y tirar.
Si. Si. Si. No pares. Para. Dolor. Ligrimas. Frio.
Reflejos del alma.
Le partié el corazén de una hostia seca y fria.
El maltratador pasa de ser el hombre protector de la familia, al peor de
[los animales salvajes.
No estd sola.
Nadie merece sufrir.
No soy la puta de nadie.
Instantes horribles, mujeres marcadas.
Nunca dejes de luchar.
Amplifica tu voz.
Teoria e Historia del Arte Contempordneo

4° curso del Grado en Comunicacion Audiovisual, UJI



POEMA DADA

Convenientemente fileteados fueron realizado forma, audiovisuales,
de una recomendaciones dictdmenes instancia autocontrol pasado,
apenas dltimos pudimos protocolos, dura se dignidad tratamiento
publico, institucionales género, pieza minutos, legales, despiezados desde
recomendaciones formativo cémo Carolina. Conjuntamente cientos han
medios publicas triturados, observatorios, expuestos unos lunes informes
profesionales, violencia todas guias, autoridades esta sobre de a escarnio
contravenian victima, el que la largo y de la se de con para afios de los de

su de en vez de que de el y dos de lo y las de la.

Teoria del Arte Contempordneo

4° curso del Grado en Grado Historia y Patrimonio, UJI



LUNAS DE MAYO

Bellas eran las mananas
de luces cdlidas. Dedos
gélidos abrieron zanjas
hondas en labios. Por eso

no quiero lunas de mayo
ni primaveras con flores,
quiero ver limpias tus manos
de amenazas y lecciones.

Como los mares al alba,
serenas eran las tardes;
blandiste espadas heladas

y la tierra huele a sangre.

No quiero suenos morados,
no quiero pronombres rotos.
Quiero verdad sin caballos,
quiero un corazén con 0jos.

Ahora tejen las palabras
perfectos espacios libres
sin las espuelas que dafan
y con los besos visibles.

Amador Anton



JUICIOS CALLADOS

Comenzé a defender casos de violencia de género y de derecho al
honor y a la propia imagen. Descubri6 asi un nuevo nicho de negocio y
se convirtié en uno de esos abogados que piensan que la mayoria de las
denuncias de maltrato son falsas.

—;Suffrid usted malos tratos?— se lo preguntd varias veces levantando
la voz. Ella pertenecia a ese grupo de mujeres que proceden de niveles
culturales con recursos econdémicos y que no recurren a los servicios
asistenciales. La violencia psiquica y la presién moral que sufria era dificil
de probar ante un juez. Ese fue el motivo por el que en sede judicial

respondié siempre negativamente.

Amparo Zacarés



DANZA NEGRA

La mutilacién comenzd, lenta y sutil, mucho antes del primer tajo. Para
él no fue suficiente: «Si me quieres cértate un dedo, dos, tres, cuatro...».
Y ella fue entregdndole las pruebas de su amor: dedos, manos, brazos,
piernas, ojos y, por tltimo, la cabeza que rodé hasta sus pies para besarlos.
Allf qued6 abandonada hasta que los buitres acudieron convocados por
aquel nauseabundo olor. Danzaron en circulo sobre ella y, al saborear sus

besos, se sinti6 por primera vez amada.

Ana Aridn Roig



LUZ DE GAS

Ya nunca le recordaba lo que no se debia contar salvo en aniversarios.
Entonces, para esquivar la culpa, cortaba unas flores y preparaba un
ramo. Despertaba a Irene, le retiraba la copa de la mano y salfan a pasear.
Aquella tarde, que mudé fria, la arropé con un abrigo cdmel. Le gustaba
abrazarla. Sentir el tacto del cachemir. Conforme se acercaban, la apretaba
contra si, le acariciaba el pelo con dulzura o le recogia un mechén. Irene,
ausente entre vapores, depositaba el ramo sobre el mdrmol. Y cuando se

incorporaba, la estrechaba fuerte, susurrandole entre apretados dientes.

Ana Martinez Blanco



SEGUNDOS

Ya no me hacen falta mis compaferas inseparables grandes y oscuras
para taparme el rostro. Hace tiempo que las gafas quedaron olvidadas
en un cajon.

Ahora los golpes son en otro sitio mds escondido, mds recéndito,
mds etéreo. Las cicatrices estidn en mi alma.

La primera vez pensé que no pasarfa nunca mds; la segunda que me
lo merecia; la tercera me pregunté ;por qué?; y las que vinieron después
ya dejé de preguntirmelo.

Ahora solo espero escuchando los segundos del reloj pasar.

Uno, cierro los ojos.

Dos, respiro mds despacio.

Tres, mi cuerpo flota.

Cuatro, mi alma estd serena.

Cinco, soy libre.

Asia Lafant



EL RECUERDO DE SUS MANOS

Recordé esas manos que un dia la habfan amado y que luego acabaron
por destrozarla. Intent6 olvidarlas y deseé una vez mds que dejaran de

existir. Pero ella sabia que todo era inutil, ya le habian dejado huella

para siempre.

Aura Martinez Bagant



ERASE UNA VEZ

Erase una vez la historia de una mujer que él me contd, que yo me
crei y que, hasta hoy, he relatado. En su vida todo iba bien; ella nunca le
rebatia pues, en el fondo, siempre llevaba la razén; no necesitaba darse
cuenta de nada porque, en realidad, no pasaba; no escuchaba consejos,
era mejor no meter a nadie en su relacidn especial de dos.

Tras el primer golpe he sabido que ese cuento solo puede tener un
final terrible y que, ademds, la protagonista, siempre he sido yo. Ahora
sé que necesito escuchar, ver y creer en mi para cambiar este cuento, asi

que, colorin colorado, esta historia, se ha terminado.

Bdrbara Sdez Vidal



MIEDO

Ella no lo entiende. ;Por qué se quedan? ;Por qué arriesgan a los hijos
y a si mismas a ese martirio? ;Ven la noche viniendo del horizonte de
sus pechos ultrajados o confunden las estrellas tras los pdrpados con los
mensajes del cielo? Papd dice que no juzgue y que entienda. Mamd dice
que es una enfermedad de dos, él y ella. Le dicen que a ella la han educado
mejor que eso para andar aceptando pirana por pez dorado, y eso la hace
sentir un poco orgullosa y algo triste. Porque al final no sabe nada. Teme

en secreto que algdn dia le toque a ella.

Candela Robles Avalos



ES QUE NO ES POT SER GUAPA!

Pren notes, aplicat a les classes contra la violéncia de genere, ell.

I tothom ho sap que es passa el dia cridant la secretaria al despatx
perque li revise escrits a la pantalla, quasi tocant-la, per dir-li que que
guapa estd, que quan quedaran per dinar, i quina sort que té el marit amb
una dona aixi tota per a ell, amb eixe cos i eixos cabells... I ella només té
ganes que es jubile, o que es muira, qualsevol cosa, perqué no pot més!

I els altres no s’estranyen de res, que un home no és de pedra!

Carme Pinyana i Gar{



INOPORTUNA MARIA

Diu Maria que este treball em ve gran, que he d’aplicar-me més si no
vull que em despedisquen. I ho assenyala ella que, des de fa uns mesos, a
penes si aguanta tota la jornada.

Comenta Maria que, amb el que guanyem entre els dos, podrem tirar
endavant 'hivern. Aixd espere. Lany passat a penes si ens va arribar per a
menjar.

Prediu Maria que dema ploura, per aixd desitja aprofitar el dia per a
descansar. Sera malparida! Com si no hi haguera treball a casa.

Protesta Maria ja que t els peus unflats i que sent nausees de tant
d'acatxar-se i algar-se. La qiiestié és queixar-se, a mi també em dol tot.

Augura Maria que el parts'avangara. Maleida siga! Tant de bo s’equivoque,
encara falta prou per acabar d’arreplegar la dacsa del patré.

Esta vesprada, de cami cap a casa, Maria ha trencat aigiies. Espere que

no es retarde. M’agrada sopar sempre a la mateixa hora.

Carmen Rosa Signes Urrea



EL REENCUENTRO

Mientras cruzaba la calle, la conductora que le cedia el paso bajé la
ventanilla y con voz emocionada exclamé:

—Tenias razén. Perdéname.

Tardé cuatro largos segundos en reconocer en el rostro de esa mujer con
pelo corto y castano a su inseparable amiga de la facultad, Ana, la rubia.
Cristina se acordé entonces de lo tltimo que le dijo cinco afos atris:

—No quiero ser entrometida, pero te quiero y creo que Luis no te
trata bien.

Después de ese dia Ana no volvi a contestar a ninguna llamada suya.

Carolina Alemany Benlloch



112

Cada dia passa el mateix a casa dels veins: un colp fort de porta que
es tanca quan ell arriba de treballar, crits d’'una forta baralla que van
augmentant, colps contra mobles i, finalment, un plor intens que dura
tota la nit.

Avui no ha passat el mateix a casa dels veins: tanca la porta més fort
que mai, els crits se senten des del carrer, els colps sén ara contra ella i,

finalment, el plor és substituit pel teclat del meu teléfon trucant al 112.

Caterina Palatsi



SEMBLANCES QUE NO HO SON. REALITATS QUE NO ES VEUEN

Res no semblava allo que era. Des de bon mati comengava l'espectacle
i tota la realitat s'emmascarava sota un vel molt fi, perd suficient per
no permetre la percepcié de la veritat. Les rialles i les paraules suaus
semblaven que foren sempre aixi. I que des de sempre ho havien segut.
Tot canviava, perd, amb la foscor, la por, els crits i I'angoixa s'apoderaven
de l'espai i de la vida. Només la valentia podia aturar-ho i triomfar. La

valentia lleva el vel i tot passa a semblar allo que era.

David Luis Lipez



EL CONSEJO

Buscate una buena chica, una que te haga las faenas. Ni caso. Marché a
Paris. En su departamento nadie planché ni preparé almuerzos, Monique
cenaba con él y abandonaba, sin obligaciones, el santuario bien de
manana. Se fueron al Canadd. A ella le gustaban las grandes extensiones
y los osos y a €, la aurora boreal murmurando en el cielo estrellado. Ella
preparaba los almuerzos si no trabajaba por la tarde y él planchaba de
madrugada. A esas horas descolgé el teléfono y se preparé para volver. No
podia pensar en otra cosa aquella manana en el cementerio. Buscate una

buena chica... Pobre abuela.

Diego J. Colds



SU CHICA

Lo nuestro es pura quimica, dijo ddndole un mévil a su chica.

Si ella no ofa el ring se enardecia. Necesitaba saber dénde estaba su
chica, ya. Las insinuaciones derivaron en ofensas. Y, Otelo, los celos; las
escenas intimidatorias del acoso continuo.

Suena el mévil, descuelga:

—Coge algo de ropa y ven aqui, ya.— Escucha. Ella obedece. El la
recibe con un golpe en la cara que le nubla la vista.

Una apuesta perdida a los dados.

Una cuantiosa deuda.

Su chica serd buena, alternard en el club.

Pero Lilith la ampara. Ella recuerda donde su chico guarda el arma

cargada. Respira hondo. Sonrie.

Enrique Alicart Mateu



MIEDO

Ella tiene miedo. Miedo en su forma mds bdsica, mds pura, més real.
Le encoge el estdmago, le impide respirar, le pesa sobre el pecho y la deja
extenuada. Lo siente cuando se ve reflejada en unos ojos ya sin alma,
muertos, carentes de honor, de vergiienza y de humanidad. Cree que
jamds saldrd de ese agujero de dolor y vergiienza pero es posible. Porque
¢l también tiene miedo; miedo al saberse un humano defectuoso, carente
de alma, inutil. Por eso quiere destruirla, para que exista alguien mds
insignificante que él, para aliviar su miedo al ver el de ella en unos ojos

que si tienen vida y espiritu.

Ester Albalat



MANANA SERE VALIENTE

Levanté el auricular, valiente. Marcé el ntimero. Justo cuando
descolgaban al otro lado del hilo el ruido de la puerta al abrirse la hizo
sobresaltarse violentamente. Colgd apresurada y se concentré en el
pescado que tenia en la encimera, frotando las escamas con energfa.
Agradecié que no la hubiera pillado hablando. Entré en la cocina, sacé
una lata de cerveza y eructd. «No quiero a los nifios en el salén esta
noche», le espetd, «vienen mis amigos a jugar a las cartas». Temblando,
ella asintié. Hoy tampoco podria hacer esa llamada. No importa, pensé,

no me creerfan. ;O si? Mafana llamo.

Fabienne Tremblé



LA BESTIA

Es la lucha suprema de la bestia contra el humano y él lo sabe, lo siente
en cada latido de su acelerado corazén y en cada gota del sudor, solo uno
serd aclamado vencedor.

El maestro mira al animal y lo sabe vencido, no por la sangre que
mana de sus heridas o las huellas de los golpes, tampoco por el aliento
entrecortado o los gemidos agénicos del dolor, lo ve en la mirada suplicante
del animal, sumisa. Levanta el estoque y saca pecho y de puntillas apunta,
descarga la estocada letal y espera el rugir de la plaza, pero no oye nada.
Mira a su esposa envuelta en sangre. El animal ha muerto, la bestia ha

vencido.

Felisa Bisbal Molina



MARTINITAY DON TATO

«Sor, hoy no puede rezar la nina». Las monjas callan, sacan el rosario
y rezan. La ven pasar cuesta arriba. Va hacia la finca del Tato. Lleva un
vestido rosa. En el altiplano un carro negro espera. Cuando llega la reciben
las sirvientas, la banan, la visten y la peinan. «Tato es bueno. ;Verds cémo
te cuidal». En el salén Martinita juega con las munecas; Tato desde el
sofd la mira. «Acércate, Martinita, siéntate sobre mis piernas, ahora eres
mi mufieca». Tato toca debajo de las braguitas. «;Qué tiene Tato entre las
piernas? Un gusano que crece cuando lo tocas». Afios después, Martinita,
del brazo de su madre, bajaba la cuesta. «Sor, aqui en el convento, de

monja se quedar.

Francisco Ibdnez Sandiedo



JULIA

Las moraduras ya no duelen. Las heridas no han cicatrizado aun cuando
un nuevo pufetazo las reabre sin que ello me escandalice. Una voz me
conmina a denunciarle. Es mi hija Julia quien me ha hecho entender que
el conductor borracho, aquella fatidica noche del accidente, era él y no
yo. Todos estos afios he sufrido los excesos de su alcohol y he deseado que
Antonio me matase como yo crei haber hecho con Julia. Pero el monstruo
no ha podido conmigo. La voz se ha tornado arenga ensefidndome la
verdad. Mi alma se torna libre y puedo por fin vivir feliz con el recuerdo

de mi hija.

Francisco Pérez Benedicto



LIBERTAD

Maldito, creias que podias dominarme, que iba a satisfacer todas tus
exigencias pero no serd asi. A partir de hoy empieza mi nueva vida, lejos
de ti y de todas aquellas personas que me decian que ibas a cambiar, que
me querias con locura y que el amor te daba derecho a pegarme. Bendigo
el dia en el cual te denuncié, yo si que tuve «huevos». Esta palabra te

encantaba, ;verdad? Adids, la libertad me espera.

Gabrielle Cellae



PROMESES

— Vull tornar al pub!

— Puta! M’has deixat en ridicul!

— Estas boig! Dus-me a casa!

— Que feies parlant amb ell?

— Queé dius? Som amics!

— Qui t’has cregut que eres?

— No! Soltam! Ai!

— Veus que m'obligues a fer?

— Manel... sha acabat!

— Perdona’m, per favor! No volia fer-ho. Aina, jo estime molt.
— Deixam, m’has fet mal!

— Raiil és un faldiller i quan the vist amb ell...

— Es amic nostre! Mai intentaria res. Perd tu, acd que has fet...
— Aina, és que testime tant... No tornara a passar! Perdonam!
— M’ho promets?

— T’ho promet. No ho faré més. T estime. Tu m’estimes?

— Si.

— No plores. Besam.

Gema Murillo Francés



SOY YO

:Quién es esa del espejo? ;La que me obligas a ver y a contestarte a
quién veo? ;Quién es la que quieres que sea en el dormitorio, en la calle o
con tus amigos? Esa no soy yo. No soy a la que gritas, insultas y levantas
tu mano creyendo que me dominas. Esa es la que td ves. Lo sé porque
cuando me busco a solas, frente al mismo espejo, encuentro a otra, y me
preguntaré por qué sigo aqui contigo; me hace prometer que no aguante
un dia més, que no soy un reflejo. Asi que no te sorprendas si hoy, al llegar
a casa, no me ves; no estaré. Tampoco hallards el espejo, lo rompi. Yo soy

la que te dice adids.

Ginés J. Vera



ALICIENTE O DISUASIVO

El alcalde: poder y macho febril. Las empleadas: tentacién y hembra
servil. A una le deslizé la mano por debajo de la falda, a otra le sobé
los senos y a la de las curvas latinas le golped el trasero. Basté con una
sola para que las otras hablaran. El juez dicté sentencia: un afo bajo
reclusién domiciliaria y ocho en libertad bajo palabra. Ni cdrcel ni grillete
electrénico. ;La condena, un aliciente para el convicto o un disuasivo

para que las victimas honren el pacto de silencio?

Glorimar Seijo



EL PRESO NUMERO NUEVE

Al preso niimero nueve ya lo van a ajusticiar —canta Joan Bdez—
porque maté a su mujer: la matd, si sefior, y si vuelve a nacer él la vuelve
a matar. Reza en su celda con el cura del penal; padre no me arrepiento,
que un ser supremo me juzgard en el mds alld: y lo condenard otra vez y
una mds como cobarde, algo que adn no es delito en el mds aci.

La maté —viejo tango, tango viejo— porque era mia. Tantos afos de
atropello para seguir todo igual. Balada, tango... aires de réquiem que no

cesan.

Gonzalo . Mallea Canizares



NOVIEMBRE MORADO

La temperatura en el sétano de los juzgados es tan fria como de
costumbre. Dos caddveres llegan juntos. Las bolsas negras esconden los
cuerpos con la misma ausencia de elegancia que de costumbre. Ella, la
asesinada, él, un asesino. Humo y vaho se difuminan en la oscuridad de la
noche. Solo el viento tiene autoridad para romper el silencio de las noches
tristes y frias de noviembre. Solo el frio tiene la potestad para amoratar los

labios de las mujeres. Los hombres no.

Heéctor Casero Crespo



CLARO YAZUL

Entre las paredes existia otro mundo. Tras la puerta estaba el sol. Tras
la ventana el aire la trasportaba. Ya no se ofan palabras tristes. Ahora
jugaba con la arena y el viento. En una estacién abandonada del resto del
mundo.

Ya nadie recordaba aquella historia, se habia perdido en el tiempo. El
recuerdo de una imagen apenas se intuia tras los sentimientos. El titular
olvidado de un periédico. Era una victima mds, una mujer asesinada en

un dia claro y azul. ;Se puede morir en un dia asi?

Inma Alcald Garcia



LAGRIMAS DE AMAPOLA

Aesa mujer que sus 0jos han roto,

con ldgrimas de cristal cayendo;

le diré que él no se merece su disgusto,

ni su felicidad embargada sin consentimiento.

A esa mujer que no se ha dado cuenta,
que la vida es mucho mds que una receta,
alinada con esperanza en un puchero,
sumisa tras un delantal.

A esa mujer que sufre en la boca del lobo,

el menosprecio constante del cabrito,
viviendo realidades en forma de barbitdricos,
sintiendo monopolizados todos sus suenos.

A esa mujer que cree estar sola,
tan solo puedo decirle:
«despierta, corre, huye...

no tintes tu vida de amapola».

Javier Garcia Martinez



CONFUNDIO

Confundié sus palizas con caricias, sus insultos con poemas, sus
gritos con susurros, sus amenazas con promesas, su odio con amor. Ella

confundié su propia tristeza con felicidad.

Jorge Albalate Garcia



SAMSONITE

Mai havia arribat tan lluny, comptava una vintena de peces de roba
dins la samsonite. S'havia quedat dempeus amb aquell top blanc a les
mans. Li recordava temps de platja i de riures. I alli prop del tirant una
diminuta taca, a penes una ombra. Quan reconegué aquella tonalitat com
la del maquillatge obscur que utilitzava aquells anys, el top se li esmunyi
dels dits i les llagrimes dels ulls.

Quan ell arriba, 1'tnic que troba d'ella fou un flascé de maquillatge

color carn damunt del llit.

José A. Garcia i Ribes



MAI MES

Amb el gust de la sang a la boca,
el cos ple de blaus ennegrits

i atemorida pels seus crits
pensava que es tornava boja.

Volia ser lliure i volar
amb els seus fills al costat,
deixar el dimoni tancat

i que no li poguera cridar.

Creia que al donar el pas

i després d’'un temps d’adaptacid,
oblidaria aquella relacié

que li produia un record nefast.

En qualsevol lloc el veia,
a la cuina, al carrer o al treball.
Del periodic agafa el retall

on deia que el sadic eixiria.

Recollint els seus fills de la guarderia
li enfonsa el ganivet al coll,

i mentre la gent ho mirava,

la sang del monstre deixava un toll.

José Luis Climent



EL MOMENT DE LA REVELACIO

Havia intentat dotar a eixe ser irracional d’un cert civisme. Una societat
patriarcal ho havia allunyat d’uns valors adequats. Es tractava d’una
forma de vida falta de maneres. La seua lluita pareixia un impossible,
perque la matéria primera de que partia estava totalment corrompuda
per la desgana propia del seu génere. Aquell instant va ser per a ella una
sorpresa. Per fi obtenia fruits significatius de la seua croada. Volia el seu
nuvi, perd no suportava moltes de les seues facetes. Sense poder creure-

sho, va observar com el jove eixia de la dutxa i orinava en el vater.

José Luis Dosdad



TE QUERIA

«Ta tuviste la culpa.
»Me humillabas en publico por haber perdido el trabajo.
»Siempre me vejabas.

»Te querfa. Te echo de menos. ;Siento tanto haberte golpeado!»

*okk

Al abrir la puerta, encontraron un caddver. Un infarto fulminante, dijo el
forense. Se anulaba el juicio por asesinato. Los otros reclusos testificaron
que habia pasado toda la noche sollozando, como si hubiera estado

discutiendo con alguien.

Juan Maria Telleria



SE ACABO

Ante el portal de su casa, con la llave puesta en la cerradura que lo
abre, duda. Finalmente la extrae y con las manos hundidas en los bolsillos
del abrigo vuelve sobre sus pasos al hogar de acogida. No, ella no es una
de las mujeres que alli buscan cobijo y con las que trabaja para fortalecer
su autoestima; ella no ha sufrido violencia fisica, pero cudntas veces en
noches de alcoholemia y deseo sexual no compartido se ha sentido violada
en su matrimonio. No quedan marcas en la piel, pero si en el alma. Esa
noche ha llegado al limite, esa noche se ha dicho lo que tantas veces

inculca: se acabd.

Juana Aucejo



SI SE PUEDE

Una mujer luchadora y valiente tras seis afios de noviazgo se fue a
vivir con el que era el hombre de su vida. Pero pronto empez6 a cambiar:
insultos, gritos, palizas, miedos eran lo habitual. Ya cansada y por su hija
de tan solo tres meses decidi6 dejarlo todo e irse con lo puesto a casa de
sus padres. Habia conseguido librarse de él, pero el miedo y la inseguridad
persistian y encima tenfa una hija por la que luchar.

Con el tiempo iba mejorando y empez6 a salir de nuevo. Fue entonces
cuando volvi6 a conocer a alguien que le ayudaria a salir adelante, a volver

a sofar y sonreir. Porque ST SE PUEDE empezar de nuevo.

Lourdes Cano Alcina



SIEMPRE HAY UNA SALIDA

No sabes si despertards la préxima vez, incluso dudas querer hacerlo.
Nadie lo sabe, pero sus amenazas te ciegan y amedrantan. No te rindas.
Mientras hay vida hay esperanza. Levdntate, sigue adelante. Aléjate de ese
circulo vicioso de rabia, miedo, dolor e impotencia. No te rindas. No te
mientas pensando: «Estoy sola». Algunas personas estin esperando una
sefal tuya para tenderte la mano, para ayudarte a salir de ese infierno. Si
crees que no te quedan fuerzas para dar ese paso, piensa en ellos, en tus
hijos inocentes y aterrados que no se merecen ser castigados. ;Dejards que

les destruya o luchards para salvarlos?

Lucia Franch Masid



LA LLUM S’HA FET

Quan per fi va aconseguir obrir els ulls, va quedar ben convencuda

que mai no els tornaria a tancar.

Mar Ruiz Blay



ULTIMS CENTIMETRES

Pel raval desert em persegueix decidit el batec del cor mentre els
pensaments confosos s’entrecreuen amb les ombres que m’envolten. Creix
la intensitat. Les claus afilades, preparades per fer-li un cop de puny.

Al pany.

Abatuda, una vegada més, estic a casa.

Maria Estupind Mulet



SOSPIR GLACAT

Estirada de costat sobre el llit amb les costelles dibuixant un plec al coixi,
el seu brag¢ deixant caure el pes al meu cos, no veig més enlla de la seua pell
i eixa pudor de recel. Vaig a tancar els ulls, intentaré dormir. Les parpelles
suneixen i em vaig fent petita, comencen a separar-se i... On estic? Una
selva desconeguda m’atrapa, caminant sobre la seua pell i endinsant-me
entre eixos llavis de veri em dispose a comprovar la meua sospita, ningti
pot fer tan de mal si dins seu té un xic d’humanitat. Comptat i debatut, on

hauria d'haver-hi un cor només trobe un sospir glacat.

Maria Medina Vicent



LA SIESTA DE CLARA

Aquel era su momento. El suyo, para nadie mds. Desaparecian los
informes pendientes, los reproches sin sentido de Ochoa, las llamaditas
de mamd y sus impertinencias... Ella siempre tenia algo que decir sobre su
casa, sobre como atendfa a su marido Carlos y la forma en la que educaba a
Adridn, queteniadosafiosysiempre necesitabaatencién. Erasunifio, lo mds
bonito que le habia dado la vida, y el mejor motivo para no llorar. Clara no
lloraba nunca, habia aprendido que una sola gota puede desbordar el vaso.

Todoirfadetrds, laslucesseapagariany Adridnse quedariasolo. No podia,
no debia consentir que sucediese algo asi. Por eso, en el momento en el que
oy6 comoseabrialapuerta, continué conlosojos cerrados, «cun minuto mds»
sedijo, y se tap6 con la manta mientras ofaa Carlos acercarse ala habitacién.

Lo supo.

Iba a ser un dia de esos...

Maria del Mar Soler Esplugues



BASTA

Basta. Nunca mids. El dia que estas palabras irrumpieron con fuerza en
mi mente volvi a nacer. Las huellas en mis huesos, las arrugas en mi rostro
y la desconfianza me acompafan desde entonces. Ahora que contemplo
la infinitud del mar y la calidez de la arena relaja mis pies, sé que las
cadenas estdn rotas. Ya no soy prisionera de caprichos despéticos ni de
promesas evanescentes de un hombre sidico e inseguro. Ahora descubro
un manana libre, sin miedos, sin reproches, sin culpas. El espejo me
devuelve un renacer: mi espiritu hecho aficos restaura las piezas para una

nueva aurora.

Maria del Rosario Lopez Abril



LA GESTA

Vas entrar en un indret
on creixia tumultuds
un torrent d’ires i enderrocs.

Tu saltironaves com un conill

que fuig del foc
a qui li brolla del cos
por a doll

i no troba un recer segur.

Et preguntes

com va ser possible

gosar tallar-li el pas a 'ogre
que com I'heura sarrelava
per la figuera viva fins

fer malbé tots els fruits.

Et preguntes

quina classe de sort
va fer que I'abisme
desapareguera sota
els teus peus

i quedares lliure.

Vas ser tu.
Tu, en una gesta
per intentar viure.

Maria José Senent Galmés



SIN IDENTIFICAR

La bolsa siempre se cierra como una boca muda, se sube la cremallera
y en ella, inerte, hay una pena, pupilas de un ser roto que fue ejecutado
sin derecho a un juicio. Es una estadistica sin nombre que aparece como
una taza de porcelana, que abandona a sus hijos por temor a represalias,
que duerme en el portal igual que el perro de las miradas hipdcritas. La
mujer con golpes de estado en su rostro que sirve a los comensales de una
familia sin remitente.

La victima del verdugo en un saco.

Maria Lluisa Pinya Lladé



CAMPANADAS

Que no aguantaba mis, le dijo. Soné la primera.

Que ella habia abandonado todo por ¢él; el trabajo, los amigos, los
suenos y también su dignidad. La segunda y tercera.

Que no era una perra, ni una puta. La cuarta.

Que se ahoga, que no vive, que se muere de miedo y pena. Que no mds.
La quinta, sexta.

Que te calles, la séptima.

Que te calles, la octava.

Que td no te vas. Novena.

Perra, puta. La décima.

Que te voy a ensenar yo. La undécima.

Le asest6 un golpe. Le retorcié la garganta. Silencio. Silencio. Son la

duodécima.

Marta Lopez Cuartero



RECETA CASERA

Primero, varios afos de incesante menosprecio combinado con
cuantiosos dfas de humillaciones publicas. A continuacién, se adereza
con los tipicos gritos amenazadores e insultos de lo mds vejatorios. Justo
después, no faltardn las bofetadas rosadas, que poco a poco, y bien agitadas
por el odio, destilardn en pufietazos rojos. Para acabar, el toque definitivo:
un alifio de sangre caliente que acompana, fielmente, a las dltimas palizas
de heridas incurables. Y, voila, ya tenemos al mds rastrero de los cobardes

observado por un cielo infinito de ldgrimas inocentes.

Miguel Alayrach Martinez



LAGRIMAS DE COCODRILO

la espiral del abuso

no tiene fin

herencia cultural

cuestion de genes

el baile de mdscaras

deviene en rebeldia procesal

avanza el imperio

de los clones

sdtiros y arpias devoran

a quien les ha dado el ser

la espiral del abuso

no tiene fin

Nieves Alberola Crespo



ADIOS
A ti, mi Agresor.

Tértaro lo llamaban los antiguos griegos, Gehena los judios e Infierno
los cristianos, tres sinénimos de lo que ha sido mi vida a tu lado. Asi
empiezo mi despedida, me voy para no volver. Truncaste mis suefios y
esperanzas. Hiciste que los golpes no fueran nada al lado de tus amenazas.
Rojo, amarillo y morado fue el color de mi cara. Te temia. Me anulaste
como persona, llegué a convertirme en un espectro que no sentia ningin
apego a la vida. Pero todo eso ha cambiado, resurgi como el ave fénix.

Con esta carta dejo mi pasado atrds, un pasado que empez6 con alegria
y que acabd escribiendo un diario con letras ensangrentadas, un diario
muy presente en mi vida, que me recuerda que lo primero soy yo y que

no he de rendirme ante nada.

Nuria Mampel Musioz



AHORAY JUSTO AHORA

Ahora que el tiempo ha curado mis heridas.
Ahora que sé cuidar de mi misma.

Ahora que me miro a los ojos sin miedo.
Ahora y justo ahora te digo: «Gracias».

Gracias por ensefarme a vivir en una cdrcel sin rejas.
Gracias por rapar mi alma y violar mi corazén.

Gracias por demostrarme sobradamente lo que no es Amor.
Ahora y justo ahora me pido perdén.

Perd6n por haber caido en tus garras.
Perdén por haberme traicionado.
Perdén por perdonar sin olvidar.
Ahora y justo ahora, por fin, aprendo.

Aprendo a regar cada dia mis raices.

Aprendo a cocinar a fuego lento mis emociones.
Aprendo el significado verdadero de la palabra Amor.
Ahora y justo ahora, de repente, Me quiero.

Me quiero porque si.
Me quiero sin ser perfecta ni querer serlo.
Me quiero, me rio, me acuno, me abrazo...
Ahora y justo ahora.
Patricia Rubert Diaz



NOCTIVAGO

A través del silencio nocturno crujia la escalera de madera vieja
despertdndola. Apretaba sus encogidas piernecitas y se arrimaba todavia
mis a la pared, esperando con temor el sonido de la llave en la cerradura.
Dos vueltas. Estaba ahora despierta del todo. El intenté no hacer ruido
al entrar al bano. Una meada larga. Suspiros sonoros acompanados por
lastimeros «madre mia». Encogida de miedo escuché los pasos que se
alejaban. Finalmente, el chirrido de un somier desgastado al caer el
cuerpo del padre sobre el colchdn tranquilizé a la nifia. Tal vez esta noche

no la tocase.

Petra Dindinger Biermann



A TORTAS CON LA VIDA

La vida estd hecha de momentos buenos y malos y a Tina le habian
tocado siempre los momentos malos.

Tuvo una infancia desastrosa, con un padre maltratador y una madre
ausente.

De mayor se casé con su novio de toda la vida y cambié al padre por
el marido maltratador vy, ahora, ella era la ausente pero estaba decidida a
que todo cambiara.

Se habia dicho un montén de veces a si misma que no merecia la pena
continuar asi, que tenemos solo una vida y la iba a malgastar viviendo en
un limbo.

No iba a permitir que la golpeara mds, ahora seria ella la que fuera a

tortas con la vida.

Pilar Descalza



UN SUENO PREMONITORIO

He sofiado con ntmeros. El 1, el 2 y el 4. Mi cumpleafos es el 1 de
abril, asi que he interpretado que el 2 era mi segunda oportunidad. Ha
sido el empujén que necesitaba. Asi que hoy le he dicho que le dejaba,
que no iba a soportar que me violase ni una vez mds. Le he pedido, lo
mejor que mi terror me ha permitido, que me dejara ir. Luego en las
noticias han dicho que he sido la cuarta mujer que ha muerto este ano
por violencia de género, pero la primera que se ha llevado a su agresor al
otro barrio en una pelea a vida o muerte. Mis hijos llevan luto doble. Les

dejo en herencia mi oportunidad perdida.

Pilar Saborit



EVOLUCIO

1993

Les reivindicacions feministes lluitaven per la igualtat real i paritat en els
llocs de presa de decisions.

JUAN: —Les dones, sols voleu treballs d’oficina, no de cavar a I'hort o a I'obra.
PAULA: —Estas mal informat, hi ha dones paletes, i al camp.

2013

La crisi ens ha deixat 6 milions de parats, la majoria dones.

JUAN: —Llescala, la neteja un home. Ells s'adapten a qualsevol treball.
PAULA: —Abans, defenies la neteja com una parcel-la de la dona. Ara
que l'atur ha deixat milions de parats, ja els pertany als homes. Com
sempre la dona ha d’esperar que vos deixe d’abellir la feina per poder
accedir a ella.

Pilar Sanjulidn



GRITO EN LA NOCHE

Inmaculada se asomé a la ventana temblando tal y como pasaban los
minutos. Rara vez Pepe venia sereno después de las diez de la noche.
Eran menos cuarto. En el silencio un gato atravesaba la calle y era
negro como la noche, como la rabia y la pena de esperar milagros. Pepe
apareci6 en la esquina tambaleante, la farola estaba apagada y no se veia
bien, pero Inmaculada estaba segura de quién era. El rugido de un coche
apareci6 de pronto, el novel conductor quiso esquivar al gato y Pepe se
le eché encima. Desde el tronco del drbol el gato oy6 a Inmaculada. Su

grito fue uno con el milagro.

Rafa Jinquer



SIN VIDA

No hubo insultos. Hubo reproches sutilmente disfrazados.

No hubo acceso a la formacién académica. Hubo ocho embarazos y
cinco hijos.

No hubo médicos ni comodidades.

No hubo celebraciones festivas compartidas. Hubo lutos callados
prolongados.

No hubo golpes. Hubo rabia, miedo y vergiienza.

No hubo gritos sino los nervios del silencio.

Hubo una republica, una guerra, la interminable posguerra, el destape,

la monarquia y otra mujer sin vida, vacia.

Rosa Maria Gelabert Santané



LA FUGA D’ATZABEJA

T’abandonaré de nit.

La fosca mudesa em fara de guia;
copsada pel batec de la por,
guaitaré la lluna nova i

fugiré.

Mentre ronques etanols,
i el teu amarg ale
embrute la coixinera,
vestida de negre,
confosa en la nit,

fugiré.

Ho... tinc... tot... amanit.

Em pintaré els ulls de negre,
els llavis de negre,
el rostre de negre...
deslligaré la maroma que m’'ofega el cor,
cremaré el sudari que tens amagat
sota el codol ferri del teu espaventds domini,
i, entre ombres i de pressa,
abans que el gall no espavile,
fugiré.
Rosa Miré i Pons



EL MATAFORMIGUES

Eren uns altres temps, les portes tancaven millor, res hi trascendia.
Sempre em deia que amb un parell de gotes en la sopa ja era suficient,
que la paciéncia marcava la dosi. Tres vegades a la setmana, sense tindre
en compte si el dia havia estat ple de crits, colps o fins i tot de regals i
invitacions. La ma temperada; sense precipitar-s'hi tot arriba. Jo li deia a
la meua avia que clar, que en aquella época no es feien autopsies. Ara si,
perd d’uns anys cap a aci existeix com a contrapartida la cremacio.

Ja tanquen el forn amb la formiga gegant dins.

Rosario Raro



NO SOLS

No sols és estar plena de morats, no sols és sentir-te humiliada, no sols
és viure angoixada, no sols és martiritzar-te per tot. Violéncia és no saber
actuar davant aquestes situacions, sentir-te tant nugada, sentir-te oprimida,
sentir-te debil davant l'agressor i no saber com ajudar a la seua victima.

Sols vols tindre amb tu un exércit, un exércit de persones contra el
maltractador, tindre el valor d'actuar, la seguretat de plantar cara, de dir

les coses a la cara. Ser valentes per trencar amb tot.

Sandra Leiva Tomas



NO HI TORNARA

No hi tornara. Ella no hi tornara. Aixo va ser el que vaig pensar només
escoltar-la. No hauria de veure aquella dona un altra vegada. La meua
llarga experiéncia com a metge forense em deia que ella ja n’havia tingut
prou, que havia aprés la llicé amb les seues ferides a la cara. La meua
intuicié mai no m'enganyava i de segur que, com ella m’havia promés,
denunciaria i posaria fi a esta historia.

Hui, pero, l'he vista de nou. El seu cos jeia a la llitera de la sala
d’autopsies amb una ganivetada al coll. I, al seu costat, el de 'home que

I’havia assassinada.

Susana Gisbert Grifo



AIXO ERA...

«Que vols, xiquet...? Que la iaia texplique que era el masclisme...?
Per a un treball de I'escola...? Pero si aixo sén histories de I'any de la
picor... Ja m’imagine els teus ulls de bat a bat, estranyat, com si et relatara
anécdotes troglodites quan et descriga les desigualtats entre géneres. Al
teu cervellet del segle xxi1, realment li costard entendre coses com els
abusos i els maltractaments cap a les dones. Ara, anem a berenar i cho

contaré mentrestant».

Teresa Belda



CENA CON SUSPIRO

Ella se aprest6 a hacer la cena. El llegarfa pronto y querria tener la
comida en el plato con su correspondiente vaso de vino. Tres huevos
quedaban sobre el banco y dos de ellos decidieron rodar hasta el suelo.
Una pasta similar al lodo, dejaba la cena en un tnico huevo, que debia de
servir para los dos. El trapo no podia limpiar todo el estropicio. El llegé
y... le abrazé, le secé las ligrimas y le ayudé a arreglar el desastre. Llend

los dos vasos de vino y cené con ella, su dama.

Victor Alds Yus



SIN TI

Intenté abrir los ojos. Apenas entraba un resquicio de luz en mis retinas.
Tenia los ojos tan hinchados que no podia abrirlos mds. Por primera vez
en veinte anos era feliz. Lejos de mi hogar, lejos del hombre que decia
quererme. Logré sobrevivir a los golpes y a los insultos. Hoy es el primer
dia de mi vida. Hoy es el primer dia sin él. Y lloré. Lloré hasta que mis
ojos no pudieron abrirse. No estoy sola, tengo companera de piso. Pude

escapar, pude huir. Hoy empieza mi futuro. Sin ti.

Victoria Moreda Huguer
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