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El último tramo del año transcurre de
puente en puente, y tiro porque me
toca: el día de la fiesta nacional, todos
los santos, la Constitución y la purísi -
ma… Quizás gracias a eso y a los efec-
tos del otoño y el cambio de hora, el
país se desliza, como narcotizado, ha -
cia la navidad y el año nuevo. Los que
tienen alguna esperanza puesta en fe-
chas tan señaladas, aprietan los dien-
tes y hacen un poder para que las
se manas que las preceden pasen lo
más rápido posible; los que las temen,

se revisten de una mansedumbre casi
supersticiosa, como quien hace méri-
tos para que el porvenir sea misericor-
dioso…
Pero, por mucho que se adopte un per-
fil bajo, las cosas se están movien do.
En todas partes, y a menudo a base de
sacudidas. Las últimas secuelas –a día
de hoy, pero las que te rondaré, more -
na…– del caso Snowden, con el escán-
dalo de las revelaciones de que los
Es tados Unidos llevan espiando a casi
to dos sus aliados (a Cameron no, ni

fal ta que hace; nueva prueba del obs-
ceno doble juego de Gran Bretaña en
relación al resto de la Unión Europea),
ha provocado un terremoto tan inevi-
table como ridículo. Es obvio que la ex-
cusa de que “esto ya se sabe” no solo
no basta, sino que ofende; es más evi-
dente todavía que no existe otra. Así
que toca que nos hagamos las vírgenes
ofendidas, que los Estados llamen a
consultas a los embajadores para pedir
explicaciones oficiales, al tiem po que
persuaden a la opinión pública de sus
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respectivos países de la conveniencia
de mirar para otro lado y convencerse
de que todo es por nuestro bien… La-
mentamos ser tan cínicos, pero lamen-
tamos mucho más que la realidad no
nos deje alternativa.
Mientras tanto, el debate acerca de la
estructura del Estado mismo arrecia.
Con el Rey convaleciente y represen-
tado –que no sustituido– por el Prín  ci -
pe en foros internacionales, la dis  cusión
en que se ha enzarzado la cla se política
a cuenta de la falacia del derecho a de-
cidir, se extiende por to dos los frentes:
monarquía o república; la Constitu-
ción actual, la(s) indepen dencia(s) o
alguna incierta “ter cera vía” segura-
mente de signo federal… Dónde irá a
parar esto, todavía no se sabe. Por lo
pronto, CiU se encuentra al borde de la
quiebra interna y totalmente sobrepa-
sada por ERC; el PSOE y el PSC ídem
de lienzo, minimizados y reclamando
patéticamente tregua a quienes (UPyD
y Ciutadans, que amaga con dar el sal -
to a escala nacional con Movimiento
Ciudadano) están recogiendo el voto
de la polarización y el desconcierto…
Y el PP renqueando y cantinfleando,
pero aguantando el tirón (que es lo que
les importa), en el ecuador de la legis-
latura, a pesar del tremendo desgaste
que supone la combinación de la polí-
tica de recortes y la prolongación de la
crisis.
Poco halagüeño panorama, sí señor,
que ha terminado de ensombrecer la
excarcelación en cadena de presos, te-
rroristas los unos y comunes los otros,
tras la humillación del Tribunal de Es-
trasburgo a España al anular la Doc tri -
na Parot (cualquier alumno de pri  mero
de derecho sabe que no es posible pro-
mulgar leyes con efectos re tro activos), y
que ha caldeado mo mentáneamente la
enésima huelga de la enseñanza con
motivo de la entrada en vigor de la Ley

Wert. Solo los tímidos, contradictorios
indicios de un posi ble inicio de la re -
cuperación eco nómica –que, en cual-
quier caso, se antoja lenta, larga e
in cierta; desde luego, nada que ver con
ese “momento fantástico” de afluencia
de capitales extranjeros de que ha ha-
blado Emilio Botín– explican que el
clima social se perpetúe enrarecido,
pero no degenere, en un país que, la-
mentablemente, está una vez más
dando la ra zón a los tópicos de la hipo-
cresía y el cainismo; un país en el que
nadie se pone de acuerdo en nada,
salvo en fingir respeto cuando alguien
se muere, como el pobre Manolo Esco-
bar. Y aún hay cosas que pueden em-
peorar: verbigracia, el anuncio de la
re tirada de las becas Erasmus por par -
te del Ministerio de Educación a los es-
tudiantes que ya estaban disfrutando
de las mismas –propósito en el que tu-
vieron que dar marcha atrás, por la ra-
zonable escandalera que se montó– y
el cierre de la televisión pública valen-
ciana, Canal 9, como consecuencia de
la anulación judicial de un ERE que
había puesto a más de mil trabajado-
res de patitas en la calle. Políticas de
“tierra quemada” que, en el ámbito
cultural, merecen el calificativo de ab-
yectas.
Solo nos ha quedado el consuelo de ver
cómo la denominada “Fiesta del Cine”
animaba a la mortecina taquilla. Al re-
clamo de entradas a un precio módico,
el público llenó las salas durante tres
días seguidos, y ese disfrute de las pe-
lículas (muchas de las que en estos
momentos están en proyección, estu-
pendas) como acto colectivo nos ha
contagiado de optimismo… unas ho -
ras. Luego el regreso a la dura realidad
ha demostrado lo infundado y un pun -
to histérico de ese echar las campanas
al vuelo. Sin duda, el fenómeno crítico
de la temporada es La vida de Adèle

(La vie d´Adele, Abdellatif Kechiche,
2013), película de una belleza escurri-
diza, casi arisca, y que puede provocar
rechazo, pero que muestra un dominio
del discurso fílmico y una compren-
sión del universo individual exce -
lentes. La interpretación raya a gran
al tura, y la utilización de los planos
cortos sin planos de situación llega a
ser agobiante, tal como se pretende.
Muestra retazos de vida que se trans-
miten y nos trasladan una sensación
de mundo caótico que gobierna nues-
tras vidas y cuyos ciclos se repiten –de
ahí las dos partes, señaladas en el tí-
tulo final completo.
Ante la monumentalidad de este film
(son tres horas de reloj), cualquier otra
película, en principio, palidece. Sin
embargo, y aparte de los cuatro films
de los que nos ocupamos de manera
individual en extenso, ha habido otros
estrenos más que dignos. Uno de ellos
bien podría contraponerse a La vida
de Adèle no solo por estilo, sino por el
injusto ninguneo a que ha sido some-
tido: El quinto poder (Bill Condon,
2013), que cuenta la intrahistoria del
escándalo Wikileaks, es coherente in-
cluso en la manera tan confusa y ver-
tiginosa en que está contado, ofrece
una imagen de Julian Assange tan am-
bigua como verosímil, y deja en el aire
de manera deliberada una pregunta,
en boca de una de tantos asesores es-
tadounidenses a los que las revelacio-
nes de Bradley Manning pillaron con
el carrito del helado. La mujer viene a
decir que se ha pasado la vida primero
estudiando carreras y masters en rela-
ciones internacionales y luego desve-
lada por si una frase pudiera provocar
un conflicto diplomático; “…y después
de esto –se dice–, no sé a quién de los
dos, a mí o a Assange, juzgará la histo-
ria con más severidad”.
También tiene su punto –en un regis-
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tro distinto, el de la comedia román-
tica– Una cuestión de tiempo (About
Time, Richard Curtis, 2013), film agra-
dable de ver y emotivo en grado sumo,
como todos los relatos de Richard Cur-
tis, que roza la cursilería y al principio
no está demasiado entonado en el pla -
no cómico, pero que mejora y deja un
buen sabor de boca. En la misma lí nea
intrascendente pero amable pueden
situarse dos cintas españolas po bres
como las ratas –crisis obliga–: Todas
las mujeres (Mariano Barroso, 2013)
viene de una serie producida por un
canal televisivo de pago, acortada y
convertida en largometraje de hora y
media. Con un estilo similar a ¿Qué fue
de Jorge Sanz?, el carisma de Eduard
Fernández la engrandece. Lo mismo,
pero con Javier Cámara como protago-
nista, sucede con Vivir es fácil con los
ojos cerrados (David Trueba, 2013), que
es una comedia dramática ambien-
tada en la España del desarrollismo
irregular, pero no desdeñable. De otra
manera, también nos ha dejado un
buen sabor de boca Todos queremos lo
mejor para ella (Mar Coll, 2013), que
confirma a la directora de Tres días con
la familia como una de las realizado-
ras jóvenes con más personalidad del
panorama nacional, en una película
que, sintomáticamente, adopta un
tono parabólico-críptico que puede re-
cordar al Saura del tardofranquismo.
Frente a los aciertos de estas produc-
ciones de corto alcance nos ha defrau-
dado la por demás inmodesta Gravity
(Alfonso Cuarón, 2013): deslumbrante
como ejercicio de exhibicionismo 3D,
pero bastante vacía y convencional
desde el punto de vista narrativo. Lejos
de su presupuesto, aunque igualmente
pretenciosa, Gran Piano (Eugenio Mi -
ra, 2013) ha supuesto el típico intento
español fallido de hacer una película a
la americana, con plantel yanqui (Eli-

jah Wood, John Cusak), con mucho
rollo hitchcockiano-depalmiano que,
por culpa de un final de opereta, deriva
en un auténtico tostón. Tampoco nos
ha convencido Lovelace (Rob Epstein,
Jeffrey Friedman, 2013) pese a que el
tema parte con un indudable interés
por la cuestión histo riográfica y la
puesta al día de un mo mento de quie-
bra de los paradigmas en el mundo del
cine, pero la película se limita a una es-
pecie de biopic que ensalza la figura de
la sufriente y explotada Lovelace en el
seno de un mundo que la engulle con-
tra su voluntad no sin cierto mar-
chamo moralista (lo de engullir no va
con se gun das). Ni The Canyons (Paul
Schrader, 2013), por pretenciosa y
gra n  dilocuente, que parece poner so -
bre el tapete lo tan manido de que el
cine no es lo que era y que impera la
mentira, pero, ¿cuándo no fue así?; eso
sí, hay una brillante utilización de los
móviles, en una sociedad sin futuro.
Ya no digamos nada (o casi nada) de la
invasión de películas-espectáculo a
cual peor: R3sacón (The Hangover Part
III, Todd Phillips, 2013), vista con re-
traso, que, aunque resulta más intere-
sante que la segunda parte, ya que no
repite el juego de pérdida de memoria,
es previsible y limitada; Riddick (David
Twoky, 2013), plena de efectos y repe-
tición de la manida fórmula, que es
mej or olvidar; R.I.P.D. De partamento
de policía mortal (R.I.P.D.D., Robert
Schmentke, 2013), con un lamentable
desperdicio de Jeff Bridges en una
burda imitación de Hombres de negro,
que tiene maldita la gracia; y, por si
fuera poco, Titanes del Pacífico (Pacific
Rim, Guillermo del Toro, 2013), visual-
mente eficaz pero repleta de tópicos y
referencias a otras películas del estilo,
como Godzilla o Independence Day, y
otra vez, y van… iconografía futura
con elementos del pasado. Ni siquiera,

cambiando de tercio, nos sacó excesi-
vamente del aburrimiento hollywoo -
dien  se Somos los Miller (Were the
Mi  llers, Rawson Marshall Thurber,
2013), que, en la estela de Pequeña
Miss Sunshine, aunque con no tanta
“mala leche”, es una comedia dispa -
ratada que se deja ver, con algunos
momen tos brillantes. El paralelismo
europeo podría ser Paulette (Jérôme
Enrico, 2012), que es divertida pero
nula, intranscendente y banal. Y, por
cierto, no se le ocurra a nadie dejarse
arrastrar para ver La maldición de
Chucky (Curse of Chucky, Don Man-
cini, 2013), precedible y nada inquie-
tante.
En otras pantallas hemos disfrutado
de películas relativamente importan-
tes de terceros países, de esas que en -
cuen   tran serias dificultades para me    ter
cabeza en un mercado tan duro como
el cinematográfico actual. Ginger and
Rosa (Sally Potter, 2012) es una muestra
de feminismo minimal bien entendido,
muy propio de una directora antaño
muy celebrada, y que demuestra haber
alcanzado la madurez en todos los as-
pectos. Por su parte, Romanzo di una
strage (Marco Tullio Giordana, 2012),
del realizador de la emotiva La mejor
juventud (La meglio gioventù, 2003), se
remonta a un aten ta do nunca aclara -
do, atribuido a grupos anarquistas pe -
ro probablemente teledirigido por
fascistas, durante los años de plomo.
Muy dialogada, resulta tan enrevesada
como apasionante. Yi jiu si er (Back To
1942, Xiaogang Feng, 2012) es una pe-
lícula épica china que cuenta un mo-
mento trágico de la historia moderna
del país, cuando en 1942 murieron por
hambruna tres millones de personas.
El resultado es espectacular, pero tam-
poco duda en afrontar situaciones in -
di  viduales y familiares de am  plio
des   garro. No se puede ver como propa -
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gan dística, aunque, de fondo, apunta
hacia los males del gobierno naciona-
lista durante la invasión nipona. The
Sweeney (Nick Love, 2012) hace pa-
tente que la personalidad y fuerza de
las tramas del cine inglés de acción su-
peran con mucho las del americano;
en este caso, cuenta la historia de una
unidad de élite policial en la que las
cuestiones personales interfieren con
la ética y la legalidad. Ain’t Them Bo-
dies Saints (David Lowery, 2013) es una
película de sensaciones, con fuertes
elipsis, que, aunque toca aspectos un
tanto trillados, resulta efectiva y no
efectista: es cuestión de dejarse llevar
y atrapar por la frialdad estética que
manifiesta. Finalmente, para no apu-
rar en exceso este apartado, Doodslag

(Pieter Kuijpers, 2012) propone una
potente inmersión en el infierno de la
culpa personal, pero con puntos de
fuga que retraen un poco el buen nivel
general de la película. Con todo, es un
ensayo estimable.
Pero no todo lo “poco visible” –por no
decir “invisible” en nuestras pantallas,
salvo cuando lo alcanzamos mal y
tarde– tiene tales componentes de ca-
lidad. Así, la visión esperanzada, con
toda la buena voluntad, de A Moment
in Time (Manny Palo, 2013) nos en-
frentó a una acaramelada y mal inter-
pretada historia de amor interclasista
que resultó ser un latazo. En esa mis -
ma línea, Yossi (Ha-Sippur Shel Yossi,
Eytan Fox, 2012) resulta excesivamen -
te corta en sus planteamientos, po-

niendo en evidencia, por sus escasas
miras, que el tema de la homosexuali-
dad en el ejército da para bas tante
más. O Wither (Vittra, Sonny Laguna y
Tommy Wiklund, 2012), con sangre
por litros y trama tópica que no per-
mite ver luz al final del túnel.
Visto lo visto (películas y aconteci-
mientos), hemos creído que el asunto
más recurrente del cine del mes ha
sido la monstruosidad: un asunto que
emerge, bajo máscaras diversas pero
de manera nítida, en títulos como Ca-
níbal (Manuel Martín Cuenca, 2013),
Capitán Phillips (Captain Phillips,
Paul Greengrass, 2013), El médico ale-
mán (Wakolda) (Lucía Puenzo, 2013) o
Solo Dios perdona (Only God Forgives,
Nicolas Winding Refn, 2012).
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LA RAZA DEGENERA:

CANÍBAL y CAPITÁN PHILLIPS

Agustín Rubio Alcover

¿Existe el Mal? Parece significativo que
buena parte del cine estrenado en el úl-
timo mes, no precisamente reaccio -
nario, se plantee esa pregunta y lo
en  carne, aunque sea relativo y con mi-
núscula, bajo diversas máscaras. Caní-
bal, cuarto largometraje de Manuel
Mar tín Cuenca tras la prometedora La
flaqueza del bolchevique (adaptación
de la novela de Lorenzo Silva de 2003),
la incomprendida Malas temporadas
(2005) y una cinta muy minoritaria
pero que le devolvió el prestigio, La
mitad de Óscar (2010), se centra en la
figura de Carlos (Antonio de la Torre),
un sastre granadino que capea la repre-
sión sexual asesinando mujeres, des-
cuartizándolas, congelando sus restos
y alimentándose con ellos. Su vida

cam bia cuando entran en ella, de ma-
nera sucesiva, dos hermanas rumanas
(ambas interpretadas por Olimpia Me-
linte).
Las cualidades que en primera instan-
cia más llaman la atención y fascinan
consisten en la gelidez (de la Granada
en que tiene lugar el relato y de éste
mismo) y en su resuelta huida del ti-
pismo. Quienes conozcan esa ciudad se
recrearán, sin duda, reconociendo es-
pacios y tipos humanos, a medio ca-
mino entre la pervivencia de un pasa do
más bien atrasado y la asimi lación a
unas dinámicas modernas que conlle-
van ciertas perversiones, como un cre-
ciente sentimiento de anonimato o de
desarraigo, en el marco de una repre-
sentación de una autenticidad con es-

casos precedentes. La cinta se contagia
de las maneras sinuosas de su prota-
gonista, y discurre de manera lenta
pero implacable, con brotes de una
violencia seca, arrebatada, no tan re-
alista como hiperreal. A este respecto,
el destacable trabajo sonoro propor-
ciona al espectador importantes pis-
tas en situaciones clave, resueltas con
un po der de perturbación tanto ma -
yor cuanto que jamás pierde las for-
mas: pienso en el plano frontal, sin
cortes, en que Carlos se limita a comer
un filete, en que su masticación se
convierte casi en una tortura; y en es-
pecial en una escena difícil de olvidar
en la que el protagonista acosa en una
playa desierta al atardecer a una chi -
ca, que para huir de él se arroja al mar,
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y él la espera en la orilla, con el rostro
transfigurado por el deseo.
Capitán Phillips pertenece a la gama
no genérica del director que llevó a un
nivel superior la saga de Jason Bourne.
Eso la sitúa en un registro similar a pe-
lículas sobre grandes acontecimientos
traumáticos de la historia (de la infa-
mia) contemporánea, como Bloody
Sunday (2002), sobre el Domingo San-
griento, o United 93 (2006), sobre la
toma de vuelos comerciales por isla-
mistas radicales para atacar a los Esta-

dos Unidos el 11-S. Su último film
mues  tra a personajes encerrados en
contra de su voluntad y sometidos a
presión, al reconstruir la historia verí-
dica de uno de tantos secuestros de
cargueros llevados a cabo por piratas
somalíes.
El estilo desdramatizado a la par que
espectacular de anteriores películas de
Greengrass se desarrolla de manera tan
decidida como congruente. Apenas nos

enteramos de las motivaciones del per-
sonaje teóricamente protagonista –el
título es deliberadamente engañoso–:
Tom Hanks construye con gran mérito
un carácter con muy pocos agarrade-
ros, sin los trucos al uso que garantizan
en el cine narrativo la empatía del pú-
blico con sus héroes: en la primera
esce na lo vemos con su esposa, co men -
tando cuán preocupado está por la re-
lajación de uno de sus hijos en los
estudios, pero no se va más allá; luego,
en los peores momentos de la crisis, lo

vemos escribir una nota de despedida
para sus familiares, pero desconoce-
mos su contenido. El efecto, racional y
emotivo, es tanto más poderoso: menos
es más.
En la estructura de Capitán Phillips,
desde bien temprano se alternan los
preparativos del protagonista con los
de su antagonista, Muse (Barkhad Ab -
di), el muchacho desnutrido que lidera
el abordaje del buque. La alternancia

de las rutinas del primero, empleado de
la multinacional Maersk, con el impro-
visado, caótico reclutamiento del se -
gun do como jefe de los asaltantes,
tie ne un fondo incendiario, por cuanto
denuncia la condición de ambos de pe-
ones de terceros que trafican –y que
Muse se apresure a declararse expresa-
mente al mando frente al capitán legí-
timo refleja ese choque entre el orden
establecido y la más radical anomalía:
cuando el occidental intenta persuadir
a su oponente de que ha de tener alter-

nativas, la réplica es tan irónica como
am bigua: “Puede que en América, Irish,
puede que en América”.
Pero afortunadamente Greengrass
sabe que sutileza no significa equidis-
tancia. No confunde los términos, y la
renuncia al maniqueísmo no es conva-
lidada ni por inmoralidad ni por au-
sencia de sentido: el compasivo epílogo
en que el capitán Phillips, en estado de
shock, es explorado por una médica,

Caníbal 



está humanamente a la altura de su
calvario. Tampoco Martín Cuenca cae
en aquellos errores, los mismos en los
que podría haber incurrido. De hecho,
Caníbal se presta a una interpretación
en clave psicológica, con la confección
del manto de la Dolorosa como metá -
fo ra/paralelismo de la sutura de la he-
rida que infligió al protagonista su
madre, esto es, de la ilusión de que el
pro tagonista se redima. “Menos mal
que no eres mi madre”, replica Carlos
en su último encuentro con una figura
femenina (María Alfonsa Rosso) que,
de entrada, parece tal, cuando ésta in-
siste en que nunca encontrará una mu -
jer con la que convivir. “Quienquie ra
que fuera [la mujer con la que estu-
viste], te hizo mu cho daño”, le dice su
amada. Lo que se configura poética-
mente es la idea de que la difunta ma -
dre real del protagonista fue tanto más

monstruosa y castradora que esta sus-
tituta, que tampoco tiene fe en su capa-
cidad para emparejarse.
Carlos, lloroso tras un cristal que lo se-
para del mundo contemplando el paso
de Semana Santa, pone rostro al mal,
al dolor del que nace y que engendra;
ése que anida, también, en la autojus-
tificación de los comportamientos
predatorios e insolidarios, y cuya me -
jor amiga es la complicidad, bien por
cobardía, bien por ventajismo. Cuan -
do los poderes económicos ha cen gala
de una arrogancia y una desapren sión
crueles; cuando se celebran, por lo
bajo o por lo alto, resoluciones que
han de acatarse pero que causan una
repugnancia elemental; cuando se
acuñan términos como “integrismo” o
“unionismo” para desacreditar la de-
fensa de los valores que garantizan la
convivencia…; quizás lo único posi-

tivo que tengan los acontecimientos
funestos sea su capacidad revulsiva, su
carácter discriminador entre quienes
concilian y quienes no lo hacen. De-
clararse ambiguo no es en modo algu -
no un punto de llegada ni, por tan to,
una solución. Si acaso, reconocer la
complejidad puede ser la premisa.
Lue go, el compromiso sigue siendo in-
excusable. Y que dudemos de nosotros
mis mos, recelemos y en el extremo
repu diemos el comportamiento de
quienes supuestamente comparten
nues tras causas, o aceptemos que “to -
do el mun do tiene sus razones” (Jean
Renoir, La regla del juego), no puede
llevar a dictaminar la abolición de las
categorías del bien y el mal; antes
bien, todas esas cautelas son solo pre-
condiciones para el despliegue de las
mismas en la realidad, y así ejercer
dignamente el oficio de vivir.
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SABOR A MUERTE:

EL MÉDICO ALEMÁN (WAKOLDA) y SÓLO DIOS PERDONA

Francisco Javier Gómez Tarín

Lo monstruoso, en tanto otro descono-
cido o mal conocido, se pretende des-
vincular parcialmente de lo siniestro
(unheimliche) por su radical expresión
de lo extraño, de lo ajeno, de aquello que
no podemos hacer nuestro. Sin em-
bargo, la monstruosidad no es sino una
de las posibles expresiones de lo sinies-
tro: el vínculo que mantenemos con ella
es el de aquello reprimido que sale a la
luz contra nuestra voluntad pero que
nos es familiar. Los monstruos, en mu-
chas ocasiones, no son bestias salvajes
ni seres deformes, sino personas como
nosotros mismos cuya apariencia de
normalidad les hace precisamente más
peligrosas, pues sus actos prodigan el
sabor de la muerte e instan a la presen-
cia y victoria del mal en nuestra socie-
dad.
Unos monstruos, a los que podríamos
denominar socializados, son fruto del
entorno, de su educación, de los males

endémicos que nuestra sociedad pro-
mueve, de sus creencias; de la imposi-
ción, en fin, de una idea de norma
disímil a la general pero promovida por
ella, pues es su exacerbación (véase el
personaje que practica el canibalismo o
el pirata marino en los films tratados
por mi compañero).
Otros monstruos son menos sutiles, no
son el resultado de un contexto sino que
ellos mismos promueven el cambio de
su entorno y la destrucción mediante la
práctica endémica del mal, entendido
como un objetivo en sí mismo que se
pretende normalizar. Estos monstruos
deforman el mundo y lo someten a sus
intereses. De ellos nos ocuparemos en
las líneas que siguen tomando como ex-
cusa y muestra El médico alemán (Wa-
kolda) y Sólo Dios perdona.
El acierto innegable de Lucía Puenzo, al
ubicar a Josef Mengele en Argentina du-
rante un corto periodo de tiempo (en su

transcurso por las tierras sudamerica-
nas, entendidas por su iluminada mente
sobre los experimentos genéticos como
una colonia de esclavos a la que se
puede utilizar sin escrúpulos), es llevar
al terreno de lo cotidiano la gestión del
mal de semejante ser. Al radicar la ac-
ción en un microcosmos, aparece Men-
gele en toda la potencia del mal, capaz
de convencer a su entorno de las bonda-
des de sus tratamientos (sean sobre la
medida en altura o sobre los niños ge-
melos). La niña protagonista, cual alter
ego del espectador, se deja arrastrar por
esa supuesta sabiduría y la imagen des-
lumbrante del médico alemán, hacien -
do que su narración sea más po tente de
lo que las propias palabras e imágenes
nos transmiten. 
El demoledor retrato de Mengele en una
instancia de su vida que, al tiempo, evi-
dencia la necesidad de una denuncia de
la monstruosidad nazi, heredada por no

El médico alemán (Wakolda)



pocas perspectivas científicas, nos lleva
a una conclusión desasosegante: el mal
está entre nosotros y se disfraza de bien
(a no dejar de lado cómo los grupos de
alemanes emigrados reverencian al
monstruo y trabajan solidariamente
para su huida y el desarrollo de sus tra-
bajos). Película sumamente turbadora,
que confirma a Lucía Puenzo como una
gran directora y una magnífica narra-
dora, ya que está basada en su propia
novela.
Si El médico alemán puede entenderse
como la representación del encanto y
deslumbramiento que ejerce el mal so -
bre los seres humanos (en este caso la
niña protagonista), con una puesta en
escena eficaz en su clasicismo, Sólo Dios
perdona se despoja de toda imposición
narrativa y/o explicativa para brindar-
nos un brillante ejercicio formal en cuya
base está la representación pura y sim-
ple de la violencia extrema (física, en la
relación de los cuerpos; estética, en la
planificación y puesta en escena, donde

el color no constituye una entidad me -
nor). Los resultados son contradictorios
puesto que bebe de su propia medicina
y las imágenes violentas se transmiten
al espectador con un despojamiento ab-
soluto, con una frialdad que nos obliga
a establecer la relación con Driver y
constatar lo lejos que están ambos uni-
versos diegéticos y resoluciones fílmi-
cas.
Película, pues, excesiva que no sigue un
trayecto argumental sino más bien una
acumulación de situaciones y sensacio-
nes, con predominio de los silencios y
los juegos de miradas, así como movi-
mientos cosificados, como en una inter-
pretación de teatro oriental (no en vano
su argumento está localizado en Thai-
landia). Se expresan pensamientos y
sueños, mezclados con la trama, pero
hay una cierta sensación de gratuidad
que no compensan ni su fuerza estética
ni el personaje de la madre (una mo-
derna Lady Macbeth incapaz del menor
sentimiento humano)

Lo monstruoso en este caso, ya no es
tanto el hecho de que esos seres que ac-
túan mecánicamente movidos por la
venganza y ebrios de violencia puedan
o no ser resultado de una sociedad que
los genera, sino que la propia película,
en su afán por dejar de lado convencio-
nes y desnudar sus procedimientos de
representación, llega a ser un canto
épi  co sobre la violencia extrema que,
lejos de resultar repulsiva, acaba pare-
ciendo heroica y deseable. Como espe -
jo de una sociedad como la nuestra, es
evidente que la lectura metafórica se
impone, pero la dualidad a que nos
abo ca impide que el discurso se abra
camino y el resultado se mantiene en
ese sabor de muerte que etiquetaba este
texto. Al final, casi un juego de auto-
complacencia.
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