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Eldltimo tramo del afio transcurre de
puente en puente, y tiro porque me
toca: el dia de la fiesta nacional, todos
los santos, la Constitucién y la purisi-
ma... Quizds gracias a eso y a los efec-
tos del otofio y el cambio de hora, el
pais se desliza, como narcotizado, ha-
cia la navidad y el afio nuevo. Los que
tienen alguna esperanza puesta en fe-
chas tan seiialadas, aprietan los dien-
tes y hacen un poder para que las
semanas que las preceden pasen lo
mads rdpido posible; los que las temen,

CORPORE EN SU PUNTO

se revisten de una mansedumbre casi
supersticiosa, como quien hace méri-
tos para que el porvenir sea misericor-
dioso...

Pero, por mucho que se adopte un per-
fil bajo, las cosas se estdin moviendo.
En todas partes, y a menudo a base de
sacudidas. Las tltimas secuelas -a dia
de hoy, pero las que te rondaré, more -
na...— del caso Snowden, con el escan-
dalo de las revelaciones de que los
Estados Unidos llevan espiando a casi
todos sus aliados (a Cameron no, ni

falta que hace; nueva prueba del obs-
ceno doble juego de Gran Bretaiia en
relacion al resto de la Uni6én Europea),
ha provocado un terremoto tan inevi-
table como ridiculo. Es obvio que la ex-
cusa de que “esto ya se sabe” no solo
no basta, sino que ofende; es mds evi-
dente todavia que no existe otra. Asi
que toca que nos hagamos las virgenes
ofendidas, que los Estados llamen a
consultas alos embajadores para pedir
explicaciones oficiales, al tiempo que
persuaden a la opinién publica de sus
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respectivos paises de la conveniencia
de mirar para otro lado y convencerse
de que todo es por nuestro bien... La-
mentamos ser tan cinicos, pero lamen-
tamos mucho mds que la realidad no
nos deje alternativa.

Mientras tanto, el debate acerca de la
estructura del Estado mismo arrecia.
Con el Rey convaleciente y represen-
tado —que no sustituido- por el Princi-
pe en foros internacionales, la discusion
en que se ha enzarzado la clase politica
a cuenta de la falacia del derecho a de-
cidir, se extiende por todos los frentes:
monarquia o reptblica; la Constitu-
cién actual, la(s) independencia(s) o
alguna incierta “tercera via” segura-
mente de signo federal... Dénde ird a
parar esto, todavia no se sabe. Por lo
pronto, CiU se encuentra al borde de la
quiebra internay totalmente sobrepa-
sada por ERC; el PSOE y el PSC idem
de lienzo, minimizados y reclamando
patéticamente tregua a quienes (UPyD
y Ciutadans, que amaga con dar el sal-
to a escala nacional con Movimiento
Ciudadano) estdn recogiendo el voto
de la polarizacion y el desconcierto...
Y el PP renqueando y cantinfleando,
pero aguantando el tirén (que es lo que
les importa), en el ecuador de la legis-
latura, a pesar del tremendo desgaste
que supone la combinacién de la poli-
tica de recortes y la prolongacién de la
crisis.

Poco halagiiefio panorama, si sefior,
que ha terminado de ensombrecer la
excarcelacion en cadena de presos, te-
rroristas los unos y comunes los otros,
tras la humillacién del Tribunal de Es-
trasburgo a Espafia al anular la Doctri -
na Parot (cualquier alumno de primero
de derecho sabe que no es posible pro-
mulgar leyes con efectos retroactivos), y
que ha caldeado momentdneamente la
enésima huelga de la ensefianza con
motivo de la entrada en vigor de la Ley
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Wert. Solo los timidos, contradictorios
indicios de un posible inicio de la re-
cuperacion econémica —que, en cual-
quier caso, se antoja lenta, larga e
incierta; desde luego, nada que ver con
ese “momento fantdstico” de afluencia
de capitales extranjeros de que ha ha-
blado Emilio Botin- explican que el
clima social se perpetiie enrarecido,
pero no degenere, en un pafs que, la-
mentablemente, estd una vez mas
dando la razén a los tépicos de la hipo-
cresfa y el cainismo; un pais en el que
nadie se pone de acuerdo en nada,
salvo en fingir respeto cuando alguien
se muere, como el pobre Manolo Esco-
bar.Y atin hay cosas que pueden em-
peorar: verbigracia, el anuncio de la
retirada de las becas Erasmus por par-
te del Ministerio de Educacién a los es-
tudiantes que ya estaban disfrutando
de las mismas -propésito en el que tu-
vieron que dar marcha atrds, por lara-
zonable escandalera que se mont6-y
el cierre de la television ptiblica valen-
ciana, Canal 9, como consecuencia de
la anulacién judicial de un ERE que
habifa puesto a mds de mil trabajado-
res de patitas en la calle. Politicas de
“tierra quemada” que, en el dmbito
cultural, merecen el calificativo de ab-
yectas.

Solo nos ha quedado el consuelo de ver
c6mo la denominada “Fiesta del Cine”
animaba ala mortecina taquilla. Al re-
clamo de entradas a un precio médico,
el publico llend las salas durante tres
dias seguidos, y ese disfrute de las pe-
liculas (muchas de las que en estos
momentos estdn en proyeccion, estu-
pendas) como acto colectivo nos ha
contagiado de optimismo... unas ho-
ras. Luego el regreso a la dura realidad
ha demostrado lo infundado y un pun -
to histérico de ese echar las campanas
al vuelo. Sin duda, el fenémeno critico
de la temporada es La vida de Adéle

(La vie d Adele, Abdellatif Kechiche,
2013), pelicula de una belleza escurri-
diza, casi arisca, y que puede provocar
rechazo, pero que muestra un dominio
del discurso filmico y una compren-
si6on del universo individual exce-
lentes. La interpretacion raya a gran
altura, y la utilizacién de los planos
cortos sin planos de situacion llega a
ser agobiante, tal como se pretende.
Muestra retazos de vida que se trans-
miten y nos trasladan una sensacién
de mundo caético que gobierna nues-
tras vidas y cuyos ciclos se repiten -de
ahi las dos partes, sefialadas en el ti-
tulo final completo.

Ante la monumentalidad de este film
(son tres horas de reloj), cualquier otra
pelicula, en principio, palidece. Sin
embargo, y aparte de los cuatro films
de los que nos ocupamos de manera
individual en extenso, ha habido otros
estrenos mds que dignos. Uno de ellos
bien podria contraponerse a La vida
de Adele no solo por estilo, sino por el
injusto ninguneo a que ha sido some-
tido: El quinto poder (Bill Condon,
2013), que cuenta la intrahistoria del
escdandalo Wikileaks, es coherente in-
cluso en la manera tan confusa y ver-
tiginosa en que estd contado, ofrece
una imagen de Julian Assange tan am-
bigua como verosimil, y deja en el aire
de manera deliberada una pregunta,
en boca de una de tantos asesores es-
tadounidenses a los que las revelacio-
nes de Bradley Manning pillaron con
el carrito del helado. La mujer viene a
decir que se ha pasado la vida primero
estudiando carreras y masters en rela-
ciones internacionales y luego desve-
lada por si una frase pudiera provocar
un conflicto diplomadtico; “...y después
de esto —se dice-, no sé a quién de los
dos, a mi 0 a Assange, juzgard la histo-
ria con mds severidad”.

También tiene su punto —en un regis-



tro distinto, el de la comedia romdn-
tica- Una cuestion de tiempo (About
Time, Richard Curtis, 2013), film agra-
dable de ver y emotivo en grado sumo,
como todos los relatos de Richard Cur-
tis, que roza la cursilerfa y al principio
no estd demasiado entonado en el pla-
no cémico, pero que mejora y deja un
buen sabor de boca. En la misma linea
intrascendente pero amable pueden
situarse dos cintas espafiolas pobres
como las ratas —crisis obliga—: Todas
las mujeres (Mariano Barroso, 2013)
viene de una serie producida por un
canal televisivo de pago, acortada y
convertida en largometraje de hora'y
media. Con un estilo similar a ;Qué fue
de Jorge Sanz?, el carisma de Eduard
Ferndndez la engrandece. Lo mismo,
pero con Javier Cimara como protago-
nista, sucede con Vivir es fdcil con los
ojos cerrados (David Trueba, 2013), que
es una comedia dramdtica ambien-
tada en la Espaia del desarrollismo
irregular, pero no desdeiiable. De otra
manera, también nos ha dejado un
buen sabor de boca Todos queremos lo
mejor para ella (Mar Coll, 2013), que
confirma ala directora de Tres dias con
la familia como una de las realizado-
ras jovenes con mds personalidad del
panorama nacional, en una pelicula
que, sintomdticamente, adopta un
tono parabdlico-criptico que puede re-
cordar al Saura del tardofranquismo.

Frente a los aciertos de estas produc-
ciones de corto alcance nos ha defrau-
dado la por demds inmodesta Gravity
(Alfonso Cuarén, 2013): deslumbrante
como ejercicio de exhibicionismo 3D,
pero bastante vacfa y convencional
desde el punto de vista narrativo. Lejos
de su presupuesto, aunque igualmente
pretenciosa, Gran Piano (Eugenio Mi -
ra, 2013) ha supuesto el tipico intento
espaiiol fallido de hacer una pelicula a
la americana, con plantel yanqui (Eli-

jah Wood, John Cusak), con mucho
rollo hitchcockiano-depalmiano que,
por culpa de un final de opereta, deriva
en un auténtico toston. Tampoco nos
ha convencido Lovelace (Rob Epstein,
Jeffrey Friedman, 2013) pese a que el
tema parte con un indudable interés
por la cuestion historiografica y la
puesta al dia de un momento de quie-
bra de los paradigmas en el mundo del
cine, pero la pelicula se limita a una es-
pecie de biopic que ensalza la figura de
la sufriente y explotada Lovelace en el
seno de un mundo que la engulle con-
tra su voluntad no sin cierto mar-
chamo moralista (lo de engullir no va
con segundas). Ni The Canyons (Paul
Schrader, 2013), por pretenciosa y
grandilocuente, que parece poner so-
bre el tapete lo tan manido de que el
cine no es lo que era y que impera la
mentira, pero, ;cudndo no fue asi?; eso
sf, hay una brillante utilizacién de los
moviles, en una sociedad sin futuro.

Ya no digamos nada (o casi nada) dela
invasién de peliculas-espectdculo a
cual peor: R3sacon (The Hangover Part
111, Todd Phillips, 2013), vista con re-
traso, que, aunque resulta mas intere-
sante que la segunda parte, ya que no
repite el juego de pérdida de memoria,
es previsible y limitada; Riddick (David
Twoky, 2013), plena de efectos y repe-
ticién de la manida férmula, que es
mejor olvidar; R.I.PD. Departamento
de policia mortal (R.I.PD.D., Robert
Schmentke, 2013), con un lamentable
desperdicio de Jeff Bridges en una
burda imitacién de Hombres de negro,
que tiene maldita la gracia; y, por si
fuera poco, Titanes del Pacifico (Pacific
Rim, Guillermo del Toro, 2013), visual-
mente eficaz pero repleta de tGpicos y
referencias a otras peliculas del estilo,
como Godzilla o Independence Day, y
otra vez, y van... iconograffa futura
con elementos del pasado. Ni siquiera,
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cambiando de tercio, nos sacé excesi-
vamente del aburrimiento hollywoo-
diense Somos los Miller (Were the
Millers, Rawson Marshall Thurber,
2013), que, en la estela de Pequeiia
Miss Sunshine, aunque con no tanta
“mala leche”, es una comedia dispa-
ratada que se deja ver, con algunos
momentos brillantes. El paralelismo
europeo podria ser Paulette (Jérome
Enrico, 2012), que es divertida pero
nula, intranscendente y banal. Y, por
cierto, no se le ocurra a nadie dejarse
arrastrar para ver La maldicion de
Chucky (Curse of Chucky, Don Man-
cini, 2013), precedible y nada inquie-
tante.

En otras pantallas hemos disfrutado
de peliculas relativamente importan-
tes de terceros paises, de esas que en-
cuentran serias dificultades para meter
cabeza en un mercado tan duro como
el cinematografico actual. Ginger and
Rosa (Sally Potter, 2012) es una muestra
de feminismo minimal bien entendido,
muy propio de una directora antafio
muy celebrada, y que demuestra haber
alcanzado la madurez en todos los as-
pectos. Por su parte, Romanzo di una
strage (Marco Tullio Giordana, 2012),
del realizador de la emotiva La mejor
Jjuventud (La meglio gioventii, 2003), se
remonta a un atentado nunca aclara-
do, atribuido a grupos anarquistas pe-
ro probablemente teledirigido por
fascistas, durante los afios de plomo.
Muy dialogada, resulta tan enrevesada
como apasionante. Yi jiu si er (Back To
1942, Xiaogang Feng, 2012) es una pe-
licula épica china que cuenta un mo-
mento tragico de la historia moderna
del pais, cuando en 1942 murieron por
hambruna tres millones de personas.
Elresultado es espectacular, pero tam-
poco duda en afrontar situaciones in-
dividuales y familiares de amplio
desgarro. No se puede ver como propa-
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gandistica, aunque, de fondo, apunta
hacia los males del gobierno naciona-
lista durante la invasién nipona. The
Sweeney (Nick Love, 2012) hace pa-
tente que la personalidad y fuerza de
las tramas del cine inglés de accién su-
peran con mucho las del americano;
en este caso, cuenta la historia de una
unidad de élite policial en la que las
cuestiones personales interfieren con
la ética y la legalidad. Ain’t Them Bo-
dies Saints (David Lowery, 2013) es una
pelicula de sensaciones, con fuertes
elipsis, que, aunque toca aspectos un
tanto trillados, resulta efectiva y no
efectista: es cuestion de dejarse llevar
y atrapar por la frialdad estética que
manifiesta. Finalmente, para no apu-
rar en exceso este apartado, Doodslag

;Existe el Mal? Parece significativo que
buena parte del cine estrenado en el til-
timo mes, no precisamente reaccio-
nario, se plantee esa pregunta y lo
encarne, aunque sea relativo y con mi-
nuscula, bajo diversas mascaras. Cani-
bal, cuarto largometraje de Manuel
Martin Cuenca tras la prometedora La
flaqueza del bolchevique (adaptacion
de la novela de Lorenzo Silva de 2003),
la incomprendida Malas temporadas
(2005) y una cinta muy minoritaria
pero que le devolvi6 el prestigio, La
mitad de Oscar (2010), se centra en la
figura de Carlos (Antonio de la Torre),
un sastre granadino que capeala repre-
sion sexual asesinando mujeres, des-
cuartizdndolas, congelando sus restos
y alimentdndose con ellos. Su vida
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(Pieter Kuijpers, 2012) propone una
potente inmersion en el infierno de la
culpa personal, pero con puntos de
fuga que retraen un poco el buen nivel
general de la pelicula. Con todo, es un
ensayo estimable.

Pero no todo lo “poco visible” -por no
decir “invisible” en nuestras pantallas,
salvo cuando lo alcanzamos mal y
tarde- tiene tales componentes de ca-
lidad. Asi, la vision esperanzada, con
toda la buena voluntad, de A Moment
in Time (Manny Palo, 2013) nos en-
frent6 a una acaramelada y mal inter-
pretada historia de amor interclasista
que result6 ser un latazo. En esa mis-
ma linea, Yossi (Ha-Sippur Shel Yossi,
Eytan Fox, 2012) resulta excesivamen-
te corta en sus planteamientos, po-

LA RAZA DEGENERA:

CANIBALy CAPITAN PHILLIPS

Agustin Rubio Alcover

cambia cuando entran en ella, de ma-
nera sucesiva, dos hermanas rumanas
(ambas interpretadas por Olimpia Me-
linte).

Las cualidades que en primera instan-
cia mds llaman la atencidn y fascinan
consisten en la gelidez (de la Granada
en que tiene lugar el relato y de éste
mismo) y en su resuelta huida del ti-
pismo. Quienes conozcan esa ciudad se
recrearan, sin duda, reconociendo es-
pacios y tipos humanos, a medio ca-
mino entre la pervivencia de un pasado
mds bien atrasado y la asimilacion a
unas dindmicas modernas que conlle-
van ciertas perversiones, como un cre-
ciente sentimiento de anonimato o de
desarraigo, en el marco de una repre-
sentacién de una autenticidad con es-

niendo en evidencia, por sus escasas
miras, que el tema de la homosexuali-
dad en el ejército da para bastante
mads. O Wither (Vittra, Sonny Lagunay
Tommy Wiklund, 2012), con sangre
por litros y trama t6pica que no per-
mite ver luz al final del tinel.

Visto lo visto (peliculas y aconteci-
mientos), hemos creido que el asunto
mads recurrente del cine del mes ha
sido la monstruosidad: un asunto que
emerge, bajo mdscaras diversas pero
de manera nitida, en titulos como Ca-
nibal (Manuel Martin Cuenca, 2013),
Capitdn Phillips (Captain Phillips,
Paul Greengrass, 2013), El médico ale-
mdn (Wakolda) (Lucia Puenzo, 2013) o
Solo Dios perdona (Only God Forgives,
Nicolas Winding Refn, 2012).

casos precedentes. La cinta se contagia
de las maneras sinuosas de su prota-
gonista, y discurre de manera lenta
pero implacable, con brotes de una
violencia seca, arrebatada, no tan re-
alista como hiperreal. A este respecto,
el destacable trabajo sonoro propor-
ciona al espectador importantes pis-
tas en situaciones clave, resueltas con
un poder de perturbacion tanto ma-
yor cuanto que jamds pierde las for-
mas: pienso en el plano frontal, sin
cortes, en que Carlos se limita a comer
un filete, en que su masticacion se
convierte casi en una tortura; y en es-
pecial en una escena dificil de olvidar
en la que el protagonista acosa en una
playa desierta al atardecer a una chi-
ca, que para huir de él se arroja al mar,



y él la espera en la orilla, con el rostro
transfigurado por el deseo.

Capitdn Phillips pertenece a la gama
no genérica del director que llevé a un
nivel superior la saga de Jason Bourne.
Eso la sittia en un registro similar a pe-
liculas sobre grandes acontecimientos
traumadticos de la historia (de la infa-
mia) contempordnea, como Bloody
Sunday (2002), sobre el Domingo San-
griento, o United 93 (2006), sobre la
toma de vuelos comerciales por isla-
mistas radicales para atacar a los Esta-

enteramos de las motivaciones del per-
sonaje teéricamente protagonista —el
titulo es deliberadamente engafioso-:
Tom Hanks construye con gran mérito
un cardcter con muy pocos agarrade-
ros, sin los trucos al uso que garantizan
en el cine narrativo la empatia del pu-
blico con sus héroes: en la primera
escena lo vemos con su esposa, comen-
tando cudn preocupado estd por la re-
lajacién de uno de sus hijos en los
estudios, pero no se va mds alld; luego,
en los peores momentos de la crisis, lo
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delas rutinas del primero, empleado de
la multinacional Maersk, con el impro-
visado, cadtico reclutamiento del se-
gundo como jefe de los asaltantes,
tiene un fondo incendiario, por cuanto
denuncia la condicién de ambos de pe-
ones de terceros que trafican -y que
Muse se apresure a declararse expresa-
mente al mando frente al capitan legi-
timo refleja ese choque entre el orden
establecido y la mds radical anomalia:
cuando el occidental intenta persuadir
asu oponente de que ha de tener alter-

dos Unidos el 11-S. Su dltimo film
muestra a personajes encerrados en
contra de su voluntad y sometidos a
presion, al reconstruir la historia veri-
dica de uno de tantos secuestros de
cargueros llevados a cabo por piratas
somalies.

El estilo desdramatizado a la par que
espectacular de anteriores peliculas de
Greengrass se desarrolla de manera tan
decidida como congruente. Apenas nos

vemos escribir una nota de despedida
para sus familiares, pero desconoce-
mos su contenido. El efecto, racional y
emotivo, es tanto mds poderoso: menos
es mds.

En la estructura de Capitdn Phillips,
desde bien temprano se alternan los
preparativos del protagonista con los
de su antagonista, Muse (Barkhad Ab -
di), el muchacho desnutrido que lidera
el abordaje del buque. La alternancia

Canibal

nativas, la réplica es tan irénica como
ambigua: “Puede que en América, Irish,
puede que en América”.

Pero afortunadamente Greengrass
sabe que sutileza no significa equidis-
tancia. No confunde los términos, y la
renuncia al maniqueismo no es conva-
lidada ni por inmoralidad ni por au-
sencia de sentido: el compasivo epilogo
en que el capitdn Phillips, en estado de
shock, es explorado por una médica,
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Capitdn Phillips

estd humanamente a la altura de su
calvario. Tampoco Martin Cuenca cae
en aquellos errores, los mismos en los
que podria haber incurrido. De hecho,
Canibal se presta a una interpretacion
en clave psicoldgica, con la confeccién
del manto de la Dolorosa como meta -
fora/paralelismo de la sutura de la he-
rida que infligié al protagonista su
madre, esto es, de la ilusién de que el
protagonista se redima. “Menos mal
que no eres mi madre”, replica Carlos
en su dltimo encuentro con una figura
femenina (Marifa Alfonsa Rosso) que,
de entrada, parece tal, cuando ésta in-
siste en que nunca encontrard una mu -
jer con la que convivir. “Quienquiera
que fuera [la mujer con la que estu-
viste], te hizo mucho daiio”, le dice su
amada. Lo que se configura poética-
mente es la idea de que la difunta ma -
dre real del protagonista fue tanto méds
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monstruosa y castradora que esta sus-
tituta, que tampoco tiene fe en su capa-
cidad para emparejarse.

Carlos, lloroso tras un cristal que lo se-
para del mundo contemplando el paso
de Semana Santa, pone rostro al mal,
al dolor del que nace y que engendra;
ése que anida, también, en la autojus-
tificaciéon de los comportamientos
predatorios e insolidarios, y cuya me-
jor amiga es la complicidad, bien por
cobardia, bien por ventajismo. Cuan-
do los poderes econémicos hacen gala
de una arroganciay una desaprension
crueles; cuando se celebran, por lo
bajo o por lo alto, resoluciones que
han de acatarse pero que causan una
repugnancia elemental; cuando se
acufian términos como “integrismo” o
“unionismo” para desacreditar la de-
fensa de los valores que garantizan la
convivencia...; quizds lo tnico posi-

tivo que tengan los acontecimientos
funestos sea su capacidad revulsiva, su
cardcter discriminador entre quienes
concilian y quienes no lo hacen. De-
clararse ambiguo no es en modo algu-
no un punto de llegada ni, por tanto,
una solucidn. Si acaso, reconocer la
complejidad puede ser la premisa.
Luego, el compromiso sigue siendo in-
excusable.Y que dudemos de nosotros
mismos, recelemos y en el extremo
repudiemos el comportamiento de
quienes supuestamente comparten
nuestras causas, 0 aceptemos que “to-
do el mundo tiene sus razones” (Jean
Renoir, La regla del juego), no puede
llevar a dictaminar la abolicién de las
categorias del bien y el mal; antes
bien, todas esas cautelas son solo pre-
condiciones para el despliegue de las
mismas en la realidad, y asi ejercer
dignamente el oficio de vivir.



EL MEDICO ALEMAN (WAKOLDA) y SOLO DIOS PERDONA

Lo monstruoso, en tanto otro descono-
cido o mal conocido, se pretende des-
vincular parcialmente de lo siniestro
(unheimliche) por su radical expresion
delo extrafio, de lo ajeno, de aquello que
no podemos hacer nuestro. Sin em-
bargo, la monstruosidad no es sino una
de las posibles expresiones de lo sinies-
tro: el vinculo que mantenemos con ella
es el de aquello reprimido que sale a la
luz contra nuestra voluntad pero que
nos es familiar. Los monstruos, en mu-
chas ocasiones, no son bestias salvajes
ni seres deformes, sino personas como
nosotros mismos cuya apariencia de
normalidad les hace precisamente mas
peligrosas, pues sus actos prodigan el
sabor de la muerte e instan a la presen-
cia y victoria del mal en nuestra socie-
dad.

Unos monstruos, a los que podriamos
denominar socializados, son fruto del
entorno, de su educacion, de los males

SABOR A MUERTE:

Francisco Javier Gomez Tarin

endémicos que nuestra sociedad pro-
mueve, de sus creencias; de la imposi-
cion, en fin, de una idea de norma
disimil a la general pero promovida por
ella, pues es su exacerbacion (véase el
personaje que practica el canibalismo o
el pirata marino en los films tratados
por mi compaiiero).

Otros monstruos son menos sutiles, no
son el resultado de un contexto sino que
ellos mismos promueven el cambio de
su entorno y la destruccién mediante la
practica endémica del mal, entendido
como un objetivo en si mismo que se
pretende normalizar. Estos monstruos
deforman el mundo y lo someten a sus
intereses. De ellos nos ocuparemos en
las lineas que siguen tomando como ex-
cusa 'y muestra El médico alemdn (Wa-
kolda) y Sélo Dios perdona.

El acierto innegable de Lucia Puenzo, al
ubicar a Josef Mengele en Argentina du-
rante un corto periodo de tiempo (en su
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transcurso por las tierras sudamerica-
nas, entendidas por su iluminada mente
sobre los experimentos genéticos como
una colonia de esclavos a la que se
puede utilizar sin escriipulos), es llevar
al terreno de lo cotidiano la gestion del
mal de semejante ser. Al radicar la ac-
cién en un microcosmos, aparece Men-
gele en toda la potencia del mal, capaz
de convencer a su entorno de las bonda-
des de sus tratamientos (sean sobre la
medida en altura o sobre los nifios ge-
melos). La nifia protagonista, cual alter
ego del espectador, se deja arrastrar por
esa supuesta sabiduria y laimagen des-
lumbrante del médico alemén, hacien-
do que su narracion sea mds potente de
lo que las propias palabras e imdgenes
nos transmiten.

El demoledor retrato de Mengele en una
instancia de su vida que, al tiempo, evi-
dencia la necesidad de una denuncia de
la monstruosidad nazi, heredada por no

El médico alemdn (Wakolda)
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Sdlo Dios perdona

pocas perspectivas cientificas, nos lleva
a una conclusién desasosegante: el mal
estd entre nosotros y se disfraza de bien
(a no dejar de lado cémo los grupos de
alemanes emigrados reverencian al
monstruo y trabajan solidariamente
para su huida y el desarrollo de sus tra-
bajos). Pelicula sumamente turbadora,
que confirma a Lucfa Puenzo como una
gran directora y una magnifica narra-
dora, ya que estd basada en su propia
novela.

Si El médico alemdn puede entenderse
como la representacién del encanto y
deslumbramiento que ejerce el mal so-
bre los seres humanos (en este caso la
nifia protagonista), con una puesta en
escena eficaz en su clasicismo, Sélo Dios
perdona se despoja de toda imposicién
narrativa y/o explicativa para brindar-
nos un brillante ejercicio formal en cuya
base estd la representacion pura y sim-
ple de la violencia extrema (fisica, en la
relacién de los cuerpos; estética, en la
planificacién y puesta en escena, donde
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el color no constituye una entidad me-
nor). Los resultados son contradictorios
puesto que bebe de su propia medicina
y las imdgenes violentas se transmiten
al espectador con un despojamiento ab-
soluto, con una frialdad que nos obliga
a establecer la relacién con Driver y
constatar lo lejos que estdn ambos uni-
versos diegéticos y resoluciones filmi-
cas.

Pelicula, pues, excesiva que no sigue un
trayecto argumental sino mds bien una
acumulacién de situaciones y sensacio-
nes, con predominio de los silencios y
los juegos de miradas, asi como movi-
mientos cosificados, como en una inter-
pretacion de teatro oriental (no en vano
su argumento estd localizado en Thai-
landia). Se expresan pensamientos y
suefios, mezclados con la trama, pero
hay una cierta sensacién de gratuidad
que no compensan ni su fuerza estética
ni el personaje de la madre (una mo-
derna Lady Macbeth incapaz del menor
sentimiento humano)

Lo monstruoso en este caso, ya no es
tanto el hecho de que esos seres que ac-
tian mecdnicamente movidos por la
venganza y ebrios de violencia puedan
o no ser resultado de una sociedad que
los genera, sino que la propia pelicula,
en su afdn por dejar de lado convencio-
nes y desnudar sus procedimientos de
representacion, llega a ser un canto
épico sobre la violencia extrema que,
lejos de resultar repulsiva, acaba pare-
ciendo heroica y deseable. Como espe-
jo de una sociedad como la nuestra, es
evidente que la lectura metaférica se
impone, pero la dualidad a que nos
aboca impide que el discurso se abra
camino y el resultado se mantiene en
ese sabor de muerte que etiquetaba este
texto. Al final, casi un juego de auto-
complacencia.
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