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P E T TEDITORIAL

Incomprensiblement aquesta colla de bojos es fa de nou
present.

Feta la presentacié anem a parlar de les giiestions de la
Universitat una vegada ha passat un curs sencer 1 se suposa
que ja s’han de vore les coses més clares, almenys en teoria.

El cert és que s’han incomplit moltes promeses, sobretot
referents a la implantacié de carreres noves. La Jaume I ha
jugat amb les il-lusions i els diners de la gent. Molts esperaven
matricular-se en unes carreres que no estan ni se sap quan
estaran, com és el cas de Traducci6 i Interpretaci6. En allo que
si que s’han donat pressa és en abolir les antigues i historiques
titulacions que tots suposavem profundament arrelades en
I’ensenyanca i la cultura castellonenca. Les carreres que s’han
salvat de la crema aixi com les imposades pel Decret de Nova
Planta gaudeixen d’uns plans d’estudis «petagogics» de dubtosa
viabilitat.

Per un altra banda, dia a dia podem observar extasiats la
celeritat amb qué es realitzen les obres de la construccio del
Campus Universitari del qual podrem disposar integrament per
al mil-lenni que ve. (Perd no sabem si a principis o a finals).

Amb aquest esplendid panorama els alumnes hem pagat
gustosos les inflades taxes de matricula. La veritat €s que val
la pena.

Quant a la revista hem d’agrair el suport rebut per part dels
directius de la Universitat que van fer possible I’aparici6, un
poc tardana, tot s’ha dir, del nimero dos d’aquesta publicacio.

- L’any passat la distribucié de cara a I’alumnat va estar un
poc fantasma, inexistent, per haver eixit al carrer tard i sense



promoci6. De fet, a principis del present curs encara es venien
exemplars al SIAE. L’escas exit que ha tingut no és tan sols
atribuible a I’ambit burocratic, siné també a la passivitat que
I’estudiant mostra davant tot alld que requereix un esfor¢ més
enlla de I’estricta ensenyanca.

Volem dir amb aixd que necessitem la teua col-laboracié i
que la revista esdevinga un autentic for de debat de la comunitat
universitaria.







EL CUC OPINA - UNIVERSITAT

VESPRES DE GLORIA

Darrerament no tant, perd els fets d'estudiar al campus de la carretera de Borriol i situar-se la
«burro-cracia» al de la Penyeta Roja m'han obligat a sentir-me turista gratuit en més d'una ocasié.
Pel mateix preu, el viatge no pot oferir, precisament, moltes obres dignes d'admiracié. Potser perqué
vaig de tant en tant i no diariament em fixe en les coses com si foren noves, sense caure en
I'aplatanant rutina.

He vist un barri mig marginat, a I'altra banda de la ciutat. U reflexiona sobre el per qué d'aqueix
aillament, que no es queda només en l'estricte sentit geografic, siné que també és senyal de
separarisme social. No és alld exactament una urbanitzaci6 allunyada plena de xalets de rics. Al
contrari. No obstant, a un costat del barri se situa una prospera inddstria. Al gran aparcament
s'apiloten els cotxes modestos dels treballadors. Un poc apartats, perfectament coberts de la pluja,
estan aparcats cotxes que valen prou més que els de qualsevol assalariat. De qui sén aquests?

Recorde també una escola. La bona voluntat es fa patent, perd se'm fa dificil pensar que n'isca
cap eminencia. Tan sols gent per a treballar a la fabrica (que és una cosa ben honrada) i per a
omplir el quarter construit a vora carretera. Sempre que passe pel costat tinc la sensacié de que
m'ha de caure una granada damunt. Total, que un quarter només té connotacions negatives
(heroiques, diuen alguns). Travesse l'autopista. Van tots fugint d'estampida. Supose que deuen sa-
ber on van i per qué corren tant. Ara, que no m'estranyaria que amb els cinc sentits posats en con-
trolar el vehicle s'oblidaren que tenen un desti.

A la porta de l'edifici de Penyeta Roja, on estan els capitosts d'aquesta universitat, hi ha un o dos
guardies. No es fien. Que potser han fet alguna cosa que ells creguen motiu de rebel-1i6 per al
poble?

En estar tot aixo en mig de dos temples del saber, u es pregunta si és que tota aqueixa miseria
forma part dels programes pedagogics i que ens-insta a estudiar per a no caure en a¢d. Me'n recorde
d'una cang6 de Barén Rojo que diu: «;Cuando los gobernantes funcionardn de un modo racional?
jEllos! Que se pasaron media vida en la universidad.» Qué farem quan serem homens/dones amb
un titolet baix del brag? Intentarem solucionar el problema?

Tornant ja de complir els tramits «burro-cratics» m'he adonat que, a més, hi ha un cementiri de
cotxes. I poc més avant, de despulles humanes. Quin horror! He notat que l'arquitectura dels ninxols
11a de l'edifici C on estudie sén enormement paregudes. Maleida casualitat! Perque vull pensar que

només €s una casualitat...

JAUME MIRALLES
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HISTORIA: RIP

Els pensaments quan se senten lliures es refugien en les il-lusions venideres o en els records. La
memoria, coneixedora que en la vida hom passa per agradables i per desagradables situacions, sap .
oblidar-se de les roines i ens transporta sempre als bons temps. En un d’aquestos viatges
retrospectius al meu passat em vaig vore transportat a un set¢e d’EGB. Una professora, gran defen-
sora de la moral catdlica oficial, ens feia fer en les seus classes redaccions. Tots els anys i en tots
els alumnes es repetien els temes. La contaminacié i les drogues eren els més elegits. Aquella
enginyosa dona va decidir que ningu fera determinats temes perque ja estava farta d’escoltar sempre
les mateixes coses. La veritat siga dita, faltava originalitat. Perd ara, en la perspectiva que m’ha
pogut donar una década, em pareix llastimosa la postura d’aquesta mestra d’escola. Si un tema es
repeteix és sense dubtes perque €s important i esta present en les nostres preocupacions.

A la Universitat Jaume I portem un cami paregut. La cdpula dirigent hi ha assumptes que esta
farta d’sentir-los. Els considera no importants i com a conseqiiéncia redundants i passats. Aquest
és el cas que pateix la llicenciatura de Geografia i Historia. La seua desaparicié dels plans d’estudis
no preocupa ningi i no mereix cap tipus d’explicaci6. Preguntar quins sén els interessos que
promouen aquest assassinat és més inutil quan més insistent.

La Universitat, que vol estar prop i ser atesa en les realitats de les nostres comarques, ha estat
ignorant en aquest aspecte. A Castell6 hi ha una escola d’historiadors que es menegen, investi-
guen, publiquen, descobreixen les nostres arrels. Formen un col-lectiu important.

Com curiosa solucié a mitges es promocionen els doctorats d’aquesta Ilicenciatura mentre se Ii
dona mort en la base.

Fa un temps circulaven uns fullets de protesta els quals es titulaven: «;Qui escriura la historia
de la Jaume I?7» N’estic seguf que jo no. No m’agraden les histories negres plenes d’embolics. Son
més propies per a detectius ficticis del taranna d”Hercules Poirot o Sherlock Holmes.

Sols queden dos cursos perque els ultims gedgrafs o historiadors que aqui s’hauran format aban-
donen la nostra Universitat amb el desvinculament i el trencament d’una bonica i estranya tradicio
que aixo suposa.

En dos anys el miserere que ha acompanyat la moribunda carrera deixara d’oir-se pels corredors.
Les banderes es posaran a mitja alcada. Hi sonara el Requiem de Mozart. No es mereix menys la
nostra historia.

Cada volta entenc menys el poder que mana en aquest mén just, democratic, socialista i fals.
Cada volta li tinc menys respecte; i en canvi em fa més por.

XAVIER VALLS




ENTREVISTA

ARCADI GARCIA:
HEM FET UN XICOTET MIRACLE ENTRE TOTS

Arcadi Garcia i Sanz (la Vall d’Uixo, 1926) és historiador i especialista en dret medieval. Fill
d’Honori Garcia i Garcia, es va formar a Vic i a Barcelona, on va iniciar la carrera de Dret (1943-
1946); es va llicenciar a Valencia (1948) i es va doctorar a Barcelona (1983). De la seua extensa
produccio destaca Furs de Valéncia I (1970), Furs de Valéncia II (1974), Furs de Valéncia III (1978)
i Furs de Valéncia IV (1983). Uneix els esforcos amb Germa Col6n i aci tenim Comandas comercia-
les barcelonesas de la Baja Edad Media (1973); en col-laboracié amb José M. Madurell, Historia de
la marina catalana (1977); Assegurances i canvis maritims medievals a Barcelona (en dos volums,
1983), amb M. Teresa Ferrer, i el Llibre del Consolat de Mar I, I1 i I11, al costat de Germa Colén.




Sén les quatre de la vesprada i encara no ha dinat (en realitat, nosaltres tampoc). Arcadi ens rep
amb un dia de retard, peré desfent-se en excuses. Seiem davant per davant; ell s'encén un cigarret
.

ARC.- jDisparen!

CUC.- Vosté és un fumador empedreit...

ARC .- Si, si. Sempre tinc el cigarret a la boca; encara que, la veritat, no crec que fume tant.
CUC.- ;Com va ser la seua época universitaria?

ARC.- Mai vaig suspendre una assignatura, perqué era aplicat. No obstant aixd, m'ha passat de tot.
No vaig ser un estudiant tan excel-lent. Per exemple, en dret fiscal em vaig traure el llibre en
'examen, i quan no m'abellia anar a classe, doncs no hi anava i prenia el sol.

CUC.- ;Com va ser la seua relacié amb Joan Fuster?

ARC .- El vaig congixer a la universitat, encara que ell era més gran. Ens reuniem al TEU amb
bohemis, enlara que nosaltres no n'érem. Alld de les tertulies s'ha de desmitificar. Era un fenomen
espontani en que es parlava de tot i no sempre amb la mateixa gent.

CUC .- Explicar la mateixa assignatura, ;és com menjar tots els dies el mateix? ;O és tan sols un
complement de la veritable vocacio: la investigacio?

ARC. .- A classe m'esforce per subjectar-me a un programa. Fer classe no em molesta, em molesta
subjectar-me al programa. El que passa és que tot es concentra i es torna formal. Crec que amb els
alumnes de cinque, enguany aprofundiré en el que és més basic. El programa ha de ser una simple
guia. .

CUC.- ;Ha dedicat moltes hores de treball a la seua labor?

ARC .- Set dies a la setmana. I per pura voluntat. Les biblioteques han estat la meua segona casa.
CUC .- ;Es considera un d'aquells professor suspenedors per als quals tots estan suspesos mentre
no es demostre el contrari?

ARC .- El que no arriba a l'aprovat, el suspenc sense cap problema de consciéncia. El que m'agrada
és atendre els suspesos. El professor ha d'estar per redimir-los i ajudar-los a aprovar. Per a mi,
l'alumne esta aprovat mentre no es demostre el contrari. En el fons, ;queé son els professors sense
estudiants? jRES! Cada artista té el seu public, i els professors tambg.

CUC .- ;Quina visio té dels estudiants d'avui?

ARC .- Lamente decebre'l, perd jo els veig com sempre, encara que mengen més llepolies. Aixo no
obstant, I'estudiant d'avui té motivacions diferents. ;Per qué? La universitat d'ara engloba estudiants
d'extraccions socials diferents. No hi ha I'especimen amb caracteristiques singularitzades.

CUC.- ;Sabria distingir 'examen d'un home del d'una dona?

ARC.- Possiblement, em basaria en el detallisme. L'examen d'un home pot ser més rude, perd
també més profund. .

CUC.- ;Hi ha predisposicié a ser més condescendents amb les dones?

ARC.- Si, potser siga perque tinguen la llagrima facil.

CUC.- ;Com veu el cami pres per la recent universitat?

ARC .- Jo crec que hi ha un bon cami. Es una universitat xicoteta, perd Harvard també ho és. Jo
crec que hi ha mancances humanes. Hi ha professors que es queixen de la falta de mitjans materials.
Pot ser cert, perd cert és que hi ha grans arees sense titular, i aixd no és bo. Tanmateix, en general,
hem fet un xicotet miracle entre tots. S'ha posat en marxa una universitat, i a tota marxa. Una
universitat no pot ser molt gran, perqueé tot es rebaixa. Hi ha universitats grans en les quals, a més
a més d'haver-hi massificacions d'alumnes, hi ha massificacions de professors.

CUC .- ;Quins estudiants estan més preparats juridicament? ;Els del pla nou o els del pla vell?




ARC.- Els dels pla vell els veig més atents. Com que en sén menys, se'ls veu molt més. ¢ El pla nou?
Es una pregunta per contestar. Requereix que els estudiants segueixen més el ritme de les classes. De
vegades, s'hauria d'alleugerir la materia. E1 més important és que s'aprenguen bé les coses fonamentals,
els conceptes basics, la metodologia d'estudi; no tant el detallisme. Els que ho tenen pitjor s6n els que
s'han quedat al mig dels dos plans.

CUC.- ;Se sent interessat per l'art?

ARC.- M'agrada un poc, no tant com a un critic, pero... jo veig 1'art desorientat per un afany excessiu
d'originalitat. I no es pot viure només d'aixo.

CUC .- ;Creu que ha passat per la galeria Octubre alguna cosa que valga la pena artisticament?
ARC.- Si, hi ha hagut coses interessants. En alguna vaig fer jo la presentacio.

CUC.- ;I la literatura?

ARC.- Passa el mateix, encara que és més tradicionalista. En poesia, hi ha models repetitius que es
van desfasant. També amb la novel-la i el teatre; hi ha molt poc.

CUC .- A la Universitat de Castellé no hi ha concursos literaris...

ARC.-Jo no en séc partidari. Hi ha gent que col-lecciona premis. De tota manera, s6n bons en ocasions
determinades, perd sense diners pel mig. La cultura ha d'estar per damunt d'aix0.

CUC.- ;I el cinema?

ARC.- Ara en veig molt poc, i el d'avui em sembla truculent. E1 meu génere favorit és el western
classic. ;Una pel-licula? Sol davant del perill.

CUC .- Des d'un punt de vista de professor d'Historia del Dret, jcom ha vist el procés de transicié
politica?

ARC.- Nacionalment parlant, m'ha semblat un procés coherent. Es va produir com s'havia de produir.
Les transicions politiques solen ser molt paregudes: uns les inicien i uns altres les consoliden. Aixo
va passar, per exemple, a Egipte. Sembla una cosa prefabricada. E1 PSOE s'ha mostrat coherent, ha
fet el que havia de fer. En politica, les ideologies costen molt de mantenir.

CUC .- Neofascisme, separatisme, independentisme... ;Torna a repetir-se la mateixa historia?

ARC.- Hi ha actituds que es produeixen en un sentit minoritari quan arriba I'estabilitzaci6. Es una
forma de marginacio, no crec que siga per ignorancia. Sén gent que es queda fora dels programes i
aixo €s inevitable. I, de vegades, les circumstancies els converteixen en majoritaris.

CUC .- ;Quines creu que son les seues virtuts més caracteristiques i els seus defectes més reprotxables?
ARC.- Més que aix0, jo tinc vicis. Tinc poques virtuts: un poc laborids, atent, no vanités. La vanitat
€s un pecat capitat molt lleig. De vegades, tinc la vanitat de no voler tenir cap vanitat. Bé, diuen que
els vells son molt vanitosos. Jo he arribat al maxim del que podia arribar. I he arribat tard per a fer
coses que jano podré fer. A hores d'ara, m'adone de la meua enciclopédica ignorancia.

CUC - Si cada persona es definira com un animal, ;vosté quin seria?

ARC .- El gos, per la fidelitat.

CUC .- ;Li agrada viatjar amb fregiiéncia?

ARC.- No, no m'agrada viatjar. Quan ho faig és per obligacié.

CUC.- ;Té permis de conduir?

ARC.- Si, pero caducat.

CUC .- ;Qué li suggereix la paraula catedratic?

ARC.- Un anacronisme.

CUC .- Ens han dit que enguany ha acabat tres llibres...

ARC.- Si, sempre tinc originals, pero fare caixa i veuré que hi ha per aqui.

CUC.- ;Ens en recomana cap?

ARC.- En tinc un molt bonic sobre societats...

FERNANDO Y JUAN CARLOS
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EL HOMBRE Y LA SOCIEDAD MODERNA

Hoy, cuando rebuscamientos mas sutiles y un gusto mds refinado han reducido a principios el
arte de agradar, reina en nuestras costumbres una vil y engafiosa uniformidad, y todos los espi-
ritus parecen haber sido fundidos en un mismo molde: la urbanidad exige siempre, la conviven-
cia manda; se siguen siempre usos establecidos, jamds la personal inspiracién.Ya no se atreve

nadie a parecer 1o que es.
JEAN- JACQUES ROUSSEAU

Huyo de las cadenas, de la siniestra predisposicion social que veo fulgurar a diario en cada es-
tructura de la atmésfera exterior. Un vértigo materialista, desposeido de esencias transparentes y
actitudes naturales, quiebra toda ilusion, toda esperanza, todo refrenado gozo y anhelo. Al levantar,
la soledad abnegada que me llega desde la insondable barrera del tiempo transmite hoy mensajes
callados, intermitentes y opacas luminosidades que ascienden en convulsiones de vasta mentira.
Veo a mi lado, en las calles convexas que me han visto nacer, en la insolente mirada de las gentes,
entre las huellas de esta civilizacion vergonzante, un continuo y sucesivo carrusel de alienacion y
desasosiego. Se impone la cruenta ley competitiva. Domina en el mundo el engranaje rudo y meca-
nizado de 1a ambici6n, del llegar a lo mds alto, de ser un algo reconocido y soberbio que ostente la
hegemonia, que triunfe desde el poder. La sociedad acepta a unos, rechaza a otros; nuestro entorno
se nutre de autosuficiencia para encumbrar a un grupo, para dividirmos en clases o estamentos des-
iguales, para marginar o relegar a los que no han nacido para vivir inmersos en este infernal ruido
de opresiones.

Y mientras tanto el tiempo avanza, consume arrogante sus etapas. Impone su doctrina, su direc-
cion, su limite. Guia la espiritualidad social que nos envuelve a escasos afios vista del nuevo siglo.
(Adonde nos conducird? ;Qué va a quedar de nuestro instinto puro y natural, de nuestra esencia
tltima, de la primigenia tendencia del ser humano a buscar, fundido en la naturaleza, su mas her-
moso principio existencial?

El hombre ya no es més que un reflejo de lo que fue, de lo que sin ninguna duda debia seguir
siendo. El consumismo, el extendido afan por la posesion material, la ansiada buisqueda de ideales
sofisticados; de imperios o destinos econdmicos, ha desviado al ser humano de su cauce inicial, de
sus atributos mds elementales. Somos una satira teatral de odio y de rencor. Algo o alguien nos ha
convertido en una grotesca imagen modelada a su capricho, esculpida con la rudeza ancestral de la
maquinaria sistematica. El hombre, su conciencia moral, se ve reducido a vanos prop0sitos y repre-
sentaciones de comedia a causa de una fuerza exterior mas poderosa que la energia que late de su
instinto. No interesamos con ensuefios ni ideales, con trazos o pensamientos de amistad o melanco-
lia, con densos arroyos de amor irreductible. No interesa que existan en el mundo libres concien-
cias que aspiren en la vida a ser alguien, y no algo. La sociedad busca entes orgullosos, compleji-
dad competitiva, alienacion encubierta con falsas promesas y una particular ética social. Y todos
sufrimos la agonia amarga de ignorar donde nace la salida a tanta confusiéon deshumanizada. Unos
avanzan con gris resignacion, sobrevolando la andrajosa textura de la tierra con esa fria celeridad
inconsciente que les impide discernir que son victimas ignorantes de un sistema que ha triunfado.
Otros se rebelan, se oponen con luces de pensamiento a experimentar el proceso evolutivo que la
sociedad impone del exterior. Los primeros, vulgares marionetas de distraido vuelo inconsciente,
no comprenden que en el ser humano nace una critica capacidad de reflexién, un privilegio natural
capaz de cuestionar las 6rdenes funestas que nos conducen al caos. Los segundos, tal vez inmersos
en mares de idealismos o utopias, arrastran a su paso la complaciente creencia de resistir con fero-
cidad el embate huracanado de la sociedad modema, de los nuevos tiempos.

CARLOS CASTELLO GRANANA

€
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QUI HO ENTENGA, PER A ELL

Fa temps que es parla sobre
la unitat d'Europa. Els politics
diven que ¢és cap on
indefectiblement caminem, per
naturalesa, per historia, perque
els pobles que vivim aci aixi ho
volem. ,

Per naturalesa som iguals
els vinaters mediterranis que
els cervessers baltics.

La historia ens mostra nombrosos precedents de
l'intent d'abragar Europa en una sola unitat politica,
o religiosa, o cultural, o econdmica, o militar, o tot
barrejat. Roma, Carlemany, Carles V, Napoled i
Hitler son aquestos precedents. Tots han fracassat.
Uns per falta de consciéncia del que s'estava fent, i
altres perque han intentat unificar el continent sota
la dominacié imperialista. Ara, en canvi, seria
diferent. Ningd no dominaria sobre cap altre.
Formarien entre tots un club democratic on decidirien
el que €s millor per al bé comi. L'existencia d'una
gran quantitat d'interessos compartits era indiscuti-
ble. EI que ha passat al final, quan ja estavem ahi
davant, no es veia vindre, sind que s'hauria d'haver
vist vindre. Els paisos que formaven la Comunitat
Europea som, inclds dins de nosaltres, molt diferents
en els més diversos ambits. No compta el mateix el
que diguen Alemanya o Franca, per exemple, que el
que diga Grecia. Si que hi haura dominadors.
Aleshores surt la idea de la unitat basada en la
diversitat. Fa la impressi6 que la quantitat
d'interessos compartits no és tant gran. No crec que
vulguen el mateix els portuguesos, els britanics, els
italians i els danesos.

Quan parlen d'objectius comuns, em pregunte:
{quins objectius? ;En tenim algun? Gracies als
historiadors eficients podem fer-nos una idea d'on
venim. En canvi, poca gent sap on anem, com anem,
per qué anem.

Sobre si la unitat europea és la voluntat dels
pobles, no sé qué dir. L'Europa que ens estan
col-locant, ;és realment la que volem? Si s'ha de fer

INT

cas al que vol la gent, primer
serd necessari que la gent
vulga alguna cosa, que sapia

en qué consisteix la cosa i

després posar-la en practica.
El mitjans de comunicaci6 no
paren de repetir, quan ixen els
politics, que la voluntat dels
pobles és la unitat d'Europa,
perd jo pense que aixd és més perque ens ho han ficat
al cap des de fa uns anys que per un vertader desig.
Hui es parla de la unitat dins la diversitat, ja ho he
dit abans. I esta molt bé. Crec que és l'inica solucid,
perd em pregunte si almenys els pobles volen anar
cap a aqueixa umitat, que no uniformitat. No em ve
cap resposta clara. Després de Maastricht, els
referendums dangs i frances han donat dos resultats
oposats i, en els dos casos, els marges de diferencia
entre el si i el no a la unitat, han estat molt ajustats.
Confusié és la paraula exacta. Es plantegen
reinterpretacions, estrategies noves, esperar un poc.
Van amb prudencia, que és el que cal. Els anims es
poden calmar, per0 la gent seguira sense tindre-ho
clar. No era per a menys. Quan vam entrar a la CEE
vam creure que entravem al paradis. Ens hem trobat
que els tecnocrates de Brussel-les ho tenen tot
cientificament calculat. Retallant per aci, ajustant per
alla, la cosa ix clavada. Fins que cal que rebaixar la
produccié de llet, cal tancar mines, la taronja i els
fruits secs espanyols son més cars que els importats,
les nostres industries no s6n competitives. I la gent
es cabreja. Aci i en altres llocs on els hauran fet
jugades similars.

Si els politics volen continuar amb el magne i
lloable projecte de la unitat europea, s'hauran
d'acostumar a consultar més sovint a la gent. Aquesta,
a la vegada, haura de tenir ben clar el que vol i el que
no vol. Perque si son els homens de ciéncia, corbata
i maleti els que ho han de fer tot, no sé el que traurem,
perd em sembla que no sera massa positiu.
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NOVEL-LES, HOMENS I MITGES DE SEDA

Deu ser un vici anar a tots els concerts que t’ofereix la temporada, estar a primera fila 1
cantussejar les cancons preferides prop d’ells, els grans.

Si tens el privilegi de ser dona, poden passar diverses coses: que et ronde un palpaire amb I’tnic
objectiu d’assaborir el frec de la teua carn, acabar reduida a una simple pelleringa perque no tens
forces per suportar les empentes de cossos més fornits que el teu, o, potser, amb una poca sort,
pugues compartir el terreny amb un company amable a qui somriure i fer I'ullet i que, aixi, et
deixe avancgar un lloc en la fila de fanatics.

Si a ser dona, hi afegeixes una certa inclinacio pel so estrident i I’entusiasme amb que al seu dia
es va qualificar de musica agressiva (matis que ha perdut amb 1’evolucid) el rock & roll, t’adones
de certs detalls.

I és que ’estusiasme, que en alguns casos arriba a la idolatracié o al fanatisme, no t’impedeix
veure ni escoltar. Potser perqué per descobrir la magia de la misica has de tenir ben oberts els
sentits. )

Veure que molt poques dones acaricien una guitarra eléctrica, un baix o una bateria, 1 que
comptades lideren un grup.

Escoltar fantasmades com «motos, cerveses i xiques» o «sexe (fotre un clau), drogues i R’N’R’».

Es facil adquirir una xica en qualsevol caixa de begudes de I'estacid, freda o calenta, al teu
gust. -

També ens exhibim relluents als aparadors, amb flamant somriure, i amb un bon motor (ag0,
menys accessible; necessites un bon pressupost). I si agafes una xica i n’inhales la fragancia, o si
te la injectes a la sang, t’enganxara per al que et resta de vida.

Poques senyoretes s6n capaces d’inventar noves frases que destaquen la nostra condicid, també
ens agrada la misica i les bandes, perd €s una vil punyalada desafiar el rock, i sobretot els reis,
déus 1 estrelles de 1’imperi.

Nosaltres hem de mostrar-nos complaents davant I’auréola sagrada de I’espectacle, adorar-ne
els ritmes, alabar-ne les lletres, balancejar els nostres cossos al compas que ens marquen. Ens
conformem a ser, en ocasions, la seua font d’inspiracio, les seues muses.

Relegades en un segon pla, roses tallades, timides a ’aclaparament de 1’exit, treballem entre
bastidors i com al llarg de tota la historia, ens consideren cervells d’amagat.

Alguna vegada hem sentit que, per a un home, alld més important és una dona. Per a la dona,
primer va la seua vida i després 1’home.

Pero el R’N’R’, des del pedestal i amb la corona de llorer, riu d’aquesta citacié i de moltes
altres.

Un lapsus, please. Pensem un poquet. El sentit de la frase no €s tan escabrds, ni sona tan ridicul.
¢I si fos cert? Si és la dona la que anteposa la propia vida a un home, ;jon és la por?, ;per que
arrisquem tan poc?, malgrat que la dona s’incorpora cada vegada més com a professional a la
societat, i sovint ingerim rentades de cervell de les organitzacions feministes, que ens mantenen
alerta de la gran dualitat que hi ha: mascles i femelles. Amb les urpes a punt i les dents esmolades,
en posicid defensiva.

Pero aixo si, per defensar-nos, som incapaces d’atacar, de prendre la iniciativa.

Quan va passar la Revolucié del 68, contaren histories com la de 1’alliberament sexual de la
dona. Tan sols una enganyifa, un sedant per calmar els anims desenfrenats de I’época. En realitat
€s va aconseguir una predisposicié de la dona cap al sexe, mai un atac directe.

Ens han educat per a una vida comoda i segura, perd ens permetem el luxe i el caprici de jugar
amb 1’adversari.
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Actualment, davant ’eixam de grups i ’embull de sons, algunes desafien i sorprenen en el
terreny musical. En s6n poques, comptades, perd bones, molt bones.

Aplaudesc les que ho fan, capaces de trencar la xarxa de la tradici6 i la comoditat, admire les
que es prenen el plaer de pujar a un escenari, les que delimiten el seu espai.

I quan les escoltes, et torna un somriure de complicitat, de satisfaccié. Saps aleshores que algi
t’entén, pots identificar/els teus sentiments perqué elles senten com tu, sén a 1’altra banda.

Per aix0, si mantinc un ideal de vida, el preferesc envoltat de llibres i d’histories, mitges de
seda per reivindicar la meua feminitat i, com a al-licient, que mai no em falten homens.

Marisa DOMINGUEZ
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Querida Divina:

Te escribo esta carta, que serd la tltima, mirando a la muerte cara a cara. Sé que esto suena
estupido, que creerds que se trata de otra de mis locuras, pero no lo es. Td y el mundo me creeis
loco, pero en mi boca estd la verdad que nadie quiere oir. Sé que algiin dfa me quisiste y yo atin te
quiero y apelo a aquel amor que sentiste, para que leas toda la carta y no la rompas.

Pronto hard un afio de aquel viaje que hice a Uganda. Ha pasado el tiempo, pero a mi me parece
que fue ayer mismo. Nunca debi haber ido a aquel pafs, nunca.

El dinero que me dieron jamds compensara el sufrimiento que tengo encima.

En la embajada espanola conoct a un nativo rico, que no paraba de hablar de su ancestral fami-
lia y que se hacia llamar «Brujo de Shora», por lo que desconozco su verdadero nombre, si es que
lo tiene. Era muy alto, tenia los ojos de cobra y vestia como un occidental.

Nada mds verme adiviné cosas de mi pasado que yo habia dado por olvidadas, en unas extrafias
expresipnes que, al principio, me parecieron graciosas. Con él pude realizar sin problemas mi tra-
bajo con la Inteligencia espariola y junto a €1, conoci el pais en su nocturnidad mds obscena.

Fue aquella noche; el calor era asfixiante. El Brujo de Shora bebié mucho de un par de petacas
que llevaba en el bolsillo. Me ofrecid pero rehusé, sélo bebi mezclas de zumos. A medianoche, me
cogio de la mano con fuerza, arrastrandome, por un camino solitario. Estaba extasiado por su be-
bida azul y tenfa los ojos en blanco. Hablaba en una lengua desconocida, incluso para un poliglota
como yo.

Llegamos a un descampado iluminado por enormes nubes rojas. Sobre la tierra cafa la sangre de
un centenar de nifios que estaban siendo degollados por unas ancianas. Vomité y me desvaneci
cuando me vi pisando charcos de sangre. La fuerza de mi gufa en trance era irresistible. Cai al
suelo varias veces y otras tantas cref que me iba a arrancar el brazo. Entonces, vi cémo se abria la
tierra y pude oler la fetidez mds vomitiva. Of unas voces guturales que venian desde el centro de la
tierra, mientras los nifios agonizaban ante los cuchillos de diamante. Justo antes de perder el cono-
cimiento vi.unos seres de poca estatura y ojos saltones, que devoraban los cuerpos infantiles atin
calientes.

Mientras el Brujo de Shora bailaba como un poseso, yo me arrastré entre la sangre. Unas manos
viscosas abrazaron mi cuello y, por un momento, pude ver aquellos 0jos.

A la mafana siguiente, yo estaba en la orilla del Lago Victoria.

Mi traje blanco era rojo.

Desde entonces sé que me persiguen. Apenas salgo de casa y cuando lo hago, para comprar
botellas y botellas de ginebra, voy disfrazado.

Pero me observan.

Ojald me olviden, como me han olvidado mis amigos y td. No sé qué copa serd la dltima, pero
s€ que queda poco. Ellos van a heredar la tierra que estamos destrozando y la quieren ya, o van a
cumplir sus pactos con los dioses.

S€ que estdn ahf, creo que voy a anticipar mi fin, para hacerlo menos terrible. Y donde esté, no
te olvidaré.

P.D.: En mi caddver habrd una llave. Tu sabes de dénde es; alli encontrarés el libro y la piedra
que prueban mi historia.

FERNANDO GUERRERO MONFORT
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NO PUEDE ACALLARME LA VOZ

No puede acallarme la voz un batallén de soldados que avanzan en el campo de batalla, que es
la muerte, ni pueden acallarme la voz bombas y granadas. No puede acallarme la voz el odio de las
personas que son mis enemigas, ni el desprecio de personas que me envidian. No puede acallarme
la voz. :

Pero si puedes acallarme la voz td con una sonrisa, con una caricia, con el poco de afecto que
mi alma necesita.

No puede acallarme la voz una lluvia de angustia y desesperanza, ni una patada en mis nalgas.
No puede acallarme la voz la persona autoritaria, que manda a los demds hacer cosas inhumanas.
No puede callar la voz el desengafio de mi amada, ni una palabra que hiera mi alma.

Pero si puede acallarme la voz un grito desgarrado de desesperacidn, las penas que ti me con-
fias, las llagas mds escondidas.

No puede acallarme la voz el cuchillo que busca el corazén, la bala que me dejard lisiado, el
artefacto mortal que intenta acabar con mi vida.

No puede acallarme la voz el silencio ni la hipocresia, los engafios, las mentiras. No puede
acallarme la voz tus miradas mds lascivas, tus deseos mds oscuros, tu silencio tras el muro.

Pero si puede acallarme la voz una mirada, un beso, un sentimiento bueno. Puede acallarme la
voz desde un rayo hasta el trueno. Y sobre todo, puede acallarme la voz todo lo que quiero.

FERNANDO MOMBIELA

s a los demés, pucs su muerdo nunca muere.
Hoy lo vx, ¥ fue una expencnma horrible.

FERNANDO MOMBIELA |
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DIVAGACIONS D'UN NO NINGU

Hi ha matins en que, mirant-
quin €s el rostre que hi veig.
no hi trobe resposta; perd n’hi
simplement, ni la busque. Sé,
home com els altres, tan trist i

Després del meu primer
mateix, recérrec els carrers,
a la recerca d’un lloc que
cami. Entre en una cafeteria i
1 apartat que puc trobar-hi.
1 guixe en els quaderns
incontrolades.

A vegades, entre el silenci
m’envaeixen espasmes
malaltissa. Es aleshores quan
sobre el mén exterior. I

Hi ha homes joves,
amb corbata o sense; dones,
d’amigues, d’amics o dels seus
tamb€ hi veig joves de veres
1 evadir-se en les tertilies

me a I’espill, em pregunte
La major part de les vegades
ha d’altres en que,
al cap i a la fi, que sé¢ un
malgirbat com 1’dltim.

monoleg davant de mi
solitari i aparentment distret,
aculla el meu descans al
m’assec al rac6 més ombriu
Prenc el primer café del dia
paraules indesxifrables i

envoltant de la gentada,
d’emoci6 desorbitada i quasi
anote les meues reflexions
escric...

relativament joves, i vells,
soles o acompanyades
bebes adormits o plorons, i
que es reuneixen per xerrar
sociologiques.

I en aquests llocs €s on passe la vida, i la plasme sobre el que finalment sera lletra morta, amb
el cafe fred i la cigarreta encesa.

A les vesprades em tanque a I’habitacié de la pensié i, davant la meua inseparable companya,
que no €s cap altra que la vella maquina d’escriure, passe les hores debatent-me entre adjectius i
adverbis que m’dmpliguen 1’anima solitiria i perduda.

Quan el crepuscle s’acosta, isc del cau per espiar el mén. M’agrada passejar pels carrers en
penombra, entre els arbres semiamagats per la falta de claredat aparent, 1 descobrir nous racons on
joves parelles s’acomiaden del mén ignorant i ambicids que ens controla, encara que siga en llocs,
com he dit, llunyans i discrets on passar desapercebut resulta facil entre els milions d’ulls que
dormen.

I ja dins la nit més fosca, rara vegada il-luminada per la blanca bruixa de les altures, retorne
somnolent i extasiat a ma casa de tota la vida, al mateix temps que experimente una amarga
hilaritat en caminar pels carrers deserts fugint de qui m’estima; perd, finalment, hi torne, m’hi
refugie uns moments i espere el nou dia, un altre més, en soledat, la qual, en arribant a cert nivell
de sofriment, €s indefugible; una anestésia natural que sempre em consola.

MCcHARSEL
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YN I'ENET XAIT AA ATIOXAAIIIXI

El seu semblant, monstruds i amenacador, es veia protegit per una bruta gorra d’un color
indefinit que li oprimia asfixiantment el cim del cap, red¢ i inflat, fastigosament deforme.

La bola de séu que constituia el seu cos era un destacat signe de la personalitat. El pas, lent,
cansat, exageradament pesat feia recordar I’ancia i reumatic avi de Dumbo, aqueix entranyable
personatge que I’havia seduit en la infantesa.

Indiscutiblement, la vida mancava, per a ell, de tota incitaci6 que poguera conduir-lo a qualsevol
activitat fisica o mental. Qualsevol indici de moviment es traduia a la psique com un turmentos
dolor de cap.

Les hores passaven lentes, avorrides i mondtones, com els dies, les setmanes, els mesos, els
anys...

La vida no tenia més sentit, per a ell, que el que podia suggerir la salsitxa d’un frankfurt que
esperava ser devorada per un energumen com ell.

La ma, regrasseta i tosca, acabava en esmolats i retorguts dits que, intermitentment, es posava a
la boca, on els xuclava ansiosament fins que els feia sagnar entre I’engrut de les ungles perque
desitjava trobar-hi restes de salsa vessada moments abans sobre el jersei pelut i esfilagarsat.

Aterrit per la idea de morir congelat, abaixava les orelleres de la gorra, s’enroscava la bufanda
al coll en milers de voltes verdes fins que es tapava el nas moradenc i gotejant, i es posava 1’abric
de pell, trencat 1 esparracat, que arrossegava per terra.

Les botes de militar de quan fa anys, no, décades abans, les havia hagut de suportar dia rere dia
en un interminable servei obligatori i criminal, obrien cami a la seua gegantina figura, entre negres
1 pestilents tolls.

Quan la foscor i el fred de la nit negaven els carrerons deserts, que sols es veien travessats per
borratxos i captaires com ell, se n’anava al refugi, on tapava el seu cos amb els cartons i els
peridodics que havia aconseguit trobar; i es cobria amb molt de compte, com si fossen calides i
vellutades mantes amb que protegir-se.

En moments aixi, després de disposar meticulosament cada tros de paper i carté entorn d’ell i
sobre ell, obria la botella de whisky, la qual constituia el millor dels remeis per al cru temps hivernal
i li servia, alhora, de deliciés analgesic per als dolors i de consol per a la tristesa.

Destapa la botella delicadament i se la porta fins els llavis, que la besaren amb tendresa. Després
diposita els 1lavis, tallats i blaus, a la boca de la botella i en begué un glop, breu i rapid. Va somriure
placidament i en torna a beure un altre glop. Després tapa la botella i es va reclinar sobre unes
bosses negres i toves que hi havia disposat com si fossen un coixi, cobertes per alguns periodics.

Tanca els ulls i somia que per uns moments tornava a viure a sa casa de sempre, la mansio
perduda, entre els bragos de la jove i dolca esposa, al caliu del foc de la llar, amb els luxosos
banquets i I’acollidor sal6 de la casa de camp.

També va recordar el fatal dia en que va decidir invertir tots els diners en unes accions; diners,
fortuna i amor, que va perdre amb la baixada de la borsa. Era impensable que un home tan estimat
1 adinerat com ell, un important corredor de borsa, deixara de ser-ho de la nit al mati per convertir-
se en I'home més desgraciat i pobre del mén.

Una rata, grisa i grassa, se li va posar entre ’abric per poder gaudir de la calor humana en una
nit tan geélida com aquella.

El rellotge d’una església proxima va anunciar, amb les dotze campanades, 1’arribada de la
mitjanit, i amb 1’dltima campanada acaba el dia, de la mateixa manera que acaba la vida de Rocky
Charles Efeller.

MCcHARSEL
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EL JUEGO DE LA MONA

Leon era tuerto, peludo y muy, muy cabezota. El dia que lo encerraron juré con su 0jo sano
—Ppara sus adentros, entenddmonos— que su Unica tarea en la vida (si a eso se le podia llamar asf),
seria escapar de esa prision tan extrafia y abrumadora. Al hombre, en la madurez de los afios, antes
de confinarle en lo mds detestable de aquella cloaca, le escupieron y pisotearon, le sodomizaron y
usaron como un condon, le teclearon y maromearon.... En definitiva, le humillaron con toda clase
de molestias y malos tratos, de tal modo que pronto creé en su azotea un armazén indestructible
capaz de soportar las torturas y privaciones, y que le llevarfa, con algo de paciencia, a la libertad
sonada. Ello, claro, si jugaba con las bazas mas imprescindibles de todo ser que precie en algo su
pellejo: prudencia, instinto y guerra.

Leon hizo que los demads, celadores, alcaide y prisioneros, se convencieran de que habia sucum-
bido al poder de tan altos dignatarios, y arrastrandose por el barro, igualito que un gusano aceito-
s0, beso las botas de esa gente sin ningtin tipo de repulsién aparente, pues estaba tan obsesionado
con eso de ser libre, que cualquier medio justificaba la fuga. Por tanto, en su mazmorra encogida,
donde apenas se podia poner en pie (nada comparable con las celdas de actuales presidios, higiéni-
cas, aireadas e iluminadas), prepar¢ concienzudamente un rumbo directo a la salida. Se acogi6 a
los innumerables chismorreos sobre anteriores escapadas, de como lograron perderse de vista pros-
critos condenados a las tinieblas; cuales fueron sus rincones predilectos para iniciar la ofensiva;
donde encontraron los instrumentos, chivos y opiniones suficientes para conocer un poco mds aquel
antro, palacio fortificado y reformado para obscuros propdsitos; con que contaron para agenciarse
un croquis de la cdrcel. Busco, se ablandd en determinadas situaciones cuando la noticia lo exigia;
se relaciono con cargos de mds trascendencia que los simples soplones, que a fuerza de cigarros,
unos billetes por entre las rejas o unas caricias disimuladas en la bragueta, dejaban en el aire,
como quien no queria la cosa, una recomendacion, un aviso, una estrategia a seguir o, en los mds
de los casos, un insulto y un tortazo.

Leon, dfa tras dia, semana tras semana, experimento los horrores de su reclusion, y no le impor-
to. Su afdn de convertir en realidad la evasion perfecta, redujo a polvo los posibles destrozos que
iban desgarrando su cuerpo, y asi, tras mucho recapacitar, estudié con su ojo brillante todo el
material amontonado y la manera de conducirlo a la prictica.

Un martes neblinoso, frio y enriquecido en olores, de un mes de noviembre tan antipatico como
la estacion que lo reunia, fue el dia elegido. La mafiana, serena en la rotonda abovedada que servia
de guarida a los reos, concedi6 a éstos un rato largo de lluvia, que empapo sus ropas y descargo los
microbios de la gripe. La tarde, acabado el rancho, se declaré aburrida en los camastros y en los
pasillos. Y la noche, por ultimo, mds aburrida, ya que adormilados al atardecer, en esas horas
ninguno de los presos tenia suefio.

Leon emprendi6 su fuga. Se habia granjeado una llave de su celda por arte de magia; también
una porra menuda con la que se evit6 dos vigilantes; un tarro para pringarse la jeta y un traje negro
que se adheria a Ia piel con la rabia de una sanguijuela. Ademds, y esto es lo divertido, las puertas
que atravesaban el pabellén y las de la salida, estaban abiertas de par en par, y las alarmas, con el
pico cerrado diez minutos (lo convenido). Por si fuera poco, los guardias del turno de noche, unos,
distraidos con sus revistas cochinas, y otros, en los servicios o medio dormidos (descuidos la mar
de censurables). Para colmo, el patio sin un alma y los focos que alumbraban por entero la prision
y sus aledaiios, dirigian sus haces dorados a los huecos més inverosimiles, librando a Leén de una
estampida indecorosa.

Con todas estas facilidades (que no niego que costaron muchos sudores de conseguir), Ledn se
persono en el jardin que rodeaba el recinto, no frente a la muralla que todavia le retenfa. Pero esa
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cuestién tampoco planteaba ningiin problema: con pelos y senales le explicaron ¢l pedazo de muro
m4s accesible para la ascensién, a cuyo lado externo se adosaba un 4rbol inmenso, de ramas que
sobresalfan y se introducian sin miramientos en el penal.

Entre la obscuridad y el aguacero, atisb6 el drbol. Amanecia tras la pared con su tronco arruga-
do y sus miembros desproporcionados. Unas zancadas y se detuvo a escasos centimetros de la
mole. Ech6 mano a la cuerda, con un extremo sujeto a un anzuelo, y la lanzé hacia lo alto, reba-
sando la pared y afianzdndose en un respaldo. Mir6 con sonrisa burlona la prisién y sus ventanucos
¥, sin pensarlo, escal6 la tapia. En el borde (la sensacién del triunfo cercano le excitaba) se permi-
116 el lujo de bajar por las ramas a estilo orangutén, y, posando los pies con prisas en una de éstas,
iCRACKS!, el mundo se vino abajo y con él, el pobre Leén, rompiéndose la columna al estrellarse
contra el suelo desde nueve metros.

¢Una broma de los celadores? ;Una distraccién acaso? jQué mds daba! Todo estaba dicho: la
situacién, el momento, el lugar... Todos le apoyaban, incluso el cerdo mds cerdo de los cerdos...
Y, sin embargo, nadie le advirtié que el drbol se muri6 afios antes, reseco por la intemperie. Y es
saber generalizado (no para Leoncillo), que las ramas de los drboles muertos, por muy grandes y
robustas que parezcan ser, disuelta 14 vitalidad, se rompen como rosquillas.

JuaN CARLOS SERRANO
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Anoche fui a buscarte a tu casa. Hacia frio y llovia. Las calles oscuras, empapadas de finas
liminas de agua, revelaban con su silencio la soledad de las tormentas de octubre. Ténues reflejos
de luz iluminaban desde el cielo las pesadas losas por las que caminaba. Apenas dos personas se
cruzaron conmigo. El barrio antiguo seducia mis recuerdos con sus arcaicos balcones forjados de
hierro oxidado, con su 4rida quietud plena de misterio sobreco gedor. Ventanas cerradas de silleria,

“fachadas grises y deslucidas. Entramados de aceras cruzadas, callejones menudos, intersecciones
estrechas y laberinticas, pavimentos rugosos de piedra fria, de pélida textura espectral. Caminaba
cansino, observador, con esa actitud meditativa y ensimismada que huye del vociferante ruido de
la ciudad céntrica, presa de la muchedumbre y sus prisas. Contemplaba mi alrededor, la noche
triste y nebulosa, el didfuno silencio que me envolvia, conocedor de que el caprichoso deslizar del
tiempo ya no ofrecia aquellas llamaradas de claridad absoluta que hacian de mi un vasto hervidero
de sentimientos exaltados. Otofio se anunciaba con la lluvia. Me golpeaba con nubes lejanas que
no veia, como un an6nimo rumor de arroyos metilicos que desgranaban sobre la tierra el sonido
lento y monocorde de la soledad. Otofio gris, resplandores vagos de silencios vacios, estériles,
anunciadores de drboles que perecen, de flores secas y marchitas, de pausada decadencia inevita-
ble. Caminaba aislado junto a mi soledad. Lo habia buscado con ahinco. Precisaba pensar a solas
antes de sorprender con el abrazo tus gestos ampulosos, tu risa fresca y dorada. Sélo el solitario
comprende qué guarecidos secretos descubre el pensamiento callado y contemplativo. El exterior
circundante no es entonces mds que un pretexto, mas que un niicleo originario y transcendente
donde atrapar esa nocturna marisma que se escapa, lejana, entre convulsiones de niebla temporal.
No hay vacio en el silencio de la soledad. El vacio lo llena el hombre con su licida reflexién
existencial. Asi imagina tal vez que existe siempre una respuesta a la agonia de vivir sin rumbo
definido. Acaso yo sea un solitario. Lo imagino tal vez. Lo preciso ser a diario. Y anoche, errético
y extranjero, envuelto entre la sombra, cémplice del frio y la distancia, yo aventuraba complacido
que huia de la gente con esa firme determinacién de alcanzar sin ayuda lo que todavia no he logra-
do en sociedad. Huia. No pensaba detenerme. S6lo mis ropas apretadas servian de defensa y me
cubrian de la ira ciega de los cielos

Buscaba. Buscaba entre el fulgor débil y mortecino de las farolas el inexorable significado de
mis incégnitas latentes. .a noche, mds fria. Mds p4lido y hueco el silencio. El sentimiento agénico
se atemperaba por instantes gracias a la respuesta propia y engafiosa, gracias al humano confor-
mismo que nos hace ser imdgenes vanas de artificio. Pero a veces, el viento arrasador emergia de
la nada. La atmésfera era entonces una densa letania de bramido enojado y sin raices, algo etéreo y
sublime que arremolinaba con persistencia las hojas amarillentas de mi arboleda solitaria. Y avan-
zaba yo entre oquedades y charcos libre de la prisa, mudo y sombrio por adivinarse en mi presen-
cia la delicada pesadez del intimismo desgarrado, hecho de antecedentes confusos, de entusiasmo
ambiguo y fronterizo. Yo era victima del estremecimiento vacio. Yo era como el pdjaro abatido
por la lluvia, como ese ruisefior de canto amordazado que quiere gritar y no puede, como esa
mariposa inquieta que ha visto sucumbir sus alas por la humedad y ya no remonta su vuelo andr-
quico y ligero. Y huia. Y me resistia, con violenta profusién de ideas, con lacénica gravedad estre-
mecida, a renegar de mi sutil convencimiento de encontrar en soledad, lejos del exterior, bajo la
intensa turbulencia de la lluvia, el auténtico sentido de mis suefios despiertos

CARLOS CASTELLO GRANANA
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COR, CORDIS

Son segles i segles de tradici6, un
cimul de cultura el que ens premia
cada any amb l'arribada dels Reis
Mags des del llunya Orient. Sén
personatges entranyables, tant
bufons, sempre amb detalls.

I aquesta vegada em van
sorprendre; supose que he estat un
cel durant tot I'any, perqué el seu
regal és inoblidable.

iQuin ganivet més bonic!, com
brillava el perfil del seu tall platejat,
tant punxant, curosament esmolat; la
mida perfecta. jBeneida joia!

Sovint pense que va ser un
senyal, una estrella que va marcar el
meu desti per tenir-te sempre amb
mi.

Amb aquell regal vaig descobrir
tantes sensacions, vaig divisar tan
oscures passions: els instints
assassins que tots tenim en l'interior. Després d'una cilida
letargia, va despertar en mi |'homicida que portem dins.

Mai vaig ser excessivament sadica, tan sols la mesura jus-
ta que exigia la situacid, ni psicolegs argentins van trobar en
mi tendencies criminals. Més prompte va ser una brillant idea
la que em va seduir, la que va convulsar &l meu cervell, va
desordenar els meus pensaments i vaig sofrir I'extralimitaci
de la meua imaginacig.

Aquell regal em va suggerir tantes coses. iQuin ganivet
més bonic!

I encara avui em turmenta i em persegueix el dubte; perd,
tho assegure, no va ser egoisme i tampoc ambicid, ho vaig
fer per amor. ,

No m'agrada recordar, ho saps, perd aquella vegada vas
ser massa dur. A la matinada t'abellia descansar. i Tantes
matinades perdudes, tantes matinades lascives i d'alcohol que
va tenir la teua vida, i tu preferies dormir! Vam compartir una
nit més en qué tu parlaves i parlaves, escoltan-te a tu mateix.
‘Vaig haver de suportar les teues paraules quan l'inica cosa
que buscava eren els teus besos.

iMai sabras que vaig arribar a estimar-te!

Vorejava el paradis tan sols sentint prop la teua respiracio,
adorava el tacte de la teua pell i m'embriagava amb I'olor del
teu cos. Encara m'hi envolta.

Vaig sublimar el teu cos, la teua vida, i tu em vas traure
d'aquella habitaci6. Vaig eixir com un gos apallissat, amb el
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cos enfonsat i el cap baix, sense anima
i sense honor. Vaig haber d'engolir d'un
glop el meu orgull i només vaig conser-
var els meus ulls de gata, bufons i
traidors.

Per aixd, quan algi va posar aque-
lla joia en les meues mans, la meua
ment s va accelerar 1 vaig fer un pla.

Sharon Stone no va tenir un dia
licid quan va lligar la seua victima al
llit; sempre tenim I'oportunitat d'evitar
el terror i de ser elegants en els nostres
actes. Sé que jo no arribaria a
enlluernar-te com aqueix animal ros
platinat, per sabia com atraure't.

Ho vaig preparar tot amb dolgor i
delicadesa: no seria tan cruel com tu,
no volia causar-te cap dolor.

Vaig buscar alguna cosa per a
adormir-te, ho vaig mesclar amb el
xampany, unes gotes d'aquella ampolla
no podrien pertorbar I'exquisit sabor. Com sempre, la millor
marca. Coneixia els teus gustos i vaig intentar complaure't.

Et vaig embruixar amb una dansa macabra que havia
assajat per a l'ocasio i vas caure rendit al meu llit. No sentiries
res perque mai despertaries del somni etern.

S€ que no t'importaria, sempre vaig ser per a tu una
ninfula, una especie de xiqueta mancada de maldat; adhuc
thauria entusiasmat el meu pla.

jLlastima, aquesta vegada no vaig compartir amb tu el
meu secret! ‘

Vaig veure com la teua silueta s'ensorrava entre els
llengols tan curosament escollits. Reconec que va faltar la
gresca dels tambors i els crits indigenes que antecedeixen el
ritual de tribus pures i misterioses; perd no hi va fer falta, la
meua excitacio va arribar amb els espasmes del teu cos i el
roig de la teua sang.

Podria esquarterar-te amb tot 1'amor del mén, beure els
teus liquids i admirar les teues estranyes durant hores i hores.
Vaig descobrir la destresa de les meues mans, la seua exacti-
tud; qualsevol les hauria jutjat d'expertes perforant la carn.
iQue bonic que va ser tot!

Aquell ganivet em va fer imaginar que podria arrancar el
que més desitjava de tu, el que mai va tenir amb absoluta
exclusivitat cap de les teues amants; vaig robar la cosa més
sagrada del teu cos: el teu cor.

Marisa DOMINGUEZ
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CONEIXEMENT. PENSE. VISC, PER TANT... ;SENT?

Estava tractant d’ordenar els meus pensaments i, mentre passaven pel meu cap una gran
serie de fets, alguns dels quals em farien recordar en aquelles epoques..., alguna cosa va
irrompre en el meu ordre. En el meu cap circulaven tota una serie de pensaments (idees,
imaginacions, sospites, etc.), perd el fet més curiés és que no sabia per que aquell enrenou.
Realment pensar ho fem (cadasci a la nostra manera, perd tots). Davant d’agd, em movia a
pensar que el que feia era tan normal com despertar-me tots els dies i iniciar el nou dia d’una
manera senzilla i quotidiana.

Perd aixd no era tot. Alld era molt més. Vaig intentar controlar-me, perd semblava initil.
Estava buscant alguna cosa com si fora el meu darrer desig i ni tan sols sabia per que ni com.

Durant uns minuts vaig somiar desperta, va ser meravellés: oblidar-me de tot €l que girava
al meu voltant i anar enlla dels meus proposits. Finament, sembla que vaig despertar. Em
trobava totalment envoltada de dubtes i un poc cansada. Havia plorat molt i aix0 em va
inquietar; no sabia la rad, perd estava segura que tenia un problema que no era capag de veure i,
molt menys, de solucionar. Vaig creure que podria ser alguna cosa relacionada amb l’edat, ja
que els divuit no sén precisament una edat facil de portar. Estas aprenent a ser tu mateix i €s un

com volar sense tenir ales.

Si, aquella podria ser la base inicial del meu problema, perd certament sentia que hi havia
alguna cosa més, no sols «buscar-me» o intentar definir-me com a algd amb finalitat i personalitat
propia. Era una cosa nova (desconeguda per mi) que a la vegada que m’atreia i m’intrigava, em
feia por.

Durant la formacié de la persona se senten moltes coses, i jo potser sentia que hi havia
alguna cosa en mi que no coneixia; vaig pensar en I’AMOR i també a afrontar el fet que hi
havia coses que hom havia de descobrir per si mateix, perd encara aixi no n’estava segura. De
sobte vaig intentar tornar la vista enrere i alguna cosa m’ho va impedir, la qual a la seua vegada
em va iniciar a obrir els ulls d’'una manera diferent a com solia fer-ho. Allo es va acostar i em va
xiuxiuejar lleument una estranya pregunta: ;Et creus capag de continuar? No entenia molt bé a
que es referia, perd una forca interna em va empeényer a contestar: —Em falta molt per
entendre, per sofrir i qui sap si per viure, perd seria capag de continuar si estiguera realment
segura de mi.

Va ser aleshores quan vaig comprendre el que em succeia. Em faltava seguretat.

Creia congixer-me, i el que passava és que estava ocultant les meues veritables passions i
definicions; aix{ vaig entendre el que havia estat buscant: «El valor de dir séc jo i vull ser-ho.»

OLca M.
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Y el fuego corroe tu alma
Con la intensidad del deseo,
Y el fuego te arranca

De la vida, cual loco enamorado.
Te arrastras bajo el agua
Reforzando tu insistencia

A abrazar ese cuerpo

De la mds pura esencia.
Todo estd escrito ya

Por numerosos profetas
Que en.su lucha por la vida
Se refugian en las crestas.

En un oscuro y recéndito lugar en tu alma,

En un suspiro agonizante al alba,
Te recreas en tu sabiduria perfecta
Para conseguir amarla a ella.

McHARSEL

CAUTIVADA

Siempre hay una estrella que brilla,
una luz que se enciende,

un suefio que despierta,

un amor que amanece.

Ojos que reflejan

los ojos que los miran,

labios que responden suspirando
a los labios que suspiran.

El fondo de tus pupilas,
la sonrisa de tu boca,
tus miradas y susurros,
eso, me vuelve loca.

Me siento arrastrada

pero a donde me arrastras, no lo sé.
Me creo cautivada,

por qué, dime, dime por qué.

PaT M.

La

SER 0 NO SER POETA

a vi da_d n poeta muere cuando se encuentra cara a cara con la realidad.

3 €8 r, quizds humano (si no divino) lleno de temor y de ilusiones que ansfa el

o ,jencuentro con Su ideal, 1a belleza, ¢l placer de la perfecci6n, la pulcritud de lo esencial: €l
~mismo, en su ser, en su alma, en su yo mds profundo e inmaculado.

. poeta es alguien que siente y sabe, pero que no quiere reconocer. Teme enfrentarse a su

_yo ﬁszco, al matenahsmo de la realidad mds absurda, pero -;quién sabe si valerosamente?-

' ' : ndo con el tnico fin de alcanzar la libertad, la liberacion en su mds

McHARSEL
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ENTREVISTA A MORCILLO

Ahi estdn en plena N-340 los Harley
Boys. La Sra. Pura se decidi6: ;Y
por qué no?,

A estas alturas yo me presto a Lo
kaga falta por una Violacion, por su-
puesto que Quiero ser madre.
Ninguna tonteria como Voy a pedir-
te el matrimonio, a ella le va lo duro
asi que no se cort6 ni un pelo cuando
repetia Al de la moto: Aprieta el ga-
tillo, pillo.

Ellos mismos se convencian: no Esta-
mos locos, s6lo Buscamos la felicidad
en las nalgas de una mujer y hay que
aprovechar el momento ahora que no
tenemos Moros en la costa.

Para enardecer el ambiente en el
estéreo sonaban Los ninos cantores
de Viena.

La Sra. Pura medita: en las Noches
de fuego asi es El corruptor y no
Quiero ser superman pPero por una
puiietera vez en la vida El futuro se
fijo en mi y Entonces me beso.
Saben que Es dificil olvidar, por €so
la Sra. Pura balbucea frente a La
television: Asi te conoci, Manolo.
Manolo no quiere saber nada, ha de-
jado de ser La estrella y su Vibora
blanca pasa ahora las noches Miran-

do a los negros tomar café. El ahoga sus penas aplastando colillas en Mi cenicero mientras
Recuerda a los Creedence, y whisky en mano se dice: Ya no voy a pensar mds.
No es una simple historia de amor, son algunos de los temas de la discografia de Morcillo. Y

ahora, «monas», digiere esta entrevista:

CUC.- Después de diez arios en contacto con la misica
(;como calificarias tu experiencia?.

MOR.-;Diez afios?, que no sean 20 o 25. Pues la musi-
ca es increible, esto de saber hacer misica es un privile-
gio. Un privilegio natural que luego lo perfeccionas o
no, pero la experiencia es de las mds bonitas que pue-
des vivir.

e
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CUC.- ;Qué opinas de la miisica que se hace en la actua-
lidad?

MOR.- La misica que se hace en la actualidad la mayoria
es montaje y mucho pastel. Hay algunas cosas que son bue-
nas, pero poca cosa.

La gente te monta unos grupos un aio y al afio siguiente
los tumba para montar otros.
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CUC.- ;Y del panorama musical que hay en la provincia?
MOR.- Estoy bastante despistado, estoy preparando his-
torias muy interiormente y no me preocupo de lo que pasa
fuera. No voy a conciertos ni 0igo la radio, si en la televi-
sion hay un programa de misica cambio el canal
automdticamente.

CUC.- Pensabamos que ibas a ser mds concreto y nos
dirias: Las Gatas

MOR.- Si, por supuesto, pero también estoy preparando
mi propio trabajo. Aunque es preferible no hablar de todo
esto hasta que no esté hecho. Prefiero decir «he hecho»
que no «voy ha hacer».

CUC.- ;Crees que el problema en Castellon y la provin-
cia estd en los locales?

MOR.- Los locales son el problema mds gordo, no solo a
nivel de actuacion sino para ensayar. Nadie te alquila
nada para ensayar. Es una asquerosidad, pero desde siem-
pre.

CUC.- Hielo es un tema dedicado a la gente de Castellon.
(Piensas que el hielo ya se ha deshecho o es ghora cuan-
do estd mds frio que nunca? .

MOR.- Hielo, mds que a la gente de Castellon me lo
dediqué a mi mismo, porque toda mi historia es mds una
Morcillografia que una discograffa. Las canciones, la ma-
yorfa, estan dedicadas a mi, a mi persona y a lo que yo
conozco. Alguna vez me he ido por los cerros de Ubeda,
pero muy pocas veces.

No me gusta hablar de la galaxia, no la conozco.

CUC.- El problema de los grupos que han salido en
Castellon y han muerto en el intento ;podria estar en los
productores?

MOR.- No, el problema estd en la gente misma, la gente
que quiere seguir haciendo musica la hace toda la vida. La
gente se cree que montando una historia asi se va a ganar
pasta a los tres dfas y si a los tres dfas no sacan pelas se
dedican a otra cosa. Si hay cinco o seis personas, un
grupo, que en poco tiempo no ha conseguido lo que lleva-
ba en la cabeza, y estar en el n.° 1 de tal lista, pues
algunos los que estudian, acaban su carrera y otros se
dedican a lo suyo, y de cada grupo a lo mejor siempre
queda uno que da mds patadas; pero gente que se meta en
esto toda la vida, nadie.

Si no hay pasta se se dedican a otra cosa, Chuck Berry por
ejemplo era pintor y si con la pintura hubiera sacado mds
pasta que con la musica se hubiera dedicado a pintar.
CUC.- Aunque dices que no estas muy al loro de lo que
pasa ;hay algin grupo o un miisico de la provincia que te
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gusten o que veas que tiene proyeccion de futuro?
MOR.- Quitando Los Romeos ya digo que no conozco
demasiadas cosas. Y Los Romeos me parecen un produc-
to cantidad de elegante.

CUC.- ;Ofrece oportunidades el mundo de la misica?
MOR.- Es que cuando dices negocio mi mente hace «plap»
y se cierra.

La misica es la mdsica. Es como los bardos o los trovado-
res del medievo, esa gente hacfa misica, contaba lo que
vefa, jhacia misica y ya estd!

El negocio ha venido después, todo el show-bussiness; y
si no eres guapo, con ojos azules, jovencito y no te pue-
den dar por culo, no triunfas.

CUC.- Es cierto que nadie es profeta en su tierra, pero se
dice que Morcillo tuvo su momento, cuando sonaba en las
emisoras de radio mds fuertes y empezaba a figurar en
las listas de éxitos con el disco (Y por qué no?. ;Por qué
no aprovechaste el momento?.

MOR.- No se trata de aprovechar el momento, yo soy el
mismo antes y ahora.

Quizds fue que la discogrdfica, que era Medicinales en
aquel momento, intentd introducir alguna cosa en los 40
principales y promocionar el disco cara a la calle. Pero
hacer cosas para estar ahi no me gustaba.

CUC.- En la actualidad, ;cuentas con apoyo o material
suficiente para tirar adelante en la misica?

MOR.- Bueno, quiero decirte que lo que he conseguido y
todo lo que estoy haciendo desde que hago misica, lo he
hecho por mis pelotas, incluso he sacado la pasta de mi
bolsillo la mayorfa de las veces.

Ahora estoy grabdndole la historia a Las Gatas y me estoy
gastando mi dinero en las grabaciones.

CUC.- jQué entrega la tuya!

MOR.- Si, por supuesto. Es algo demasiado natural en
mi, una persona como yo que tiene facilidad de hacer 50 o
60 canciones al dia, ;quién te dice que de esas 50 no hay
2 0 3 que valgan la pena? jJa, ja!

CUC.- Primero el bajo, luego cantar sélo, ;y ahora la
guitarra?.

MOR.- Si, empecé primero en plan trovador con mi gui-
tarra, ganando festivalillos de cantautor y cosas asi. Y
después ya empecé a montar grupos, te podria decir 10 o
12 grupos. Con Los Auténticos empez6 la cosa a funcio-
nar pero antes hubo grupos como Motor, Trafic, Eduardo
Bord y la Band Boulevard(?),... incluso he tocado con
orquestas.

CUC.- En Magdalena, en un concierto que diste en la
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Plaza Mayor dijiste que ya no subirias mds a un escena-
rio y te dedicarias a cultivar patatas. ;Es eso cierto?
MOR.- Dije cebollas. Pero es porque me traen un agrada-
ble recuerdo.

Una vez, para comprarle una guitarra a mi mujer, me fui a
coger cebollas para sacar pasta y acabé con los rifones
destrozados. Fue una experiencia bonita. jNo lo haré mds!
En el concierto no fue en serio... lo dije, pues por decir
algo. Incluso el nuevo trabajo que grabe se llamard
;Crelais que me habia ido?

CUC.- ;Te consideras un superviviente o un malviviente?.
MOR.- No comprendo ninguna de las dos palabras. Estoy
por encima de todas las tonterfas que puedan rodear el
negocio este, desde hace ya tiempo.

Si te refieres a si se puede subsistir con la misica, pues
por supuesto. Pero, ;sabes por qué? Porque ni tengo co-
che, ni tal. No tengo historias que me puedan chupar la
sangre. Soy una persona que piensa que teniendo- la neve-
ra llena, todo lo demds son problemas que te puedas crear
td. Tener una casa de campo, un coche, 0 una moto de
aquf a alld, todo eso te lleva a tener que decir «no, sefior»
0 «si, sefior» muchas veces que no te gusta. Vamos, que te
da miedo a perder el empleo.

CUC.- Si girase la tortilla y repentinamente el éxito lla-
mase a la puerta de tu casa, ;como reaccionarias’
MOR.- Pasindomelo increiblemente bien. Yo y mis ami-
£0s.

Solamente vale la pena triunfar por dos cosas: por tus
amigos y por tus enemigos. Por darle por saco a los
enemigos y por ayudar a los amigos.

CUC.- ;Piensas que el rock ha de tener un mensaje
revulsivo?.

MOR.- No, el rock es que estd tan difuminado que ya la
gente no sabe qué es rock exactamente. Hay rock & billy,
tander metal, extra metal, como mil millones de cosas.
Yo es que la musica la considero en conaciones y en tener
algo que decir, no coger un estilo. Igual un dia te apetece
un ritmo mds fuerte que otro una baladita, y si te da la
gana de hacer un reague, pues haces un reague.

Pero la cuestion es que no estés supeditado a ¢si hago esto
lo voy a vender?, ojes el momento?, o P2-rrrrr (;y esto
lltimo cémo lo escribiréis?).

CUC.- ;Son fieras Las Gatas?

MOR.- Ellas mismas lo dicen en una frase: «Somos las
gatas y araamos muy dulcemente».

CUC.- ;Qué es preferible: un milsico de calle o un misi-
co de conservatorio?.
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MOR.- Los misicos de conservatorio es que a veces son
una falsedad, porque los obligan desde pequefios, saben
mucho de misica pero eso no es lo que les va y se
aburren.

CUC.- ;Tocar en un gran escenario o en pequeros clubs?.
MOR.- Yo soy amigo de los clubs pequeiitos con los
amiguetes y el whisky al lado.

Me ha pasado alguna vez estar en un gran escenario y
estar incomodo.

CUC.- Una obsesion.

MOR.- Las tias, es la tnica obsesion que tengo. Estdn
guapas de matar.

CUC.- Un disco.

MOR.- El dltimo, Harley Boys.

CUC.- ;Qué es lo mds morboso de estar subido en un
escenario?.

MOR.- Es el nerviosimo de saber si te vas a acordar de la
frase que viene a continuacion en las canciones. Como he
hecho a lo mejor 3000, tengo una borrachera de frases en
la cabeza que a veces en una actuacion en directo no te da
tiempo a volver atrds, y entonces tienes que inventar.

Yo llevaria el papelito delante, sin cortarme.

CUC.- ;Existe la suerte?

MOR.- Ni si, ni no. Es una palabra que estd muy lejos de
my.

CUC.- ;Eres una oveja negra?.

MOR.- No, ;por qué? Ya lo he dicho al principio, me
considero un privilegiado.

Eso de poder coger una guitarra y hacer melodias es una
barbaridad, hay gente que no lo podrd hacer jamds.
CUC.- ;Contra quién apretarias el gatillo?

MOR.- Pues no sé. El gatillo exactamente contra nadie,
pero abrir la mano y darle un guantazo en la cara, pues a
Julio Iglesias, por ejemplo. Gente asi, gente de mucho
pastel. No tengo nada contra él, pero darle una guantada
seria elegante.

CUC.- Tu mejor concierto.

MOR.- Uno que hicimos en Garage Pachd en Valencia
con Ritmicos. Grabamos una maqueta y un single: Quiero
ser madre.

CUC.- Por iltimo, ;algo que anadir?

MOR.- Pues no, a mi es que si no me preguntan...

MaRrisa DoMINGUEZ
PEDRO BASTIDA
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BRUCE LEE, LLUITADOR ABANS QUE ACTOR

El proxim estiu es compliran vint anys de la
mort d’un mite; Bruce Lee ens deixava un vint
de juliol de 1973 a Hong Kong, envoltat
d’estranyes circumstancies.

Fort, decidit, atleta, envanit i, primer que res,
un lluitador, Bruce Lee havia nascut a America
del Nord, encara que es va criar a la Xina, on
va treball en algunes produccions
cinematografiques costumistes xineses.

A 18 anys, deixant alguns problemetes a
I’Orient llunya, es va establir a California, on,
com a ciutada america, va realitzar alguns
treballs rutinaris, en els quals va durar poc. Al
mateix temps va desenvolupar els seus
coneixements de karate i de kung fu, al costat
de noms tan importants com Ed Parker o Mike
Stone...

A finals dels seixanta va treballar com a
coprotagonista en la serie de televisié Green
Hornet, molt a I’estil del Batman televisiu
(també va participar en dos episodis inedits
d’aquesta serie). En aquests programes, Bruce
era el criat de I’heroi i els seus coneixements
sobre les arts marcials encara eren basics.

A pesar que no va obtenir papers destacables, més que res pel racisme anglosaxo, va tenir
contacte i va ser mestre de James Coburn o Chuck Norris, que el van encoratjar perque acceptara
una oferta d’Hong Kong, per fer pel-licules d’arts marcials. Amb Raymond Chow, Bruce Lee va
rodar algunes pel:licules, de qualitat infima, perd amb molt d’exit en les taquilles: Karate a morta
Bangkok, El furor del drac, Furia oriental, ...

Després va tornar als EUA per la porta gran per rodar I’Operacio del Drac 1a més gran pel-licula
d’arts marcials. Vint anys després es parla de realitzar la segona part, aquesta vegada amb Jean
Claude Van Damme. La missi6 de Lee era destruir la mitica illa de Han. El racisme anglosaxo li
va imposar a John Saxon, perd Bruce Lee va brillar amb llum propia i haguera continuat brillant si
la imprudéncia d’un metge i la hipersensibilitat a 'Equagesic no se I’hagueren emportat. Mesos
abans, Lee havia tingut un estrany atac d’epilépsia. El cervell se li havia inflat. Al juliol de 1973
va acceptar una pindola per calmar el mal de cap. Aixd el va matar, tot i que hi ha teories d’allo
més desballestades. ,

Bruce Lee va morir a 33 anys amb el cos d’un atleta de 18, segons els metges.

Sempre estava entrenant-se i es vantava de no tenir un gram de greix en el seu cos. Va escriure
llibres d’arts marcials i va ser un rebel a la seua manera. La llegenda continua.

" FERNANDO GUERRERO MONFORT
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RETIRA'T, BARBARA

Jo era un innocent infant (?) quan unes
cosines meues em van recomanar la pel-licula
Yentl. Vaig mirar el fullet publicitari i vaig
veure una cara, presumiblement de dona, amb
un gran nas 1 el pel curt.

No era un pallasso, era Barbara Streisand.

Anys arrere, aquesta senyoreta de gran gran
personalitat, es va presentar davant una estupi-
da secretaria de Hollywood que va escriure
Barbra en lloc de Barbara. La Streisand ho va
trobar original i aci va comengar una historieta
—dir-ne llegenda seria mentir— en el cinema con-
vencional. Ja havia debutat, perd en curts
pornografics en blanc i negre, on la delataven
els ullets d’ocell i el nasset (dels quals mai no
parla) i en els quals films tampoc parlava. Res,
a banda de trotar.

B¢, doncs Barbra, amb la seua gran gran
personalitat, es va forjar (jure que no sé com)
una carrera cinematografica que, vista de lluny,
de molt lluny, sembla respectable; encara que si
t’hi acostes, put.

El 1969, I’Académia li va donar un Oscar,
compartit amb una actriu de veres, Maggie
Smith, per la pel-licula (que no és res de 1’altre
moén) Funny girl. Bé, ells
deuen saber per que; el que
és ben cert €s que aquesta
tia ja no torna a apareixer
en la llista d’oscaritzades,
jl mira que ho ha intentat!
ni com a actriu (?), ni com
a directora (?77?).

iEm posa malalt! Des-
prés va fer de puta diver-
ses vegades. Generalment
sempre feia de jovencta
alliberada, que convertia

tot un home en un objecte docil del feminisme
més vomitiu. Ella, tan tendra, amb braguetes 1
cangons, i ells, tan valents. I al capdavall,
I’amor. jOh!

Després va fer Yentl, la interpreta, la dirigi i
també la canta. Hi era una jueva que volia estu-
diar tant que es va fer passar per home per po-
der accedir aixi a la universitat. Ella s’enamora
d’un barbut, una burgeseta s’enamora d’ella, al
final es despulla (aquesta vegada dels muscles
cap amunt, la generositat t¢ un limit davant el
somni america) i tot acaba sense aconseguir ni
un dels Oscars que volia.

Ha tornat a dirigir amb la pel-licula E!
princep de les marees, i també la interpreta.

Ara ’homenas ha estat Nick Nolte. Ni un
Oscar. Amb els cabells tenyits, llisos o arrissats,
cante bé o cante malament (és ben cert que
aquesta mena de cantants, penseu en Liza
Minelli, estan en decadencia).

iQue es retire, que se’n vaja! (Heu vist Boja?

Recordeu Don Johnson, el de Miami vice. Se
la va estar treballant un temps.

Bé, doncs a pesar de I’obscur i poc sensat
passat del xic, quan ella va intentar reduir-lo,
com als masclots de les
seues pel-licules, el xicot
se la va fotre amb una
dona de veritat, Melannie
Griffith.

En definitiva, penseu
que la pantalla del cine €s
molt gran i sempre s’infil-
tra alguna anima indesit-
jable per perpetrar-hi al-
guna produccio.

FERNANDO GUERRERO
MONFORT
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ES EGIPTE UN REGAL DEL NIL?
REFLEXIONS A PROPOSIT D'UN LLIBRE DE MARVIN HARRIS

El medi fa I’home
RazeL, 1882

Acabe de llegir un menudet llibre de Marvin Harris: Vacas, cerdos, guerras y brujas: Los
enigmas de la cultura (Harris, 1989), i m’ha deixat tan malt regust com una hamburguesa del
menjador del campus de la carretera de Borriol (i aix0 ja és dificil de superar!). La veritat és que
no havia d’haver-ho intentat car bones referéncies m’ho desaconsellaven, perd clar, és que el
Marvin Harris esta de moda (—ah, és que la moda també funciona amb aixd? Doncs si...). Bé,
parlem del llibret.

Amb aquesta obra tenim un exemple prou significatiu de 1’aplicacié a I’estudi sobre alguns
fendmens culturals del determinisme tecnoambiental, determinisme que no és gens nou, ja que
el primer historiador reconegut I’utilitza fa molt de temps (recordeu aixo de «Egipte és un regal
del Nil»), que Marvin Harris ha fundat «I’original» tendéncia antropologica del Materialisme
Cultural. T el mal és que s’ha posat de moda; tothom el 1lig, el nomena, el comenta, €és la figura
antropologica del moment. Tindra quelcom de consisténcia o només sera un bluff?

Materialisme cultural = Determinisme tecnoambiental

Abans de passar a comentar 1’obra, vegem, en paraules del propi Martin Harris, les bases de
I’anomenat Materialisme Cultural:

Yo creo en el dominio de los fenomenos socioculturales el analogum de la estrategia darwiniana es el
principio del determinismo tecnoecolégico y tecnoeconénico. Este principio sostiene que tecnologias
similares aplicadas a medios similares tienden a producir una organizacién del trabajo similar, tanto en la
produccién como en la distribucion, y ésta a su vez en agrupamientos sociales de tipo similar, justifican y
coordinan sus actividades recurriendo a estrategias similares de valores y de creencias. (Harris, 1987: 3).

El fragment palesa perfectament la preponderancia que Harris atorga a la tecnologia i al
medi, preponderancia que deriva en un determinisme; ho diu ben clar, les agrupacions socials i
les creences emanaran de les distintes combinacions que es donen entre la tecnologia i medi,
romanen absolutament postergades (determinades és el mot més adient) per aquests dos factors.
No €s estrany, doncs, que per a I’estudi de les diferents cultures es concedesca prioritat a
I’analisi de les condicions materials.

El Materialisme Cultural i algunes «simpaties»

Davant aquests postulats, que dissimulen el paper de les societats humanes en el seu
desenrotllament historic, haurem d’investigar algunes opinions critiques.

Respecte al Determinisme Tecnoambiental, una bona colla d’autors ha desmuntat les tesis
absolutes de Harris.

Prieto rebutja el determinisme en el segiients termes:

[...] no se tiene en cuenta que segin el estadio de desarrollo social,el medio influye més o menos, o de una
forma en vez de otra. (Prieto, 1976: 58) .
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Godelier afirma que les restriccions de la natura fan que la societat s’adapte (o adapte la
natura). Mai, pero, les condicions tecnoambientals conformaran la societat:

La naturaleza, por tanto, impone constricciones a las que las socicdades deben adaptarse. Pero la adapta-
cién puede asumir formas diversas, cada una depende de un nivel especifico de las fuerzas producctivas.
(Godelier, 1981: 36).

Front aquest autors, que només constaten les febleses del Materialisme Cultural, altres son
més incisius i destaquen la preocupaci6 d’aquesta tendéncia:

Tendencias como las aqui expresadas [...] nos alejan de la comprension de lo que la humanidad realmente
es. Es posible que este tipo de relaciones sean inherentes a la naturaleza de las ciencias sociales mismas,
ademas de que, probablemente, tales ideas reflejen la creciente auto-objetivizacién de la civilizacion
occidental y el creciente estrafiamiento que ésta experimenta en los iltimos afios con respecto a su base
humana. (Rossi / O’Higgins, 1981: 119).

Encara que Rossi i O'Higgins tracten de disculpar Harris parlant d’un neopositivisme general
a la civilitzacié occidental, crec que aquesta despreocupacié social és almenys sospitosa; potser
Harris no estime convenient escorcollar en els conflictes socials inherents al desenvolupament
de les cultures. En aquest sentit s’adrecen els comentaris de Fontana, que va al fons de la
qiiestié, descobrint el caracter legitimador de 1’ordre actual, ja que, segons Harris, en cada
época es produeix un excés de poblacié que esgota els recursos naturals, s’origina una crisi i se
supera amb «[...] nuevos sistemas de produccion [...] cada uno de ellos con una forma caracte-
ristica de violencia, trabajos penosos, explotacién o crueldad institucionalizada.» (Fontana,
1982: 181).

I aix0, encerta Fontana, pareix que ens du a acontentar-nos amb 1’ordre actual i a abandonar
qualsevol esperanga de millora real (tot degut a la mecanica cultural terriblement pessimista de
Harris), la cual cosa, conclou I’historiador, esta al servei de la causa eminentement conservado-
ra de la despolititzacid.

Respecte a I’economicisme que s’observa en el Materialisme Cultural, perfectament qualificat
per Fontana com «economicisme primitiu» (1982: 181), troba la repulsa tedrica més rigorosa en
Godelier:

Pero cuando el enfoque llamado ecolégico quiere constituirse en teoria general de la vida social y de la
historia, fracasa en la medida en que, para unos puntos esenciales como la casualidad de la economia y/o
del medio ambiente, la naturaleza de las relaciones funcionales entre estructuras sociales, los motores de la
evolucién de los sistemas, que se apoya en los dogmas del materialismo vulgar que sigue siendo, en
definitiva, no solo impotente frente al idealismo extendido en las ciencias sociales, sino que incluso lo
justifica y contribuye a reproducirlo. (1976: 51).

Al capdavall, Godelier vol avisar-nos de 1’absurd reduccionisme dogmatic del materialisme
vulgar, i un parell de exemples ho evidenciaran molt clarament:

1. L’economia es queda reduida a la tecnologia i a la relacié homens-natura.

2. Molts fets socials (I’hegemonia de les relacions de parentesc, la variada funcionalitat de
les relacions) no troben una explicacié deslligada de la devaluada interpretacié economica.

<
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Analisi de Vacas, cerdos... o com descobrir 1’engany
del determinisme tecnoambiental

El llibret de Harris, Vacas, cerdos... s’enquadra
perfectament en l’esquematisme determinista que hem
vingut criticant; se succeeixen, una rere 1’altra,
explicacions tecnoambientals de suposats «enigmes
culturals».

Un fet plantejat com determinant ho és, pero sols
perque una formacié social concreta li confereix aquesta
distinci6; quan aquesta formacié social canvia es superara
automaticament el «determinisme» car no té fundament
per ell mateix (€s a dir, deslligat de sa formacid social).
Apliquem aquest raonament al conegut dit «Egipte es
un regal del Nil» .

Es evident que quan els egipcis dominaren les %
técniques per controlar el riu mitjangant dics i canals .
(alhora que comptaven amb 1’adient organitzacié social), "
el Nil era un «regal», perd abans d’allo, el riu romania
salvatge, catastrofic durant les temporades de crescuda, i
els primitius egipcis havien de viure en les elevacions,
incapagos de dominar les crescudes (Prieto, 1976: 58).

Passant a Vacas, cerdos... cadascuna de les teories que
es plantegen ens pareixen tan superficials, o més, que la coneguda cita d’Herodot:

1. Les vaques s6n sagrades per la necessitats de bous per a la agricultura, perd sols perque en
I’India actual s’aprofiten d’aquesta for¢a dels bous; no els ve imposat per necessitat.

2. La Biblia i I’Alcord condemnaren els porcs perque la crianga de porcs constituia una
amenaga a la integritat dels sistemes naturals i culturals del antic Orient Mitja ja que els hebreus
no els podien mantenir en els seus habitats arids i sos efectes esdevenien devastadors per a les
poblacions sedentaries. Aquesta teoria, perd, només €s valida en la mesura en que ho permeta el
sistema de produccié hebreu (per exemple, per a la actualitat aquesta teoria no val; el sistema de
produccid ha canviat) .

3. Igualment, la «capacitat de sustentacié» d’un territori no determina les guerres primitives,
dnicament ho fa si li ho permet la relaci6 establida entre els homens i I’ambient en que es
fonamenten les poblacions. La causa de la guerra no estd determinada per la «capacitat de
sustentacié» d’un territori; més bé té a veure amb l’estructura socioecondmica d’aqueixes
societats, conjugant-se altres factors.

4. La superioritat masculina dels yanomami s’explica perqué és aquest sexe el que s’ocupa de
la guerra. Sempre estan en guerra perqué es desplacen amb freqiiencia passant per territoris
d’altres aldees per a cagar. De nou cal recordar-1i a Harris: el determinisme tecnoambiental €s
conseqgiiéncia d’un sistema de producci6 determinant, i no a I’inrevés.

S. El potlach (regalar o destruir més riquesa propia que el competidor cercant més prestigi
social) s’entén com una defensa durant una crisi ja que impideix que la forga de treball
disminuesca excessivament. Igualment, és conseqiiencia d’una determinada estructura social,
que s’assegura els excedents d’altra forma.

C!
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Etcetera.

En resum, podem veure la insubstancialitat de les hipotesis analitzades. Son com bromes,
estudis entretinguts basats en una vellissima fonamentacid, destinats a oblidar els conflictes
socials i a descomprometre 1’analisi el desenvolupament historic. '

Per qué som tan créduls amb llibres i escriptors? Reflexions finals sobre la mancanga de
critica actual.

Ja hem vist la feblesa de les teories de Harris. Ens semblen tan ingénues que no comprenem
com estudis tan fitils triomfen entre el public majoritari (el propi Fontana qualifica Harris com
a venedor de best-sellers), sobretot quan les bases de la veritable analisi cientifica aplicada a les
Ciencies Socials resten desconegudes.

Des d’aquestes premises ens agradaria exposar dues idees:

1. Que cal popularitzar la historia. No podem mantindre-la reduida als cercles investigadors.
Si sa funcié és la comprensié del passat i la projeccié del futur, aquest desconeixement
generalitzat (que els professionals haurien de plantejar-se si no €s, en part, culpa d’ells) no
ajuda gaire.

2. Que tothom hauria de fer alguna cosa més per desenrotllar la nostra critica amb la finalitat
de refusar ximpleries com la de Vacas, cerdos,... encara que ens vinguen luxosament presentades
amb I’envoltori de la nova i moderna antropologia americana.

Es tracta, aleshores, d’un doble repte. Per als professionals, de forma que assumisquen el
valor real de les Ciéncies Socials (ja no ens podem quedar callats quan ens facen l'eterna
pregunta: —i per a qué serveix la historia?). I per a la societat en general, de forma que
romanga amb els ulls ben oberts i destil-le estrictament la informacié. No ens confien de res. A
la televisio, ;us adoneu de les diferéncies de percepci6 d’un tema qualsevol entre cada cadena?;
a la universitat, ;qué és el que us fa pensar que els professors no poden tergiversar la informacio?;
i amb acd mateix, ¢qui us assegura que aquest escrit €s de confianga? Potser amb un poc més de
sentit critic Vacas, cerdos,... no hauria esdevingut un best-seller.

EbpuARD BLANES 1 CALVO
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POESIA I NACIONS OPRIMIDES

La poesia sempre ha estat necessaria, refugi secret de les animes, dnic cami capag de desvetlar tots els
silencis mitjancant la magia del llenguatge, a I'usatge d’un fetiller de temps antics que afaicona la natura en
un veire de mans i herbes. Com ens ha recordat, fa uns anys guardonat, Maria Villangmez, la poesia es
magica. Es, sense dubtes, una de les escasses arts que no pateix en aquest temps nostres del perill de caure en
el parany capitalista, car és una veu pregona que s’obstina en allunyar-se del benefici i, amb lector o sense,
dolla de Iesperit per a quallar en mots. La poesia és una veu intima escrita perque tot lector potencial en
puga ser escriptor, identificant-s’hi. Les seues claus, que poden multiplicar-se enlla de la intenci6 de Iautor,
s6n a I’abast dels complices. Fins i tot la poesia més experimental, que sempre cercara, al capdavall, la
connivencia formal amb el lector.

Bona part de la poesia darrera és existencial, perqué és fruita de la seua temporada i, entre carrers i gents,
els pensaments per forga es troben extraviats («els boscos del pensament, camins dissortats, besties
salvatges...»). I, enmig de Iatzarosa existencia individual, en molts racons d’aquest planeta 1’opressié porta
amb si 'alcament de veus que troben en ella I’encenall creatiu, I'impuls que les porta a cridar contra
I’anorreament de la seua col-lectivitat, a planyer les veus perdudes, les aus trepitjades als voragos passadissos
del silenci. L’opressi6 envigoreix el recer més pregon, la poesia s’hi alimenta i es transmet, rosa de paper,
s’agafa de la ma dels cantaires i desa les esperances tot dient que amors, arbres, banderes son mots de bon
recordar. Tots els estats s6n opressors, i per aix0 a tot arreu s’alcen veus i tot acte pottic és subversiu, art per
I’art perd veritable art que va més enlla, encara que els camins mampresos no tinguen cor i, errats, porten
manifestos futuristes al si de I'egida feixista. Perd on I’opressi6 és més manifesta la poesia assoleix més
valua i, encara que reste minoritaria en «consideracid internacional» (nobels i semblants), aix0 no la
minusvaloritza. EI poeta no necessita eixir del pafs per a ser universal No cal escriure en angles, és clar. Ho
vaig escoltar no sé on: la poesia palestina és una de les més interessants que poden trobar-se avui, car la
poesia en lluita no consta tan sols de proclames i crides. Tot, home i amor, hi és.

A les nacions oprimides, I’opressié té un rostre nou. En un dels rituals assassins del genocidi,' la llengua
és afusellada sumariament. Aixi, el poeta veu com se li roben els seus mots, la seua eina de treball, el seu
mecanisme de supervivencia, entroncades les febles vies de comunicacié que podia establir. Probablement,
I’dltim parlant del manx, llengua de la qual es diu que ara la parlen «algunes persones», sera un gran poeta.
Pocs ho podran saber, perd ho sera sens dubte només per conservar la musicalitat d’una llengua, el legat per
a forjar el poema. Afectada directament, la veu del poeta s’al¢a, doncs, amb més puicanca a les nacions
oprimides. La gran quantitat de poestes que trepitgen els Paisos Catalans n’és una prova.>

En paisos més derrotats que el nostre, la persecucié del «vernacle» ha portat a situacions que, si no fos
per la fel que ens fan pujar per la gola, tan real com elles, podriem qualificar de surrealistes, fites darreres de
la llarga ruta de la diglossia. L oprimit no ha tingut més remei que servir-se de la llengua de 1’opressor,
empés per les circumtancies, traint-se a si mateix i reconeixent la seua traicid, la maxima d’un poeta.

1. Genocidi: «extermini d’un poble o d’una ¢tnia» (DLC). Un poble es defineix per una cultura, de la qual la llengua n’és part
fonamental. El genocidi no precisa necessariament d’un extermini fisic, que només es déna en casos extrems, sind que ¢ també |’alienacio,
I’anihilament de la conciéncia nacional i, primera fita del procés, de la llengua.

2. S’ha arribat a dir que tenim un descquilibri flagrant de géneres. Perd també Maria Manent ha recordat que una abundosa produccié
pottica no és mai res desdenyable. Tant de bo tots poguéssem ésser poetes. Una altra qiiestié és assegurar-ne |’engarbissament i |’arribada
al lector, perque hi ha molts poetes, si, pero pocs lectors.
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PIERRE-JAKEZ HELIAS (1914) Bretanya
Bretonant soc

No tinc cap altre recer
Que la llengua del meu quefer.
El bret6 és la meua patria.

No tinc cap altre bé a defensar

Que no siga aquest llac d’hidromel bollint,
Aquest bru salvatge

Que em nodreix pel defora i pel dedins.

El bret6 €s la meua patria.

No tinc cap altra bandera que seguir

Que no siguen aquests mots de canem gruixut.

Reteixit amb ma saliva
i amagant als ulls ma nuesa.
El bret és 1a meua patria.

La resta és geografia.

JOAN SALVAT-PAPASEIT (1814-1924)
Les gorges

A Sant Marti del Canigd

la veu ressona que us esglaia.
Diu: Catalunya!

1 la remor

sempre contesta:

Esclava a Espanya.

Si prens coratge

els ulls al cel

1 alces el brag —gest de venganga—
a Sant Mart{ sents una veu

i a cau d’orella:

També a Franga.
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XOXE LUIS MENDEZ FERRIN (1938) Galicia
Rondalla

Era Galicia una vall pura o balma
de tebi fum i verda densitat.

Era Galicia plana despullada,
boira inerta damunt bassal de sang.

Era Galicia un agil vent agut
encobeint dins ells totes les coses.
Era Galicia un arbre lentament
enfonsant-se una mica hora per hora.

Era Galicia cent avis de terra

sense venjar, muts €cos que ens conmouen.
Era Galicia un mar perfectament _
dens, sense cap claror i amb regust d’homes.

Era Galicia una obstinada tasca
pel mos de pa, inacabable i sorda.
Era Galicia un home sense cap.
Era i no era una esperanga angosta.

GABRIEL ARESTI Euzkadi
Eterna malediccio (Maldizio Betikoa)

A vosaltres,

universitaris

bascos de Barcelona,

us dic de debo

que si cap de vosaltres

explota, d’aci en deu o tres anys,
el seu germa

obrer

o comptable,

aqueix,

aqueix

de vosaltres

sera objecte

de la meua més punyent malediccid,
per sempre més,

com

el més fill

dels fills

de puta

d’aquest mon.
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EVGUENI EVTUSHENKO (1933) Siberia
Somriures

Tenies abans molts somriures:

maliciosos, alegres, admirats somriures,

una mica tristos de vegades, pero somriures.

No te n’ha quedat cap, d’aquells somriures.
Buscaré un prat on hi haja milers de somriures.
Et portaré un feix de bells somriures.

Pero tu em diras que no et calen somriures
perqué estas molt cansada de tants de somriures.
Jo també estic cansat de tants somriures.

Jo també estic cansat dels meus propis somriures.
Jo em defense amb molts somriures

i em fan més seriés encara els meus somriures.
Pero, al capdavall, no tinc somriures. .

En ma vida tu ets el darrer somriure,

somriure en el rostre on mai no hi ha somriures.

GWENAEL LOMEDELSACK (1968)
Utopia (fragment)

Utopia, tu ets el nom de I’esperanga,

ets I’amor, la companyonia, la gaubanca,
la complaenga, la solidaritat, el gaudi,

el joc, la ciutat llunyana,

la terra somniada, la societat perfecta

on alliberarem el boc expiatori.

NOTA:
Per raons dbvies, no hem pogut arreplegar tot el que voldriem L’espai i la impossibilitat d"accedir a d’altres ens ho ha impedit.
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BUKOWSKI: LA FORJA D'UN ESCRIPTOR

Alla per ’any 78, quan anavem amb el Vibora i I’ Star sota el brag, per I’ambient underground
de 1’&poca es rebien, fruit de la llibertat democratica que comengava a respirar-se, manifestacions
culturals tant en miisica, literatura com en cine. Totes aquestes van arribar de colp i volta. En un
periode de tres anys tenfem la cultura de les drogues dels seixanta, la psiquedelia hyppie dels setanta
i la new wave de comengaments dels vuitanta.

Aleshores van apareixer a Espanya els primers llibres de Charles Bukowski. Eren uns llibres de
relats curts que van fer envermellir fins i tot els més progres de 1’€poca.

A més de deu anys, i en un ambient més tranquil, podem analitzar la vida i obra de I’escriptor
que ha omplit la literatura de sexe, alcohol i provocacio.

«... Vam beure tot el dia i a la nit vaig intentar fer-li I’amor a Mindy. Em vaig quedar atonit i
descoratjat quan vaig descobrir que tenia el cony gran. Un cony era gran. No me n’havia adonat la
nit anterior. Era una tragedia. El pitjor pecat d’una dona...»

Ch. Bukowski no és el prototip comi de ’escriptor actual; els seus estudis no arriben als primaris
i comenga a escriure a partir del seu mig segle viscut.

A Bukowski se’l coneix a Europa com a escriptor de novel-les, pero en realitat €s poeta, poeta
del carrer, de suburbi, de clavegueram. A Ialtre costat de la bassa gran les publicacions dels seus
poemes dobla la de les proses, i fins i tot n’hi ha antologies. A Espanya aquesta faceta no es coneix,
ja que ni tan sols un sol vers s’ha publicat a la Peninsula.

Per aixd passarem a analitzar la prosa, que si s ha publicat i traduit integrament, atés que va ser
més reconegut en aquests llocs que en la seua propia terra.

Bukowski comenga a publicar els seus relats a principis dels anys seixanta en un periodic
underground anomenat Open City, en el qual va tenir una columna habitual.

Actualment Bukowski viu a San Pedro, un poble a pocs quilometres de Los Angeles, i I’escriptor
maleit que va ser cada dia ho és menys, aixd si, continua bevent, fumant i follant com el que més
amb seixanta anys i escaig. Ho és menys a causa del reconeixement que esta tenint; les seues obres
s’estudien en universitats i inclis en ocasions €s requerit per aquestes per fer conferéncies. Alguns
dels seus relats s’han portat al cine i al teatre. Entre aquests podem destacar: Ordindria bogeria de
Marco Ferreri, Barfy (el borratxo), de Barbet Schroeder, amb Mickey Rourke i Faye Dunnaway
com a protagonistes. En aquesta dltima aconseguiren que Bukowski fes d’extra; també hi ha un
curt en 16 mil-limetres d’un jove director alemany sobre el relat Killers en el qual també apareix
una breu seqiiencia de Bukowski recitant un poema.

Bukowski s’ha forjat i per fi ha estat reconegut com un gran escriptor, potser siga un dels pocs
genis vius que queden. Perd, ja ho hem dit, compte amb la lectura; fins i tot el dur de Mickey
Rourke després del rodatge va passar nou mesos en un centre de rehabilitacié d’alcoholics. I és
que ningi pot aguantar el ritme de Bukowski, aixi que deixem aquesta xarrameca que m’abelleix

beure’m una cervesa.
PETER
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APLAUDIMENTS:

Al Servei d'Esports
Al creixement de la comunitat universitaria
A la investidura de Sos Baynat
Al Centre de Documentacio
A 1'0rfe6 universitari i 'Orquesta de Plectre
A la participacié de la Universitat en la celebracié de les Normes de Castello
A la publicaci6 sobre Joan Fuster
A la concessié de beques
A les conferencies
A la humanitat d'Arcadi Garcia
Als noms dels equips esportius
A la caseta del gos «xusquero»
A la col-laboracié de Morcillo
Als tallers de valencia i radio
A la calefaccié del Campus del carrer Herrero que fomenta la Ilibertat sexual
Al conill del curs de supervivéncia
Al nou parking de la carretera de Borriol
A la maquina de fotoscarnet
A Tl'aula d'informatica que tant ens ha ajudat a tots

ESTIRADES D’ORELLES:

A la mort de la carrera d’Historia
A la presentacié dels mens del bar
A I’incompliment de la implantacié de noves carreres
A la separaci6 dels tres campus amb els inconvenients d’horaris per als professors que aixo
suposa
A les maquines de café i xocolata
A la maquina del bar per a traure tiquets, que sempre s’esta enganxant
A la centralitzacié burocratica i les molésties que genera
Al sistema informatic
A I’incompliment dels horaris per alguns professors
Als horaris de les activitats extraescolars
A I’horari i la confussié dels examens de desembre
Als professors que es pensen que sols existeix la seua assignatura
A les promeses incomplides per alguns directius
A la polititzacié
A la continuitat de «l'enxufisme»
Als que aparenten molt i no son res
A les mosques que ronden per classe
A la insolidaritat
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CITAS LITERARIAS

Los poetas, en su libertad genuina, poseen el esplendor de
la esencia, por su hermandad magnética con lo sagrado.
Rosa CHACEL

El poeta estd lleno de sabiduria, pero no puede envane-
cer, porque quiza no es suya: una fuerza incognoscible,
un espiritu habla por su boca: el de su raza, el de su
peculiar tradicion.

VICENTE ALEIXANDRE

Pocos hombres hay tan perversos que merezcan un juicio
condenatorio postumo; pocos, tan excelentes que merez-
can una resurreccion. Resucitar no es imprescindible para
quienes, por sus actos, ain viven en la memoria de sus
agradecidos; es la mejor manera de inmortalidad que
reconozco.

ANTONIO GALA

El arte no existe sino cuando ha superado sus modelos
vivos mediante una elaboracion ideal.
R. M. VALLE-INCLAN

Yo no concibo la poesia como abstraccion, sino como
cosa real existente, que ha pasado junto a mi. Todas
las personas de mis poemas han sido.

FEDERICO GARCIA LORCA

La memoria del alma es la esperanza.
Luis ROSALES
La literatura es una carrera de antorchas: cada genera-
cion lleva el testigo hasta donde puede.
Cawmiro J. Cera
Un poeta es alguien que ve mas alla del mundo circun-
dante y mas dentro en el mundo interior. Pero ademas
debe unir a esas condiciones una tercera mas dificil:

hacer ver lo que ve.
DuLce MAria LoYNAZ

:'_/
o

No te quiero a ti sola; te quiero en tu ascendencia y en
cuanto de tu vientre descenderd mafana.
MiGUEL HERNANDEZ

Hay que pasar por todo: hay que pasar por los infier-
nos de la vida para llegar a escuchar los niimeros de la
propia alma.

MAR{A ZAMBRANO

Fe empirista. Ni somos ni seremos.
Todo nuestro vivir es emprestado.
Nada trajimos, nada llevaremos.

ANTONIO MACHADO

.Qué importa un hombre solo frente a tanta esperan-

za?

.Coémo pueden matarnos? Nuestro nombre es Manana
GABRIEL CELAYA

Cuando los hombres no tienen nada claro que decir sobre
una cosa, en vez de callarse suelen hacer lo contrario:

dicen en superlativo, esto es, gritan.
J. ORTEGA Y GASSET

Cuando esté con las raices llimame ti con tu voz.
Me parecera que entra temblando la luz del sol.
J. R. JIMENEZ

Vivir es separarnos del que fuimos para internarnos en el
que vamos a Ser, futuro extrafio siempre. La soledad es el
fondo iltimo de la condicién humana.

El hombre es el tinico ser que se siente solo y el iinico que
es biisqueda de otro.

QOcravio Paz

Hay momentos en que, a merced de una serie de abs-
tracciones, el espiritu se sustrae a cuanto le rodea y,
replegandose en si mismo, analiza y comprende todos
los misteriosos fenomenos de la vida interna del hom-
bre.

GusTAVO ADOLFO BECQUER
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CARTA A UN BOMBON

Estimada seriorita:

Son de tal magnitud mis deseos de for-

malizar mis relaciones con Ud. que gozo en comu-
nicarla a todas horas del dia, que daria mi po-
bre corazon, perturbado a una joven tan be-

lla, por dar gusto a mis grandes y poderosos co-
nocimientos que se ven atravesados por agui-
Jjones. He sido informado de que Ud. es tan pu-

ra asi como amable, modesta, simpdtica y boni-
ta, que espero que no oponga resistencia a mi na-
tural carisma, mi gallarda presencia 'y mi gar-

bo, que es capaz de destrozar el mds fuerte co-
razon, que sienta tan sélo un leve y minimo cari-
fio. Esperando a unirnos sentimentalmente y pre-
ferentemente sin mds demora, permitame acompa-
fiarla a la hora y sitio que Ud. tenga por gusto.

Un admirador.

Nota: Descubra el doble sentido. Instrucciones de uso y abuso de este escrito:

1. Lea atentamente la carta. Deléitese con la singular exquisitez con que ha sido escrita.
2. Reflexione.

3. Ahora vuelva a leerla con la siguiente condicién: elimine las lineas pares, lea s6lo las impares por el orden que
siguen.

4. ;Sorpresa!
Jamaruc
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ANUNCIS PER PARAULES

Busque el meu igos POTXOLO.
Es un gos salsitxa prou gras, que
se’m va perdre a les platges de
Benicassim. Recompensa gene-
rosa. ADRECEU-VOS al
226900. Agapit (NITS).

Compraria roba dels anys
vint per a grup de rock. Es-

pecialment banyadors de
I’apoca. ADRECEU-VOS al
200543.

Ex-supernumeraria de 1’Opus
Dei busca home per retre culte al
cos. ADRECEU-VOS al
324561. Maria Mercedes.

Es traspassa quiosc a Nules
per impossibilitat d'atendre’l.
ADRECEU-VOS a Peret.
325687.

Quiromancia, endevinacia,
horoscop, hipnosi i humor en
general. ADRECEU-VOS:
340098. Carlos Jesus.

Imitador, contaria acudits a
malats i a moribunds per en-
tretenir-los. Preu a convenir.
234325. Arevalin.

CORTINATGES I MOQUE-

TES LA CORUNYA, des de
1902.

Venc idees i pel-lfcules porno en
video. Gran assortiment.
657800. Melapele.

Compraria OLES de Mortade-

lo i Filemo&n.

Alcoholic andnim treballaria
en bars i restaurants. 543267.

Benet.

Venc la col-lecci6 integra de
Roberto Alcdzar y Pedrin, una
foto gran de Concha Velasco
dedicada i un Codi civil per
15.000 ptes. 324560. Adeleta,
nits.

Venc un viatge a Caceres que
em va tocar en un concurs per
12.000 ptes. 678900.

Compraria un revolver del

38 i municions a bon preu.
546789.

Oracid a sant Cosme de Benafi-
gos: tu que eres el sant més pie-
t6s amb 1’universitari mitja, es-
colta la pregaria que et faig i
concedeix-me la gracia (dema-
neu acfi el que desitgeu) a la qual
aspire desesperat.

Es fan classes de frances. Pro-
fessora nativa. Simone, 23 anys,
model i molt molt tendra.

Maria, jo t’estime (ja ho saps, el
rotllo de la negra no anava de ve-
ritat).

JVols ser un skin head? Uneix-te
al futur. Rapa’t la closca i a Ma-
ria Agustina, dissabtes a les
16.00 h.

Venc exemplar del NECRO-
NOMICON traduit al castella
antic. 223387.

Gracies, Sant Cosme, pels favors
rebuts.

Gracies, Sant Cosme, pels favors
rebuts.

Venc nina inflable Madonna amb
vibrador a la boca. 215643. POC
USADA!!! Regal de pegats i de
goma d’enganxar.

Jamaruc.
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