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MEMORIA D' ACTIVITATS REALITZADES 
PER L' ATENEU 
CURS 1996-1997 

C3.ste1l6, '7 de juny de 1997 

L'ATENEU DE CASTELLÓ, durant el curs 1996-1997, va programar un total de 28 
actes entre conferencies, viatges, concerts, recitals lírics i altres actes diversos. 

Aquests actes es van desenvolupar, COlll és costum, entre el mes d'octubre de 1996 
i el de juny de 1997, amb la següent distribució i detall: 

Dia 7. 

Dia 18. 

Dia 19. 

Dia 25. 

Dia 8. 

ANY 1996 

MES D'OCTUBRE 

Obertura oficial del curs 96-97, amb una conferencia del professor 
Manuel Martí sobre "Francesc Conzález Cherma (Castelló de la Plana 
1832-1896). La democracia contra elliberalisme". La conferencia es va 
fer en commemoració del centenari de la mort del polític castellonenc. 

Comen<;ament del cicle "L'etica, avui", amb la conferencia de la pro­
fessora Adela Cortina sobre "L' etica als negocis". 

Viatge a Valencia per a visitar 1'exposició INTERARTE-96. Aprofitant 
el despla<;ament, es visita talllbé la ciutat de Cullera. 

Cicle "L'etica avui". Conferencia del professor Fernando Sabater sobre 
"L' etica de l' alegria". 

MES DE NOVEMBRE 

Cicle "L'etica avui". Conferencia del professor DOlllingO Carda Marza 
sobre "La democracia avui: entre 1'etica i la política". 
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Dia 15. 

Dia 29. · 

Dia 5. 

Dia 13. 

Cicle "L'etica avui". Cloenda amb la conferencia de la Dra. Victoria 
Camps sobre "Educar per a la democracia". 

Iniciació del cicle sobre "Medi ambient". Conferencia del Dr. Manuel 
Ramón Llamas Madurga sobre "Els nous paradigmes en la política de 
l'aigua". 

MES DE DESEMBRE 

Recitallíric a carrec de la soprano Emília Vera Santos i el tenor Javier 
Bovea Ahís, acompanyant-los al piano Francisco Javier Signe Vilar. 

Cicle sobre "Medi ambient" . Conferencia del Dr. Jaume Bech i Borras 
sobre "Els soIs i la contaminació ambiental". 

Dies 14-15. Viatge a Barcelona per a visitar L'Espai Gaudí, el museu d ' Art 
Contemporani, el barri gotic i el nou complexe Maremagnum. 

Dia 10. 

Dia 17. 

Dia 24. 

Dia 31. 

Dia 7. 

Dia 15 . . 

ANY 1997 

MES DEGENER 

Comen<;ament del cicle "La generació del 98. Historia i literatura", 
amb la conferencia del Exc. Sr. D. Carlos Bausoño "El concepte de 
generació. La generació del 98". 

Cicle "La generació del 98". Conferencia del Dr. Andrés Amorós sobre 
"L'individualisme agonic d'Unamuno". 

Cicle "La generació del 98". Conferencia del Dr. Francisco Javier Díez 
de Revenga sobre" Azorín i l'Espanya del 98". 

Cicle "La generació del 98". Conferencia del Dr. Jesús Rubio sobre 
"Valle Inclán, excentric del 98?". 
Aquesta conferencia subtituí la del Dr. Guillermo Carnicero sobre 
"Noranta-vuit i fi de segle", projectada incialment i que no s'impartí 
per causes alienes a l' Ateneu. 

MES DE FEBRER 

Conferencia del Dr. Francisco Madrid Santos sobre "La relitat de l'a­
narquisme avui". 

Viatge a Madrid per a veure l'exposició ARCO-97, visitar el Palau Reial 
i l' exposició Sales BBY. . . 
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Cicle sobre "Medi ambient". Conferencia del Dr. Millán Millán Muñoz 
sobre "Contaminació atmosferica a la conca mediterrania. Projectes 
d'investigació europeus 1986-1996. 

MES DEMARC; 

Dies 28-31. Viatge de Setmana Santa a Castella-León, amb pernocta a Salamanca 
i visites a la comarca de l' Alberca i a Candelario (Salamanca) i a 
Villacastsín (Segovia). Posteriorment es visita Avila. 

Dia 11. 

Dia 18. 

Dia 25. 

Dia 30. 

Dia 13. 

Dia 27. 

Dia 7. 

MES D'ABRIL 

Conferencia de la pintora Beatriz Guttmann sobre "El museu d' Art 
Modern de Vilafamés". 

Concert de guitarra a carrec de Jose Vicente Mulet. . 

Cicle sobre "Medi ambient". Cloenda. Conferencia de la Dra. Anna 
Boix Sanfeliu sobre "Contaminació atmosferica. Mostreig i caracterit-
zació de partícules". . 

Dins deIs actes programats per la ciutat amb motiu de la fira del Llibre, 
conferencia de D. Fernando Sánchez Drago sobre "Els llibres. Quan 
viure no és prou per a express.~r la vida". 

MES DEMAIG 

Recital líric a carrec de la soprano Gemma Roig, acompanyada al 
piano per Victoria Jover. 

Recitallíric a carrec del tenor Alberto Alfonso, la mezzosoprano Teresa 
Navarro, el tenor J. Antonio Navarro, la soprano Vicenta Segarra i el 
baríton Antonio Vicente Verchili, sota la direcció de Glória d' Amato, 
qui els va acompanyar al piano. 

MES DE JUNY 

Assemblea General Ordinaria, amb la renovació estatutaria d'una part 
deIs membres de la Junta Directiva. 
Després de l' Assemblea, concert a carrec del Terceto Amadeus. 
A continuació dinar de germanor de final de curso 
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Cal deixar constancia de la participació de l' Ateneu de Castelló amb un repre­
sentant dins deIs següents organismes: 

- Consell Municipal de Cultura. 
- Comissió Organitzadora del Certamen Internacional de Guitarra "Francesc 

Tárrega", que se celebra a Benicassim. 

També, com cada any, la Junta de Festes de Castelló ha elegit l'Ateneu com 
a Jurat del concurs de Llibrets de Gaiates i Colles, editats amb motiu de les festes de 
la Magdalena. 

RESUM DE LES ACTIVITATS FETES DURANT EL CURS 1996-97: 

Any 1996. Conferencies 7 
Viatges 2 
Reci tals i concerts 1 
Altres actes 1 

Total 11 

Any 1997. Conferencies 9 
Viatges 2 
Recitals i concerts 4 
Altres actes 2 

Total 17 

Total: 28 actes. 

Castelló 7 de juny de 1997.- Vist i plau, EL PRESIDENT. Signat: Miquel Bellido 
i Ribés. EL SECRETARI. Signat: Josep Antoni Pradells i Puig. 
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CONFERENCIA DE APERTURA DEL CURSO 1997-98 
Dr. Javier Tusell: Tuñón de Lara y la historiografía con­

temporánea española. 

José Trullén 

La conferencia con la que, bajo el título de "Tuñón de Lara y la historiografía 
contemporánea española", se inauguró el Cl.!rso del Ateneo, estuvo a cargo del 
Catedrático de Historia Contemporánea y conocido publicista D. Javier Tusell. La 
expectación con que fué recibida su disertación creemos que debió más a la perso­
nalidad del conferenciante que a la del difunto Profesor Tuñón, a pesar del notable 
color político de este último historiador. Por lo demás era un gran atractivo del 
tema el juicio que sin duda iba a emitir el .profesor Tusell sobre los historiadores 
contemporáneos, grupo nutrido del que forma parte y que no encabeza todavía 
ahora por razón de su edad, corta para lo que requiere tal preeminencia. Oyéndole 
hablar del Profesor Vicens Vives, que tenía la misma edad cuando acabó (prematu­
ramente) su vida, no pudimos menos que pensar en el paralelismo de sus respecti­
vas carreras, si atendemos a lo que han tenido de precocidad en los trabajos de 
investigación histórica, de interés por la política del momento y de facultades, en 
fin, para crear escuela y para hacerse entender del público lisa y llanamente. La 
decena de premios importantes que ha ganado ya el Profesor Tusell supera, sin 
duda a los de todos sus contemporáneos. Un autor capaz de obtener premios en el 
campo de la biografía (1992), del ensayo divulgativo (1977-78) y en el periodismo 
(1975), n1ientras actúa en la radio y la televisión, y es capaz de redactar el tomo VI 
de la Historia de Espm1a (Historia 16, siglo XX) con poco más de cuarenta años, es sin 
duda un historiador de cuerpo entero. Explicar de modo acabado, desde el punto 
de vista profesional, la marcha de nuestro país de 1902 a 1975, comprimiendo la 
materia en 800 páginas, sin hacerse confuso ni ambiguo, es una de las pruebas deci­
sivas por las que se acredita la madurez del profesional, tanto como sus facultades. 
Habiendo escrito, pues, tal obra de conjunto podíamos esperar del Profesor Tusell 
un conocimiento a fondo de los autores contemporáneos y de su problemática. Y, 
ciertamente, no nos defraudó. 

La conferencia giró en torno del problema básico del conocimiento e interpre­
tación de los dos últimos siglos de España, un conocimiento enturbiado por las 
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pasiones "políticas", es decir, por la vieja costumbre de convertir la historia en 
mitos patrióticos, según las tendencias del grupo político en el poder. La conse­
cuencia de la victoria de los "nacionales" en 1939 fué, en este campo, un prolonga­
do silencio de la historia, sustituída por los mitos correspondientes. Y esto ocurría 
en el momento en que la historia social y económica daba sus primeros pasos en 
Europa, y encontraba a nuestras universidades divididas entre el Profesorado que 
había quedado en España y el que había marchado al exilio. El conferenciante se 
refirió al profesor o. Rafael Altamira, precursor sin duda de las corrientes moder­
nas y que murió en el exilio; y a O. Claudio Sanchez Albornoz, a O. Américo Castro 
ya O.Ramón Menendez Pidal como muestras de la tradición liberal en el campo de 
la Historia, pero hombres ya del pasado. Se refirió luego largamente al malogrado 
Jaume Vicens Vives que renovó la historia en los años cincuenta, agrupando a pro­
fesores de valía en su Historia social y económica de Espafia y América, obra en la que, 
por primera vez, se describió de modo adecuado lo que había ocurrido en nuestro 
país en la primera mitad del siglo, criticando al I.N.1. y a la política económica 
autárquica y llamando por su verdadero nombre (guerra civil) al glorioso 
Movimiento Nacional. Y, en el terreno teórico, Vicens, que había ya escrito una 
pequeña Aproximación a la Historia de Espafi.a, justamente famosa, abordaba en un 
Prólogo no menos importante, lo que debía ser la "historia total" que propugnaban 
las corrientes europeas. Sobre sus esquemas edificarían poco después de la desapa­
rición del Maestro, una Introducción a la Historia de Espaiia los profesores Ubieto, 
Reglá y Jover de la universidad valenciana. Una obra renovadora que no se atrevió, 
sin embargo, en principio, a abordar los años de la postguerra, cosa aún peligrosa 
en los años sesenta. De los tres catedráticos que citó luego el conferenciante como 
pilares del actual saber histórico (Artola, Jover, Seco) sólo José M" Jover formó en 
aquel equipo de la Introducción, pues ni Ubieto ni Reglá sobrevivieron mucho tiem­
po al franquismo. Jover ha centrado después su actividad en la historia cultural. 
Otro renovador fué, desde Salamanca, el Dr. Miguel Artola que dirigió, en 1973, la 
Historia de Espaiia "Alfaguara" en la que, todavía en vida del Dictador, quedaban 
demolidas todas las explicaciones reaccionarias que se habían dado oficialmente 
sobre la España Liberal, poniendo en su sitio a los carlistas, a la crisis del 98, a los 
afrancesados y al propio régimen de la Cruzada, tratado sin miramientos por Ramón 
Tamames en el último volumen de la obra. El tercero de los "pilares", O. Carlos Seco 
Serrano, que sucedió al propio Vicens en la Cátedra de Barcelona, se afirmó publi­
cando, en los años sesenta un tomo final de la clásica Historia de Espafia del Instituto 
Gallach en el que ofreció una visión realista de la Segunda República y en la que no 
regateó méritos a la figura del Presidente o. Manuel Azaña, cosa inaudita hasta 
entonces y que contribuyó a la reacción final del régimen franquista. En la misma 
línea completó Seco nuevas ediciones de la Introducción antes citada historiando los 
años de la postguerra española. Artola, Jover y Seco fueron presentados por el con­
ferenciante, asimismo, como el contrapunto de O. Manuel Tuñón de Lara, figura 
semejante a la de aquéllos en su labor historiográfica, pero que representa la cima del 
pensamiento de los exiliados por su visión moderna; y al propio Exilio en bloque, si 
tenemos en cuenta, su historial activista, sus desgracias y hasta su marxismo mili­
tante. 

El Profesor O. Manuel Tuñón de Lara, que tenía 21 años al estallar la Guerra 
Civil, estuvo relacionado familiarmente con altos cargos republicanos desde un 
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principio, lo que le llevó a ser un elemento no afecto al régimen franquista, a la cár­
cel y a una actividad clandestina hasta que, en 1945 se exilió en Francia. Abogado, 
amplió estudios en la Sorbona y vivió "a salto de mata" durante 20 años, dedicán­
dose a escribir sobre temas diversos y a una acción política encaminada a la futura 
democratización de su patria. Desengañado por la consolidación del régimen fran­
quista, se licenció en Ciencias histórico- económicas (1953) y empezó una nueva 
carrera con la publicación del libro Espagne, al que siguieron trabajos sobre el pro­
letariado hispano-americano y la historia del movimiento obrero español. Estos y 
otros trabajos se publicaron en castellano (y también en catalán) y fueron aquí 
divulgados, sobre todo a partir de 1965, año en el que se instaló en la Facultad de 
Letras de la Universidad de Pau y empezó a organizar coloquios sobre temas polí­
tico-históricos, entre profesores jóvenes españoles, marxistas por lo general. Fué 
una actividad acelerada (fruto sin duda de su vocación tardía), y que consiguió en 
los años del llamado "tardo- franquismo", con la publicación de sus obras genera­
les sobre los siglos XIX Y XX en España, popularizar su figura entre los estudiosos, 
dándola a conocer a sus compatriotas, en general. Su pensamiento se fué moderan­
do según aumentaba su conocimiento directo de la historiografía actual de los pro­
fesionales del interior, su contacto con las nuevas realidades sociales españolas y 
también su profesionalidad, cada vez más refinada. Pero no por ello dejó de ser el 
historiador marxista más importante de su tiempo, siempre atento a las corrientes 
del exterior. 

El profesor Tusell había medido su tiempo con la misma precisión que había 
organizado el contenido de su charla, y, por ello ésta resultó un modelo de ameni­
dad y de interés. También supieron a poco las explicaciones que dió al final, en res­
puesta a las preguntas que le formularon algunos asistentes. En resumen, el acto 
464 de los que lleva organizados el Ateneo durante los últimos años podrá figurar 
sin duda entre los más notables. Contribuyeron a dIo las palabras del Presidente, 
que inició el acto, y la brillante presentación que hizo del conferenciante nuestra 
consocia la profesora Ma Teresa Calderón. Un ambiente cordial y amistoso, que 
evocó para el que esto escribe los mejores días del Ateneo, cuando la cultura se 
manifiesta, no sólo en la erudición y la exposición científica o artística sino también 
en la convivencia social armónica que suele presidir, como en esta ocasión del mar­
tes 14 de octubre, sus actos culturales. 
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Ciclo de Conferencias sobre la generación del 98: 
HACIA EL 98, LITERATURA E HISTORIA. 

José Trullén 

Durante el mes de febrero de 1997 se celebró en el Ateneo de Castellón un ciclo 
de charlas con el terna de la Generación del 98, al estar próximo el Centenario de 
este acontecimiento histórico-cultural. El poeta, crítico literario y Académico Carlos 
Bousoño inició el ciclo. Los profesores Andrés Amorós, Francisco Javier Díez de 
Revenga y Jesús Rubio fueron los restantes conferenciantes. Oganizó el ciclo el pro­
fesor de Literatura Espai'1ola de la Universidad Jaume 1, Santiago Fortuño Llorens, 
miembro de la Junta Directiva del Ateneo. 

He aquí un resumen de las conferencias: 

C. BOUSOÑO POESÍA y GENERACIONES 

Expresa, COlno prólogo, su definición de la generación del 98: Un momento poé­
tico en el que existiendo dos alternativas, una esteticista y otra no esteticista, se adhi­
rió a la segunda por el estímulo de la catástrofe colonial; y vió la realidad corno 
impresión (no realidad sÍlnbólica ni estética). 

Define después el MOMENTO corno conjunción de estín1ulos de toda índole 
sobre una REALIDAD VERDADERA que subyace, en el tiempo y en el espacio, 
corno expresión básica del sentir de los componentes sucesivos de una cultura. En 
este caso, la española-occidental que el autor detecta desde el siglo XII hasta nues­
tros días. Y que define corno una evolución, cada vez más profundizad ora, de lo 
RACIONAL, lo INDIVIDUAL, Y lo SECULAR. De una cultura anterior (medieval) 
de certezas irracionales, valorad ora de lo genético frente a lo individual y empa­
pada en valores religiosos pasarnos poco a poco a la actual, que es su antítesis. 

Establece después la importancia de la supervivencia (individual y genética) 
para el establecimiento de las vivencias que configuran el momento histórico, sin­
crónico y diacrónico, de la expresión literaria, comparando las facultades hun1anas 
con las del águila y las del perro (vista y olfato superiores), diferencias que explican 
el conocimiento tan diverso, que tienen unos y otros seres de la realidad concreta 
que configura sus mundos respectivos. En el caso de nuestro país ve el conferen­
ciante un primer cambio perceptible, con el NOMINALISMO en el siglo XlV. Com­
para el carácter anónimo de la poesía anterior con la afirmación del yo que expresan 

15 



~ ANUARIO 96-97 • N." 10· Noviembre 1998 

el arcipreste de Hita y Don Juan Manuel y también con el carácter individual que 
introduce en la imaginería el arte gótico, así como con el carácter realista de éste y 
con la secularización de los temas artísticos y literarios. Cita a Petrarca, a Chaucer, 
etc. No detalla otras fases de la evolución europea, aunque las cita de pasada. 

La obra poética viene determinada por a) la causa (realidad verdadera de su 
tiempo) y b) los estímulos (materiales, ideales, de lugar y época) que actúan sobre el 
autor y dan diferentes formas a la misma causa. Rechaza que estos influjos últimos 
sean (como ocurre a menudo) tomados por las "causas" y se hable así de "materia­
lismo", "idealismo" o "teoría de las generaciones". Son sólo estímulos- Ejemplifica 
su interpretación con el ejemplo del cine neorrealista italiano, y lo detalla municio­
samente. Entra después a definir la "verdadera realidad" que viene a ser el objeto 
que se propone la poesía en el "momento generacional" de la evolución, ya sea 
romántica, simbólica o impresionista, según los sucesivos "momentos" decimonó­
nicos. Define después el Profesor Bousoño los caracteres del Romanticismo, en los 
que se entretiene bastante, para concluir en confirmar sus afirmaciones del Prólogo 
sobre el carácter no-estético e impresionista del "momento" del 98. 

Finalmente, trató el conferenciante de la poesía posterior¡ ocupándose de la poe­
sía pura de J.R. Jiménez, buscadora de arquetipos; de Salinas, de la poesía expresio­
nista, de su influencia en Machado; y pasó, sin transición al coloquio, dedicado 
principalmente a aclarar y repetir conceptos, no demasiado claros para todos los 
asistentes. 

ANDRÉS AMORÓS: "EL INDIVIDUALISMO AGÓNICO DE UNAMUNO". 

"El individualismo agónico de Unamuno" fue el título desarrollado por el cono­
cido catedrático Andrés Amorós. Con total dominio de las tablas encantó a sus 
oyentes con anécdotas y textos que refrendaban sus palabras. Unamuno fue un per­
sonaje difícil y contradictorio filosófica, literaria y socialmente. Su pensamiento, los 
géneros literarios cultivados y su figura sirvieron de revulsivo en la sociedad de su 
tiempo. Del sentimiento trágico de la vida y San Manuel Bueno, mártir fueron algu­
nas de las obras aludidas y perspicazmente valoradas en el pensamiento unamu­
niano. Ojalá, acababa diciendo el profesor Amorós, tuviera nuestro país, en este 
final de siglo, otra personalidad con talento y valentía como Unamuno. El fotógrafo 
de un periódico que cubría el acto no salía de su asombro cuanto ante tanto público, 
preguntaba de qué se iba a hablar y se le contestaba que el tema era Unamuno. 

DÍEZ DE REVENGA: AZORÍN y EL NOVENTA Y OCHO 

Se hace constar, como prólogo, el origen de la expresión "generación del 98", 
original de Azorín en 1913 (ABC), y que popularizó Ortega, hijo del director de "El 
Imparcial" (Ortega Munilla) que estuvo directamente relacionado con Azorín en la 
época (clave en su pensamiento) sobre la que va a versar la conferencia. La catás­
trofe ("el desastre") del 98 hizo que un grupo de escritores llevados también por la 
curiosidad por lo extranjero, se replantearan el conocimiento de la realidad de 
España. Azorín es su más cabal representante, pues descubre la meseta (él, que 
viene de Novelda) y adopta una posición crítica (no siempre en el buen sentido de la 
palabra) ante la España que viene a conocer. Su costumbre de escribir artículos y 
ensayos que luego recoge en libros, nos permite seguir su reacción primaria a partir 
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de 1900 (La Voluntad, Antonio Azorín, Las Confesiones de un pequeño filósofo) que 
no son sino el preludio de su obra crítica mayor, compuesta, entre 1905 y 1909, unos 
años en los que llega a intervenir en política como diputado conservador por Pur­
chena y pudo conocer las n1iserias de la España oficial y la España real, en un 
momento de crisis. 

Los cuatro "libros" objeto de la conferencia son Los Pueblos, la Ruta de D. Qui­
jote, el Político y España. (Hombres y Paisajes). En ellos se recogen dos terceras par­
tes de los artículos que escribió para El Imparcial (la mayoría), el ABC y el Diario de 
Barcelona. José M. '"' Valverde ha editado artículos referentes a la entrevista con 
Romero Robledo ("Romero en el romeral") así como los que se refieren a su cruda 
descripción del hambre en Lebrija, que le costó su salida del In1parcial. Habla luego 
el conferenciante de La Ruta del Quijote (de Argamasilla a Alcázar de S. Juan), una 
ruta que según Rodríguez Marín "no era cervantina" pero que no pretendía serlo. 
Aquí empezó Azorín a considerar la meseta con un cariñoso lirismo nostalgico que 
acabaría siendo crónico en él. Descripciones morosas de pueblos, evocación de la 
literatura del XVI y XVII configuran su visión de los pueblos (paisaje y realidad), 
serán en él constantes en lo sucesivo. 

En El Político (1908) descubrimos, en cambio, junto al seguidor de Maura y, des­
pués de D. Juan de la Cierva, entendido ya en la política cotidiana, al estudioso de 
los autores clásicos que busca en ellos la confirmación de sus desengañadas viven­
cias. Y así torna corno guía a Saavedra Fajardo¡ pero evoca también a Gracián, a Fei­
joó, a Cadalso, Larra y Ganivet, a todos los que les ha "dolido España". Busca la raiz 
del maquiavelismo y dice que "está en nuestra propia naturaleza". Finalmente, su 
visión, ya desengañada, del país, cuajará en el último de los cuatro libros "España", 
colección de artículos publicados en ABC y Diario de Barcelona, en que personifica 
las ideas del noventa y ocho en personajes sacados de la literatura (desde Luis Vives 
a Valera, pasando por Lope de Rueda), y concluye comparando su labor con la de 
Antonio Machado y se centra en "La poesía de Castilla", uno de los últimos artícu­
los (1909). 

En un final que peca de largo el conferenciante habla líricamente, con extensas 
citas, de esta última obra de Azorín que él considera como reSUlnen del pensa­
miento regeneracionista del escritor levantino. Las últimas frases reultan algo con­
fusas. Después, el profesor Fortuño anuncia un cambio de conferenciante para la 
última charla del ciclo, que versará sobre Valle-Inclán. Luego sigue un coloquio que 
consiste sobre todo en unos "bises" del conferenciante. 

JESÚS RUBIO - VALLE INCLÁN ¿EXCÉNTRICO DEL 98? 

Empieza el conferenciante definiendo a Valle como una figura difícil y defor­
mada a causa principalmente de la visión sesgada que sobre las tendencias básicas 
del 98 difundieron Laín y Diaz Plaja. Según ellos hay una división clara entre los 
modernistas y los" del 98". Una tendencia castellana austera y "masculina" de un 
Unamuno, p. ej., se opone a la femenina, estética y sensual de un Juan Ramón Jimé­
nez. A efectos didácticos clasifican a los autores según esta división, que resultó 
falsa (desde que, en los años sesenta fue revisada,) por los muchos escritores que 
"bailaban" de una opción a otra. Y el qué más, Valle-Inclán que, por su personalismo 
estrecho, contradicciones y can1bios de humor, desorienta profundan1ente a toda 
escolástica. Porque su aspiración básica fue la de hacerse notar, hasta "hacerse una 
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cabeza" en el medio hostil de principios de siglo; insobornable, altivo y egocéntrico 
has ta el fin. 

De hecho, cuando aparece en Madrid, por los años noventa, está ya en los treinta 
años y ha vuelto de una emigración a Méjico, donde no ha ciertamente triunfado. 
Cultiva su imagen excéntrica (Azaña le llamará fIel fenómeno") y se niega obstina­
damente a cambiarla (la capa, las barbas) a pesar del ambiente hostil que ello le crea. 
Se dedica al periodismo y recoge luego artículos en libros, a la manera de Azorín, 
pero sin constancia, pues siempre se esfuerza en sorprender y desconcertar. Cuenta 
sus andanzas americanas y se complace en un estilo florido y un poco rebuscado, 
calificado por Unamuno como "modernista"(hoy diríamos también expresionista). 
Pero pronto su actitud de rebeldía contra los malos usos literarios le acaba de carac­
terizar como "un aristócrata con harapos", SOLO, ALTIVO Y POBRE. En definitiva 
esta es la imagen que perdurará. 

Sus actitudes políticas dan también una imagen caleidoscópica. entre 1889 y 
1910 fué un tradicionalista militante, nostálgico de la "Causa sagrada" y de un 
mundo precapitalista en el que suponía que señores y vasallos habían idílicamente 
convivido, antes de la aparición de la clase media liberal; "barrera" esta destinada a 
desaparacer en un futuro próximo. Muy sensible a los acontecimientos históricos 
que luego sobrevinieron no teme declararse anarquista y hace crónicas de guerra en 
los años 1914-18, para entusiasmarse a la vez con la revolución mexicana y con la 
bolchevique (Rivas Cherif le llamará "bolchevista") en las que aprecia un fondo cris­
tiano de redención de los pobres. Después se inclinará por los procedimientos vio­
lentos en general sin que se entienda por que fué enemigo jurado de Primo de 
Rivera; mejor dicho, sí se entiende si consideramos que para él Primo y Mussolini 
eran demasiado poco violentos, pues prefería a Lenin y a los nazis. Pero al mismo 
tiempo admiraba al Papa León XIII y a Tolstoi, no ciertamente violentos. En 1931 
acogerá con júbilo a la República a la que califica de "revolución de los hombres de 
bien", y colaborará con Azaña y la izquierda (con la poca constancia que le caracte­
riza) hasta el final. Defiende a AzaÍl.a en 1934 comentando su libro "Mi rebelión en 
Barcelona", y este será practicamente su último escrito, pues muere en 1936, humil­
demente como siempre había vivido. 

Entretanto había ido fluyendo su Obra en la que alternaron, alrededor del 1900 
los libros de cuentos con las cuatro Sonatas y la creación del Marqués de Bradomín, 
especie de superhombre "feo, católico y sentimental" en el que abundan rasgos 
autobiográficos y recuerdos de sus años en América. Les siguieron la trilogía carlista 
(Los Cruzados de la Causa), sus crónicas de Guerra (1916) y su segunda estancia en 
Méjico que le inspiró sus primeros esperpentos (Tirano Banderas) y las últimas 
comedias bárbaras a las que siguieron varias obras prohibidas por D. Miguel Primo 
de Rivera (El ruedo ibérico) y, ya caído el Dictador, los tres esperpentos de Martes de 
Carnaval. Católico no ortodoxo y semianarquista, divorciado a la vejez, vivió sus 
últimos años metido en política y escribiendo más bien poco. Pero su obra ya estaba 
hecha y desde que en 1924 había recogido en un libro sus "Luces de Bohemia" se 
había convertido en un clásico de la Literatura española. Elegía y sátira de la bohe­
mia madrileña que el había vivido, esta obra resume sus reflexiones y experiencias 
de toda una vida. 
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Ciclo de Conferencias 
LA ÉTICA HOY 

ATENEO DE CASTELLON @ 

Ma Teresa Calderón 

Atento a las inquietudes de sus socios y de los ciudadanos castellonenses en 
general este Ateneo programó para el primer trimestre del curso 1996-97 un ciclo de 
conferencias bajo el título "La Etica hoy". 

Parece haber acuerdo en que la Ética, ya se trate de un fenómeno superficial 
y pasajero, ya obedezca a necesidades más profundas de nuestra sociedad, está de 
moda.Con Descartes, de cuyo nacimiento conmemoramos recientemente el cuarto 
centenario, podría afirmarse que, superada la metafísica, raíz del árbol del saber, y 
tras la venturosa ascensión por el tronco de la física, el hombre de este finisecular 
momento se siente impelido a tratar de alcanzar el fruto de la ética. 

En efecto, la ética, antes materia cultivada por contados especialistas, interesa 
hoya la mayor parte de los pensadores con obra filosófica y hasta ha terminado por 
invadir parcelas como la política, la economía, la biología o la medicina, algunas de 
ellas totalmente ajenas en el pasado a dicho campo. 

También el hombre de la calle habla de problemas éticos concretos que van 
desde la ecología a la moral sexual pasando por la ingeniería genética; incluso a 
menudo se aventura en el terreno de los valores, su pretendida crisis y su posible 
fundamentación. 

Queda patente, pues, la oportunidad del ciclo programado por el Ateneo; si a 
ello se suma la calidad y la solvencia académica de los conferenciantes y hasta su 
popularidad en el panorama actual gracias a sus frecuentes apariciones en los medios 
de comunicación, podrá explicarse el interés con que fue acogido por el público, cuya 
asistencia fue más que notable y cuya participación en los coloquios finales, animada 
e interesante. 

LA ÉTICA DE LOS NEGOCIOS 

Con una conferencia bajo éste rótulo abrió el ciclo el 18 de Octubre Adela 
Cortina, Catedrática de Filosofía Jurídica, Moral y Política en la Universidad de 
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Valencia y Directora de la Fundación para la Ética de los Negocios y las 
Organizaciones (ETNOR). 

Comenzó la profesora Cortina reconociendo lo provocativo del título de la 
conferencia dado que ética y negocios son dos conceptos aparentemente reflidos; y 
ello por las siguientes razones: la negativa a mezclar con la economía valoraciones 
subjetivas, procedentes del neopositivismo reinante en las Facultades de 
Económicas y Empresariales españolas, la cultura del conflicto (los empresarios son 
por definición explotadores) consecuencia de la formación marxista de la mayor 
parte de los que han soñado con transformar la sociedad, la tradición católica de 
nuestro ámbito cultural que considera innecesaria la ética donde ya está la religión 
y la visión empresarial que, confundiendo la ética con la legalidad, entiende que el 
que cumple la ley ya es ético. 

No obstante, en los Estados Unidos y desde el ámbito empresarial se pone de 
moda en los años sesenta la ética de los negocios que postula que las empresas prós­
peras son las que funcionan éticamente. Dicha teoría, por ·idénticas razones de ren­
tabilidad, se extendió por Europa en los años noventa. Adela Cortina piensa que 
hay que ir institucionalizándola porque la tarea de transformar el capitalismo debe 
ser abordada desde dentro del capitalismo mismo, haciendo que la razón económi­
ca y la empresarial sean también razón moral. Así pues, se hace preciso transformar 
el concepto de empresa y el de ética. 

Respecto al primero opina la conferenciante que es imprescindible entender 
la empresa como cultura de un grupo humano con un proyecto que le permita satis­
facer unas necesidades con calidad; este último sería el fin que legitimaría la activi­
dad empresarial que, obviamente, no debe renunciar a la obtención de beneficios. 
Dentro de una empresa que funcione éticamente serán también morales los ciuda­
danos trabajadores; para que sea eficaz este proyecto debe ser compartido por las 
organizaciones e instituciones. 

En cuanto al concepto de ética es preciso sustituir la ética de la convicción que 
se centra en la bondad o maldad de las acciones sin tener en cuenta sus consecuen­
cias, por la ética de la responsabilidad que se fija también en aquéllas. Las decisio­
nes tomadas responsablemente deberán ser prudentes y justas. Y es el concepto de 
justicia el que ha de entenderse desde la ética del discurso o ética del diálogo de los 
filósofos alemanes J. Habermas y K.O. Appel; en un marco postconvencional dialó­
gico, las normas son justas cuando todos los afectados por ellas estén dispuestos a 
darles su consentimiento tras un diálogo celebrado en las condiciones más próxi­
mas posibles a la simetria. Esto vale también, obviamente, para las normas empre­
sariales que afectan a accionistas, trabajadores y consumidores. 

Terminó la profesora Cortina con la esperanza de que su propuesta pueda 
ayudar a remontar la actual crisis del estado del bienestar que parece amenazar los 
llamados derechos de la segunda generación, y contribuir a levantar la moral de la 
sociedad. 
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ÉTICA DE LA ALEGRÍA 

El 25 de Octubre Fernando Savater, Catedrático de Ética de la Universidad 
Complutense de Madrid y conocido publicista, continuó el ciclo. 

Con su proverbial agilidad y brillantez no exenta de ironía y acompañando su 
discurso con abundantes citas literarias y filosóficas, Fernando Savater dio a cono­
cer su propuesta ética, enraizada, como es sabido, en una antropología de corte vita­
lista nietzscheano. 

Comienza anunciando su pretensión de romper el tabú que convierte a la 
ética en algo triste y a la virtud o al deber, conceptos poco estimulantes, en renun­
cia. Esta idea va en contra de la verdadera raíz de nuestra tradición ética: la etimo­
logía de la palabra virtud denota fuerza, excelencia; pretende, pues, recuperar este 
sentido de la ética. 

La alegría, único bien no instrumentat bien en sí mismo (divino, jovial) por 
excelencia, es una afirmación ante la vida, un misterio que la ética pretende res­
guardar. Esa alegría es una actitud metafísica puesto que se da en los únicos seres 
vivos que se saben mortales; por ello se convierte en un misterio y en un desafío 
frente a lo que parece desmentirla, en afirmaci.ón de la vida, celebrada por todos los 
pueblos jubilosamente, frente a la muerte. A veces se identifica con la felicidad; pero 
mientras ésta estaría referida a un futuro o a un pasado como estado de invulnera­
bilidad, aquélla se refiere al presente. 

Distingue el conferenciante una ética t~iste, de corte economicista que entien­
de la alegría corno recompensa a algo y otra, propugnada por ét en que la alegría 
es punto de partida que la ética pretende resguardar. Al plantearse reflexivamente 
en qué consiste la alegría afirma que ésta parte de la constatación trágica de que 
todo lo más grave que nos podía ocurrir ya nos ha ocurrido con el nacimiento; a 
partir de ahí todo es más ligero. 

La alegría se expresa mediante tres mecanismos: afirma, acepta y aligera. 
Afirma la realidad del mundo tal como es, sin condiciones, frente a la superstición 
que trata de ocultarla. Acepta el precio en dolor, muerte o limitaciones que acom­
pañan a la vida. Aligera esa fatalidad de la existencia con artificios humanizado res 
creadores de libertad como la ética, la política, la estética. 

La ética, uno de esos mecanismos, es el intento de comportarnos corno si la 
vida no estuviera basada en la fatalidad, como si verdaderamente fuéramos dueños 
de ella; la muerte, es cierto, está presente y se convierte en un horizonte, en un tes­
tigo, pero no en una pauta de acción. 

Concluye Savater considerando que la alegría es una obra con rostro humano 
que busca las pautas humanizadoras que aligeren la fatalidad. Y la libertad lo es no 
sólo para librarse de la coacción injusta o la tiranía, sino también para luchar con­
tra la miseria u otras formas de necesidad que también esclavizan a los hombres. La 
forma de jovialidad que a menudo acompaña a la alegría es la risa que derriba 
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murallas, libera y actúa como la mejor defensa frente a posturas cargadas de gra­
vedad y seriedad y, se constituye, en definitiva, como elemento ético. 

LA DEMOCRACIA HOY: ENTRE LA ÉTICA Y LA POLÍTICA 

Bajo este título participó e18 de Noviembre en el ciclo que nos ocupa Domingo 
Carcía Marzá, Profesor de Etica y Filosofía Política de la Universitat Jaume I. 

El conferenciante comienza indagando la posibidad misma de la democracia 
en general y en nuestro país en particular. Explica la metáfora de la barca que Platón 
(y modernamente K. Popper) han utilizado para afirmar la locura y el desastre que 
resultaría del hecho de que todos, con sus votos, tratasen de dirigirla, sin estar sufi­
cientemente preparados; niega la opotunidad de dicha metáfora alegando que los 
votos sirven para indicar el puerto de arribada (la consecución de una política social 
satisfactoria), mientras los políticos se han de dedicar tan sólo a procurar los medios 
pertinentes para conseguir el objetivo. 

Tras rebatir las objeciones clásicas referentes al nivel inferior de prestación 
mental del ciudadano corriente y a su interés exclusivamente económico por la 
política, el profesor Carcía Marzá afirma, en palabras de Kant, que si esto es así es 
porque los ciudadanos son como los hemos hecho; se hace preciso, pues, formarlos 
desde la base -gobierno municipal y escuela- a fin de que puedan emitir juicios polí­
ticos apropiados y justos. Se refiere a continuación al papel de la economía, hoy 
mundial y libre, lamentando que la política se halle subordinada a los intereses eco­
nómicos; tampoco conviene al bien común las interferencias entre sociedad, políti­
ca y economía, que son esferas diferentes. 

La democracia, en fin, debe ser no sólo vertical (entre gobernantes y goberna­
dos), sino también horizontal, entre las diferentes fuerzas sociales. 

Trata seguidamente de la democracia española diciendo que ya va siendo 
hora de dar un nuevo paso adelante en su perfeccionamiento y considera que el 
mayor obstáculo que se le opone reside en la organización actual de los partidos 
políticos. Pasa a enumerar algunas de las reformas a su juicio necesarias tales 
como el mejoramiento del sufragio, la limitación a ocho años de los cargos públi­
cos, la adopción de rigurosas y amplias incompatibilidades y, muy especialmen­
te, la regulación de la financiación de los partidos. Se hace preciso, asimismo, 
darle funciones al Senado y facilitar la iniciativa popular, ahora dificultada en el 
terreno de la práctica por la exigencia de quinientas mil firmas para llevarla a 
cabo. Propugna el desmembramiento del Estado dando mayores funciones y 
medios económicos a los municipios. Nuestra esperanza debe venir de la socie­
dad civil y no del Estado que, por su naturaleza burocrática, tiende al aniquilo­
samiento. 

El conferenciante acaba pidiendo que los educadores en el más amplio sen­
tido -también instituciones y organizaciones- se esfuercen en moralizar, es decir, 
en fomentar la virtud cívica, recordando una sentencia de Lord Acton según el 
cual 11 El poder corrompe, pero la falta de poder corrompe absolutamente". 

22 



ATENEO DE CASTELLON ® 

EDUCAR PARA LA DEMOCRACIA 

Cerró el ciclo de conferencias el15 de Noviembre Victoria Camps, Catedrática 
de Ética de la Universidad Autónoma de Barcelona y Senadora en la anterior legis­
latura, hablando de la educación. 

Partiendo de la afirmación de que no se nace demócrata, la profesora Camps 
pondera la dificultad del progreso democrático en nuestro país y la extensión del 
escepticismo político. Señala como causa esencial de los escándalos de los últimos 
años la falta de una educación adecuada entre los políticos, unos acostumbrados a 
un miedo generalizado y otros más idealistas creyentes en un automatismo demo­
crático; y todos, en definitiva, aprendices de demócratas prácticos y ayunos, en gran 
parte, de virtudes cívicas. Una escuela adecuada sería la que nos enseñara a preo­
cuparnos de los problemas sociales cada vez más presentes en los medios de comu­
nicación. 

Pasa la conferenciante a considerar la importancia del capitalismo en la con­
formación de la mentalidad actual, de forma que los ideales de Libertad, Igualdad 
y Fraternidad quedan eclipsados por los de Eficacia, Productividad y Rentabilidad, 
que deberían convivir con los primeros pero no anularlos. 

Es preciso considerar también como obstáculo notable la inhibición de la edu­
cación, fenómeno que se manifiesta a diferentes niveles haciendo que todos -
padres, maestros, iglesia, partidos políticos- rehuyan sus responsabilidades en este 
terreno. 

Hace a continuación un rápido recorrido por la historia de la educación, 
desde el ideal de educación cívica de los griegos, para quienes ética y política se 
hallaban intrínsecamente unidas, hasta la época moderna donde priman los valores 
individualistas; afirma Victoria Camps que. desde el siglo XV y a causa sobre todo 
de los nuevos descubrimientos, han ido relativizándose los valores y principios de 
los siglos precedentes, hasta nuestros días en que se manifiesta un extremo interés 
de los regímenes autoritarios en formar a todos los ciudadanos, en contraste con los 
democráticos que apenas valoran esta cuestión, porque parece que confían total­
mente en la autorregulación individual. 

En apoyo de sus ideas aduce citas importantes como Hanna Arendt, E. 
Durkheim o el psiquiatra Rojas Marcos. 

Como último punto establece la distinción entre socializar (no adoctrinar), 
que quiere ser actividad de contenido neutro (posibilidad que, por otra parte, 
niega), y enseñar o informar de contenidos científicos; el socializar, según Victoria 
Camps resulta básico para la educación de los futuros demócratas. 
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VINDICACIÓ DE FRANCESC GONZÁLEZ CHERMÁ 
(CASTELLÓ DE LA PLANA, 1832-1896), 

SABATER, REPUBLICA 1 CONTEMPORANI 

Dicen que dicen, que era 1171 zapatero, 
allá en tiempo de gorros y de chales 
y COrpi170S y bailes de bolero, 
yen que travieso y mofletudo el hado, 
me convirtió á tal hombre en diputado ... 
... y el pobre zapatero no vivía 
con tanta y tanto, y sobra de fantocJze 
teniendo que estudiar leyes de noche 
y todo un zapatero ser de día. 
Mas vino el gran momento deseado 
y partió hacia la Corte elmandilero, 
ya sonando en discursos ruidosos, 
ó ya en lauros y glorias porten tosas, 
á la par que el dolor le consumía, 
al pensar en sus hormas numerosas, 
yen sus c/zancas que nunca las vendía. 
Llegó a la Corte y se qlledó admirado, 
y más y más creció su fantasía 
y estudia que te estudia, en tarde fría, 
-hoy me calzo la espuela en el Congreso, 
se dijo, y al colarse en él ufano, 
no advirtió que en su mano 
todavía el cerol resplandecía. 
Pasó, juró, tosió, sentóse luego 
y sin saber por qué, pidió palabra, 
la cabritilla, al fin, volvióse cabra; 
y la obtuvo, y se dice que rieron 
linos cllantos, y diz que en el momento 
así exclamó: _" Se170res parroqllianos 
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de este establecimiento ... 11 

Aqu[ una interrupción (sí, de obra prima). 
Palideció turbado, y ardió Troya 
y prosiguió: -"Mi burdo pensamiento ... 
110 me encuentro 111Uy conforme ... 
me hallo, no sé ... muy mal; mas antes de irme 
como buen ciudadano tomo asiento. 
He dicho." ii Bien!! ¡¡Muy bien!! Le contestaron 
y es de ver que se alzaron los difuntos, 
y con terribles voces confesaron 
que el orador calzaba muchos puntos ... 
... Esto, lector, enseiia 
que todo aquel que de su esfera sale 
sin probar su talento, ó lo que vale, 
es un loco de atar que se despena. 

"Cuento de Cuentos", La Provincia, 29 de desembre de 1889. 
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... Aixins 1'11Ome que en la terra 
com eixe roure jagant, 
semblava /'avi del poble, 
y ere del pobre Chermá, 
y li donava sa vida, 
lo cor, ['ánima i la sancll; 
el que jan de la justicia 
-¡pera ell tan injusta!- ese/au; 
el que virtud y /1Onradesa 
ab lo eixemple predicá; 
aquel! a qui no pogueren 
fer-li lo jront doblegar, 
ni la por ni la vergonya 
el varent fer tremolar; 
aquell que á la democracia 
un'ara en son pit vá alsar; 
aqllell que tants orgullosos 
ab sos peus va trajegar, 
y ere humil ab los lzumils 
11 ere brau ab los mes braus; 
1m home aixins -¡y aixins ere 
Francés G011zález Chermá!­
pot ser que al cap s'abateixca, 
que caiga, al cap de ['astral, 
com cau /' arbre de la sen'a, 
per qlle 1110r tollo que naix! 
Pero la sella memoria, 
lo seu nom VOlgllt y lzonrat, 
¿quín pit en que un cor bateixca, 
ni quín bon republicá, 
ni quí que haja tingu t /' honra 
de apretar la seua má; 
¿quí en Castellót ¿quí e11 Espanya? 
diellme ... ¿ qui I' obliará? 

No piares, poble, 110 piares! 
Si es 1110rt González Chermá, 
de sa rail poderosa 
mil rebrotims surtirán; 
que'ls homes C0111 ell, 110 moren 
y si's moren ... ¡aixó ray! 

ATENEO DE CASTELLON ® 

Cecili MIQUEL: /1 Aixó Ray!", El Clamor, 8 d'agost de 1896. 
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"Castellón Iza sido, es y será eternamente republicano". Aquesta afirmació, evident­
ment exagerada, tenia sentit quan va ser publicada fa cent cinc anys. Avui, per a 
algunes persones majors, pot evocar la nostalgia remota d'aquell món destrult per la 
darrera guerra civil. Per als castellonencs joves, la frase resulta del tot inintel.ligible. 

Que podem fer amb eixe passat, ara políticament incorrecte? Una possibilitat 
senzilla és incorporar la nostra historia al bagatge, certalnent insubstancial, deIs 
mites i del folelor castellonero. Personatges pintorescos i anecdotes banals, que 
podem afegir als topics sobre els quals es basteix un cert patriotisme local, que 
reforcen la consideració vagament afectuosa amb que n1irem lo 11Ostre. Una altra 
possibilitat, més arriscada, perque suscita inevitablement la reflexió i el debat, és 
que ens prenguem l'assun1pte, per una vegada, seriosament, com si el nostre passat 
fóra mereixedor d'una atenció comparable a la que presten uns al tres pobles a la 
seua memoria col.lectiva. 

Parle m, doncs, d'una historia relativament llunyana -pero relativament proxi­
ma- de Castelló. Aquest treball és un viatge al republicanisme castellonenc, a la 
doctrina i el moviment que durant decades van constituir la identitat política de la 
nostra ciutat. No farem solets un trajecte abstracte, perque ~i aixo és certament fas­
cinant- "[lJa creación y el desarrollo del partido republicano castellonense [juerol1J debi­
do[sJ a los i11cesantes esfuerzos de un humilde artesano"l. 

Francesc González Chermá (a) Clzales, va naixer a Castelló el 26 d'octubre de 
18322

• Era fiU del sabater Antonio González Soriano i de Raimunda Chermá 
Riudons3

• Les escasses dades disponibles suggereixen un ambient familiar típic de 
sectors benestants deIs oficis artesans, encara que eixa posició ha de ser entesa en 
termes relatius~. De fet, quan, en arribar a la majoria d'edat, el nostre protagonista 
es va fer carrec del negoci de la família -obrador i tenda de sabateria a la casa del 
carrer d'Enmig on havia nascuf; -, els credits en contra superaven lleugerament els 
15.290 rals en que era valorat i, a més, la casa era hipotecada com a garantía d'un 

1 "La democracia en el Ayuntamiento", El C1alllor 77,12/2/1882, p. 1. La citació inicial, de" uestro triun­
fo"; El Clalllor de Castellón 595,5/2/1891, p.l. 
e El nostre coneixement del segle XIX castellonenc és encara tan precari que ni tan soIs podem estar 
segurs d'eixa data, ex treta de I'article d'Enrique PERALES: "Don Francisco González Chermá. Estudio 
biografico", El Clamor 8/8/1896 (d'aquest número extraordinari, d'on procedeixen les citacions de les 
quals no s'ofereix una altra referencia, sois hem pogut usar una reproducció fotocopiada, que ens va faci­
litar, fa anys, Carmen Corona) . Diversos indicis apunten cap a una data de naixement més tardana, en 
1834; així, en el protocol 944 (Arxiu de Protocols de Castelló), de 29/7/1869, on González Chermá apa­
reix com a representant de l'Ajuntament en el rescat deIs quintos de Castelló, figura com a "soltero, de 
treilIta y cilIco aiios de ed{/d"; I'escriptura que testimonia I'assumpció del negoci familiar per part de 
González Chermá du data del 2 de novembre de 1859 (vegeu més avall), any en que probablement hau­
ria complit els 25 que aleshores atorgaven la majoria d'edat; i en El C1alllor del 13/1/1884 se li adjudica 
l'edat de 40 anys. 
} El nom del seu avi patern era José, segons el protocol638, del notari Pascual Sanz de Aínsa, 13/11 /1853. 
Antonio González havia mort abans d'aquesta data. Raimunda Chermá havia nascut a Castelló i era filia 
de Jacinto i Raimunda, segons el seu testament, Prot. Cristóbal Salvia Vilar, 665, 10/10/1854. Devem el 
coneixement de toda aquesta documentació notarial a la generositat d'Otília Martí i Arnandiz, que la va 
consultar gracies a l'amabilitat de la notaria Inmaculada Nieto. 
~ Així, per exemple, es desprén del conveni entre Raimunda Chermá i els seus fills Francsc i Úrsola (ProL 
Cristóbal Salvia Vilar, 688,2/11 /1859). 
; Pral. Cristóbal Salvia Vilar, 688, 2/11 /1859. A la botiga es devien vendre articles variats, i no exclusi­
vament sabates i espardenyes, segons observacions d'Otília MARTÍ respecte a les dades recollides en la 
matrícula industrial; d'aquesta autora, UIl Iiberalislllo de clases lIIedias: el Ayulltallliento de Castelló de la 
Plalla 1'11 la época de la revolución liberal (1808-1858), Castelló, Diputació Provincial, 1997. 

28 



ATENEO DE CASTELLON @ 

préstec de 10.000 ralsA. Aquell in1moble va ser tot el que va rebre en herencia, i no 
sembla que eixe patrimoni augmentara alllarg de sa vida7

• "Modesto industrial" és 
el qualificatiu que més sovinteja en les descripcions biografiques. N'hi ha una anec­
dota reveladora: quan era diputat a Madrid, a principis deIs anys setanta, es guan­
yaya la vida tocant, en cafés i teatres, el violí -la seu a afició predilecta, en la qual, 
segons sembla, arriba a excel.lir. 

No havia estudiat música, ni havia rebut cap altre tipus d'instrucció regu­
lada. Era autodidacte, i fins i tot al final de sa vida havia de reconéixer les seues 
limitacions davant el Congrés deIs Diputats, descrivint-se com 

... L/11 artesano ... , que 110 tengo el honor de poseer ninglÍn título académi­
co y qlle además estoy acostumbrado á hablar en público empleando el dialec­
to valenciano, y que, por consiguiente, /zo conozco de una manera pe/fecta el 
tecnicismo castellanoS. 

El seu castella dificultó s, 11 su palabra sencilla como sus costumbres, espontánea 
o ingenua como su acento", li va reportar més d'un disgust, convertit en motiu de 
burla pels seus adversaris, monarquics o republicans. Un que ho va ser, Fernando 
Gasset, reconeixia, malgrat tot, que 

[LJa instrucción que sus padres no pudiei'on darle, se la procuró él mismo. 
Su amor al estudío de las cuestíO/1es sociales y Sil claro talento, suplieron CO/1 
'Uel1taja la falta de llna carrera literaria. Sin ser orador brillante, su palabra 
c011venció y c0l111l0vió; sin pretensiones de escritor, lo que salía de su pluma 
era leído con avidez 10. 

La família de Francesc González Chermá havia mantingut vincles estrets 
amb determinats personatges del liberalisme progressista ll

• Pero el nostre sabater 
va irrompre en política com a president, elegit per unanimitat, del comité demo­
crata castellonenc, constitult en 1862. L'any següent ja representava els democrates 
de Castelló als organs directius madrilenys 12. En aquella epoca va ser perseguit per 

h El 15 de setembre de 1858 (Prot. Ramón Pastor, 700), Raimunda Chermá va rebre de José Viciano 
Herrando, advocat, 10.000 rals en qualitat de préstec, al 8% anual d'interes i a tornar en 8 anys, hipote­
cant la casa del carrer d'Enmig com a garantia. La hipoteca va ser canceI.Iada per Francesc González i el 
seu cunyat, el sastre Agustín Martí, segons protocol 702, 13/4/1860. Tanmateix, i per tal d'efectuar eixa 
cancel.lació, Martí va haver de prestar 9.000 rals (al 7% a dos anys) a González Chermá el 4 d'abril de 
1861, contra hipoteca del mateix immoble, autoritzada per Raimunda Chermá (Prot. Cristóbal Salvia 
Vilar, 690). 
; "Rela ti'1'a 111 en te rico pisó los lIlIIbrales de la política y la política devoró su modesto capital", segons Perales. En 
1883, d'acord amb el cens electoral conservat en el llibre d'actes de l'Ajuntament, pagava 61,60 pta., en 
concepte de contribució industrial i 76,94 pta., per territorial. Els anys 1875-76 havia ocupat lIocs entre el 
93e i el 107e en la relació de contribuents per industrial, segons les actes de les sessions de l' Ajuntament 
de 24/7/1875,8/2/1876 i 14/10/1876. 
s El ClanlOr de Castelló/l 635, 28/6/1891, p.l. 
'Vicente GIMENO MICHAVILA, al número extraordinari citat més amunt. 
10 Fernando GASSET, número extraordinari d 'El Clalllor. 
11 Sa mare havia nomenat, com a marmessor testamentari (vegeu nota 3), Cristóbal Salvia Fabregat, advo­
cat i cap de la facció progressista més procIiu a l'acord amb el moderantisme, segons Otília MARTÍ, oj}. 

cit. D'altra banda, José Viciano Herrando, creditor de la familia (vegeu nota 6), va ser el cap deIs sagas­
tins casteIlonencs durant el Sexenni i els primers anys de la Restauració. 
12 El Clamor, 128,4/2/1883. 
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un governador civil del partit moderat, Ramón Cuervo, i les croniques periodísti­
ques de l'enfrontament feren famós González Chermá entre els cercles democrates 
espanyols. En mar<; de 1865 participa a la gran assemblea del partit, on va fer de 
mitjancer en la polemica que enfrontava individualistes i socialistes13

, i on va apa­
réixer com a signant del nou programa democratic. 

Que significava ser democrata en els anys seixanta del segle passat? Hem de 
recórrer a una cosa que se sol considerar avorrida i, en el cas del nostre XIX, més 
aviat absurda: la historia política, una política caracteritzada per la combinació, soIs 
aparentment contradictoria, de trencaments i estabilitats. La primera d'eixes ruptu­
res fou la provocada per la m.ateixa revolució liberal. Espanya va ser, en aquest sen­
tit, un cas verament excepcional en el context europeu del segle XIX. Pero eixa 
excepcionalitat és molt distinta del que acostumem a creure. 

En efecte, la historia política del segle passat se sol presentar com un seguit de 
fracassos delliberalisme. Des del pensament conservador del segle XX, eixa inutili­
tat s'ha atribult al caracter forani d'una ideologia contraria a la tradició política 
nacional espanyola. Per al pensament progressista (incloent les diverses variants de 
l' esquerra Inés o menys marxista), el fracas polític del segle XIX va ser causat per 
l'arrelament d'una versió massa conservadora delliberalisme, producte del predo­
mini, malgrat els can vis polítics, deIs sectors socials que tradicionalment havien 
dirigit el país. Així, l'aristocracia i l'Església no haurien vist amena<;ada la seua 
hegemonia, encara que els tímids intents revolucionaris hagueren obligat a com­
partir el poder amb una burgesia debil i temorosa deIs sectors socials baixos. 

En canvi, una comparació detinguda amb l'Europa vuitcentista fa que 
puguem avui, considerar les coses d'una manera molt diferent. A la major part 
d 15 pa"isos europeus, el transit des de les 1110narquies absolutes a l'establiment de 
sistemes polítics representatius es va fer a través de reformes des de dalt, condu"i­
des per les mateixes monarquies i sense ruptures revolucionaries. SoIs en casos 
excepcionals eixa transformació es va aconseguir C0111 a conseqüencia de revolu­
cions. I l'espanyol és un d'eixos casos. La radicalitat del trencament es posa de 
manifest amb una dada: durant el segle passat, Espanya va ser l'Estat de l'Europa 
continental (fins i tot per davant de la molt revolucionaria Fran<;a) amb més anys 
de govern basat en un sistema polític representatiu de caracter liberal l

.!. 

Una altra cosa és la naturalesa d'eixe regim representatiu. Elliberalisme de la 
pass ada centúria fou, a Europa, un liberalisme majoritariament no democratic: allo 
l.ue, tecnicament, s'anomena liberalisme oligarquic. El resultat immediat del procés 
;evolucionari fou, a Espanya, un sistema polític amb una enorme restricció de la 
participació ciutadana i, a més, amb trets molt acusats de centralització i autorita­
risme, com també d'ingerencia de la Corona en la marx a quotidiana deIs afers polí­
tics. A eixa manera de fer política se l'anomena moderantisme, del nom de la fon;a 
predominant, el partido moderado, en eixe primer període post-revolucionari 
(1845-1854). 

1 ) "J\firnlel/los el derecho del il/dividuo sin cortapisas, decía tí García Ruiz y tí Garrido, el seiior Gonztíle= Chernllí, 
que ello basta para que las clases trabajadoras, desde las esferas del gobierno cOI/viertan en gacetables, C01110 diría 
Orel/se, las justicias de su total emallcipación." (Perales). 
l. L'observació la va fer Adrian SHUBERT: Historia social de Espaiia, Madrid, Nerea, 1990, pp. 17 i 395. Una 
visió completa deIs termes actuals del problema historiografic de la revolució liberal, a frene CASTELLS: 
"La rivoluzione liberale spagnola nel recente dibattito storiografico", Studi Storici 36-1 (1995), pp. 127-161. 
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Pero aquellliberalisme tan extremadament oligarquic no va aconseguir estabi­
litat política. El govern del partit moderat es basava en l'exclusió sistematica d'una 
altra formació, el partido progresista. Els progressistes representaven una versió 
menys radicalment ollgarquica del liberalisme i, a més, el seu principi doctrinal 
central, el de sobirania nacional (és a dir, que l'única font legítima del poder polític 
era la nació), retallava molt més els poders de la Corona que la doctrina constitu­
cional del moderantisme, el principi de sobirania compartida (la sobirania residia 
en el Rei amb les Corts). L'exclusió deIs progressistes, perjudicats per l'afavoriment 
sistematic deIs moderats per part de la Corona, els obligava a recórrer a un tipus 
particular d'acció revolucionaria, el pronllnciamiento (mescla de conspiració polítíca 
i colp militar), com a metode d'accés al govern. Així ho aconseguiren, per exemple, 
en 1854. 

La Unión Liberal va ser el primer intent d'estabilitzar el regim liberal oligarquíc. 
Q'Donnell oferia als progressistes que s'hi integraren l'accés pacífic al govern, a 
canvi de la renúncia a les seues posicions doctrinals. Els progressistes, pero, rebut­
jaren aquesta oferta, perque pensaven que, a través del pronunciamiento, podrien 
for<;ar no soIs el govem del seu partit, sinó fins i tot la caiguda d'una dinastia que 
els havia estat adversa l5

• El fracas deIs primers intents de Prim en aquest sentit van 
obligar els progressistes a pactar amb el corr~nt situat a la seua esquerra, el deIs par­
tidaris d'un liberalisme no oligarquic, sinó basat en la garantia deIs drets indivi­
duals i en el sufragi universal. Eixe era el programa deIs democrates, un corrent que 
inclola el republicanisme de l'epoca i que comptava amb el suport de sectors popu­
lars urbans1h

• A la mort d'O'Donnell, a més, la majoria deIs unionistes se sumaren a 
la conspiració contra els moderats i contra ,Isabel 11. 

La Unión Liberal era, a Castelló, produde de l'evolució d'un sector important del 
vell progressisme, majoritari a la ciutat. Aquest corrent polític (conegut en el voca­
bulari polític castellonenc com el Cossi, amb ben significativa denominació) va 
desenvolupar una eficient maquina de control de les principals instancies adminis­
tratives de la província. La base d'eixa maquinaria era la utilització de la Diputació 
Provincial com a instrument caciquista aprofitant, sobretot, la seua funció com a 
institució supervisora de l'administració local. El domini de la Diputació era causa 
i efecte, alhora, de la construcció de canviants aliances entre els distints cacics 
comarcals. Els cossieros (propietaris mi~ans, professionals, funcionaris, comer­
ciants ... ) saberen retenir la possessió del poder provincial a partir de la revolució de 
1868, epoca en la qual va comen<;ar la irresistible ascensió, dins de la política pro­
vincial, d'un ex-teixidor llucener anomenat Victorino Fabra Gil. 

Pero estem avan<;ant els esdeveniments. La nit del 15 d'agost de 1867, un sector 
deIs progressistes i els democrates de Castelló secunden, als crits d'" ¡Abajo lo exis­
tente! j Viva Prim!", un deIs intents revolucionaris del general reusenc. L' episodi, 
sense transcendencia (comen<;a a les deu de la nit i havia acabat tres quarts d'hora 

1; Nelson DURÁN: La Unión Liberal y la modernización de la Espnrla isabelina, Madrid, Akal, 1979. Una sín­
tesi de la historia valenciana, durant els dos darrers segles, a Pedro RUIZ (coord .): HistOria del País 
Valellcia . V Epoca cOlltemporania, Barcelona, Edicions 62, 1990. 
1" Una interpretació breu i suggerent del significat del republicanisme (i de les seues divisions internes) 
fins a la Restauració en Miguel Á. ESTEBAN NAVARRO: "De la esperanza a la frustración, 1868-1873" 
a Nigel TOWNSON (ed.): El republicanismo en Espai1a (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994, pp. 87-112. 
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després) pero no exempt de tensió 17
, es clou an1b la detenció, entre d'altres, de 

González Chermá. 
Traslladat secretament a Valencía, és empresonat a les torres de Serrans i sotmés 

a consell de guerra, on es nega a reconéixer Isabel II i es declara democrata i repu­
blica .. Condemnat a presó, va condult per guardies civils, en una penosíssima marxa 
a peu, fins a Tarragona, on pateix represalies deIs carcellers per ensenyar a llegir i 
escriure alguns reclusos lK

• 

Un índult general va permetre que González Chermá retornara a Castelló, en 
llibertat vigilada i amb prohibicló d'eixir del terme municipal, en gener de 1868. 
Pero aleshores (i paga la pena de transcriure el paragraf, perque il.lustra mera ve­
llosament l'univers cultural del republicanisme): 

... ocho meses despl/és, yen el reloj de la historia suena la hora suspirada 
de la rúuindicación y de la justicia. El grito santo de Cádiz, el esta71lpido e11ar­
decedor del caiiól1 del puente de Alcolea vibran estruel1~osos lle11a11do sus ecos 
los ál1lbitos de la patria envilecida. La revolución triunfa [ ... ] y González 
Cher11lá asciende desde la sil1la del oprobio á la cima de la popl/lar exaltació11; 
desde la roca Tarpeya al Capitolio; desde el vel1cimiento á la jU11ta 
Revolucio11aria tril/nfante. Era el!" de Octllbre de 1868. Yen este mis11Io día, 
GOl1zález Cherl71á [destaca], desde la 111OI1taiia de aqllella pequeíia 
Convenciól1, desde la ya seiialada izql/ierda de la jl/nta Revoll/cio11aria, CO/1 la 
autoridad que le daba el pasado sufrimiento ... 

El sabater és nomenat director de la Beneficencia, deixant la seua remuneració 
als m.és pobres, pero aquests mesos són, sobretot, d' agitació i de propaganda: 

El club, el meeting, la calle, la plaza, el balcó/1, el carro de labranza COI7-

vertido en tribuna, la vel1ta/w, la hoja, el manifiesto, el periódico, será11 el 
a11churoso hemisferio del i11fatigable y aco71letedor apostolado de GOl1zález 
Chernlá. 

El éxito se pone al servicio del gran cilldadano, y C/1 alas de S1l popula­
ridad justísi11la qlle lo invade todo y todo lo avasalla, GOl1zález Chernlá reci­
be, como galardón de S1l servicio abnegado, la confianza de las masas 
populares 14

• 

1 tant. En les primeres eleccions municipals celebrades amb sufragi univer­
sal masculí, la democracia, el partit republica federal castellonenc, obté la majo­
ria. Tres mesos després de la revolució, González Chermá és elegit alcalde de 
Castelló. Ho sera fins a febrer de 1871, amb una interrupció des d'octubre de 

""Aquí, dural1/e la revuel/a, (González) sirve de eSClldo á UI1 /ell/erario teniel1te de alcalde II/oderado qlle osó 1'i/o­
real' á Isabel Il y evita que advel1edizas gentes descol1ocidas se apoderaral1 de los caudales de la pro1'il1cia y del 
Es/ado. Sin es/a hOl1rada ges/ión, González Chenllá /10 hubiera sido aprehelldido", segons Perales. 
" Segons Perales, un desesperat González Chermá hauria demanat als seus escoltes, prop de Santa 
Barbera, que li donaren mort. En canvi, va ser compassivament tractat per l'alcalde monarquic de 
Vinaros, José Rafels, una figura destacada de la política provincial durant el sexenni revolucionari i la 
Restauració. 
,- Com pot observar-se per l'esti l, tant aquesta com l'anterior citació procedeixen de Perales. 
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1869, suspés pel capita general amb motiu de la sublevació federal d'aquell any 
a Valencia, a gener de 1870. 

L'experiencia federal a l' Ajuntament es presta a judicis contradictoris. La seua 
premsa insistira molt en el caos i desorganització que els republicans trobaren en 
fer-se carrec de l'administració municipal. Com és natural, els seus adversaris opi­
naven, per contra, que " ... convirtieron la administración municipal en una torre de 
Babel, donde no se entendía nadie, imposibilitando los servicios públicos .. . ". Ens és difícil, 
mancats com estem d'estudis monografics, emetre una opinió coneloent. El fet cert 
és que sota el mandat federal l' Ajuntament augmenta el seu deficit d'una manera 
exorbitant. La causa va ser la decidida voluntat política de renunciar al sistema 
impositiu que constituia la principal font financera deIs ajuntaments espanyols 
durant el segle XIX: el recarrec sobre la contribució de consums. Amb eixa arrisca­
da política hisendística, els federals donaven satisfacció als sectors més febles d'en­
tre aquells que formaven la base del partit, conscients de ser els més perjudicats per 
aquell sistema de fiscalitat indirecta radicalment injust. Pero la conseqüencia no 
podia ser menys inevitable: les iniciatives, projectes i inversions municipals es 
reduiren drasticament i, molts anys després, l' Ajuntament encara havia de fer front 
a deutes originats durant el sexenni democratic2o

• 

La gestió municipal era el primer símptoma de la radicalització d'un federalis­
me que comen<;ava a despertar sospites entre els elements més benestants de la 
societat local. El republicanisme havia ja de desmentir rumors sobre les seues ver­
taderes intencions. Durant la Restauració recordarien la campanya sobre " ... que la 
Democracia eran LOS MUNTONETS o sea la repartición de bienes muebles e inmuebles, 
para qlle las jentes honradas huyeran espantadas de la revolución y el progreso". Quan, en 
1871, González Chermá, elegit diputat provincial, maniobrava per atacar el centre 
mateix del poder cossiero (la Diputació, que pensaren arravatar mi~an<;ant un pacte 
amb els representants carlins), el trencament va ser definitiu. Alguns deIs republi­
cans de millor posició social es van separar de la disciplina federal, donant suport 
al Cossi en la Diputació i proelamant-se partidaris de Castelar. Els castelaristes (" ... 
lo más florido y granado de la juventud democrática que deseaba parar ya los pies en aque­
lla correría revolucionaria ... "21 ) eren, segons els altres republicans, "en su mayor parte ... 
abogados, médicos y burócratas i111paciel1 tes" per ocupar carrecs administratius atorgats 
per Fabra, la qual cosa els obligava "a la conservación de W1.a ficticia personalidad en el 
campo de la política". Eixa descripció s'ajusta prou a la realitat: durant més de deu 
anys els possibilistes nodriren la plantilla de la corporació provincial i participaren 
en el poder municipal a través de coalicions amb els monarquics. Aquell partit, 
pero, no es con1ponia 5015 de funcionaris i professionals; els propietaris (inelosos 
alguns deIs més importants a la ciutat) hi assolien un paper destacat. El vot possi­
bilista presentara, durant la Restauració, inequívoques mostres de procedir de 
mecanismes caciquistes, almenys en determinades localitats del districte de 

211 Sobre la política municipal d'aquest periode, Manuel MARTÍ: Cossieros i anticossieros. Bllrgesia i política 
local (Cas telló de la Plana, 1875-1891), Castelló, Diputació, 1985, pp. 87-88. La citació procedeix de La 
Provincia, 2: epoca, 11,22/3/1888, p.l . 
21 "Una página histórica", La Provincia, 24, 26/9/1880, p.l. Els rumors sobre eixa primerenca repartidora, 
a "Saneamiento de los Cuadros (esperando contestación)", El Clamor, 194, 29/6/1884, p.l. 

33 

< 

.. ~. 



• 

~ ANUARIO 96-97 • N." 10· NO\'jembre 1998 

Castelló~l. Representant un sector important de les classes dominants de la ciutat, 
poc in.teressat en l'enfrontament obert amb elliberalisme oligarquic i amb el grup 
dinastic preponderant, aquest partit republica de terratinents i professionals depen­
dents de l' Admistració havia de sostindre, per for<;a, punts de vista, metodes d'or­
ganització i lÚ1ia política molt distints deIs que mantenia el corrent majoritari de 
procedencia federal: no de bades havia dit Castelar que la principal labor deIs seus 
partidaris era" desgonzalizar" Castelló13

• 

La radicalització social del federalisme s'accentua en els anys immediata­
ment posteriors, si creiem la visió retrospectiva de la premsa monarquica: 

... era frenesí y locura, lo que se tenía por la federal, y por UJ1 mOl7lento 
llegó a creerse por mue/lOS que ella encerraba la fÓr711 lila salvadora de redeJ1-
ción social; se la pintaba C01110 1111 edél1, en que el hOl11bre no esplotaría alllOl1l­
bre, y en que los términos de la vida social cambiarían en beneficio de los 
pobres... [El periodista recordava] ... aquellas banderas. rojas, aquellas pro­
clal1las que terminaban con entusiastas 'vivas a la federal, aquellas corrientes 
de entusiasmo inverosíl1lil que nació en la junta a orillas del Cósi, desel1vol­
'viéndose al calor de los clubs y de las algaradas de la prensa federal ... 1• 

Francesc González Chermá va ser elegit diputat a Corts en abril de 1871 i 
renova l'acta a l'any següent. Les seues intervencions, dins i fora de la cambra, 
desencadenaren polemica. El 7 de setembre de 1871 el nou rei Amadeu 1 visitava 
Castelló. Deixem que siga Enrique Perales qui ens conte que va passar: 

GOl1zález Cher11lá pone tricolor colgadura en el balcón de su domicilio 
exomada COI1 significadores conceptos y acusadoras cifras: "Deuda Plíblica: 
mil millones.- Lista civil [ ... ] treinta millones." 

Al pasar la c0111itiva por frente á la casa de González Chernlá, el alcalde 
republicano [Vicente Fabregat Viché] dijo al rey: 

- Mire VM., si le place, lo que noticia 11uestro diputado. 
Leyó sin ansiedad el rey y observó sosegado: 
- Está en su peljecto derecJ1O~5 . 

La visita reial va acabar, pero, amb incidents. 
El progressisme, en absencia del general Prin1, assassinat, va ser incapa<; 

d' estabilitzar el regim nascut de la revolució. El sabater castellonenc va ser deIs 
qui votaren, després de l'abdicació d'Amadeu 1, a favor d'un experiment polític 
amb escassos precedents a Europa. En febrer de 1873, " ... lInos pelo talles de /1/o zas 
del arrabal y golpe de jornaleros, de artesanos entusiastas ... " proclamen la República 

~~ Sobre els d irigents possibilistes, vg. "Apraximació al personal polític castellonenc de final s d el segle 
XIX (V): Catolics i possibilistes", Boletín de la Sociedad Castellollense de Cultura (BSCC) 56 (1990), pp. 185-
216. La cita anterior, d'EI Cla/1/or de Castellóll, 87,4/4/1886, p.1. La frase de Castelar que es citara després, 
a El Clall/or de la Democracia 138,26/4/1883. 
~' Una visió de conjunt es pot trabar a TOWNSON. op. cit. 
1~ "Una página histórica", La Provincia 24, 26/9/1880. 
1; Perales. 
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a Castelló2n
• Pero el federalisme castellonenc, alineat amb les postures intransi­

gents, encap<;ala la revolta cantonal. González Chermá, que ha estat reelegit per a 
l' Assemblea Constituent republicana, és nomenat president de la junta revolu­
cionaria el 20 de juliol de 1873. S'acosta una columna militar, en la creen<;a que la 
ciutat " ... era presa de las llamas; que Castellól1 estaba en poder de los internacionales 
(ClIal1do allí 110 se conoce ni11guno); que Castellól1 era (Jíctima del saqueo, del incendio y del 
robo ... " La descripció posterior deIs esdeveniments és epica: 

Castellóll estaba /lJIéljm1O de toda autoridad y sin garantía alguna los 
ricos, los poderosos, los que más tenían que perder; el miedo y el desasosiego 
se apoderó de los ánimos y fúnebres presentimientos entel1ebrecían la ciudad; 
pelotones de revoluciol1arios armados cruzaban las calles con una actitud 
i /1/P011 en te27

• 

El sabater arenga les tropes, que se li uneixen i l' ajuden a destituir el gover­
nador civil. La Diputació Provincial és dissolta i s' organitzen batallons de volunta­
ris per combatre el carlisn1e. EIs carrers s' omplin de cartells amb el lema "Pena de 
11Iuerte al ladról1, incendiario 1/ asesino!". González Chermá fa front a un nou aldarull 
promogut per les tropes av~lotades. "[C]on sr! presencia febril se 11lultiplic[a] por todas 
partes, vuel'ue la serenidad á los espantados ánimos porque está en la conciencia pública que 
bastn S1l presencia y su prestigio sobre las masas para qlle del caos surja 1I/1 nllevo orden. Y 
110 hubo U11 atropello, ni 1111 i11sulto, ni la más pequeiía ofensa. González Chernlá gobernó la 
cilldad, lIlanejó los f011dos públicos y él, que podía haber salido rico del gobiemo de provin­
cin, salió COIl Sll conciencia honrada y sin una peseta en su bolsillo". El testimoniatge 
retrospectiu té més valor perque procedéix d'un periodista monarquic2~, pero 
Perales el contradiu: el sabater se'n duia set pessetes amprades a un amic . 

El 31 de juliol tot ha acabat. EIs revolucionaris castellonencs abandonen la 
ciutat i fugen a Valencia, on continuaran la seua lluita. En ser derrotat el cantó de la 
capital, González Chern1á retorna al Congrés, on defensa la seu a actuació davant 
una petició de suplicatorio "El cal1tón -diu- es la consecuencia lógica de la república fede­
rnl" 2~ . És notorian1ent present a la can1bra el 3 de gf'ner de 1874, quan les tropes de 
Pavía posen fi a l'experiencia republicana. Parteix a l'exili. L'indult de González 
Chermá -i d'altres 37 cantonalistes- permet el seu retorn en abril de 1875, pero la 
reorganització sera un procés llarg i difícil. 

Mancat de prelTISa propia, reduit a la il.legalitat i marginat del poder muni­
cipal, ja que l'ajuntan1ent va ser dirigit, fins 1877, per corporacions monarquiques 
designades per l'autoritat governativa, el republicanisme federal assaja la recupe­
ració del suport social que havia tingut durant el Sexenni. Practicant el re tra'iment 
en els comicis generals, l' objectiu immediat deIs republicans 5015 podia ser la recon­
questa del poder municipal. 

Les eleccions locals de 1877 van ser les primeres efectuades sota la Restauració, 
ja amb sufragi censatario En temen<;a de la previsible revifalla del federalisme, que 

lh Descripció de la proclamació republicana, en l'evocació de I'escriptor conservador castellonenc Ricardo 
CARRERAS: "Crónicas y recuerdos del Castellón oc1lOcentista". BSCC 3 (1922), p. 258. 
2- Domingo Calvo. La llegenda deIs pasquins, de la intervenció parlamentária de González Chermá el 3 
d'agost de 1873, reprodu'ida parcialment al número extra d'El Clall/or. Sobre aquests fets, vegeu Rosa 
MO LLEÓ: "El cantón de Castellón en 1873", BSCC 60 (1984), pp. 437-466. 
2~ Citat per Raymond CARR: Espaiia 1808-1939, Barcelona, 1969, p. 323. 
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ara es presentava aliat amb algunes fraccions dinastiques, els polítics monarquics 
cediren el protagonisme a una candidatura teoricament independent -pero que 
comptara amb complet suport oficial- encap<;alada pel catedratic Catalino Alegre, 
un deIs dirigents més destacats del naixent catolicisme polítíc. Alegre desenrotlla 
una campanya de to marcadament agrarista i apoliticista. El resultat final, de rela­
tiu equilibri entre ambdues opcions, va ser inclinat del costat antirepublica per la 
intervenció del governador civil. Amb tan exígua majoria, Alegre va desenvolupar 
una gestió molt conflictiva, en la qual destacaren les seues iniciatives respecte al 
repartiment de l'aigua per al reg, qüestió que havia esdevingut enormement pole­
mica en una conjuntura de sequera i malestar entre els regants. 

L'experiencia agrarista, primer assaig d'una política dretana dirigida a assolir el 
suport de sectors socials concrets més enlla del redult cercle de l'elit de propietaris, 
funcionaris i professionals liberals, es va cloure, doncs, amb un fracaso Els polítics 
conservadors ocuparen la primera línia de combat en uns comicis, els de 1879, que 
presenciaren la resurrecció del federalisme castellonenc. Amb una crida radical­
ment anticaciquista, el republicanisme obtingué uns resultats electorals modestos, 
pero que li permetien recobrar la majoria dintre el consistorio El predomini repu­
blica, tanmateix, es va revelar inefica<;. González Chermá, elegit regidor, va ser sus­
pés per una de les innumerables querelles judicials provocad es per les seues 
denúncies periodístiques. 

Amb tot, es pot considerar que l'ala majoritaria del republicanisme castellonenc 
havia recuperat, cap a 1880, bona part del terreny perdut des de 1873. La divisió 
anterior havia estat parcialment superada, el partit mantenia una important repre­
sentació municipal, malgrat la restricció del sufragi, i la reorganització continuava, 
amb l' aparició del periodic El Clamor. A través de les seues pagines es va anunciar 
un esdeveniment previsible: enfrontat a la direcció pimargalliana des de feia anys, 
González Chermá s' adherí al manifest de Ruiz Zorrilla i Salmerón i, en abril de 
1880, la majoria deIs federals castellonencs s'integraven en el Partit 
Democrata-Progressista; soIs un petit sector continuaria mantenint la disciplina 
federaptl. Arnés, els canvis en la política general semblaven afavorir la posició deIs 
republicans: amb l'ascens de Sagasta al poder en 1881, la tímida liberalització del 
regim va coincidir amb la divisió de les fraccions monarquiques a Castelló, agru­
pades fins aquell moment sota la bandera conservadora. Les relacions entre els par­
tidaris de Fabra, que evolucionaven rapidament cap al fusionisme de Sagasta, i les 
velles famílies progressistes de la capital es deterioraren. En aquest context, les 
municipals de maig de 1881 van representar una victoria republicana i els nous 
democrates-progressistes es trobaren amb la majoria dintre la corporació local. 

Els republicans no sabrien, tanmateix, aprofitar la nova conjuntura. En efecte, el 
tret més rellevant en la trajectoria democrata-progressista durant els anys vuitanta 
anava a ser el manteniment d'una continuada, i a voltes violenta, conflictivitat inte­
rna. La més important d'aquestes baralles es va produir entre 1882 i 1885, amb l'a-

3"EI canví d'adscrípcío, a El Clamor 62, 30/10/1881, p. 2. L'existencia del grup federal va ser, en avant, 
precaria. L'adhesió al zorrillisme no va eliminar, peró, les referencies a la fraseología federal en la prem­
sa demócrata castellonenca. La pervivencia d'eixes idees degué ajudar a la llarga permanencia del fede­
ralisme com a grup independent, fins al pynt de contribuir a l'aparició del valencianisme d'esquerra 
durant la n República (vg. Manuel MARTI i Isabel CALVO: "L'activitat política deis valencianistes de 
Castelló (1930-1931)" dins Miscel.limia de textos en nomenatge a les Normes de Casfelló, Castelló, Oip. 
Provincial, 1984, pp. 145-157. 
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parició d'EZ Clamor de la De11locracia, bisetmanari oposat al periodic de González 
Chermá. Sense discrep2lncies ideologiques de fons, l'escissió deIs bebés (denomina­
ció que simbolitza el contingut generacional del trencament) conjuga motius de 
política general, disputes pellideratge i, sobretot, diferencies socials: els promotors 
de la nova publicació eren la flor i nata de les joves promeses republicanes de 
Castelló: els advocats Enrique Perales i Fernando Gasset, el periodista Carlos 
Llinás, el comerciant Francisco Borjas ... D'extracció burgesa i formació universita­
ria, amb idees molt diferents, respecte al que havia de ser la política republicana, de 
les mantingudes per l'artesanat que fins aquell moment havia encap<;alat el partit. 

L'enfrontament social i generacional responia també a qüestions de tactica polí­
tica municipal. González Chermá preconitzava el retraiment, i la discrepancia deIs 
bebés, n1anifestada en la seua reiterada petició de participar en l'ajuntament, reHec­
tia el desig d'una intervenció política real, que donara al republicanisme la possibi­
litat de gestionar parcel.les de l'administració local. El gruix de la polemica entre els 
dos grups democrata-progressistes va fer referencia, malgrat tot, a la qüestió del 
lideratge i de la suposada connivencia amb el Cossi d'uns i d'altres. Els escissionis­
tes consideraven el dirigent históric " ... más qlle representante político, cacique audaz y 
orgulloso, digno de salvaje tribu antes que de civil estado." Justificaven la dissidencia per 
liNo ver a los de Chales/ Unidos a los cosieras/ Con abrazos fraternales" i, parodiant els 
gojos a la Mare de Déu de Lledó, pregaven: "En cualquier tribulación/ Que en este 
l1Hl11do tengamos,! Vuestro favor imploramos/ Zapatera remendón". La ironia despecti­
vament classista es completava -no podia ser, en aquest país nostre, d'una altra 
manera!- amb la denigració sistematica de González Chermá per utilitzar exclusi­
vament el valencia en els actes massius J1

• 

El telnps demostraria, pero, que la divisió als rengles republicans no era prou 
justificada des del punt de vista político EIs dissidents, que fracassaren rotunda­
ment en les eleccions municipals de 1883, no podien aspirar encara a substituir 
González Chermá. Per la seua banda, els democrates-progressistes ortodoxos no 
podien prescindir d'elements com Perales, Gasset o Borjas sense córrer el risc de 
perdre audiencia entre les capes socials receloses de la vella democracia plebea i 
federal. En 1884, l' excomunió deIs dos periodics republicans per part del bisbe de 
Tortosa i el retorn de Cánovas al poder -amb el nomenament d'un alcalde con­
servador- proporcionaren l' excusa per a la reconciliació. En juny de 1885 aparei­
xia El Cla11/or de Castellón i, an1b la fusió deIs organs de cada fracció, la divisió 
podia considerar-se tancada. Poc abans, un altre motiu de discrepancia havia estat 
resolt: per primera vegada, els republicans acceptaven l'administració municipal 
de l'impost de consums. El final de la crisi adopta, així, un aire de transacció. A 
canvi del manteniment dellideratge tradicional, que simbolitzava l'impuls d'arrel 
popular que donava vida al moviment, el republicanisme castellonenc assumia 
bona part deIs plantejaments de la nova generació de dirigents: intervenció efec­
tiva en la gestió municipal i acceptació, per primera vegada explícita, deIs con­
sums corn a únic mitja d'assegurar la viabilitat d'una política local renovadora. 
Les eleccions municipals de 1885, amb el republicanisme reunificat en insolita 

J I 'O'esperit eminentment regionalista, may se dirigí a les mases mes que en lIengua valenciana ... ", 
segons Gaeta Huguet, al número extraordinari d'EI Clalllor. Els primers versos citats són d'EI Clalllor de 
la Delllocracia 106,4/1 /1883, p.3; els segons del n." 54, 6/7/1882. L'altra cita ció, de "La democracia en los 
labios", El Clalllor de la Delllocracia 47,11/6 / 1882, pp. 1-2. 
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coalició amb el fabrisme, significaren la derrota del conservadorism e casHlonenc 
i una nova majoria republicana a l' Ajuntament. 

Els democrates-progressistes haurien d'enfrontar, pero, una nova onaca d'obs­
tacles. La repressió política deIs primers anys de la Regencia es va concre t¡r, p er al 
republicanisme castellonenc, en la proliferació de condemnes per delic t~s d 'im­
premta. Quan va morir, González Chermá era encausat en un procés qt..e feia el 
número 81 deIs soferts en vida32

• En 1887-88, el sabater (que ja havia haglt d'exi­
liar-se tres anys abans) i Perales van ser empresonats per eixa causa, m eltre una 
filIa de González Chermá lnoria de difteria a pocs metres d' on son pare ea reclos. 
Les suspensions governatives deIs més actius regidors republicans es succ·üen . La 
conflictivitat in.terna, aminorada, tampoc no va desaparéixer. En el camp d· la polí­
tica municipal, el republicanisme havia de travessar un autentic purgatori 

La renovada convergencia amb sectors agraristes i clericals possibilita 1 fabris­
me la recomposició de la seua influencia en l'ambit local, precaria després i 1 tren­
calnent amb el conservadorisme castellonenc. [' Ajuntament (1 887-8~ es va 
convertir en l'escenari d'una agitada successió d'enfrontaments, eSc2mcbl -que 
esguitaren p er igual monarquics i republicans- i polemiques sobre la deci;ió de la 
lnajoria dinastica de suprill1ir la relativa exempció impositiva d'una amplia zona 
del terme municipal pel que feia referencia als consums. La mesura, au·oritzada 
gracies a les ges tions del diputat liberal del districte, va incrementar notablement la 
recaptació i contribuia a reduir el deficit municipal, pero tenia importar;ts rep er­
cussions socials: si els comerciants de la ciutat n'eixien beneficiats, afectava els inte­
ressos d'agricultors i, sobretot, deIs jomalers del campo La campanya contra eixes 
ll1esures impositives, que perjudicaven notablement els estrats més modestos de la 
societat castellonenca, i les acusacions sobre corrupció en l'adminis tració dels con­
sums constituiren els eixos de la mobilització republicana. Una encertad a política 
d'aliances va permetre als republicans arravatar de nou la majoria als fabristes . Des 
de 1'1 de gener de 1890 un nou consistori, hegemonitzat pels democrates, va acon­
seguir exits discre ts (l'abrogació de les polemiques mesures fiscals entre ells), alnb 
el protagonisme destacat de Fen1ando Gasset. Una política hisendística que in ten­
tava reduir els costos socials del sanejament de l'erari municipal i l'actitud decidi­
da de mamprendre reformes urbanes substancials, sen se supeditar-les a la resolució 
definitiva d el deficit lnunicipal, junt amb els positius resultats de l'aldarull de pro­
tes ta per la paralització de les obres del pore3

, increlnentaren el pres tigi del repu­
blicanisll1e, que en 1891, amb el sufragi universal, va guanyar les eleccions 
municipals i torna a enviar a Madrid, per primera vega da des de 1873, el "diplItado 
zapatero" ridiculitzat per la premsa católica: el mateix González Chermá. 

El trencament del monopoli dinastic al poder municipal castellonen c es pot atri­
buir, en primera instancia, al reviscolament de pautes renovades de comportament 
polític allunyades del que s'ha convingut en anomenar política de 11otables. El repu-

'~ Pe ra l es . En 1889 (i referint-se a l p eriod e transcorregut d es d e l'apa rició d e les primeres publicacions en 
I'e tapa res taurac ionista ) El Clamor de Cas tellóll recomptava mig centena r d e ple ts soferts pcls periodics 
repub licans amb aquest m o tiu . 
" La construcció d 'un po rt al Grau s'havia convertit, d es d eIs anys qua ranta, en la p ec;a central d el pro­
g rama d esenvo lupi sta d eIs secto rs més conscients d e la burges ia loca l. Presentad a com un benefici inte r­
class is ta, la re iv ind icació d el po rt esd evingué un d eIs e ixos d e l'enfrontament pa rtidis ta cas tellonenc. 
Sobre aqu esta qü es ti ó -incloent I'a nalisi d e I'avalo t d e se tembre de 1890- " g. Manuel MA RTÍ: Cossicros ... , 
op. cit ., pp. 201-263. 
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blicanisme d' orientació federal i progressista va fer, en aquest aspecte, un paper pri­
mordial, per bé que no únic. "[ ... E]n Castellól1 110 hay otra política verdad qlle la políti­
ca republical1a", sostenienJ-l. La seua capacitat mobilitzadora (i no soIs en l'aspecte 
electoral, com hem vist) es fonamentava en una estructura organitzativa estable, 
centrada al voltant del comité local, renovat periodicament, almenys des de 1883, 
per sufragi universal (sospitem que masculí) de tots els seguidors majors de vint 
anys. Presidit sempre per González Chermá i amb forta presencia deIs carrecs 
municipals, el comité reflectia la participació d'un sector considerable de la pobla­
ció: en la renovació de 1888 participaren -segons El Clamor de Castelló11, tot s'ha de 
dirJó- uns mil vuit-cents simpatitzants. La dada té un cert valor, si considerem que 
el primer comité, aqueIl de 1862, representava 73 democrates castellonencsJ6. 
L'organització del republicanisme es completava amb un instrument d'essencial 
importancia: la pren1sa. 

Els republicans de Castelló assajaren en distantes ocasions l'establiment d'una 
estructura organitzativa provincial. Les primeres gestions daten de 1882 i en 1890 
existia ja un comité provincial presidit per l'infatigable sabater. La feblesa del repu­
blicanisme més enIla de la capital i d'algunes localitats -com Vinaros o Sogorb- era 
evident. Talnpoc les relacions amb els republicans de Valencia foren estables (el pro­
vincialisme extremat deIs castellonencs ho hauria impedit), malgrat que resultara 
inevitable el transvasament de persones i experiencies. El partit prendria, en conse­
qüencia, un caracter acusadan1ent localista. 

A la ciutat, per contra, la presencia republicana era abassegadora. Els dirigents 
figuraven en les principals institucions economiques i recreatives de la burgesia 
local. En an1bients socials menys elitistes, la penetració democrata era encara més 
forta, fins i tot en societats, com l' AteJieo Obrero o el Casino de Artesanos, que havien 
nascut d'iniciatives independents. La gran creació del republicamisme era, tanma­
teix, el Cel1tro Democrá tico II1 str1lctivo, fundat en 1882 per promoure l'esperit d'asso­
ciació i la creació de cooperatives. La seu a trajectoria es va veure agitada per la 
divisió republicana, pero en 1886 tenia més de vuit-cents socis que pagaven dos rals 
de quota lnensual; a finals de la decada inclola una secció coral, disposava de biblio­
teca i oferia aules per a l'ensenyament de primeres lle tres, dibuix i música. Els repu­
blicans anin1aven també la Ilangorosa existencia de la francn1a<;oneria locaP7. 

Cal afegir-hi la participació republicana en les mal conegudes societats obreres: 
la deIs obrers de vila, anomenada La Constrllctora Castellonellse, acudia regularment 
a les convocatories públiques deIs democrates . Aquesta penetració en el teixit asso­
ciatiu de la ciutat proporcionava al republicanisme instruments per a la seua capa­
citat de mobilització. Tradulda electoralment, va ser capa<; de trencar a escala local, 
l'esquema bipartidista de la Restauració ja amb el sufragi censatari, per consolidar 
el seu predOlnini alnb l'universal. 

;~ El Clan/or de Castellóll 559, 2/ 10 / 1890, pp. 1-2. És impossible, per raons evidents, comentar en profun­
ditat el paper renovador d'un altre moviment: el catolicisme polítiCo Sobre l'acció social catolica que era 
el seu supor t, vg. Samuel GARRIDO: Los trabajadores de las derec/l1Is, Castellón, Diputación Provincial, 
1986. 
33 El Clan/al' de Castellóll 357, 18/10 / 1888, p.l. 
3 .. Perales, a l'extraordinari d'EI ClanlOr. 
;; Vg. Joan Caries USÓ: La nwsollcría castelloll cll se contelllporállea (1874-1939), tesi de lIicenciatura inedita , 
Univ. de Valencia, Facultat d e Geografia e His toria, 1982 i "Ma<;oneria castellonenca contemporimia. 
Breu síntesi his torica ", en Atell eo de Castellóll, 1, 1988, pp. 49-66. 

39 

9 



• 

® ANUAR10 96-97· N ." 10· o\'iembre 1998 

Quins eren els sectors socials enquadrats dintre el republicanisme federal-pro­
gressista? L' análisi del personal polític republica3H n' ofereix un perfil definit. El 
republicanisme era, a Castelló, un partit de llauradors, artesans i comerciants 
modestos, amb la notoria excepció de Gaeta Huguet, ric propietari i comerciant, i 
de la colla de joves professionals que va acabar dirigint el moviment. L'estudi de la 
composició deIs comités republicans revela que no tots els grups socials que inte­
graven el partit arribaven als centres de decisió. González Chermá retingué sempre 
la presidencia deIs comités locals i provincials, i altres artesans o llauradors hi van 
ocupar llocs, pero la major part deIs carrecs importants era exercida pels comer­
ciants i professionals. 

Tot aixo pel que fa als dirigents. ¿Quina era la composició social, pero, de la base 
del republicanisme? El vot monarquic arrelava als barris centrics on el cens regis­
trava un major nombre de propietaris, llauradors amb contribucions mi~anes i fun­
cionaris de les diverses administracions. El vot republica deIs ravals s'identificava 
amb les demarcacions electorals amb major pes del proletariat agrari, de l'artesanat 
i de l'activitat comercial. 

No manquen, d'altra banda, els indicis de l'adscripció republicana deIs sectors 
exclosos del sufragi fins 1890. L'l de febrer de 1884 els dirigents republicans prete­
rúen celebrar l'aniversari de la República amb un dinar a l'ermita de Lledó; assa­
bentats d'aquest fet els jornalers que esperaven en la plac;a de I'Herba per a ser 
contractats, " ... renunciaron alglmos centenares de braceros a tomar joma!... para asistir a 
la CO/1l1lel7lOrncÍóll, aunque en calidad de oyentes" fins que González Chermá els va 
disuadir amb " ... aquellos prácticos consejos que en repetidísimos casos hall call1lado aquÍ 
las co11vulsiones poplllares en pro de los intereses democráticos". EIs assalariats, del camp 
i deIs oficis menestrals, constituien la tropa de les mobilitzacions republicanes: la 
premsa ultramontana subratlla la "particular coincidencia"34 del desencadenament de 
l'aldarull contra la paralització de les obres del port la nit anterior a un diumenge, 
únic dia de descans deIs treballadors. Més evidents encara eren les simpaties repu­
blicanes de l'artesanat, incloent en aquest terme, en sentit ampli, els patrons de les 
petites empreses del sector secundari -moltes d'elles muntades sobre la base del 
treball familiar- i els operaris qualificats d'aquests oficis. Patrons i assalariats de la 
menestralia eren un grup clarament urba, notoriament agrupat als ravals i a la 
banda meridional de la vila, amb un grau d'analfabetisme relativament baix (en 
comparació amb les elevadíssimes taxes de la població agraria), amb participació 
conjunta en experiencies associatives i, pel que sembla, fortament polititzat. 

Ens trobem, doncs, amb un republicarúsme amb certa audiencia entre els sec­
tors socials benestants (capac;, fins i tot, de guanyar eleccions amb sufragi censata­
ri) pero amb innegable arrelament popular. Com podien combinar els republicans 
aquest suport interclassista? 

El republicanisme va aconseguir convertir-se en la principal expressió política 
de la classe treballadora castellonenca, una classe obrera integrada per jornalers 
agraris i treballadors d'un sector secundari organitzat sobre la base de la petita pro­
ducció. La relació entre el republicanisme i aquests sectors socials s'estructurava al 
voltant de tres IÚ1ies d'actuació: la laboral, la fiscal i la político-ideológica . 

. " Fonts, metodes i resultats d'aquesta analisi, a Manuel MARTÍ: "Aproximació al personal polític caste­
lIonenc de finals del segle XIX (VI) : el republicanisme", BSCC, 66 (1990), pp. 447-474. 
34 La Verdad 93,14/9/1890, pp. 1-3; els fets anteriors, a "EI11 de febrero de 1884 en Castellón", El Clamor 
182, 117/2/84, p.I. 
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En primer lloc, els republicans donaven suport a les iniciatives que pretenien la 
millora de les condicions de vida i treball deIs treballadors defensant el dret d'as­
socia ció, aprovant la seua posició en els conflictes laborals (escassos, posades les cir­
cumstancies polítiques de l'epoca) i exigint l'augment de les possibilitats de trobar 
ocupació en les obres públiques. 11 ¡Pan honrado para los jornaleros! ¡Mejoras materiales 
para esta desacreditada pro·vincia!" era la consigna republicana, que unia la reclamació 
de mesures amb contingut desenvolupista a l'exigencia de continultat en la percep­
ció de jornals. 

En segon lloc, els republicans combatiren l'injust sistema impositiu centrat en la 
fiscalitat indirecta, que jutjaven immoral i antisocial ("Cerrando las vías legales a los 
trabajadores y cargando los tributos indirectos, empujáis a las clases obreras al socialismo. 
Se11lbráis vientos para recojer tempestades"). Arreplegaren així la llarga trajectoria 
popular d'oposició als consums: En la convocatoria de la manifestació de maig de 
1890 els jornalers del camp estigueren a punt d'aconseguir que la supressió deIs 
recarrecs extraordinaris sobre els consums figurara, junt amb la jornada de vuit 
hores, entre les reivindicacions~O. 

En tercer lloc, el republicanisme va proporcionar -i, alhora, en va recollir- als tre­
balladors - un bagatge ideologic (que insistia en temes igualitaristes, en la difusió 
de l'associacionisme i l'ensenyament com a mitjans de transformació social) i polí­
tic (l'ampliació dets drets ciutadans, la considera ció del sufragi i la participació polí­
tica com a elements indestriables de qualsevol projecte de reforma social) que va 
permetre l' expressió política deIs interessos deIs treballadors dins de la tradició del 
radicalisme democratic. L'igualitarisme repuqlica apuntava a un projecte d'harmo­
nització social que no excloia l'existencia de plantejarnents contraposats i possibles 
conflictes, basant-se en una aguda percepció de l'enfrontament classista i en el reco­
neixement de l'autonomia deIs interessos deIs treballadors. Tot aixo es traduia en 
accions polítiques concretes: en 1869, una de les mesures inicials (i de les més pole­
miques, pel deficit ocasionat) del primer ajuntament federal va ser la redempció 
deIs quintos de la ciutat. En un altre camp, els republicans protagonitzaren, a finals 
de la decada deIs vuitanta, la campanya per l'extensió de l'ensenyament públic 
dependent del municipio 

La trasllació d'aquest igualitarisme (que, possiblement, era interpretat de mane­
ra encara més radical per les bases republicanes) a l'esfera política suposava l'am­
pliació de les possibilitats de participació deIs treballadors en els centres de decisió. 
La propaganda del republicanisme gira va al voltant de tres grans temes: la idea de 
la república, el trencament del monopoli caciquista i el sufragi universal, plasmació 
practica de la participació i factor que possibilitava la transformació social. 

El missatge polític i politicista deIs republicans (" ... los que os digan que la políti­
ca es la enemiga de las clases prodllctoras y honradas ... son ignorantes o malvados", repe­
tia González Chermá des de l'exili en 1885, quan proliferava la propaganda 
pretesament apolítica del clericalisme), eixa reivindicació de la política com a ins­
trument de canvi social, els permetia combinar la més fero\, crítica a la plasmació 
practica del regim constitucional amb la més aferrissada defensa del liberalisme. 
Perque el radicalisme liberal era l' element que fonia la tradició política republicana 
amb les aspiracions de bona part deIs treballadors castellonencs, que havien donat 

~" " ¿Quién despierta la lucha de clases en Castellón?", El Clamor de Castellón 514, 27/4/1990, p. 3. La con­
signa anterior, de "El jornalero en esta provincia", El Clamor de Castellón 349, 20/9/1888, p.l. 
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suport a les faccions extremes del liberalisme local: eren, en paraules de la ultra­
muntana La Verdad, " ... víctimas eternos de todos los a11lbiciosos progresistas el O/la trein­
ta, del11ócratas el sesenta, republicanos después y hoy socialistas y aJ1arqllistaslf~l. Corrents, 
aquests darrers, sense massa fortuna entre els treballadors de Castelló: el PSOE 
obtindria set escassos vots en les eleccions legislatives de 1899, quasi deu anys des­
prés de la fundació de l'agrupació castellonenca. 

El republicanisme no era, pero, un partit obrer, sinó interclassista. La incorpo­
ració definitiva al vell tronc federal de sectors de joves professionals i d'elements 
representatius de la burgesia mercantil va afavorir l'assumpció i defensa, per part, 
del republicanisll1e, del programa economic propugnat pels nuclis més din2nnics de 
la burgesia castellonenca, a través de l'actuació de diverses personalitats, associa­
cions i publicacions. Aquest autentic pla de desenvolupament se centrava en dos 
eixos principals: l'aprofitament de la condició de capital de província i la potencia­
ció del caracter cOlnercial i exportador de l'agricultura ca~tellonenca. 

Amb el primer deIs aspectes es pretenia, d'una banda, l'articulació, en benefici 
deIs interessos comercials de la capital, del conjw1t de l'econoll1ia provincial i, per un 
altre costat, un cOlnplet conjunt de mesures que apuntaven a la desrura!ització de la 
ciutat: des deIs migrats projectes urbanístics a l'eradicació de costums i practiques 
culturals propies deIs sectors subalterns de la societat castellonenca (inclosa, com 
h m vist, la seua llengua ... ), passant per la quasi ll1ítica reivindicació de la construc­
ció d'un teatre. En el segon deIs eixos desenvolupistes es reclamava tot un conjunt de 
ll1esures afavoridores del creixement economic agrari i del potenciament de les acti­
vitats cOll1ercials, entre les quals destacava, evidentment, la construcció del port. 

La concreció practica d'aquesta estrategia que perll1etia al republicanisme 
esdevenir, alhora, l'instrument polític de sectors burgesos (amb projectes altematius 
al model de desenvolupament capitalista en vigor) i de sectors populars (desitjosos 
del desbloquejament de l'estret marc liberal oligarquic~2) era la política municipal 
republicana. Aquesta és la via municipalista que, amb diferencies de grau i d'exit, 
desenvoluparia el republicanisme valencia en els anys posteriors~~ . 

El discurs interclassista deIs republicans es veia, a ll1és, refon;:at amb elements 
populistes. Així podem qualificar la presentació del republicanisme com a única alter­
nativa anticaciquista i la monopolització de la tradició política liberal de la ciutat: el mite 
del Castelló liberal~-l i la posterior identificació entre liberalisme, republicanisme i pro­
grés, que assegurava W1a certa hegell10nia ideologica deIs democrates en l'ambit local. 

'1 "Socialismo", Ln Verdnd 91, 31/8/1890, p.l. Les cites anteriors, de "Y ¿a dónde vamos?, Ln Verdnd 90, 
24/8/1990, p. 1 i de "Cartas políticas a mis amigos castellonenses", E/ C1nl1lOr 270, 16 / 4 / 1885, p. 1. L'cx istencia 
d'aquesta tradició de radicalisme liberal en l'obrerisme valencia ha estat exposada -i molt millor documenta­
da- per Ramir RElG: Obrers i ciutndnlls. B/nsquisllle i lIIouil1/elll obrer, Valencia, 1982, pp.346-370. 
e Eixa és la tcsi d'estudis classics sobre els orígens del republicanisme, J. MALUQUER: E/ socialislllo el/ Espmla, 
1833-1868, Barcelona, 1977; J.J. TRIAS i Antonio ELORZA: Fedemlisl1lO y reforllln socinl el/ Espll/ln (]840-1870), 
Madrid,1975. 
, .1 Cfr. Ramir RElG: B/nsquistns y c1erien/es, Valencia, 1986; sobre les implicacions hisendístiques, vg. J.J. LÓPEZ 
HERNANDO: "Hisenda municipal i reforma urbana (1885-1920)", Recerques 15 (1984), pp. 125-131. 
'1 He desenvolupat aquesta qüestió a "L'aparició d'una historia local i el seu rerafons polític: Castelló de 
la Plana, 1868-] 917" dins Ln Historin i els joues hisloriadors enln/nl/s ... , Barcelona, 1987, pp. 129-20-*. Sobre la qües­
tió del populisme republica, vg. nota 43. 
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En 1891 els republicans no tenien encara del control complet de la corporació 
municipal, pero, pel que sabem sobre l'evolució posterior-l5

, van consolidar el seu 
predomini en els anys següents. No sense probleInes: en 1893, els liberals dinastics 
presentaren batalla contra la reelecció de González Chermá com a diputat a Corts. 
En una maniobra sorprenent, pero que responia a la logica política del manteni­
ment del statu qua respectiu, els republicans van arribar a un acord amb els fabris­
tes (el líder deIs quals havia mort eixe any). El sabater va ser derrotat, pero elegit 
diputat provincial posteriorment. En eixa condició el va sorprendre la mort, des­
prés d'una llarga malaltia, els últims die s de juliol de 1896. 

A la mort de González Chermá, l'advocat Fernando Gasset es va convertir en el 
líder indiscutible del republicanisme castellonenc. Sota la seua direcció, el partit 
s'integra en l' orbita del radicalisll1e lerrouxista, per allunyar-se'n després. Gasset, 
que va ser repetidament diputat a Corts a partir de 1898, refon;a el pacte tacit amb 
el caciquisme deIs hereus de Fabra (reserva del districte de la capital per al repu­
blicanisme, a canvi de la no ingerencia republicana en els districtes rurals) i va afa­
vorir la lenta oligarquització i evolució cap al centre polític del grup, factors a tenir 
en compte per al sorgiment del republicanisme d'esquerra i valencianista, com 
també la lenta consolidació de 1'0brerisme no republica. Després de la dictadura de 
Primo de Rivera, període durant el qual els republicans de Gasset romangueren 
inactius i apartats del poder local, Gasset va reorganitzar el partit, que acabaria inte­
grant-se en el Partido Repllblicano Radical. Hegemonic a la ciutat i la província, el 
canvi d 'orientació del vot obrer en 1936 fou el factor causant de la desaparició, des­
prés de quasi quaranta anys, del republicanisme gassetista com a protagonista de 
l'escena política local. Podria seInblar una venjanc;a postuma i ironica del sabater. 
Va ser, pero, fugac;. 

* * * 

Té algun sentit, Inés enlla del Inerament anecdotic, la peripecia vital de Francesc 
González Chermá? Ho cOlnprendrem si reprenem l'analisi de la política del segle 
XIX. La manca d' estabilitat del liberalisme oligarquic havia estat l' escenari del 
segon gran trencarnent de la centúria: la revolució de 1868. Perque, malgrat el 
fracas de la monarquia amadelsta i de l'experill1ent republica, la Restauració borbo­
nica no va suposar, en cap sentit, un retorn a la situació anterior al 68-1h. Des de la 
dreta partidaria de la dinastia, Cánovas del Castillo (un altre polític d'ascendencia 
unionista) pretenia, COll1 ho va fer Q'Donnell quinze anys abans, estabilitzar un 
regim liberal oligarquic, i aixo havia de passar, necessariament, per la renúncia a 
l'exclusivisme de l'etapa moderada. Després de l'experiencia revolucionaria, 
durant la qual havien cOll1provat que ja no controlaven l'agitació popular de signe 
republic2l, els progressistes, per la seu a banda, renunciaren als seus principis cons­
titucionals a canvide l'accés rotatori al govern . 

• ; Vg. E. PÉREZ: Polítics i cacics a Castelló (1876-1901), Valencia, 1988 i, sobretot, Antonio M. LORENZO: 
Movili:nciqn poplllar y bllrg!/esit7 republicana en Castelló. Lns e1ecciol/es del 14 de abril de 1931, Castellón, 1988; Josep 
L. HERRAIZ i Pilar REDO: RepllbliCl7nisl1le i (Jalencil7nisl1le (1868-1938): 117 fl7l11ilia Huguef, Castelló de la Plana, 
1995. 
-lh Ja ha va indicar, pero amb Wl altre significat, Josep FONTANA: Cambio económico y actitudes políticas en 
la Espai'la del siglo XIX, Barcelona, Arie\, 1973, amb tot, ací -i, en general, en molt del que es refereix al siste­
ma polític de la Restauració- se segueix la interpretació de José VARELA ORTEGA: Los amigos políticos. 
Partidos, eleccionesy caciquismo en la Restauración (1875-1900), Madrid, Alianza, 1977. 
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En el nou sistema polític (emmarcat per la Constitució de 1876, la de més llarga 
durada de la historia espanyola, que consagrava el principi de sobirania comparti­
da), la Corona, provista d'amplies prerrogatives, s'erigia en garant de l'alterna.n<;a 
en el poder de conservadors (hereus del moderantisme, pero disposats a compartir 
el poder) i liberals. Aquests van incorporar, dins del nou marc legal, reformes polí­
tiques amplíssimes (el sufragi universal i tot). Pero el consens restauracionista ftia 
impossible una ulterior reforma constitucional que derogara les atribucions reias, 
base del tllrno ficticio Elliberalisme oligarquic obtenia, finalment, estabilitat, peroal 
preu de tancar les portes a una possible evolució cap a la democracia; factor que és 
a la base de les tragedies del nostre segle XX. 

Unes portes que Francesc González Chermá va intentar, reiteradament, coratjo­
sament, desesperadament, obrir. Per aixo la commovedora aventura vital del saba­
ter castellonenc ultrapassa l'anecdota pintoresca dellocalisme satisfet. En plantejar 
els problemes de la democracia i del conflicte social.!', González Chermá se'ns reve­
la com una figura radicalment contemporania nostra. Els seus crítics, republicans 
de casa bona, ironitzaven sobre el fet que, amb el seu castella precari, el sabater fina­
litzara les seues proclames amb el lema" Vuestro hasta el 11lorir" . 1 aixo és Francesc 
González Chermá: nostre fins després de la seua mort. Enguany n'ha fet cent anys. 

·'Segons Domingo Calvo, González Chermá" ... dirigía supropaganda Imcia la solución dc problclllas tan gral'ísill /Os 
!J urgcntes COlllO las huelgas, los jurados mixtos, el trabajo de las lIIujeres, los niiios abandollados, el trabajo de los niiios, 
los invalidas del trabajo, los sindicatos de obreros, las Bolsas de trabajo !J las callwras de trabajadores, !J todo esto, CO III ­

binado con grandes reforlllas pedagógicas en el sentido del desarrollo de la el/ seiian:a il/dustrial !J de I/uest ras cSCllelas 
de artes !J oficios." 
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ÉXTASIS Y EBRIEDAD 
(Encaramados sobre el carruaje de los vientos) 

Antonio Escohotado 

Dicen dos líneas del Rig Veda que "en la ebriedad del éxtasis nos encarama­
mos sobre el carruaje de los vientos"1. Algunos probablemente sabrán que la anti­
gua religión védica -inmodificada en esto hasta el hinduismo actual- aborrece los 
vehículos alcohólicos de ebriedad, llamados genéricamente "sura" y denostados 
como "miseria y tinieblas". En su lugar recomienda otros, presididos por el miste­
rioso brebaje primitivo llamado soma, que en la vieja religión iraniana se denomi­
na "haoma". Con esos y otros nombres -mana, madhy, teonanácatl, eucharistia, 
graal, ololiuhqui, kawa, iboga-, hombres de distintas épocas y lugares han consu­
mido ciertas sustancias como sangre y carne de dios. La descripción que hace 
Nietzsche, en El espíritu de la tragedia, resulta instructiva: 

"Por el influjo de la bebida embriagadora, de la que hablan 
todos los hombres y todos los pueblos antiguos en sus himnos [ ... ] se 
despiertan aquellas emociones dionisíacas mediante cuya elevación lo 
subjetivo desaparece en el completo olvido de sí [ ... ]. Bajo su magia no 
sólo vuelve a cerrarse la unión entre humanos; también la naturaleza 
sojuzgada celebra la fiesta de reconciliación con el hijo perdido: el 
hombre". 

A nosotros, que ya no bebemos vino al comulgar, ni necesitamos prepararnos 
para ese acto con una semana de ayuno progresivamente severo, como prescribía el 
rito cristiano más antiguo (el capto, luego heretizado por monofisita), usar sacra­
mentalmente un p~icofármaco nos suena raro. Pero a la ortodoxia le pareció siem­
pre apóstata, esto es: traidor a la oferta de salvación. Como el principal adversario 
de la fe cristiana en los primeros siglos fueron deidades mistéricas vinculadas a cul­
tos orgiásticos y extáticos, la eficacia de tales ritos se atribuyó a Satán-Lucifer, una 
figura inexistente en la tradición judaica que concentra ante todo los atributos de 
Dionisos y sus equivalentes. Por eso proliferaron entonces sectas rigurosamente 
abstemias -encráticos, tacianos, marcionistas, acuarianos-, para las cuales beber 

1 Rig-Veda , X, 136, 3-5. 
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constituía pecado mortal; de acuerdo con sus tradiciones, cuando Lucifer fue expul­
sado de los cielos fornicó con la Tierra, y de ese ayuntamiento nació la vid. 

Después de duros ayunos, como en el rito capto, un vaso de vino posee la efi­
cacia de una botella, y constatamos la reacción ortodoxa a esa orientación original 
en los cOlnentarios de algunos padres de la Iglesia. Novaciano, por ejemplo, ataca 
expresamente a quienes "vierten vino sobre venas aún vacías [ ... ] COll10 si esto fuera 
presentar sacrificios al Hacedor"2, fiel a la consigna de Pablo, que reclama deslindar 
el amor "desordenado" surgido de la ebriedad y una "caritas" que siente repug­
nancia ante cualesquiera" obras de la carne"). Pero la tendencia a una confusión era 
comprensible, pues vemos a Filón de Alejandría -el más grande teólogo del siglo 1, 
judío helenizado y fuente de la tradición "joánica" en el cristianismo- decir que la 
ebriedad era originalmente un "acto de noble júbilo" para culminar las ofrendas 
religiosas. Según Filón, embriagarse ("methyein") vendría de dos etimologías: de 
"metá ta thyein" o dar al dios lo suyo después de sacrificar, y de "methyemi" ("sol­
tar", "permitir"), pues "era costumbre de los hombres en eras previas consentirse la 
ebriedad después de sacrificar [ .. . ] para producir una relajación o abandono del 
alll1a"~. 

A partir de la victoria lograda por el criterio paulino, se impone liquidar el 
concepto pagano de ebriedad, que alaba la relajación periódica como uno de los 
dones divinos básicos, entendiendo que cualquier "conducta relajada" es sinónimo 
de "vicio"'. La solución fue una eucaristía estrictamente formal, reduciendo a ll1ero 
símbolo el ayuno y, algo lnás tarde, reservando el vino para el ministro. Se retenía 
así la promesa enteogénica arcaica -la unión ll1Ística con una deidad, que resuena 
en las palabras del oficiante: "éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre"-, aunque cam­
biando la naturaleza de sus intensificadores. 

El milagro sigue vigente y es comer al dios, pero en vez de caer en trance lo 
exigible es querer creer. Aunque los sentidos no hayan notado diferencia alguna 
antes y después de comulgar, a la voluntad del fiel se encomienda la consumación 
del milagro. 

Se trata de un hallazgo sin duda genial, capaz de perpetuar indefinidamente 
la pura liturgia, siempre que se borre cualquier punto de comparación. Borrar el 
punto de cOll1paración justificará destruir todos los ritos mistéricos n la cuenca 
mediterránea, la infatigable pers cución a hechiceros hasta el siglo XVIII y la cru­
zada misional contra sus afines en América y los demás continentes. Sin embargo, 
el vencedor se impuso a costa de traicionar la vieja promesa enteogénica, yeso iba 
a anclarle a recurrentes retornos de lo reprimido. 

Ebriedades 

Por otra parte, no se trata de un fenómeno exclusivamente cristiano. Frente a esas 
antiguas formas de religión natural, basadas a menudo sobre una sola experiencia 
de extraordinaria intensidad, desprovistas de credo y de seguimiento, el brahama-

2efr. Lewin, Phantastica, París, Payot, 1970, p. 177. 
3 Epístola a los gálatas, 19 . 
4 De plantatione, XXXIX, 163-165. 
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nismo posvédico en India y el confucianismo en China, más tarde el islamismo, 
opusieron el paciente trabajo de la fe en ciertos postulados, la actitud ascética, la 
férrea organización y un comproll1iso con los poderes fácticos de cada territorio. Su 
religión ya no sería natural sino revelada, y sus delegados exhibirían una sobriedad 
profesional que no sólo excluye el misterio de la vegetación y lo dionisíaco, sino la 
idiosincrasia e indumentaria de ascetas como el eremita, el fakir y el yogui. Lo que 
ofrecieron en lugar de las viejas iniciaciones fue el valor de la autosugestión, y una 
serie de disciplinas (ayuno, silencio, soledad, gimnasia, formas más severas de mor­
tificación, etcétera), en algunos casos pensadas -como el yoga- para poder alterar 
la rutina psíquica sin recurso al mundo botánico. 
Hasta aquí no nos helnos despegado de Nietzsche, ni de Weber, en sus comentarios 
a la batalla antiorgiástica que se libra desde el siglo VI a. C. en amplias zonas de 
Eurasia. Sin embargo, no deberíall10s usar el concepto de ebriedad sagrada hasta 
haberlo matizado algo más, y para esto ya no sirven Nietzsche o Weber. 
Tras su primera experiencia con setas visionarias, un analfabeto dogrib athabaskan 
de los montes MacKenzie, en Canadá, dice: 

"Purificado y lnaduro para la visión, he cantado la nota que 
hace añicos las formas. Y la nota que deshace el caos. He estado con los 
ll1uertos en las deslumbrante.s tinieblas y he tratado el laberinto". 

Una declaración semejante no carece de parentesco, por ejemplo con la de 
fray Juan de los Ángeles, un místico del Siglo de Oro, cuando manifiesta: 

"Saliendo de ti serás llevado limpiamente al rayo de las divinas 
tinieblas. En este enajenan~iento de los sentidos que propiamente se 
llama éxtasis, oye el hombre cosas que no le es lícito ni puede decirlas"A. 

Cualquier mielnbro de la Native American Peyote Church suscribiría ambas 
declaraciones COll10 relato fiel de un trance con el botón de mescal. 

Pero no tomaría estas palabras como descripción fiel de sus propios trances 
una pitonisa de macumba, que alterna los ensalmos con generosos tragos de ron y 
chupadas de un gran puro, una hechicera ll1edieval sumida en trance por ungüen­
tos, o una bacante griega. Hay una ebriedad de posesión, o rapto, que se realiza con 
sustancias que emborrachan, excitando la impulsividad y aniquilando a la concien­
cia como instancia crítica, no ll1enos que la memoria. El alcohol y las solanáceas psi­
coactivas producen en altas dosis una mezcla de desinhibición y entumecimiento 
anímico propensa al rito orgiástico, entendiendo orgía en sentido etimológico 
("confusión"). Con el acompañamiento de música y danzas violentas, estas cere­
monias buscan un frenesí que libere el yo y promueva la ocupación de su espacio 
por un espíritu tanto más redentor cuanto menos se parezca a una lucidez. Lo sacro 
es la estupefacción y el olvido, un trance sordo y mudo aunque, físicamente muy 
vigoroso, que concluye en reparador agotamiento. 

Hay también una ebriedad extática, que se apoya sobre sustancias de gran 
actividad visionaria -casi siempre ricas en alcaloides indólicos (mescalina, psiloci­
bina, psilocina, harll1ina, otras triptaminas, amida del ácido lisérgico, etcétera-, 

h Lucha espiritual entre Dios y el alllla, I. c. X.' 
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cuyos trances se caracterizan por el hecho de no afectar la memoria. El sujeto con­
serva el recuerdo de estar sometido a una alteración de la conciencia, y su actitud 
se caracteriza por una disposición activa, que en vez de ser poseído por el espíritu 
busca poseerlo. 

Veamos algunos ejemplos. Hablando de su iniciación en los Misterios egip­
cios o de Isis, cuenta Plutarco que "al principio uno avanza con sobresalto a través 
de la oscuridad, como un no iniciado. Vienen luego los grandes terrores ante la ini­
ciación final: temblor, vértigo, sudor, espanto. Uno se siente luego sorprendido por 
una luz maravillosa, es recibido en regiones y praderas puras, con las voces, las 
danzas, la majestad de las formas y los sonidos sagrados"? Apuleyo comenta sobre 
la misma iniciación: 

"He rozado los confines de la muerte; después de pisar el umbral 
de Proserpina volví conducido a través de los elementos. En medio de 
la noche he visto brillar el sol; he podido contemplar cara a cara a los 
erráneos y a los celestes, y les he adorado .desde muy cerca"~ . 

También los himnos del Rig Veda afirman: 

"Hemos bebido soma, nos hemos hecho inmortales; llegados a la 
luz, hemos hallado a los dioses"9. 

Hallar a los dioses es una expresión fuerte, que se reitera como testimonio 
de un encuentro prima jacie en varios otros tratados helenísticos (Jámblico, Porfirio, 
los Oráculos caldeas). Conviene a esos efectos recordar que "mystes", origen de nues­
tra expresión "místico", es el nombre del iniciado a algún Misterio, y que su expe­
riencia era según Aristóteles lO la de un "testigo presencial" o "epoptés", no la de un 
catecúmeno a quien se instruye en dogmas y criterios. Milenios más tarde volvemos 
a encontrar el fenómeno de la contemplación prima jade en un marco imprevisto. Es 
el poeta Henry Michaux, usando altas dosis de mescalina, quien refiere: 

"Lo increíble, lo deseado desesperadamente desde la infancia 
[ .. . ] ha llegado. He visto miles de dioses. He recibido el don que mara­
villa. Estaban allí presentes, más presentes que ninguna cosa jamás 
contemplada" 11. 

El mismo agente químico sugiere a Octavio Paz que "el yo desaparece, pero 
en el hueco que ha dejado no se instala otro Yo [ ... ]. Ninguna fue sino el sentimien­
to anterior que sustenta a toda fe, a toda esperanza. Paz en el cráter, reconciliación 
del hombre -lo que queda del hombre- con la presencia total" 12. Louis Lewin, padre 
de la psicofarmacología moderna, no desentona en este concierto. A principios de 
siglo, tras aislar por primera vez la mes calina, experimentó con ella "una concen-

i Estobeo, De anillla, IV. 
, Apuleyo, MetalllOlfosis, IX, 23. 
" Rig-Veda , VII, 48). 
10 Frag. 15 (Rose) . 
11 Las grandes pruebas del espíritu, Barcelona, Tusquets, 1985, p . 54. 
12 Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1976, p. 90. 
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tración de la más pura vida interior, bajo formas tan superiores a la realidad ruti­
naria, tan insospechadas, que el sujeto se siente transportado a un mundo nuevo de 
sensibilidad e inteligencia; comprendemos que el viejo indio mejicano haya visto en 
el peyote una encarnación vegetal de la divinidad" 13. 

A grandes rasgos, se diría que la hechicería y los cultos de posesión son dio­
nisíacos, y que los extáticos son apolíneos . Los brujos y hierofantes que administran 
los primeros pertenecen a diversas corrientes, mientras son siempre chamanes mas­
culinos y femeninos quienes administran los segundos. En comparación con los 
sacerdotes ritualistas, chamanes y hechiceros de posesión tienen rasgos comunes, 
como ser vocacionales (en el sentido de no determinados por tradición familiar, 
incentivo económico o conveniencia social, signo de cierta "hybris" o "desmesura") 
y ser brujos de poder. Pero la experiencia del chamán -y la que inducen en su grupo 
las sustancias usadas por él- es la de un yo que abandona momentáneamente el 
cuerpo, transformándose en espíritu, mientras en el hechicero de posesión la expe­
riencia es más bien la de un cuerpo que abandona momentáneamente el yo, trans­
for111ándose en catártica insensibilidad. En un caso se pretende raptar al espíritu y 
en el otro ser raptado. 

Por lo demás, el chamanismo parece tener como foco de irradiación Asia 
central, desde donde podría haber pasado a América, al Pacífico y a Europa, mien­
tras la hechicería de posesión reina en África, y desde ese centro pudo haberse 
extendido al Mediterráneo y al gran arco indonesio de islas, donde el amok consti­
tuye una de sus manifestaciones más claras; invadió América con la trata de escla­
vos, y hoy goza allí de notable prosperidad (vudú, mandinga, candomblé, etcétera). 

La excursión psíquica 

Con todo, lo más interesante es quizá la homogeneidad del trance chamánico 
en los cinco continentes. Mircea Eliade, que estudió el tema a fondo, extrajo como 
conclusión que se trataba de un "fenómeno originario [ ... ] conocido por la humani­
dad arcaica en su totalidad" '4. Por su parte, eso originario y característico del cha­
manis1110 es "conocer las técnicas del éxtasis"'5, que -según Eliade y muy 
abundantes datos etnográficos- significa sencillamente saber viajar al Otro Mundo, 
y saber iniciar a otros en ello. Podemos preguntarnos entonces si el viaje tiene algo 
de común en sí, alguna estructura recurrente. 

La respuesta es incondicionalmente afirmativa. De modo más o menos lumi­
noso -dependiendo del concreto fármaco empleado- la "excursión psíquica" 
(Eliade) se articula en dos momentos básicos, uno inicial de "vuelo mágico" y otro 
ulterior de "muerte y resurrección". Durante el primero (que en términos seculari­
zados se llamaría la subida), el individuo pasa rápidamente revista a horizontes des­
conocidos u olvidados, próximo quizás a una sensación de leve vértigo al 
comienzo, sin poderse detener en ninguno, mientras las coordenadas espacio-tem­
porales rutinarias van cediendo paso a una sensación de eternidad y ubicuidad que 
se relaciona con la pérdida de límites tantas veces descrita por el misticismo, donde 

13 P/wntastica, p. 116. 
l. Le C/wl1lallisllle et les teclliques arcJwiques de /'extase, París, 1968, p. 392. 
1; fbid ., p. 155. 
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yo y no-yo se desdibujan; cuando la experiencia se adapta a lo modélico, es habi­
tualllegar a verse desde fuera, como otro objeto del mundo, mientras la conciencia 
-convertida en pura intensidad anímica- recorre un mundo donde nada es inerte: 
las cosas respiran, los sonidos y las corrientes de aire se hacen visibles, el tacto, el 
olfato, el gusto y el oído se acoplan a márgenes sensoriales distintos. Al mismo 
tiempo, el ebrio no olvida su condición de tal. 

Sin embargo, pronto o tarde, la fase de vuelo o subida cede paso al viaje pro­
piamente dicho, donde los juegos de colores pierden relevancia en comparación 
con el ánimo básico y sus metamorfosis. En esencia, el viaje implica empezar 
temiendo enloquecer para acabar muriendo en vida, y renacer luego purificado 
del temor a la visión y a su último fundamento, que es la inextrincable unidad 
vida/muerte. El miedo a enloquecer es una consecuencia del contacto con dimen­
siones inhabituales de la percepción, pues lo característico del no iniciado es igua­
lar cordura y rutina psíquica. El miedo a morir -en ciertos casos la sensación de 
estar ya muerto- es una consecuencia de anticipar ese momento intensamente, no 
menos que de haber ahondado en la radical finitud de uno mismo. Recobrarse de 
esa expedición presenta por eso analogías con un cambio de piel, como describen 
tradiciones europeas, americanas y asiáticas; en efecto, al comprender que el fin 
de la rutina psíquica no es necesariamente el fin de la cordura, y hacerse capaz de 
asumir la propia muerte, el sujeto emerge renovado en dos frentes. Si bien el éxta­
sis suele centrarse en la fase de renacimiento, la secuencia extática comprende el 
conjunto del trance, que cuando es favorable se resuelve en alguna forma de sere­
nidad beatífica. 

Parece extraño que éxtasis químicamente inducidos se asemejen a los de la 
tradición mística extraquímica, tal como se narran en Angelus Silesius, Teresa de 
Á vila o William Blake, por ejemplo. Con todo, esos estados anormales de concien­
cia son accesibles para ciertas personas sin necesidad de ingerir sustancia alguna, 
mientras otras pueden acceder a cosas muy análogas sirviéndose de procedimien­
tos ascéticos. Estos dos últimos casos se consideran puros y auténticos, tanto como 
los primeros se entienden apóstatas y bastardos. 

Quienes profesan semejante punto de vista podrían tomar en consideración, 
sin embargo, que muy distintas vías de acceder a estados extáticos no sugieren 
tanto una distinción entre aristócratas y plebeyos como una Olnnipresencia de la 
química misma. Los alcaloides visionarios son estructuralmente muy parecidos a 
los principales neurotransmisores del cerebro, y nada impide que, en ciertos casos, 
se produzcan allí de modo espontáneo, como reconocidamente acontece en caso de 
dolor con las endorfinas. Una constitución excepcionalmente sensible podría deber­
se a un específico equilibrio de neurotransmisores, y si ejercicios como los del yoga 
suscitan estados parecidos es porque inducen también modificaciones químicas en 
el organismo. 

Resulta muy respetable quien busca trances extáticos por caminos de seve­
ra mortificación durante años. Sin embargo, quizá no lo sea tanto cuando se lanza 
a la caza de quienes usan plantas con idéntico fin. Podría en tal caso merecer la iro­
nía de Aldous Huxley, cuando comparó al ermitaíi.o san Antonio con el imprevisor 
sujeto que quemó su casa para asar una pata de cerdo. Entender por qué el especí­
fico grupo de fármacos visionarios no es accesible hoy para nadie, ni siquiera a efec­
tos de experimentación médica y científica, resulta más fácil escuchando otra vez a 
Octavio Paz, en un texto de Corriente alterna: 
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"Ahora estamos en poslclOn de entender la verdadera razón 
para la condena de los alucinógenos. Las autoridades no se comportan 
como si quisieran erradicar un vicio dañino, sino como quien trata de 
erradicar una disidencia [ ... ]. Lo que despliegan es celo ideológico: 
están castigando una herejía, no un crimen". 

El caso es que la herejía en cuestión no representa a una entre otras, sino al 
pecado tenido por imperdonable, el pecado contra el Espíritu Santo, pues la comu­
nión con esas sustancias devuelve a lo que antes llamé promesa enteogénica trai­
cionada: comer o beber de un dios que conduce a percibir otros dioses, sin 
compromisos adicionales. Si el ritualismo puede seguir prometiendo una ingestión 
del dios, como acontece en la n1isa, es a condición de que la comunión formal no 
padezca la competencia de comuniones sustanciales. 

Un nuevo ciclo 

Sólo queda preguntarse por el valor del viaje visionario desde perspectivas 
secularizadas. En 1900, a raíz de una experiencia con peyote, el fundador del prag­
matismo filosófico, William Jan1es, escribió lo siguiente: 

"Nuestra conciencia de vigilia normal, que llamamos racional, 
constituye sólo un tipo particular de conciencia. Rodeándola por com­
pleto, separadas de ella por la más fina película, yacen formas poten­
ciales de conciencia completamente distintas [ ... ]. No puede haber una 
descripción definitiva del universo que omita tomarlas en cuenta. La 
cuestión es cómo considerarlas, porque no guardan continuidad con la 
conciencia ordinaria. El caso es que tienen probablemente en alguna 
parte su campo de aplicación y adaptación, y pueden determinar acti­
tudes, aunque no puedan suministrar fórmulas, y abrir una región, 
aunque sean incapaces de producir un mapa. Sea como fuere, prohi­
ben cerrar prematuramente nuestras cuentas con la realidad"!". 

Hacia 1930, con el mismo agente y altas dosis de haschisch, Walter 
Benjamin mencionaba "las inmensas dimensiones de vivencia interior", añadiendo 
que "su rango capital es sacarle a uno por completo de la conformidad"!7. En 1967, 
refiriéndose ahora a la dietilan1ida del ácido lisérgico o LSD, Huxley decía: 

"Es una manifestación simultánea de la intensa belleza y de la 
verdad intensa, que como tal no requiere otra justificación. Este tipo de 
experiencia puede estar desprovisto de todo valor, puede ser como ir 
simplemente al cine y ver una película interesante. O, por el contrario, 
si cooperamos con ella, puede contribuir muchísimo a la transforma­
ción de nuestra vida, ayudándonos a comprender que hay otras for­
mas de encarar el mundo"!x. 

l
n The Varieties 01 Religious Experiell ce, Nueva York, Longman, 1902, pp. 378-379. 
1, Haschisch, Madrid, Taurus, 1975, pp. 21 Y 52. 
l ' Mokslza , Barcelona, Edhasa, 1982, p, 293, 
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Veamos qué dice Albert Hofmann a propósito de su criatura: 

"La frontera levantada por el intelecto entre nuestro yo y el 
mundo circundante se disuelve [ ... ]. Esta experiencia puede durar un 
segundo, unos pocos minutos, en raros casos unas pocas horas. No 
somos capaces de atender a nuestros negocios cotidianos en este 
extraordinario estado [ ... ]. Pero de cuando en cuando necesitamos una 
visión, una vista de nuestra vida desde lo alto, y una profundización 
intuitiva de su razón espiritual originaria, para observar nuestro sitio 
en el universo y nuestras obligaciones cotidianas con la perspectiva 
correcta y la justa comprensión" IY

• 

A alguno podría sorprenderle saber que Hofmann tuvo experiencias extáti­
cas desde la infancia -naturalmente, sin apoyo químico alguno-, y que si estudió 
química en vez de humanidades fue para profundizar en los últimos principios de 
la vida vegetal, ya que los bosques habían sido· siempre el marco de sus trances. 
Una concatenación de circunstancias le llevaría al primer viaje extático de su madu­
rez -aterrador y fértil en extremo- cuando absorbió inadvertidamente LSD, una 
sustancia semisintética que produjo dentro de un proyecto de investigación orien­
tado a encontrar remedios para la hemorragia posparto. 

Se diría que con ese azar quedaba cerrado un ciclo y abierto otro, donde la 
ebriedad y el éxtasis desempolvarían su viejo vínculo. 

1" IlIsiglIt-Outlook, Atlanta, Humanics-New Age, 1989. 
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LA REALIDAD DEL ANARQUISMO HOY 

Francisco Madrid 

"El anarquismo es una corriente intelectual con características propias dentro del 
pensamiento socialista cuyos partidarios defienden la abolición de los monopolios 
económicos y de todas las instituciones coercitivas de carácter social y político. En 
lugar del orden económico capitalista, los anarquistas pretenden la asociación libre 
de todas las fuerzas productivas, basada en el trabajo en común, cuyo único objeti­
vo sería la satisfacción de las necesidades de todos los mielnbros de la sociedad. En 
lugar de los Estados nacionales, con su sistema deshumanizado de instituciones 
políticas y burocráticas, los anarquistas aspiran a una federación de comunidades 
libres vinculadas recíprocamente por intereses económicos y sociales, y que solu­
cionarían sus asuntos mediante ,acuerdos mutuos y contratos libres."! 

Opino que antes de encarar el reto de explicar cuál es a mi entender la realidad 
del anarquismo en la actualidad, sería conveniente pasear nuestra mirada a través 
de su historia en este país a fin de tener una visión mucho más comprehensiva de 
cuales fueron las causas del auge y esplendor de esta ideología, fenómeno que no 
ha tenido parangón en ninguna otra parte del mundo. 

Esta n1irada retrospectiva la he dividido en tres aspectos principales, con el obje­
ti vo de ser lo más breve posible. Estos son: su organización, su ética y la inmensa 
cultura que ha ido desarrollando a lo largo de su historia. 

Pero antes de seguir, es necesario sei1alar que la ideología anarquista no se ha 
basado nunca en un corpus teórico perfectamente establecido y elaborado, sino que 
ésta se ha ido desarrollando con la aportación de teóricos de diversa índole. El anar­
quismo es, pues, una ideología en constante formación, que trata de recoger en su 
corpus doctrinal los últimos logros del conocimiento humano, siempre que éste se 
dirija a la emancipación del ser hUlnano. Con todo no han faltado intentos de fijar 
un decálogo concreto con el fin de hacer del anarquismo una herramienta más efi­
caz, pero todos ellos acabaron fracasando. 

Aquello que identifica a todas las corrientes anarquistas es, precisamente, su opo­
sición y rechazo a cualquier tipo de autoridad y en concreto al Estado y sus institu­
ciones. 

1 Rocher, Rudolf; La ideología del anarquismo, en Los anarquistas. 1. La teoría, selec. e intr. de Irving 
Louis Horowitz, Madrid, 1977, pago 218. 
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Organización 

El tema de la organización ha estado presente -y aún continúa estándolo- a lo 
largo de toda la historia del movimiento anarquista. Un historiador señala, muy 
acertadamente, que el "logro de un esquema de organización revolucionaria no 
autoritaria fue uno de los temas que más tinta hicieron correr en la prensa anar­
quista". Añadiendo a continuación que las "interminables discusiones en torno al 
mismo son constantes intentos de armonización de dos principios sin duda muy 
difíciles de combinar: un instrumento asociativo de eficacia política (revoluciona­
ria) y, a la vez, el respeto más escrupuloso a la libertad total de los miembros de tal 
asociación."2 

Esto es comprensible si tenemos en cuenta que -dentro de los análisis de las teo­
rías que se han propuesto una transformación revolucionaria de la sociedad- del 
modo como se organicen las fuerzas que deben llevarla a cabo dependerá, en últi­
ma instancia, que los resultados sean los que se esperaban o acaben siendo diame­
tralmente opuestos. 

La Internacional, primera organización netamente obrera, estuvo en España infor­
mada de modo exclusivo por el anarquismo bakuninista o colectivista como enton­
ces se le definía, pero además -y este es un fenómeno único en el mundo- fue, 
durante los años del sexenio revolucionario, 1868 a 1874, la única organización 
obrera existente. Josep Termes, afirma que "los grupos que fiaban la mejora de la 
sociedad en la difusión del cooperativismo o en la aplicación de las leyes sociales 
dictadas por el poder público, no llegaron a estructurar una organización general 
distinta de la internacional"3. Por otro lado, al hablar de las sociedades que se sepa­
raron de la Internacional por no estar de acuerdo con sus puntos de vista, afirma 
que "fueron incapaces de imponer al proletariado español sus puntos de vista"~. 
Este fenómeno explica, en parte, que el anarquismo a pesar de todas las dificulta­
des, extendiera su influencia más allá y diera lugar posteriormente al nacimiento de 
la CNT donde se funden en una simbiosis casi perfecta la influencia organizativa 
de los grupos de afinidad anarquista con una organización sindicat encuadrando a 
los trabajadores en una estructura que pusiera las bases organizativas de la socie­
dad futura. De hecho, según los primeros internacionalistas, las instituciones de la 
Internacional: la sección, el comité administrativo, el Consejo Federat las socieda­
des cooperativas y otras muchas ofrecían ya exactamente el tipo de sociedad del 
porvenir5

• 

Esta experiencia organizativa se extendió a un segundo período en la década de 
los ochenta del siglo pasado con el nacimiento de la Federación de Trabajadores de 
la Región Española tras un lapso de obligada clandestinidad. Pero en esta ocasión 

2 José Alvarez Junco, La ideología política del anarquismo espai10l (1868-1910), siglo XXI, Madrid, 1976, 
pag.282. 
3 Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881); Barcelona; 1977; 244-245. 
~ Termes, Josep, op. cit., págs. 244. 
; "Las instituciones actuales de la Internacional bajo el punto de vista del porvenir", "La Federación", n. 
14 (5-1I1-1870), 1-2. En el congreso obrero de 1870, en la discusión del tercer tema: Organización social de 
los trabajadores, se estructuró en detalle los diferentes escalones organizativos, sección, federación local, 
federación de oficio, etc. Véase, "La Solidaridad", n. 26 (9-VII-1870), 1. Alvarez Junco, op. cit. pags. 384 
y sgs. reporta también esta estructura, aunque seI''lala que los objetivos de estas tres escalas paralelas esta­
bán bastantes confusamente delimitados" (pag. 385). 

54 



ATENEO DE CASTELLON ® 

el excesivo celo organizador se tropezó con las críticas de aquellos que veían en ello 
un aumento peligroso de la burocracia y un freno innecesario a la revolución. Sobre 
todo tras la llegada a España de las ideas anarcocomunistas, teorizadas por 
Malatesta, Kropotkin y Reclús. 

Los grupos anarcocomunistas comenzaron a formarse en España a mediados de 
la década de los ochenta, cuando ya la FTRE daba muestras visibles de decadencia 
y desorganización. Se formaron primeramente en Barcelona y Gracia, seguramente 
por influencia de refugiados políticos anarquistas -italianos y franceses, principal­
mente. Y desde estos puntos se fueron extendiendo por todo el país. 

Pero veamos como concebían los anarquistas comunistas españoles la organi­
zación. Ante todo debía surgir espontáneamente de las relaciones diarias entre los 
individuos sin que para esto fuese preciso entre ellos la existencia de una autori­
dad". Los agrupamientos entre individuos provendría de sus afinidades, tendencias 
y coincidencia en los objetivos a combatir. Así enunciado era una mera declaración 
de principios, pero sentó las bases para el desarrollo de los grupos anarquistas en 
España que tanta importancia habrían de tener en el desenvolvimiento del movi­
miento obrero organizado. El optimismo de que está impregnado y que caracteriza 
el pensamiento anarquista, no les impedía reconocer las inmensas dificultades que 
este tipo de organización comportaba. 

"Ciertamente que esta avenenóa no se establecerá de momento con la debida per­
fección, esas relaciones no nacerán así de repente a un golpe de la mágica varilla de 
un hada de teatro ... La tarea será larga, fatigosa y exigirá no pocas luchas, pero a 
pesar de todos sus reparos, de todas sus decepciones, el éxito definitivo será más 
seguro de lo que lo fuera llevada a cabo por actos de autoridad."? 

La base de toda organización. no autoritaria debe ser necesariamente el individuo, 
el interés nacido en éste de comunicar sus ideas, sus necesidades, o sus impresio­
nes a otros individuos le acercará a aquellos que tengan sus mismos problemas y 
aspiraciones, es decir, aquellos que le sean afines. 

Se habrá de este modo constituido el grupo, sin que para su creación hayan sido 
precisas otras leyes que las naturales. Del mismo modo, tampoco será necesario, en 
absoluto, establecer otras para su conservación. El grupo permanecerá constituido 
mientras subsistan las causas que le hicieron nacer y la fuerza de repulsión de los 
individuos del grupo no sea mayor que su atracción. 

Una de las principales características del grupo anarquista es que cualquier indi­
viduo integrante del mismo se halla siempre en la plenitud del derecho a desplegar 
todas sus facultades naturales sin que sea necesario para ello estar sujeto a mayorí­
as o minorías. La libertad del individuo en el seno del grupo no puede ser coartada 
bajo ningún concepto. Nadie debe dictarle leyes para regular sus acciones. Su pro­
pia disposición a permanecer integrado en el grupo será la que regule el trato con 
los demás. Partiendo de esta teoría, la propensión de cualquier individuo a impo­
nerse a los demás por la fuerza se verá contrarrestada por la fuerza de los que la 
rechazan, resultando de ello el equilibrio.H 

El objetivo del grupo una vez constituido debe ser necesariamente la extensión de 
la propaganda y contribuir con su esfuerzo personal al abatimiento de cuanto se 

h "Organización y autoridad", La Justícia Humana (B), n. 8 (25-XI-1886), 1. 
¡ Ibid. 
ti " Anarquía y organización" (II), Tierra y Libertad (B), n. 11 (18-X-1888), 1. 
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oponga a la marcha de la revolución. Naturalmente procurará ponerse en contacto, 
no solo con grupos de su localidad, si los hubiera, sino con los de otras localidades. 
En punto a propaganda, es lógico que se proponga la creación de una biblioteca, de 
un periódico, hojas impresas o bien la propaganda oral con el fin de promover la 
creación de nuevos grupos o simplelnente como grupo de acción revolucionaria, 
procurándose además medios para el combate. 

Si un grupo es pequeño es fácil entenderse. Las dificultades de entendimiento 
aumentan en la medida en que el grupo se amplía y se hace más grande. Esta difi­
cultad se resuelve haciendo que todos los pensamientos y actividades tengan 
calnpo de acción. 

En lo que se refiere al modo de reunirse y discu tir se rechaza por completo la idea 
de que necesariamente de cada reunión deban salir acuerdos y la mayoría debe 
imponerse a la minoría por la sola razón de su número. En el caso de que en una 
discusión sobre un proyecto cualquiera hubieran dos o más opiniones divergentes, 
la solución sería que cada una de ellas la pusiera en práctica, de lo cual resultaría -
dado que todos concurren al mismo fin- un beneficio para todos. 

En lo tocante al problema financiero, éste debe ser resuelto por la aportación 
voluntaria de cada individuo, sin cuotas fijas. Siendo la administración de los gru­
pos competencia exclusiva de cada uno de ellos. 4 

Todo lo dicho sobre la relación entre individuos de un mismo grupo, puede hacer­
se extensivo a la relación entre los grupos de una misma localidad. La necesidad de 
comunicarse, de ponerse en relación unos con otros, les empujará a reunirse entre 
sí, sin que para ello fuera necesario un cOll1ités de coordinación o cosa parecida. Lo 
superfluo de ese organismo era evidente para los anarcocomunistas. Si éste no ti ne 
ningún tipo de atribuciones es absolutalnente ilu1ecesario y si alguna se le concede 
se haría en detrimento de la autonomía de los grupos. 10 

Igual ocurre si se trata de relaciones con grupos de distinta localidad. Son inne­
cesarios comités de relación cuya única tarea -teóricamente- sea la elaboración de 
estadísticas, ya que éstas pueden ser llevadas a cabo por cualquiera que lo desee. 
Los grupos son perfectamente libres de mantener correspondencia con cuantos gru­
pos deseen y su propia dinámica los llevará a ello.!! 

La CNT fue, según los esquemas organizativos antes señalados, una perfecta sim­
biosis entre la necesidad de una estructura organizativa que agrupase a la ll1ayor 
parte de los trabajadores y la particular estructura de los grupos anarquistas. Esto 
hizo que esta organización fuese algo más que un nuevo intento fallido. Alvarez 
Junco, un analista del pensamiento político del anarquismo señala, refiriéndose a la 
CNT, que lila polémica anterior (sobre organización) no podía por ll1enos de estar 
presente en el anarcosindicalismo, como lo prueba lo singular de su organización: 
su flexibilidad y espontaneísmo como principios, el carácter subrayado constante­
mente de confederación entre individuos y sociedades adheridas -siempre de abajo 
arriba-, lo reducido de las cuo tas -prácticall1ente voluntarias-, la inexistencia de 
jerarquización, de burocracia, de disciplil1a ni de más obligación que la solidari­
dad"! 2. Esto solo puede ser debido a la influencia de los grupos anarquistas y a su 

" ¡bid. 
111 "Anarquia y organización" (1Il), n. 12 (1-XI-1888), 1-2. 
IIlbid. 
12 op. cit., pago 397 
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peculiar concepción de la organización. Y explica, además, que estuviese en dispo­
sición de llevar a cabo la experiencia revolucionaria más avanzada que nunca se 
haya llevado a cabo. 

Ética 

La ética anarquista se basa en unos presupuestos muy sencillos que son la base y 
el fundamento de su acción social. El anarquismo se funda en el individuo, su filo­
sofía en la libertad del misn10. En la conjunción de uno y otra descansa su ética. 

Efectivamente la ética anarquista sólo es concebible desde la óptica de la libertad 
individual. Posiblen1ente sea cierto, como afirmaba Kropotkin, que sólo existe una 
ética: la del ser humano como especie; pero no es menos cierto que ésta se presta a 
múltiples interpretaciones. 

Fue precisamente el teórico anarquista Kropotkin quien primeramente intentó la 
construcción de una ética que se fundase en la ciencia, despojándola de sus aspec­
tos religiosos o místicos . Frente al darwinismo social -que está hoy llegando a sus 
últimas consecuencias- postulando la supervivencia del más apto, el anarquista 
ruso contrapuso el discurso de la solidaridad, el apoyo n1utuo y el libre acuerdo 
en tre iguales. 

Pero esto sólo será posible en la libertad, entendida ésta como "condición de la 
posibilidad de toda acción hun1ana, pues es ella la que, al proyectarse, crea un futu­
ro que debe ser realizado por la acción. Pero, como a su vez ese futuro que la liber­
tad hace aparecer como una nada, solo puede ser realizado en y a partir del mundo 
presente, la realización de la libertad in1plica no la huida del mundo, sino el com­
promiso del ser con el mundo".13 

Cultura 

A lo largo de su historia, el n10vÍlniento anarquista ha desarrollado, además, una 
cultura que le es propia, Ílnpulsada en diferentes campos de acción que van desde 
la propaganda, hasta la pedagogía, atravesados por toda una serie de actos artísti­
cos y literarios. 

La propaganda anarquista utilizó, desde el primer mon1ento, todos los medios a 
su alcance y lo hizo -de forn1a más o menos consciente- con una perspectiva que 
abarcaba todos los elen1entos conocidos integrándolos en un proyecto social, pro­
pio de su elaboración teórica y de su actividad práctica. 

Esta se concreta, por una parte, en la edición de libros y folletos, dedicados a la 
crítica, a la exposición de los postulados anarquistas o a la elaboración de una teo­
ría del anarquismo en la acción social. Por otra, en la publicación de periódicos, 
revistas e incluso diarios. Sus objetivos son múltiples, entre otros ofrecer una infor­
mación alternativa que recoja sobre todo la denuncia a los atropellos, una informa­
ción puntual de las huelgas, que en muchas ocasiones se convierten en la única 
fuente de información, lo cual supone siempre un apoyo a las mismas y también la 
propaganda doctrinaria, el debate sobre cuestiones de táctica o estrategia y la polé­
mica sobre aspectos sociales coyunturales. 

13 Raul Forbe y Alfredo Gómez, "Apuntes para una anarquización de la anarquía", en CNT, ser o no ser, 
sup!. de Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1979, pgas. 253-254. 
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La prensa anarquista sustituyó la información política y de actualidad, por la 
información obrera -huelgas, despidos, malos tratos, injusticias, etc.-, la ayuda a los 
presos (promoviendo campaií.as, recogida de fondos, etc.) o la inserción de colabo­
raciones literarias (poesía relato corto, etc.). 

En Espaií.a, el movimiento anarquista ha hecho y continúa haciendo un extraor­
dinario uso de la propaganda. En el período que se extiende entre la 1 Internacional 
(1869) y el final de la guerra civil (1939), el volumen propagandístico del movi­
n1iento era un buen analizador de su fuerza en un momento determinado, tanto en 
lo que se refiere a la edición de libros y folletos, como en lo que respecta a la pren­
sa periódica. En este último campo, se publicaron en el período citado casi 900 cabe­
ceras diferentes de periódicos y revistas, de las cuales más de 175 fueron publicadas 
en los tres años que duró el período revolucionario, es decir, el 20% del total. 

Si la publicación de revistas y periódicos había sido importante hasta 1931; con la 
proclamación de la república en abril de ese año, se produjo un incremento muy 
notable y aún mucho más tras la sublevación militar de julio de 1936 y el proceso 
revolucionario que este hecho generó. 

Este fenómeno tiene una explicación lógica evidente, pero responde también a la 
coherencia interna de un movimiento que, como el anarquista, necesita vitalmente 
la tribuna pública para lnanifestarse. 

Hasta julio de 1936, la CNT disponía de dos diarios, uno de los cuales, 
Solidaridad Obrera de Barcelona hacia ya veinte años que había iniciado su anda­
dura diaria, el otro CNT de Madrid, había surgido en 1932. Casi inmediatamente 
después del estallido revolucionario, en la zona bajo su influencia, los diarios del 
movimiento anarquista español se multiplicaron. No había ciudad un poco impor­
tante donde no se editara al menos uno; en algunos casos, como Madrid, Barcelona 
o Valencia, fueron publicados bastantes más de uno. En total aparecieron a los largo 
de esos tres afias, alrededor de veinticinco. 

Por lo que hace referencia a la pedagogía, W10 de los pilares básicos de la ideolo­
gía anarquista ha sido desde siempre el apoyo a las experiencias educativas no 
mediatizadas por ninguna institución estatal, religiosa y, en general, autoritaria. 

Desde sus lejanos comienzos intentó por todos los medios arrancar el monopolio 
educativo que el Estado y la Iglesia detentaban. 

En el congreso de Córdoba de la Internacional, celebrado a finales de 1872, se 
recalcó la importancia de la enseñanza, acordándose el establecimiento de escuelas 
internacionalistas, cuyos libros y maestros procedieran de la Federación Regional 
Española. 

Pero la experiencia educativa más inlportante llevada a cabo por el movimiento 
libertario en España, fue la creación a lo largo y ancho del país de escuelas raciona­
listas, basadas en la educación integral, teorizada sobre todo por anarquistas fran­
ceses y que fueron llevadas a la práctica por algunos de ellos, como el orfelinato de 
Cen1puis, fundado por Paul Robin y por él mismo dirigido desde 1880 a 1894; o "La 
Ruche", fundada y dirigida por Sebastián Faure de 1904 a 1917. Estas escuelas racio­
nalistas tienen su origen -como todos sabéis- en la conocida experiencia de La 
Escuela Moderna de Barcelona, fundada y dirigida por Ferrer y Guardia. 

No han faltado desde entonces otros intentos de llevar a cabo nuevas experiencias 
en materia de educación. Las escuelas Ferrer y Guardia y Pegaso en Barcelona, en 
la segunda mitad de los años setenta o la experiencia de Fregenal de la Sierra duran­
te esos años, son buena prueba de ello. 
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La Transición 

Tras un período corto de esplendor, en los primeros años de la llamada transición 
se produce -por diferentes motivos que luego analizaremos con más detalle- una 
lenta decadencia del movimiento anarquista y de su influencia práctica en la acción 
social. 

Sin embargo -y paradójicamente- se ha producido una revitalización del pensa­
miento anarquista, siendo de los pocos, sino el único que se opone de forma mani­
fiesta a la uniformización ideológica a la que hoy asistimos y que se conoce con el 
nombre de democracia parlamentaria, aunque sería más preciso calificarla de ideo­
logía del mercado. 

Prácticamente todos los grupos que actualmente dirigen su acción social en movi­
mientos alternativos -con alguna excepción aislada- se nutren de postulados here­
dados del anarquismo. 

Los grupos antiInilitaristas recogen las ideas de insumisión, no al servicio militar 
obligatorio, sino al ejército en cuanto organización que sirve a los fines estatales de 
represión y encuadramiento de los individuos en una sociedad jerarquizada, pre­
parándolos para la sumisión a unos determinados valores basados en la esclavitud. 

Los movi1l1ientos ecologistas retornan las acciones del movimiento anarquista en 
defensa del medio ambiente y la 'lucha por un equilibrio ecológico entre la acción 
social y el entorno que es en definitiva nuestra posibilidad de supervivencia como 
especie. Recordemos que la primera manifestación ecologista se desarrolló en las 
minas de Río Tinto en Huelva, auspiciada por los anarquistas andaluces. Los 
humos sulfurosos de los centros de calcinación fueron una de las principales causas 
que condujeron a los sangrientos sucesos de febrero de 1888. 

Por lo que se refiere a la educación, "la problemática pedagógica contemporánea 
recoge por lo menos como materia de debate, algunos principios e instancias anar­
quistas, trasladados a una situación histórica muy distinta de la que los ha visto 
nacer y de todos modos siempre vivos, empezando por el tema fundamental, la 
defensa de la libertad individual. Esta está hoy no menos amenazada que ayer 
incluso allí donde se proclama íntegra e inviolable y puede defenderse con razona­
ble esperanza de éxito mediante una acción que se realiza en un ámbito mucho lnás 
amplio del familiar y del escolar ya que las fuerzas que dirigen la formación del [ser 
humano] actúan fuera de éL" 

"No 111enos vitales son la exigencia de salvaguardar al [ser humano] de hoy y de 
mañana de los aspectos negativos del progreso tecnológico y del frenesí consumis­
ta, y la búsqueda de una convivencia pacífica entre individuos y pueblos como 
única alternativa para la supervivencia de nuestra especie. Estos temas los encon­
tramos en la pedagogía libertaria que, contra la idea del anarquismo al uso como 
actividad terrorista y f01l1entadora de revoluciones, propone instancias no violen­
tas, y aunque se pone corno meta la liberación material y espiritual de los oprimi­
dos, rechaza por lo menos en principio las armas de los opresores, es decir, la 
coacción y la represión de cualquiera. 

"Todas las voces que hablan autorizadamente de la formación hUlnana, de 
Godwin a Proudhon, de Tolstoi a Malatesta, parten del presupuesto de la sustancial 
bondad o racionalidad del [ser humano], señalando al amor ya la persuasión corno 
los medios más válidos para llevar adelante el libre desarrollo de individuos pre­
parados para vivir en una sociedad de libres donde instrucción, bienestar y felici-
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dad son patrimonio cOlnún de los que todos puedan disfrutar en igual medida. Y 
sus propuestas se nos muestran verdaderan1ente sensatas incluso a quien tiene una 
orientación política distinta o no está dispuesto a aceptar todas las consecuencias. 

l/Se puede, por lo tanto, decir, aunque teniendo en cuenta la imposibilidad de 
meter en un único juicio todas las posiciones anarquistas por su naturaleza irre­
ductibles a un común denominador, que n1uchas de ellas, aunque hagan sonreir a 
los filósofos por la debilidad de sus bases teóricas, irriten a los políticos por su aspe­
reza, escandalicen a los religiosos e indignen a los conservadores de cualquier tipo 
por la gran carga de cambio que llevan, ofrecen, aunque con las limitaciones tantas 
veces denunciadas por sus adversarios, argumentos dignos de ser lneditados por 
los que creen firmemente que educar significa ayudar a cualquier ser humano sin 
excepóón en el difícil proceso de autoliberación de las fuerzas inhumanas que tien­
den a anularlo como in.dividualidad, es decir, a realizarse plenamente así mismo no 
sólo en el interior de su conciencia sino también en el contexto político y social en 
el que tenemos que vivir./ 14 

y lo misn10 podría decirse en otras áreas de la contestación social que se mani­
fiestan en la actualidad, como el an10r libre, la sexualidad, etc. 

El anarquismo hoy 

Como ya apuntaba anteriormente, la aparente poca incidencia social d 1 movi­
miento anarquista en estos momentos responde a múltiples causas que trataré de 
resun1ir: 

Por un lado las viejas crisis internas, agudizadas con nuevas causas y potenciada 
por la acción represiva del Estado, siguiendo unas tácticas utilizadas en otros tien1-
pos: la provocación, desen1bocó en el llamado caso Escala y poco n1ás tarde en la 
escisión de los dos sectores del anarcosindicalismo que se vio así debilitado. 

De todos n10dos hay que tener en cuenta que la acción sindical hoy se ve entor­
pecida por la integración de una gran parte de los trabajadores en la sociedad de 
consumo, lo cual convierte a los sindicatos más en un gestor de los intereses de los 
trabajadores, que en un instrumento de lucha contra la explotación capitalista. Este 
hecho dificulta la elaboración de una estrategia, tanto en el caso de las tácticas refor­
mistas de la CCT que acepta ciertas reglas del juego, como en el caso de la CNT que 
continúa con las viejas tácticas de la central anarcosindicalista. 

Por otro lado, hay muchos conceptos criticables en el pensamiento anarquista del 
siglo pasado: su fe ilimitada en el progreso; su sacralización del concepto de natu­
raleza, con su creencia en la armonía natural universal, concepto esbozado por los 
intelectuales burgueses de la Ilustración. 

Sin embargo, los planteamientos organizativos de los anarcocomunistas están fun­
damentados en un principio que sigue siendo válido hoy: la libertad del individuo 
está por encin1a de cualquier otra consideración. 

La antítesis aparente de la fórmula eficacia-libertad solo puede resolverse de una 
fonna coherente alcanzando el primer término sin ningún tipo de menoscabo del 
segundo. 

Pero, en última instancia, todo depende del individuo y de su capacidad, su entu­
siasmo y su ética para llevar a cabo su actividad. 

1~ Tomassi, Tina, Breviario del pensamiento educativo libertario, Madrid, 1988, 236-237. 
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El principal problema que se presenta cuando se encara, desde una perspectiva 
individual o de grupo, la transformación de la sociedad (evidentemente, se parte 
del supuesto de que el modelo de organización social no responde a nuestros obje­
tivos de equidad, libertad, etc.), es la forma en que nuestra incidencia se haga paten­
te, es decir, en buscar resultados. 

El grado de complejidad de las relaciones sociales actuales o el que ha llegado a 
adquirir el propio sistema capitalista, frustra nuestras expectativas de cambio revo­
lucionario y hace imperceptibles los cambios que podamos lograr. 

¿Cuáles son los medios que hay que poner a concurso para que diversas volunta­
des confluyan en un objetivo común? 

No hay respuesta posible, porque el proyecto individual o de grupo puede ser 
estructurado a conciencia, pero en todo caso los resultados son siempre azarosos. 
Sin en1bargo, tampoco sirve apelar a la espontaneidad, que es, por sí misma, dese­
able, pero incierta; sino a la confluencia de un trabajo constante en una determina­
da dirección que se supone correcta mientras no se demuestre lo contrario. 

Enfoquémoslo ahora desde otra perspectiva: "El mundo que habitamos, produc­
to del artificio humano, se nos impone cada vez mas como natural y necesario, 
como único posible, al menos por lo que respecta a sus líneas fundadoras: merca­
do, trabajo, dinero, Estado,,,. y solo modificable en aspectos secundarios y margi­
nales a nuestro vivir cotidiano individual y colectivo. Y la n10dificación que se 
aventura como posible, n1ismo previsible, es percibida como un mayor endureci­
miento de los aspectos mas reaccionarios del transcurrir del sistema capitalista, en 
las instancias sociales, laborales, legislativas, culturales, económicas, etc. 

"De esta manera, si el mundo que habitamos es en lo esencial inevitable o nece­
sario, no hay lugar para una actividad que pretenda la modificación substancial de 
la actual sociedad, su posible superación histórica, no al encuentro de paraísos 
(siempre perdidos) y utopías fuera de lugar y tiempo, sino a la búsqueda de meca­
nismos, instituciones concretas capaces de resolver, no el problema humano, no la 
alienación humana, pero si capaces de abrir paso contra las formas históricas de la 
alienación capitalista (el fetichismo de la mercancía) hacia formas mas autónomas. 

"Quizás la misma cuestión de la critica sea hoy prioritaria: si la teoría critica, si la 
critica es pertinente, si es atinente respecto a lo que quiere criticar, si entiende. 
Quizás demasiadas veces se ha mezclado con creencias, utopías, ideologías que la 
han conducido mas al establecimiento de verdades definitivas que a la reflexión 
sobre la significación de los hechos; mas a la afirmación de un saber general que 
sabe ya donde irán las cosas antes de suceder, que al esfuerzo de ID1 conocer incier­
to que hurga entre las distintas lógicas explicativas de lo social; mas a un saber total, 
nodal, absoluto -como absoluto es el poder que de el puede derivarse- que a un 
conocer fragmentario que se organiza entorno a un punto de mira descreído y criti­
co. Tarea de la critica seria vaciar estas verdades absolutas, definitivas, convertidas 
en credo y en creencias, mismo en voces, soporte paranoico de practicas mesiánicas 
y redentoras. Todo ello no es tarea fácil si quiere evitar por un lado el cuestiona­
miento radical nietzscheano sobre la incapacidad del pensar para conocer y corregir 
el mundo (como no caer en la pasividad si la historia es inevitable?), y por otro lado 
evitar ser simplemente la descripción de nuestro actual modo de vida, en lugar de 
su critica y de su rechazo: si no quiere ceder a este pensamiento poshnoderno (cul­
tura de la imagen o del simulacro) que ha rechazado las nociones de historicidad, de 
totalidad y de profundidad Qameson). Quizás la dificultad aumente en el estadio 
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actual de dominación total del capital, cuando todo el terreno esta tomado por el 
capital: la critica implica un punto de lnira, una distancia que quizás hoy no tenemos 
y si la había en los estadios anteriores de la dominación capitalista. 

"Otro problema es el de la critica como sustentadora de un obrar, de una acción. 
Sabemos del papel de las ilusiones y de las creencias en los movimientos de masas 
(la masa no conoce la duda ni la incertidumbre, ni la noción de in1posible). ¿Puede 
precisamente la duda, la distancia irónica respecto a la realidad servir de contenido 
para una actividad de critica radical de la política? ¿Para obrar es preciso hallarse 
envuelto por el velo de la ilusión? (Nietzsche) ¿Cómo agruparse para una acción sin 
participar de un mensaje, de un ideal, de una concepción del mundo? ¿Cómo anclar 
una acción no en la creencia sino en la duda? Quizás vaciar aquellas verdades, reco­
nocer que la verdad es mas n10desta, que es sólo paradign1ática (verdadero y falso 
tienen sentido sólo dentro de un mismo paradigma), no invalide el sostenimiento 
de una actividad: el rechazo de las formas mas ignominiosas de lo social vigente no 
sea quizás menos firme si su anclaje se sitúa en el ser solo paradigmático de la ver­
dad, es mas, quizás le de una base mas sólida, no ilusoria. Es cuando la verdad se 
absolutiza, postergando la duda, creando ilusiones, que se da, al resistirse la reali­
dad al cambio, al caer la ilusión, un retraimiento de la acción, un aumento de la 
pasividad (y de la resignación). ¿Cómo articular esta caída de las ilusiones con10 
practica política? 

"La critica de la política si ha de ser operativa tendrá que tener en cuenta el modo 
de ser, las características de este espacio político, en el cual inscribir una actividad 
que no sea política, es decir que no vaya a encubrir las relaciones de fuerzas que se 
dan en lo social para mantener, con una política u otra, la forma capitalista actual 
de institución de la sociedad. Quizás pensar algunas de estas características nos 
ayuden a plantear de una forma mas pertinente la cuestión de la articulación prac­
tica de la critica. Veamos algunas: 

"El espacio político es un espacio dividido, segn1entado, limitado por la fuerza 
que lo constituye. La violencia esta en su origen. Es un espacio atravesado por la 
lucha de intereses, de deseos contrapuestos, atravesado por la relación de fuerzas, 
por la lucha de clases. Es un espacio recorrido por la dialéctica amigo-enemigo, por 
la dialéctica inclusión-exclusión. Es aquel espacio donde se pone el problema de la 
alteridad. 

"La cuestión política bascula en la posible resolución de esta alteridad. ¿Esta dia­
léctica amigo-enemigo, el problema de la alteridad, es resoluble? ¿Esta división del 
campo político tiene una resolución histórica? ¿Hay un final de la política?" IÓ 

Particularmente pienso que sí y éste deberá resolverse en la anarquía. Finalizo ya, 
pero no sin antes citar unas palabras de uno de los teóricos anarquistas españoles 
más notables, Ricardo Mella: "¡Castrad de una vez a la humanidad entera! Que la 
única, la total, la intangible soberanía del Estado se asiente sobre un mundo de 
cadáveres. Sólo a eso puede conducirnos el intervencionismo que clama por el ani­
quilamiento del individuo. 

"Pero mientras quede en el mundo un puñado de hombres celosos de su perso­
nalidad, mientras quede un sólo grupo de rebeldes a la humillación y al servilismo, 
mientras quede una sola voz para gritar estentórea por la libertad, la libertad no 
morirá."I (' 

1, Grupo Etecetera, Material de discusión, Barcelona, 1997. 
l h Ideario, pago 201. 
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JOSÉ DE LA TORRE REBULLIDA. 
Primer Presidente del Ateneo de Castellón y Catedrático del 

Instituto F. Ribalta 

Luis Miralles Conesa 

Don José de la Torre Rebullida tuvo una vida destacada como profesional de 
la enseflanza. Como catedrático de Física y Química estuvo destinado en los 
Institutos de Gijón y Castellón. En esta última ciudad fue nombrado, a propuesta 
del claustro de profesores, Director Honorario del Instituto F. Ribalta, por orden 
ministerial que firmaría en Noviembre de 1931 el Presidente del Primer Gobierno 
de la República D. Manuel Azaña Díaz. En 1925 fundó, con la colaboración de 
otros miembros, el actual Ateneo de Castellón, de cuya entidad fue su primer pre­
sidente. 

BIOGRAFIA. 

El Prof. de la Torre Rebullida, nace el 12 de Marzo de 1863 en Peflarroya de 
Tastavins (Teruel). Estudia la licenciatura en Físico-Químicas en la Universidad 
Central, donde obtiene el correspondiente título en el aflo 1887. Prolonga sus estu­
dios cursando las asignaturas del doctorado en la misma Universidad. Debió per­
manecer en Madrid hasta 1890. 

En Madrid vivió durante los últimos mos del reinado de Alfonso XII y la 
regencia de M. a Cristina de Borbón y Habsburgo y, por tanto, en la primera, época 
de los turnos de gobiernos en el poder (conservadores y liberales) presididos por D. 
Antonio Cánovas de Castillo y D. Práxedes Mateo Sagasta, respectivamente. La 
efervescencia política de la época debió influir decididamente en su juventud, como 
veremos más adelante en sus escritos, definiéndose como liberal. 

1 Parte del apartado BIOGRAFÍA de este trabajo fue publicado en Ribalta (Fundación Dávalos­
Fetcher), n" 10, 1997, pp. 46-47. 
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A partir de 1891 vive en Valencia. En su curriculum indica que en este año 
enseil.a Física y Química y Matemáticas en la "Academia Cavanilles" y en el 
"Colegio de San Cayetano" de Pueblo Nuevo del Mar, ambos centros estaban agre­
gados al Instituto de 2" Enseil.anza de la citada ciudad. 

En Octubre de 1898 es nombrado Socio Numerario de la Sociedad de 
Protección de la Ciencia, que radica en Barcelona y de la que e,ra Presidente el pres­
tigioso Catedrático de Química General, D. José R. de Luanco-. 

Realiza oposiciones y en el emblemático ail.o 1898 (8 de Junio) es nombrado 
catedrático de Física y Química y de la asignatura agregada Química Aplicada a las 
Artes del Instituto de 2 " Enseil.anza de Gijón. Desempeil.ó en este centro varios car­
gos académicos. Formó parte de los jurados de las Exposiciones Regionales cele­
bradas en Gijón en 1899, y en 1904, a propuesta de la Cámara de Comercio, del 
Certamen del Trabajo en la misma ciudad. En 1906 fue nombrado Profesor de 
Química Industrial Inorgánica, Análisis y Electroquímica de la Escuela Superior de 
Industria de Gijón. 

En la prensa de esta ciudad publicó numerosos artículos, a los que hacemos 
referencia posteriormente, donde manifiesta su preocupación por los problemas 
políticos y sociales de aquellos tiempos. También intervino pronunciando confe­
rencias de divulgación de la Ciencia por los pueblos y ciudades del entorno a Gijón, 
incluidas en los programas de extensión universitaria. 

Durante su estancia en Gijón se despide el siglo XIX con el descalabro de 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Comienza el siglo XX con la proclalTIación de la 
mayoría de edad de Alfonso XIII. Las manifestaciones y huelgas surgían por 
doquier. Los partidos políticos se turnaban nuevamente en el poder, ahora con D. 
Antonio Maura y Montaner y D. José Canalejas y Méndez como Presidentes del 
Gobierno y en representación de conservadores y liberales, respectivamente. De la 
Torre mostraría en todas sus intervenciones su talante liberal. Residió en Gijón 
hasta 1915 ail.o en el que se traslada a Castellón. 

Por R.O. de 18 de febrero de 1915, por permuta con el Prof. D. Vicente Francia 
Manjón, D. José de la Torre es nombrado catedrático de Física y Química del 
Instituto General y Técnico de Castellón~, instalado en el edificio propiedad de las 
.TIonjas clarisas. A partir de 1917 enseil.ó en el actual edificio de la Avenida Rey D. 
Jaime. De este centro fue Vicedirector y Director. Este último cargo lo ocupó desde 
1920 hasta 1931 (once años) sin interrupción. A los seis meses de proclamarse la 
República, De la Torre que había sido Director durante el reinado de Alfonso XIII y 
toda la Dictadura del General Primo de Rivera, por O.M. del 7.XI.l931, a propuesta 
del Claustro de Profesores, fue investido Director Honorario del Instituto Nacional 

1 D. José Ramón Luanco (n. en Castrapol, Asturias, en 1825, falleció en Castrapol, en 1905), ense­
lió en las Universidades de Oviedo, Santiago de Compostela, Zara~oza y finalmente en Barcelona donde 
se asentó definitivamente. Su libra CO/1/pendio de lecciol1es de QU//1/ica se utilizó como texto en varias 
Universidades, alcanzando varias ediciones. Destacó como experto en Historia de la Ciencia. Entre sus 
discípulos se cuenta a D. Marcelino Menéndez Pelayo. 

3 Por R.O. de 17 de Agosto de 1901 los Institutos de 21 Enselianza pasaran a denominarse 
Institutos Generales y Técnicos. 
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de 2'"' Enseñanza de Castellón~. La O.M. llevaba las firmas del Presidente del 
Gobierno D. Manuel Azaña Díaz y del Ministro de Instrucción Pública don 
Marcelino Domingo Sanjuán. Dos años después fue jubilado. Falleció en 1935. 

En el Instituto de Castellón impartió, sucesivamente, todas las materias de 
Física y Química correspondientes a los siguientes planes de estudios: plan de 1903 
del Ministro de Instrucción Pública D. Gabino Bugallal, plan de 1926 de D. Eduardo 
Callejo de la Cuesta y plan de 1931 de D. Marcelino Domingo Sanjuán. 

En Diciembre de 1918, por nombramiento del Instituto Geográfico y 
Estadístico se hacía cargo del funcionalniento de la Estación Meteorológica instala­
da en el Instituto. Cesaba en Marzo de 1927. Durante nueve años realizó las medi­
das de las variables meteorológicas que definen el estado de la atmósfera. Relativos 
al tiempo y su predicción publicaría artículos en la prensa de Castellon, de ellos, 
también hacemos referencia más adelante. 

SÍNTESIS ANTOLÓGICA DE SUS ESCRITOS EN LA PRENSA. 

De la lectura de diecinueve artículos que hemos contactado, publicados en 
periódicos de Gijón y Castellón', podemos deducir que todos ellos tienen un común 
denominador: la divulgación de la Ciencia. En algunos muestra con claridad que 
era un hombre liberal con una constante preocupación por los problemas sociales. 
Como intelectual, coetáneo con la generación del 98, fue crítico con los plantea­
mientos políticos de su tiempo. No era agnóstico, ni ateo. En ocasiones utiliza una 
buscada ironía política. Pronostica adelantos de la Ciencia y cambios políticos que 
ahora son realidad. Las ideas desarrolladas en algunos de ellos aparentemente son 
triviales. No lo son si nos trasladamos al primer tercio del finisecular xx. En oca­
siones puede aparentar embeleco y díscolo. Su lenguaje está muy lejos de ser críp­
tico. 

Con el fin de sistematizar el resumen, que de los mismos pretendemos, los cla­
sificamos en tres grupos: A) de divulgación de la ciencia, B) referidos al tiempo 
meteorológico y C) aquellos que tienen como más significativo su contenido políti­
co social. 

A) DE DIVULGACIÓN DE LA CIENCIA. 

1. La llama 

Al referirse al tedero (pieza de hierro sobre la que se ponen la teas para alum­
brar) escribe: "quizás, y sin quizás, ante la trémula y amarillenta luz ... nuestros ante-

~ A partir de 1924 los Institutos Generales y Técnicos tomarían, nuevamente el nombre de 
Institutos Nacionales de 2" Enseñanza. 

5 Utilizamos fotocopias de recortes de prensa que nos ha facilitado D. Javier de la Torre Edo, bis­
nieto del Prof. de la Torre Rebullida, quien posee los originales, todos ellos con la firma expresa de su 
autor. Como tales recortes de prensa, excepto tres rubricados en MORELLA (Castellón), escritos en 
Benicassim, no conservan el título del periódico ni la fecha. 
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pasados labraron nuestra fortuna". Hace una historia de las llaluas y sus fuentes. Cita 
la luz Drumond (sicY' y explica el funcionamiento del mechero de Berunsen (sic? 

2. El gas 

Contiene definiciones e historia. Recuerda al ingeniero francés Felipe Lebón 
(1785) como el primer fabricante de gas de hulla. Cita: a Murdoch, que perfeccionó 
en Inglaterra el procedimiento anterior y lo aplicó al alumbrado de las minas; a 
Windsor, que en 1813 formó la primera sociedad para el alumbrado de las calles de 
Londres y finalmente se refiere a la primera fábrica de gas que funcionó en París en 
1820. 

3. La fuente luminosa 

Este artículo lo publicó, con motivo de la inauguración de una fuente lumino­
sa en la ciudad de Gijón. En él divulga el fundamento físico de la reflexión total. Al 
final, haciendo uso de una "fina ironía", explica que su artículo no pudo publicar­
se el mismo día de la inauguración de la fuente porque noticias, por lo visto, de 
mayor actualidad retrasaron su salida. Comenta en nota aclaratoria: "no hay mal 
que por bien no venga pues resultó que la fuente no es luminosa sino iluminada" y 
agregaba: "aplaudimos la intención pero no el resultado; y como Gijón ha dejado de 
ser un pueblo de tres por cuarto para ser una capital per se que para sí quisieran 
muchas de las que lo son pey accidens, no podemos pasar por el silencio y ser cóm­
plices de timos científicos". 

4. De corno una cosa puede realizarse simultáneamente en dos sitios. 

Escrito también en Gijón. En el anuncio de un periódico local se comunicaba 
que la banda de la Marina tocaría por la tarde de 5 1/2 a 71/2 en Lequerica y a con­
tinuación de 5 1/2 a 71/2 en Begoña. 

Aclara: "no estoy conforme al decir tocar la música" pero que siendo locución 
admitida empleaba el verbo tocar en lugar de dar una audición o concierto. 

Utiliza el error de 5 1/2 a 7 1/2 para motivar la explicación del fundamento 
físico del teléfono, fonógrafo y cinematógrafo. Pronostica que el problema de simul­
tánear un acontecimiento en dos o más sitios se simplificará el día que se resuelva 
de modo perfecto el convertir el sonido en ondas hertzianas, esto es, realizar la tele­
fonía sin hilos. 

5. El cinematógrafo. 

Explica como precursor del mismo el Phenekitoscopio de Plateau. Divulga 
como se puede construir si se sabe dibujar. Pronostica: "mucho se trabaja para obte-

(, Luz Drummond (en el original Drumond) o luz de calcio, luz blanca, vivísima, que desprende un 
trozo de cal expuesto a llama del soplete oxhídrico. 

7 En el original escribe Berunsen, opinamos, con las lógicas reservas, que hay una errata y se esta 
refiriendo al mechero de Bunsen (1811-1899), fundándonos para ello en la descripcIón que hace sobre su 
funcionamiento. 
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ner la fotografía crom tica o de colores y como no es imposible se llegar induda­
blemente a la solución". 

Influido, quizás, por la lectura de los escritores de la generación del 98, termi­
na: "Dueño el hombre de la tierra, agua y aire, le quedará el gran problema por 
resolver: conocerse a sí mismo. Si alguien en la humanidad está necesitado en grado 
sumo de ello es sin duda el español. Hora es ya que cese la época calamitosa y nos 
dediquemos a trabajar. Si las energías que consumimos en luchas estériles las d~di­
cásemos a la ciencia, seríalnos el pueblo número uno. Así, es infinito negativo" . 

6. Telegrafía sin hilos. 

Escrito en el primer cuarto del siglo XX, afinna: "veinte años apenas han trans­
currido desde estos descubrimientos y hoy todo el mundo se comunica entre sí. Ni 
montes, ni desiertos, ni ríos, ni mares, son obstáculo para la transmisión de ondas 
eléctricas". Mantiene el concepto de "ondas eléctricas" que se propagan por el éter 
a razón de 300.000 km/ s. Cita a Popoff como inventor de la antena, a Brauly cono­
cido por su aparato para captar radiaciones y a Marconi como el creador del telé­
grafo sin hilos. 

7. La sal de cocina. 

Es un escrito que, no obstante referirse a un producto conocidísimo yestudia­
do, resulta útil leerlo para deducir, de algunas de las afirmaciones que allí se hacen, 
el estado de la Ciencia en la España de aquellos tiempos. Escribe. "la sal pura no 
absorbe humedad mientras el higrómetro no marque 89 grados" lI . Los llamados pol­
vos de gas son un derivado de la sal por sustitución del sodio por el calci04

• Hace 
una referencia a la obtención de la sosa por el método Leblanch lO

• No cita el méto­
do Solvay inventado en 1871 11 que desplazó al anterior y que dio origen al desarro­
llo de una próspera industria. Todo ello proclama que en España no había arraigo 
ind us trial. 

8. Por qué flotan los buques. 

En él divulga el principio de Arquímedes. Al explicar el metacentro relata que 
si está por debajo del centro de gravedad produce un giro que es capaz de volcar 
un buque. Agrega que, probablemente, por esta causa se perdió el buque insignia 
"Reina Regente"I ~ . En alusión al submarinismo, destaca los muchos progresos de 

, La humedad se expresa en %, significa la cantidad de agua en el aire con respecto a su estado de 
saturación. 

• Polvos de gas, producto que se obtiene al pasar una corriente de cloro por cal apagada. Se le cono­
ce también con el nombre de cloruro de cal. 

10 N. Leblanch (1755-1806), farmacéutico, inventó un método para obtener la sosa. El Gobierno de 
la Revolución Francesa declaró la patente de utilidad pública y no recibió recompensa alguna. La deses­
peración y la miseria provocaron el suicidio de Leblanch. 

11 E. Solvay ( 1838-1922) revolucionó la industria química con un nuevo procedimiento, por él 
investigado, para obtener la sosa que desplazó al método Leblanch. Patrocinó los" Congresos Solvay" 
que reunía a los científicos de todo el mundo. 

1, El crucero "Reina Regente" era uno de los mejores navíos que poseía Espai1a. Naufragó en 1895, 
al retorno de un viaje a Tánger. Constituyó un enorme desastre, perecieron cuatrocientas personas. 
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los franceses, al mismo tiempo lamenta que se persiga con ellos la creación de 
armas de guerra. Se muestra pacifista defendiendo que: "si es para acabar con las 
luchas fratricidas, vengan pronto estos inventos pero si sólo resultan nuevos 
medios de destrucción que no vengan jamás". 

9. Oxido de carbono y anhídrido carbónico. 

En este artículo hace una descripción del óxido de carbono y sus peligros, rela­
cionándolo con los braseros. Indica su utilización en los altos hornos como fuente 
de energía. Al citar el CO2, resalta la confusión aún existente en aquella ,poca entre 
anhídrido y cido. Así escribe: "el CO2 conocido para unos con el nombre de cido 
carbónico y de anhídrido para otros según las modernas teorías de la quínlica". Al 
referirse a los mecanismos del CO y CO2 en la sangre y en la respiración muestra la 
complicación de los procesos orgánicos y aprovecha esta ocasión para manifestarse 
ni agnóstico, ni ateo: "la serie de fenómenos de todos los ordenes que se desarrollan 
en el ser humano nos dan mejor idea de la sabiduría del ser Supremo que todos los 
argumentos y procesos de otro orden. El estudio de la naturaleza bien entendido, 
lleva a la conclusión de que el universo es regido por algo más que las leyes físicas". 

10. Progreso de las Ciencias Físicas en el siglo XIX. Electricidad. 

Es un suelto dedicado a la evolución histórica de la Ciencia, escrito a princi­
pios del siglo XX. Quizás pensó que para retratar mejor su tiempo era necesario 
tener una idea del pasado. Comienza relatando la creación por Volta, a finales del 
XVIII, de la primera pila eléctrica. Recordamos, por nuestra parte que, precisamen­
te, en 1800, Napoleón ofreció a la Escuela Politécnica de París, una gigantesca pila 
de Volta para realizar importantes experimentos, principalmente de electrólisis. De 
la Torre se extiende haciendo un repaso histórico de todos los descubrimientos rela­
cionados con la Electricidad, llevados a cabo durante el siglo XIX. Al final cita a 
Rontgen por su descubrimiento de los rayos X y a Marconi que desde 1892 poseía 
la patente de una invención en materia de telegrafía sin hilos y que en 1895 permi­
tía transmitir señales inteligibles a 1500 m y por fin 5 Km sin intervención de hilo 
alguno que perfeccionaba en 1896, siendo hoy posible, afirmaba de la Torre (a prin­
cipios del s. XX) transmitir despachos a más de 50 km. 

Pretende poner "las peras a cuarto" y termina su artículo escribiendo: " Ni aún 
estos (se refiere las descubrimientos del siglo XIX) encontramos un nombre español 
que nos consuele y conforte el ánimo ... 

En España, al paso que vamos y dadas las tendencias de los que rigen y 
gobiernan la enseñanza, es inútil todo esfuerzo individual. Los medios de trabajo 
los tienen los mancos. Los aparatos de visión, los poseen los ciegos. La velocidad se 
encomienda a los cojos, et sic de ceteris ... 

- ¡Pobre país!. Si no sacudes y desentumeces tus miembros, si no reaccionas y 
arrojas muy lejos tu indolencia e indeferentismo, es inútil todo trabajo ... " 
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B) ARTÍCULOS RELATIVOS AL TIEMPO METEOROLÓGICO Y ASTRO­
NÓMICO. 

Principalmente, durante el período que estuvo a cargo del Observatorio 
meteorológico de eastellón (1818-1927) debió escribir los siguientes: 

11. El toque del alba. 

Después de esclarecer que la variación del crepúsculo matutino obligaba a 
variar el toque del alba si ha de coincidir con la aurora, expone que en eastellón el 
toque del alba era inútil durante más de quince días pues se daba cuando el Sol ya 
estaba sobre el horizonte. eon cierto humor y añoranza escribía: "no creo que todos 
los concejales duerman todavía al toque del alba, pues habiendo, como los hay, 
labradores estarán despiertos y levantados y no obstante no han protestado u obli­
gado al campanario que de el toque cuando le corresponde ... sólo sirve para moles­
tar a los que viven cerca de Santa María; conque se tocase el Angelus bastaría y 
sobraría ... a mi me coge todo el año fuera de la cama y no me molesta, antes al con­
trario tiene un timbre tan hermoso la campana y me recuerda tantas cosas de mi 
nii1ez que si no antepusiese la razón al sentimiento no hubiera escrito lo anterior". 

En un párrafo anterior enseñaba que: "Después del toque del alba se toca el 
angelus, rezo de salutación a la virgen, modificación de la costumbre pagana y 
musulmana de saludar al nuevo día y aparición del Sol bienhechor de la vida 
terrestre" . 

12. Meteorología. Pronóstico del tiempo. 

Justifica la conveniencia de conocer el tiempo probable para el día siguiente y 
hasta de cada una de las estaciones. Afirma que las radiaciones del Sol son tan com­
plejas que tardaremos mucho tiempo en analizarlas cualitativa y cuantitativamenteD

• 

Informa sobre la exploración de la atmósfera mediante globos, la reducción 
del valor de la presión al nivel del mar y a 0 ° e, debido a sus variaciones con la alti­
tud y temperatura. Agrega que el tiempo probable no puede darse para más allá de 
48 horas. Adelanta que: "no es aventurado afirmar que a mediados de este siglo la 
ll1eteorología será ya una verdadera ciencia". 

13. Observaciones meteorológicas correspondientes al año 1901. 

En este reSUlnen hace una descripción del material que dispone para deter­
minar las variables meteorológicas: presión, temperatura, humedad, dirección del 

P La divulgación científica, en aquella ,poca, era muy deficiente. Sin embargo, en cuanto a las 
radiaciones solares, advertimos que el an lisis espectral ideado por Kirchhoff (1824-1876) y Bunsen (1811-
1899), estaba recogido por unos pocos autores espaftoles. Bonet y Bonfill, en 1871, citan, en sus respecti­
vos textos, utilizados en la enseftanza media, las rayas de Fraunhofer y los descubrimientos del rubidio 
y del litio, usando rara todo ello el espectroscopio. Esta t,cnica ya había sido empleada en Espafta por 
uno de los denomInados químicos isabelinos: D. Antonio Casares Rodríguez (1812-1888). Vid.: Roc 
Adamé MI A. Y Miralles Conesa, L. (1996): La Ensei1anza de la Física y Química en la Enseftanza 
Secundaria durante la segunda mitad del siglo XIX. Did ctica de las Ciencias Experimentales, n" la, pp. 
53-54. 
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viento, etc. El barómetro estaba instalado en el laboratorio de Física, a 11 m sobre 
el nivel del mar. Especificaba que la temperatura del recinto variaba entre 8° C y 
19° C. Disponía de un barógrafo tipo Richard y barómetros de Bourdon y Vidí. 
Estos últimos, agregaba, no le merecían fe alguna. Efectuaba las observaciones 
correspondientes a las 9 h. de la mañana y 3 h. de la tarde del meridiano de 
Greenwich. Advierte que realizaba las correcciones a 0 ° C, la reducción de la lec­
tura al nivel del mar y la que correspondía a la acción capilar, que era 0,3 mm, adi­
tivas a la lectura leida. Citamos como ejemplo una comparación de los datos por 
él anotados de la presión atmosférica de los meses de Julio y Agosto de 1901. La 
presión media mensual era superior a la media anual y la más regular ( 764,78 Y 
765,27 mm de Hg, respectivamente). Las presiones extremas: máx. 770,2 y 769,6 Y 
mínimas de 760,8 y 760,8 (la misma), medidas en mm de mercurio y respectiva­
mente. 

14. Los santos de hielo y el veranillo de San Martín. 

En este suelto se preocupa por el recrudecimiento de la temperatura que 
muchos años sucede, en las fechas comprendidas del 8 al 14 de Abril en Europa, 
particularmente, en las costas del Atlántico. Justifica, científicamente, es te cambio 
meteorológico como consecuencia del deshielo de los icebergs, situados en los océ­
anos polares, que tiene lugar en el equinoccio de primavera. La Pascua se celebra 
en las fechas comprendidas entre e125 de Marzo y el15 de Abril. Cuando la Semana 
Santa cae entre la primera y segunda década de este último mes, suele hacer frio. El 
10 de Abril en el santoral figuran los Santos Daniel y Ezequiel en España y San 
Mamerto y Egberto en el de Francia. Muchos creyentes atribuían esta bajada de 
temperaturas a su intervención divina y los rebautizaban como los Santos de Hielo. 
De la Torre en su artículo rebate estas ancestrales creencias e informa, a sus posibles 
lectores, que :" .. .la ciencia no admite milagros a granel, ni puede creer que Dios se 
ocupe de cosas tan pequeñas como las que inventa el vulgo". 

Otro tanto sucedía con el veranillo de San Martín (día del santo 11 de 
Noviembre). Era hecho notorio que la temperatura se eleva en la segunda década 
de Noviembre. No se sabía por qué sucedía pero con seguridad que no sería en 
recompensa hecha al santo ( San Martín) por haber partido su capa con un pobre 
para que no tuviera frio. De la Torre utiliza este hecho para ilustrar científicamente 
al pueblo y explica que la subida de temperatura t !1 inesperada puede tener su ori­
gen en la máxima caída de estrellas que suele suceder entre ellO y 20 de 
Noviembre. Allí mismo pronostica que: "La meteorología es una ciencia de obser­
vación, y de ahí el que sus progresos sean lentos ... día llegará en que, descubiertas 
las leyes fundamentales, se sabrá el porvenir con seguridad matemática". 

C) DE CARÁCTER, SIGNIFICATIVAMENTE, POLÍTICO-SOCIAL. 

15. Los carbones asturianos 

Durante su estancia en Gijón (1898-1915) tuvo que dar conferencias, como ya 
dijimos, relacionadas con un programa de extensión universitaria, en los pueblos 
mineros de Asturias. Ello le obligó a recorrer varias veces las vías de ferrocarril. En 
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este artículo "Los carbones asturianos" afirma que el problema a resolver en esta 
región es el de los transportes. Narra la historia del segundo ferrocarril construido 
en Españal~, el que unía el coto minero de Luviana con Gijón. Sobre el estado de este 
ferrocarril escribe: " ... tuvo por principal accionista al duque de Tarancón, esposo de 
la reina gobernadora doña Cristina, viuda de Fernando VII I

5. Después, fue su geren­
te un judío, consuegro de D. Antonio Pidal, y como es lógico en España, con tales 
interesados, el material ni se reparaba ni se renovaba, yeso que los dividendos eran 
los mayores en vías férreas." 

Al referirse a la utilización de los puertos marítimos asturianos como posibles 
vías de salida del carbón, señalaba la escasa viabilidad de los mismos, ya que, 
excepto el de Musel, sólo eran abordables en las horas de la pleamar, dos horas por 
la mañana y otras dos por la tarde o noche según la hora de paso de la Luna por el 
meridiano superior e inferior. A ello se agregaba que las marejadas cerraban la 
entrada y salida de varios puertos semanas enteras durante los equinoccios e invier­
no. Adem s, era posible que en invierno la nieve cerrara el paso por carreteras a 
Castilla. 

16. Reflexiones 

En "Reflexiones", escribe sobre Gijón señalando que de los datos meteorológi­
cos, se deduce que esta ciudad reúne la mejor climatología del Cantábrico que 
unida a sus inmejorables playas, la coloca en excelentes condiciones para explotar 
estos dones de la naturaleza que como no cuestan nada no se saben apreciar. 

Al referirse a la industria de derivados del hierro, lanza un 11 gemido" a la falta 
de otras industrias complementarias imprescindibles para su desarrollo. 

Sobre los obreros de aquella época (poco más de la primera década del siglo 
XX) reflexiona: "tenemos al obrero más inteligente del mundo aunque por desgra­
cia es, en general, analfabeto y mal educado, más quizás por el abandono en que 
hasta el presente se le ha tenido que por su culpa puesto que en las clases directo­
ras se hace muy poco por su ilustración. Predice: " ... por muchos diques que se pon­
gan, la evolución social se verificará y será tanto más pacífica cuanto más 
ilustración haya abajo. Creer que porque el obrero sea ignorante no vendrán nue­
vos tiempos, es lo lnismo que cerrar los ojos para no ver una tormenta, lo cual no 
por eso deja de pasar y si las circunstancias son a propósito nos libra del rayo". 

(14) El primer ferrocarril puesto en marcha en Espai1a fue el de la línea Barcelona-Mataró, de unos 
29 km de longitud, inaugurado en 1848. El ferrocarril estaba monopilazado por cuatro compai1ías: 
Madrid a Zaragoza y Alicante (M.Z.A.); Norte; Zaragoza a Pamplona y Barcelona y Sevilla a Jerez y C 
diz, todas ellas vinculadas a cr,ditos de sociedades extranjeras. El trazado dejó mucho que desear y zonas 
como Asturias o Vizcaya tardarían en integrarse. Las líneas se extendieron en sentido radial y no reticu­
lar. Como segundo ferrocarril construido en Espai1a se cita, tambi,n, al de Madrid-Aranjuez, y al tercero 
le denominan: el ferrocarril carbonero de Langreo. 

(15) La reina DI Cristina de Borbón y Dos Sicilias, viuda de Fernando VII, contrajo, en segundas 
nupcias, matrimonio morgan tico con D. Agustín Fernando Mui1oz, general espai1ol, que perteneció a la 
Guardia de Corps, Se le concedió el título de Duque de Ríanseres ( Tarancón). 
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17. Hay que premiar el mérito. 

Cabe destacar aquí el elogio que hace de la libertad y por qué el ignorante no 
puede llamarse liberal. Entiende por libertad: "aquel estado en virtud del cual nues­
tro raciocinio se verifica, sin influencia de causas ajenas a la cosa que hemos de juz­
gar, y obramos confornle a nuestra razón, sin prejuicios ni ignorancia. Más cuando 
el hombre no usa sino que abusa de la libertad; cuando hay alguien que no sabe que 
para practicarla es condición indispensable ser ilustrado, y que cuando no se tienen 
suficientes conocimientos y se posee la verdad, no debemos formar juicio, entonces 
la libertad es libertinaje, y éste no deben consentirlo los gobiernos así se llamen libe­
ralísimos. El mentir jamás puede ser liberal. La ignorancia es la negación de la liber­
tad. Por eso ser demócrata lleva consigo la necesidad de ilustrarse. El ignorante no 
tiene derecho a llamarse liberaL.". 

Los escritos siguientes se publicaron en el periódico que se editaba los sábados 
en Morella: "El Liberal Autol1omista", órgano del partido liberal autonomista, sema­
nario político y de información regional. 

18. Las ferias 16
• 

Es, lnás bien, un suelto referido a las labor social de las ferias. Critica que las 
poblaciones de Cedrillas, Cantavieja y Monroyo establecieran las suya en perjuicio 
de Alcalá de la Selva, Morella y Ráfales. Escribía que las ferias constituían un acon­
tecimiento de mayor o menor impacto económico pero siempre de interés social. 
Habían sido creadas como una necesidad para la alegría de vivir: reunión de gen­
tes donde se ve al anligo ausente, al pariente de otro pueblo y lugar donde se esta­
blecían relaciones con nuevos amigos. Eran un sedante para los nervios colectivos. 

España, actualmente, está organizada como una monarquía constitucional y 
democrática donde conviven todos los partidos políticos y las más diferentes reli­
giones. Esta monarquía cumplirá al finalizar el siglo XX, exactamente, su primer 
cuatro de siglo en el gobierno. 

Creo que resulta de vivo interés actual recordar algunos párrafos que escri­
biera el Prof. de la Torre en el escrito siguiente. 

19. La cuestión magna17
• 

En Benicasim a 15 de Septiembre de 1919. 
"En nuestra patria, pasan las cosas al revés de lo que en otras naciones. Allí 

hay monarquías de las que nadie duda en su democracia. Aquí, aún falta demostrar 
la compatibilidad de tales principios. Allí a nadie se le pregunta por su filiación reli­
giosa, aquí se repelen los ateos y creyentes y estos entre sí, no sólo si no son de igual 
religión, sino que, a veces, entre los que tienen por asesores a personas muy católi­
cas pero de diferente bando político". 

lh El Liberal Autonomista, 6-IX-1919. 
17 El Liberal Autonomista, 20-IX-1919. 
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En otro lugar, del mismo artículo, con un lenguaje no críptico, sobre los minis­
tros de aquella época opinaba: "Allí donde en vez de mandar los osados mandan 
los capacitados, no tolerarán ministros que, cual los nuestros, confiesan, al tomar 
posesión de sus carteras, que no estaban preparados para el cargo". 

Encontramos una hoja suelta impresa, de un artículo publicado en el periódi­
co ya citadol H

• El contenido de la misma es una fuerte crítica a los sucesos políticos 
del año 1919: De la Torre se identifica claramente con los liberales y enarbola la opo­
sición a D. Antonio Maura y Montaner, conservador y a D. Juan de la Cierva. Este 
último había sido ministro en gobiernos presididos por MauralY

• D. José Canalejas 
y Méndez, jefe del partido liberal, había sido asesinado en 1912. En el siguiente 
párrafo de la Torre pone de manifiesto con claridad meridiana sus ideales políticos: 
"Caída la viña mauro-ciervista, le seguirá prontamente la idónea y dentro de unos 
meses, legalizada la situación económica, tendremos que buscar nuevas cepas, que 
nunca se han empleado para patrón en España, pero la experiencia de fuera nos 
dice que jamás han fallado y dejado de dar ópimos racimos. 

Quieran o no, hombres nuevos dirigirán la política española, derivados de 
legítimas cepas democráticas ingertas en política social". 

De la Torre falleció en 1935, habiendo vivido la implantación de la dictadura 
del general Primo de Rivera y la proclamación de la 2a República en 1931. 

FUNDACIÓN DEL ATENEO DE CASTELLÓN. PRIMER PRESIDENTE: D. 
JOSÉ DE LA TORRE REBULLIDA. 

Previamente a la fecha del Acta de Constitución del Ateneo (15 de Febrero de 
1925), un colectivo que se firmaba Grupo Iniciador, redactó una NOTA SOBRE 
ORGANIZACIÓN DEL ATENEO, donde se hacía público el propósito de fundar 
esta entidad. Este grupo configuró los estatutos provisionales. En esta nota se espe­
cificaba, siempre como proyecto inicial, la organización del Ateneo en secciones 
autónomas. La primera sería la de Educación Profesional, otras las dedicadas a las 
Ciencias, Artes Plásticas, Literatura, Música, etc. A continuación se creó una 
Comisión Organizadora que convocó una reunión para el domingo, 18 de Enero de 
1925, en el salón del Cine Royal, situado en la calle Enmedio. Como primer firman­
te figuraba D. José de la Torre21l

• Sobre los antecedentes históricos de Ateneo, Don 
Vicente Sos, escribía: "Interesa que se sepa la intervención que tuvo la (Sociedad) 
Castellonense de Cultura, puesto que debido a su impulso pudo crearse el Ateneo 
de Castellón"21. 

l' El Liberal Autonomista, 26-VIl-1919. 
1" D. Antonio Maura y Montaner, eje de la política española durante dos decenios, ocupó la 

Presidencia del Gobierno en cinco ocasiones: 5-XII-1903; 25-1-1907; 22-IlI-1918; 15-IV-1919 y 15-VII-1921. 
Don Juan de la Cierva fue Ministro de la Guerra, impuesto por las Juntas Militares y el Rey, en el 
Gobierno presidido por D. Manuel Guerra Prieto (1-XI-1913). Con D. Antonio Maura, fue Ministro de 
Hacienda, en el gobierno de 15-IV-1919 y Ministro de la Guerra en el de 13-VIlI-l921. Posteriormente vol­
vería a ocupar carteras ministeriales. 

~u Los otros firmantes fueron. D. Vicente Gea; D. Cayetano Huguet; D. Luis Revest; D. Juan Carbó; 
D. Vicente Sos; D. Manuel Sales y D. Fernando Puig. 

21 Vid., Sos Baynat, Vicente: El Ateneo de Castellón. Antecedentes de su origen. Ateneo de 
Castellón, n" 1. Noviembre, 1988, p.12. 
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El 15 de Febrero de 1925, según consta en el Acta de Constitución, en el salón 
de sesiones de la Casa Capitular se reunieron los señores que citamos por orden 
alfabético en n. 

Este acto estuvo presidido por D. Angel Sánchez Gozalvo como representante 
del Excmo. Ayuntamiento. Don Vicente Sos Baynat expuso el objeto de la reunión. 
En ella se dio lectura a los estatutos de la sociedad, que previamente habían sido 
aprobados por la superioridad. A continuación se procedió a la elección del Consejo 
Directivo. 

Tomaron parte en la votación sesenta y ocho electores. Como Presidente del 
Ateneo fue elegido don José de la Torre Rebullida por sesenta y ocho votos. A la 
sazón también ocupaba la dirección del actual LF.Ribalta2J

• 

El Consejo Directivo tomó posesión de sus cargos en aquella reunión. A conti­
nuación intervinieron D. Luis Revest; D. José de la Torre y finalmente el Excmo. Sr. 
Alcalde, D. Salvador Guinot, quien puso la Casa Capitular a disposición del 
Ateneo. 

Durante la presidencia del Sr. de la Torre se tomaron los siguientes acuerdos. 
Nombrar socios fundadores a los doscientos cuarenta y ocho primeros inscritos. 
Posteriormente este número se elevó hasta el trescientos cinco (inclusive), todo ello 
de acuerdo con el libro de registro. En principio se proyectó instalar el Ateneo en la 
casa n° 2 de la calle Caballeros, propiedad de la Caja de Ahorros. No se llevaría a 
cabo cuando, pocas fechas después, el Sr. de la Torre acompañado de D. Vicente Sos 
firmaban el contrato de arrendamiento del piso principal izquierda de la casa ins­
talada en el na 2 de la Plaza de la Independencia propiedad de D. Manuel Tortes. 
Para atender los gastos que ello suponía el Consejo Directivo acordó establecer una 
cuota extraordinaria y voluntaria de cinco pesetas. También se nombró una comi­
sión para proveer la plaza de conserje del Ateneo. La organización de esta entidad 
en sesiones fue considerada, en varias reuniones de la junta, punto de primordial 
importancia. Los preceptivos asesoramientos hizo que la constitución de estas se 
demorar. 

En una reunión del Consejo Directivo que presidía D. José de la Torre24
, se 

.Icepta invitar al Prof. Bosch Gimpera, catedrático de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Barcelona, para que pronunciara la conferencia de 

" Adell, J.; Altava, M .; Antón, S.; Aparici, M.; Aragon,s, M.; Armiii.o, c.; Armillo, M.; Artero, V; 
Artola, E.; Baeza, RJ.; Balaguer, Y.; Basco,D.; Baynat, F; Baynat, J; Bayo, Y.; Belbreter. F; Benages, E.; 
Bernad, Y.; Betoret, F,; Betoret Potol,s, F; Calatayud, E.; Campos, F; Catal , R; 0015, S.; Domenech, M.; 
Fabregat, F; Fern ndez, A; Fern ndez, V,; Fores, N.; Fuertes, F; Gil, J.; Gil, R; Guinot, S.; Huguet, C; 
Huer,tas, R; Jarque, F; Juli n, E.; LavaIl, G.; López, J.; LIopis, S.; LIopis, V; Marmaneu, T.; Martínez, A.; 
Martmez, M.; Merc" S.; Monserrat, E.; Mundma, F; Museros, T.; Penmosalre, G.; Pelrat, J.; Pens, V; 
PitéHch, V; Porcar, A .; Pujadas, J.; Puig, F; Revest, L.; Rozalen, M.; Sabater, J.; Sales, M.; S nchez, A; 
Sidra, R; Soliva, A; Sos, J.; Sos, V; Tamborero, F; Tejedor, A; Tintor" A; Tirado, E.; Urei'la, L; VaIls, J. Bta . 
y Yerves, Y. 

" En aquella ,poca Instituto Nacional de 21 Enseñanza. A partir del 16 de Enero de 1943 se deno­
minó Instituto Nacional de Enseii.anza Media F Ribalta. 

"4 Junta Directiva, acta n" 2, 2 de Marzo de 1925. 
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inauguraclOn de las actividades extraordinarias y públicas del joven Ateneo. 
Rehusó, cortésmente, alegando excusas" que no parecen resultar demasiado con­
vincentes" 25. Conviene recordar que la inauguración del Ateneo tuvo lugar en el año 
1925, gobernando España una Dictadura de carácter militar, presidida por el gene­
ral Primero de Rivera, con una oposición manifiesta de una gran parte de los inte­
lectuales de aquella época. Los Ateneos surgieron y se mantuvieron corno 
sociedades cuyo fin esencial era, y sigue siéndolo, favorecer la cultura, pero resul­
taba inevitable que dentro de ellos, en no pocas ocasiones, se introdujese el an1bien­
te liberal propio del prin1er cuarto del siglo XX. 

El Prof. Bosch GiInpera, fue sustituido por el escritor y periodista Ramiro de 
Maeztu (1875-1936). Su disertación tuvo lugar el 11 de Abril de 1925, en el salón de 
actos del actual I. F. Ribalta, En ella se refirió esencialmente a la enseñanza en 
Inglaterra, nación donde había desempeñado, durante años, tareas periodísticas. D. 
Vicente Sos, socio fundador, recuerda la llegada del conferenciante a la estación de 
ferrocarril de Castellón con la siguiente descripción: "con su figura corpulenta, un 
gran sombrero negro y una trinchera gris, sucia, tipo "frente de guerra europea" 
muy adecuada a la elegancia de los tien1pos"2n. 

Para dar cumplimiento a los estatutos, en la junta celebrada el 4 de Junio de 
1925, se acuerda renovar los cargos de Presidente, Depositario, Contador y 
Bibliotecario. Se propone para el cargo de Presidente a D. Vicente Gimeno 
Michavila 27. 

AgradeciInientos. 

Estarnos obligados a expresar nuestra gratitud a D. Francisco de la Torre 
Menéndez y a su hijo D. Javier de la Torre Edo, Prof. Titular de Química Técnica de 
la Universidad de Valencia, nieto y bisnieto, respectivan1ente, de D. José de la Torre 
Rebullida, por la amabilidad que tuvieron al proporcionarme cuantos datos de ellos 
solicité referidos a su familiar y, muy particularmente, por las fotocopias que n1e 
entregaron de todos los artículos de prensa que habían encontrado. A la actual Junta 
Directiva de Ateneo de Castellón, presidida por el Dr. Bellido, que me autorizó con­
sultar el libro de actas de la Entidad. Al Socio de Honor del Ateneo Prof. D. 
Francisco Esteve Gálvez por la gentileza con que atendió cuantas consultas le hice. 

~; Vid., Godes, R. : El ateneo de Castellón, de la Dictadura a la República. Ateneo de Castellón. n" 2, 
Octubre, 1989, p. 11. 

,,, Vid., Sos Baynat Vicente, art. cit. en (21), p. 14. 
,; Junta Directiva, acta n" 5, 4 de Junio de 1925. 
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SOBRE PARODIES GOGÍSTIQUES VALENCIANES. 
ELS GOIGS DE SANT RORO 

Alvar Monferrer i Monfort 

1. Sobre les parodies gogístiques. 

Tal com diuen els tractadistes i els diccionaris, una parodia és una imitació bur­
lesca o satírica. Tots hem vist alguna volta persones que amb la veu o amb els gestos 
n'imiten unes altres. Aquesta practica és freqüent entre els homoristes, que parodien 
les maneres d'un polític o de qualsevol altre individu de certa fama. No cal ara posar­
ne exemples perque tots els tenim al nostre abast, sobretot a la televisió. 

Ara es tracta de parodiar una obra literaria, cosa freqüent. Recordem, si més 
no, "La canción del pirata", d'Espronceda, que es parodiava abans amb certa fre­
qüencia, o la versió en llatí macarronic del Quijote. En tots dos casos el resultat era 
la jugarota i el fer riure. 

A la literatura valenciana, les paródies han estat freqüents. Altres temps, per 
exemple, van ser famoses les imitacions burlesques de sermons. Entre els dos més 
famosos que barregen una glossa del passatge del Genesi sobre Adam, Eva i la serp 
amb els costums no gaire edificants de l' auditori, hi ha tot un problen1a per esbri­
nar quin és el primer, i si el segon n'és una copia1

• La cosa venia, almenys, des del 
certamen immaculista de 1665 on hi havia un tema sobre la "descripción jocosa, en 

1. Són el sermó de L1uís CATALÁ, Sobre el pecat orichinal. Platiqueta dirichida als seus feligresas, desde 
el peu del altar, per un retor de lIlisa y ol/a (publicat el 1901) i el de J. SERRED, Candileta tabernacula tua 
DOlllinc. Sobre la Patria Selcstia!. Senllón con Ave/1/aría y algLllws interrupciones cuasi pronunciado por un fer­
voroso Cum ruml en la Iglesia de un pueblecito de Valencia. Puesto en rO/1/ance biligiie por ... (Valencia, 8a ed. 
1978). Aquest últim és el més conegut i se n'han fet moltes d'edicions. Una de les raons que adduien els 
crítics era que la lIunyania de Valencia impideix el reconeixement del conreu de la Ifengua que fan 
alguns lIetraferits d' Afacant i de les comarques del sud. Com deia Francesc Palanca i Roca: 

"No vajes si busques coca 
al forn de Lo-Rat-Penat, 
que allí seu pasten, seu fenyen 
y despuix cuit, tot al pap" 
Dins Lo I'OlIwncer valenCln, resenya de tates les fes tes de costU/1/S populars valencianes que tenen l/oel! en 

la /lastra capital seguida d'u/la eol./eeeió de poesies tito/ada Tro{:os y /1/0S0S Ó ensisa/1/ de tates herbes. Valencia, 
1888, p. 8. 2" ed. Des de Valencia Serred contestava als alacantins amb la quarteta final de les "Cansons 
de Nelet á Quiqueta" (Historia breu y completa de Nelet y de Quiqueta), Valencia, 1904: 

"Damunt del peu de Quiqueta 
s'asenta un alicantí, 
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cualquier verso, del suceso de Adán en el primer bocado"2
• Aquestes parodies van 

tenir especial incidencia en alguns fets polítics i també n'abunden sobre tenles esca­
tológics' . 

La forma literaria deIs goigs, molt freqüent al nostre poble, es presta prou bé 
a aquests temes. R. Blasco porta uns Goigs, dolors o lo que siguen, al patriarca sant 
Josep, de 1890, escrits per V. Lleó, dedicats al nou Ajuntament de Valencia, caracte­
ritzat per les baralles internes, i uns altres Goigs al gloriós sant Vicent Ferrer, ano­
nims, de 1885, de temática semblane. Carles Ros també en va composar. Aquestes 
composicions parodiques tracten d'imitar sempre l'estil i la métrica deIs goigs, pero 
amb un tema satíric i irrissori que substitueix amb gracia i eficacia l'argument sobre 
el qual es basen els relats de la vida i mirades de la Mare de Déu i deIs sants, i les 
pregaries que contenen. 

Tanmateix la parodia s'uneix a la satira freqüentement, sobretot als casos en 
que els goigs parodies van dirigits a persones concretes. Almarche en cita uns, 
escrits contra el castellonenc Sidro Vilaroig, il.lu~tre escriptor i provincial deIs agus­
tins, per un enemic seu en defensa de Mestre Esplugues. La seua tornada diu: 

De la soberbia escarment 
siga a tots este pelat; 
Sidro, ¿estas denseganyat? 
Tindre més enteniment5

• 

A primera vista es veu que la qualitat literaria de la composició és prou fluixa. 
O aquests fets en castella, parodiant els Goigs de la Inmmaculada Concepció, con­
tra un rector de la Universitat de Valencia, autor d'un nou metode d'ensenyan<;a: 

Para dar luz il1mortal, 
sois nacido en la Costera, 
Be11dita sea la pera, 
que 11/adura e/1 el Peral f> . 

y ella el va tirar per dalt 
la torre de Sant Martí". 
També mossen Martí Gadea publica tres "Sermons sense Avemari?", dins de Coses pelles y lIopelles 

de la terra del gé (Valencia, 1916). Sobre sermons parodies, vegeu: GARCIA FRASQUET, G. Smllolls satí­
rics, violes d'o r i capellalls poetes (La Saror 1900-1936). Valencia, 1996. J. Ser red va escriure també un Tralao 
de la fillor o Reglas de Ur/¡al1itat que deben saber los chicos pa vivir ell sosiedal (Valencia, 1907. 20 ed.), que 
segueix el mateix estil parodie. 1 mossen Martí Gadea, "Modos de criansa", un conjunt de regles per a 
saber menjar i beure entre llauradors, dins l'obra esmentada. 

'. FERRANDO, A. Els certnl/lellS poelics l'alellcialls. Valencia, 1983, p. 339-341. 
J. Sobre aquests temes, \'egeu, entre altres, Pf'.LOMERO, J. De les lIoves ril/lades al lIibret de falla. El 

relat, la sntira i la lIarració el1 pers (Valencia, 1994); PEREZ-CORS, E. Versos [¡ruts. POl/lell de poesies escatolo­
giqlles (Barcelona, 1989); I3LASC.O, R. Poesia política vale/lcialla 1802-1838 (Valencia, 1979) i La i/l sole/lt snti­
ra alltiga (Xativa, 1985); MORLA, Pere Jacint. Poesies i col.loquis (Valencia, 1995); BELLVESER, R. El Pare 
Mulet (1624-1675). U/l e/li~I/In desvelado (Valencia, 1989); referit a Castelló de la Plana, SERRA, v,r. 
"Cansons polítiques al segle XIX" (dins Butlletí del Centre d'Estlldis de la Plalla, 1985,9,59-70); i a Lleida, 
SOLE 1 MAURl, Belén. Festa i ideologies a L/eida. I/lterpretacio/ls de la fesla a la L/eida de In Restallmció 
(Montserrat, 1991), on n'hi ha exemples trets,- sobretot, de la premsa d'aquest període. Un exemple 
d'Alacant durant el franquisme el tenim a PICO PASQUAL, M.A. "Las canciones populares contestanas 
de la postguerra (1940-1950)", dins Revista de Folklore, 1995, 171, p. 81-90 . 

•. I3LASCO, R. Poesia política, citat, p. 195-197 i 219-222. 
5. ALMARCHE, F. Coigs ?'alellcialls. Segles XV al XIX. Valencia, 1917, p. 39. 
' . Ibid. 
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La major part de vegades els goigs parodies no tenen autor conegut, tot i que 
n'hi ha hagut de certa fama. Per exemple, els composats per Vicent Serra, mestre en 
goig saber, dirigits a un polític del qual no us diré el nomo La tornada és d'una gra­
cia magistral. 

Una altra varietat la donen els goigs contra els oficis, els misogins o els que fan 
burla d'altres circumstancies de que els human s no ens en podem deslliurar. DeIs 
primers recordem els escrits contra els sabaters, que comencen parodiant els Goigs 
de la Mare de Déu del Roser: 

Vos tres goigs sense alegria ... 

als que la retronxa diu: 

Sabaters, quan teniu tinya, 
aleshores roncau bé ... 

o contra els sastres, una quarteta deIs quals i la retronxa diuen: 

¿Com vos poden alabar 
si tothom lladres vos crida? 
Sastres, en aquesta vida, 
tots viviu per a robar. 

Dins de la literatura misogina, esmentarem els Gojos de les xiques casadores, 
de Martí Gadea7

• . 

De tema més general, podem considerar els Gojos deIs dinés també de Martí 
Gadea, la tornada deIs quals diu: 

Qui té dinés, tot adrés 
té, y quant vol alcan<;a. 
¡Mare de la bona pansa, 
quantes coses fa el diner!x. 

Una classe que mereix un tractament especial són els goigs de Carnestoltes i 
Quaresma, que es cantaven al voltant d'aquests dies del calendari fins al Diumenge 
de Resurrecció. Martí de Riquer cita els de Sant Salvi i de Sant Taló, aquests últims 

7. MARTÍ GADEA, J. Tro(:os y IIIOSOS, Ó retal/s de la nostra terra, per un aficionát, molt pagát de les coses 
d'el/a . Valencia , 1906, p. 91-94. 

8. Tro(:os y l/laSOS, citat, p. 88-91. Els precedents d'aquestes glosses crítico-burlesques versificades 
sobre els diners són molt freqüents i seria interminable fer-ne esment. Citarem només "Elogi deIs 
diners", d' Anselm Turmeda, dins del Llibre deis bons amonestaments, que va servir per a ensenyar a llegir 
i a enraonar a dotze generacions de catalans almenys, amb una possible incidencia en la seua mentalitat 
(RIQUER, M. de. Historia de la Literatura Catalana . Part antiga. II. (Barcelona, 1985,4" ed.), p. 460, els ver­
sos esmentats a la p. 457), o els coneguts "Dineros son caridad", de Góngora, i "Poderoso caballero es 
don dinero", de Quevedo, la filosofia deb quals es reflecteix magistralment a qualsevol co\.lecció de 
paremies. Vegeu, entre altres, GRIERA, A. Tresor de la l/engua catalana. V. BarcelOlJa, 1969, 2" ed. p . 173-
175; BAYERRI, E. Refraner catala de la comarca de Tortosa, 1, Barcelona, 1979; ROMA, F. Refranyer popular. 
Alacant, 1989. 
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composats per mossen Cinto Verdaguer4
• Amades, els de Gran Patantum ° Sant 

Patantum\(l, els de Sant Llamic, que es cantaven el dia de la matan<;a del porc des­
prés de l'apat de greixum i carnum tradicional ll

, i els de les botifarres l2
, que usaven 

el caramellaires el Diumenge de Pasqua amb les mateixes finalitats que els deIs ous 
i de les noies, esmentats abans. O els laudatoris, humorístics i burlescos relatius a 
certs menjars concrets, com els Goigs del xocolate, deIs quals Almarche reprodueix 
la tornada, tot dient que no n'ha trobat cap més d'estrofa: 

Si el xocolate faltara, 
quanta gent se moriria; 
Déu te conserve i te guarde, 
xocolate de ma vidan . 

Val a dir que els "Gozos al Excelentísimo Señor Don Pastilla de Chocolate, 
venerado por sus cofrades y devotos, generalmente en el Real Convento de la lle­
polia: intra muros corporis" van ser composats p.el frare francisca Manuel Fortea y 
Úbeda, perseguit per la Inquisició i desterrat al convent de Sant Pasqual de Vila-real 
a causa de les seues idees afrancesades i liberalradicals. Els goigs esmentats per 
Almarche presenten el mateix refrany que els de fra Fortea. La primera quarteta 
diu: 

Tu gran vi rtlld y excelencia 
cantaremos COI1 alegría: 
Dios te conserve y te guarde, 
Chocolate de mi vidal~. 

Dins d'aquesta classe, tot i que els podríem classificar també com a goigs de 
taverna, tenim els que han motivat aquestes notes: els Goigs de sant Roro, també 
coneguts com el Roman<; de Sant Roro. N'hi ha d'altres, com els del borratxo i els 
de la semola. EIs primers són propis de la comarca de la Marina l5

• Els segons són 
típics a Benicarló (Baix Maestrat). Sobre aquests l'erudit professor Manuel Ferrer 

9. COMAS, A. Historia de la Literatura Catalana, vol. V (Barcelona, 1985,4" ed.), p. 30l. 
10. AMADES, J. Costul1lari catala. El curs de /'any. Barcelona, 1982.2' ed., U, p. 406. "Coig: y alegrias 

del gloriós gran Patantúm que se venera á las montañas de Hermenia. Patró deIs Di\'ertits". El gran 
Patantum, segons Amades, era patró deis caramantxellistes, que organitzaven les gresques de les 
Carnestoltes a la darreria del segle XVIII i primeria del segle XIX. Aquests goigs en principi són un cant 
de celler i carnestoltesc. EIs segadors, pero, també invocaven humorísticament el gran Patantum, perso­
natge imaginari, patró de la gent de gresca, perque, malgrat tenir una ma torta i un bra<;: cargolinat, havia 
estat un brau segador. Eren cantats per gent de taverna i la seua lIetra havia estat molt impresa . 
Costumari, citat, III, fl' 737. A Folklore de Catalunya. Callc;oner. Barcelona, 1982, p. 529-530), en porta una 
altra versió a la que I anomena sant Patantum. 

11. AMADES, J. Folklore, citat, p. 206-207. 
12. "Cobles de las botifarras per las caramellas de Pasqua". AMADES, J. CostulI/ari, citat, lI, p. 844 

i 849. A Folklore, (citat, p. 149-151), porta dues versions diferents. 
13. ALMARCHE, F. EIs gO/gs, Cltat, p. 40. 
14. CIL VICE T, V. "Historia y ficción en fray Manuel Fortea. Una aproximación a la censura 

inquisitorial (1792-1826)". Vila-real, Cadafal. Festes de San Pas,qual, 1995, s/p . 
15. L'única versió que conec l'arreplega Adolf SALVA 1 BALLESTER. De la lIIarilla i IIIU/ltallya 

(Folklore). A cura de Rafael Alemany. Alacant, 1988, p. 109-112. 

82 



ATENEO DE CASTELLO ~ 

Lluch va escriure un article que per si mateix resulta una parodia1ó. Cal dir que la 
seu a procedencia és estrictament valenciana. Amades en cita uns altres que consi­
dera "una can<;ó de beverri que se solia cantar per tavernes i hostals" i que no repro­
dueix perque "és decadent i sense cap valor literaria ni melodica"17. 1 afegeix que al 
segle XIX se'n fan imitacions ja molt for<;ades i sovint de mal gust. 

2. Les can<;ons de taverna. 

Sense cap dubte, les can<;ons de taverna constitueixen a tots els pobles un apar­
tat deIs 111és característics del seu folklore musical i literario La tradició literariopo­
pular és llarga a casa nostra, tot i que no ha estat gaire estudiada. Amades porta 
reculls que es podrien ampliar d'allo més 1X Carles Salvador arreplega les tradicio­
nals de Benassal (Alt Maestrat)14 i també en fan alguna aportació les monografies 
comarcals o locals, encara que moltes, cosa estranya, no les esmenten20. Potser el 
recull que n'aporta més informació fins ara, almenys pel que fa al País Valencia, el 
trobem als tres volums de Salvador Seguí21 . Podria equivocar-me, pero crec que els 
fidels de Dionís o Bacus de les contrades valencianes són més alegres que els de 

1". "Los goixos de la sémola. Un ejemplo de poesía tradicional de Benicarló". Millars. 1976, I1I, 153-
179. ReprodUit a Cepa i rai/s de Bellicadó. Benicarlo, 1979, p. 161-176. Sobre la parodia que representa el 
treball en sí, Ferrer cita grans autors -Menéndez y Pelayo, Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, José M. 
Blecua, S.M. Stern, Garda Gómez- i passa de les seues grans troballes -els romances, les coplas tradicio­
nales, la jarcha que es el rubí, piedra preciosa de la 'muwashaha'- a estudiar una simple parodia humo­
rística, tot aplicant els seus coneixements de la metrica castellana, i fins i tot de la llatina, a la humil 
composició gogística valenciana sobre la semola". Així ens assabentem "que la rima oxítona desempeña 
una función suprasegmental y un valor connotativo, ya que el finalizar el verso en posición implosiva 
coadyU\'a a ridiculizar humorísticamente el "esfuerzo" que se debe realizar para digerir la sémola. 
També cal citar l'a rticle de Maria Gallego Ferrer i Joan Gre~ori Albiol, "Els goigs parodics. Aspectes de 
la coherencia textual de Els goigs de la Semola de Benicarlo", publicat al BoTetín del Centro de Estudis del 
Maestra:go. 1988,23,53-62. 

17. Costu/IIari, citat, V, p. 599. 
1' . Folklore, citat, p. 778-783. Hi barreja can<;ons del vi amb can<;ons de jocs que es fan a la taverna. 

A Costulllari (citat, V, p. 595-602) porta, entre altres can,ons de celler, una oració parodica de la litúrgia, 
on barreja paraules catalanes amb llatí macarronic i també dues parodies de lletanies del vi. Com a mos­
tra de can,ó laudatoria, reprodu'im la primera cobla d'una altra que sembla traducció directa d'una cas­
tellana: 

"Vi que del cel vas venir 
amb tanta gracia i primor 
que a l'home més ignorant 
el vas fer predicador". 

1". Les festes de Benassal. Barcelona, 1952, p. 60-64. Hi ha una edició facsimilar completada amb un 
apendix de Sofia Salvador, Castelló de la Plana, 1987. 

:". Per exemple, Ramon Violant i Simorra a la seua Etnografia de Reus i la seva cOlllarca. El Ca/llp, la 
COllca de Barberil, el Priorat (Barcelona, 1990), no en porta cap. Ni tampoc Valeri Serra i Boldú als reculls 
folklorics Calelldari folkloric d'Urgell, Festes i tradlcions populars de Catalunya i Folklore de la pagesia 
(Montserrat, 1981, 1986 i 1987 respectivament). 

11 . Callcionero Musical de la Provincia de Alicante (Alacant, 1974), Canciol1ero Musical de la provillcia de 
Valellcia (Valencia, 1980) i Canciollero Musical de la provillcia de Castellón (Valencia, 1990). Cal esmentar 
també el llibre sobre el grup de música folk Al Tall i el seu disc, que citem més endavant en parlar deis 
Goigs de Sant Roro. 
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Catalunya22
• En definitiva la següent cobla, canviant només els noms deIs pobles es 

canta a tot arreu del nostre país: 

Borratxos són a Catí, 
borratxos són a les Coves, 
borratxos a Sant Mateu, 
borratxos a tots los pobles. 

També els poetes -Josep Maria de Sagarra, ApeLles Mestres i d'altres- cultiva­
ren el genere, tot i que sempre amb un comediment típic de les literatures peninsu­
lars, potser massa frenades per la moral eclesiastica, mostra típica de la qual és un 
sermó de sant Vicent Ferrer que parla del costum de menjar i beure quatre o cinc 
vegades al dia, que, segons ell, té uns efectes desastrosos: 

/1 ••• e per c;o quanta és nostra vida que ja a XXXXV anys los homens són vells, 
els tremole la barba e les mans, e les dones podrides, que beuen lo vinac;, que de tres 
passes les sentireu que els put l'alende, e a molts homens també"23. 

El celebre sant valencia feia una campanya personal contra les tavernes. A 
Llucena (Alcalatén) aconseguí que el consell municipal vedara als homes d'anar a 
més de cent passes de la taverna, com encara ho fa constar un retaule ceramic que 
hi ha a la paret d'una casa de la plac;a24

• Tot en va, perque les tavernes seguiren ofe­
rint el bon o mal beure als seus clients fins als nostres die s que han estat substituI­
des pels bars amb identiques funcions. En definitiva, el suc fermentat del raIm 
causa admiració, a banda deIs seus efectes, perque es fa (es feia) "ballant sense 
música i bullint sense foc", com fa notar encertadament Vicent Ramon Calatayud25

• 

22. Tinc un bon feix de cobles populars de les Useres que fan referencia al vi, com ara aquestes: 
"Mare meua, 1.0 estic mala, 
déixem una o leta al foc, 
i una xulla de costella 
i el barral (porró) que estigue prop". 
"Ma mare sempre me diu 
que perc el coneiximent, 
perque vaig a la taberna 
a beure vi i aiguardent". 
"Moreneta soc, xiqueta, 
sóc filia de Perifollo, 
no estic mai tant contenta, 
com quan tinc la bóta al morro". 
"Quansevol que pot i vol 
a la taverna va a beure, 
si la tavernera és guapa 
i el vi se'n puja al celebre". 
23 . Sermones . Manuscrits, t. VI, fol. 93, arxiu de la catedra l de Valencia. Citat per SANCHIS SIVE­

RA, J. Vida íntima de los valencianos en la época foral. Altea, 1993, p. 22, n. l. 
2"'. ESCRIG, J. "La predicació de sant Vi,cent Ferrer en L1ucena". Dins Boletín del CIT, 1995, 148, 15-

16. També consta la visita en MERITA Y LLAZER, Th. Vida, milagros y doctrina del valenciano Apóstol de 
Europa San Vicente Ferrer. Valencia, 1755, p. 106-197 (hi diu que "predicó y a su instancia el Consejo orde­
nó cosas muy importantes a la salud del alma"); VIDAL y MICO, Fr. Vida del valenciallo apóstol de El/ropa 
S. Vicente Ferrer, con reflexiones sobre su doctrina. Valencia, 1857, ps. 244-245; SANCHIS y SIVERA, J. 
Historia de San Vicente Ferrer. Valencia, 1896, p. 232. El canonge valencia parla de dos edictes contra els 
qui assistien a la taverna i contra alguns costums ro"ins de la localitat. El primer del 30 de setembre de 
1412, el segon del 2 d'octubre següent. Afegeix que tots dos foren gravats a la pedra i col·locats en un 
1I0c visible per tal que ningú no els desconeguera. 

25. Estampes imprescindibles deis anys quaranta. Gandia, 1983, p. 34 i 36. 
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Una canc;ó que es pot considerar semblant als goigs, per allo de la repetició del 
refrany, és la que canten a Ribesalbes (Plana Baixa): 

Les fadrinetes, per presumir, 
van a la plac;a buscant marit 
i si l'encontren, víudo o fadrí, 
canten i ballen de bon matí. 
Poseu vi i cantem, 
sense beure vi no se n' anirem. 

Vinguen begudes, vinguen canc;ons, 
encara queden uns quants porrons; 
ompliu els cuirs, beure volem, 
de mala gana se n' anirem. 
Poseu Vi ... 16 

Dins d'aquestes canc;ons de taverna cal indoure, com hem dit, els Goigs de San 
Roro. En ells trobem els topics propis de les altres canc;ons d'aquesta dasse. 

Acabem aquesta introducció amb una nota curiosa sobre el patró deIs taver­
ners. Segons Amades, era sant Teodot, celebrat el dia 18 de marc;o Ell era de l' ofici i 
tenia la virtut de tornar l'aigua en vi, cosa que constitueix el somni de tot taverner 
que es prea. Li resaven l' oració següent: 

Sant Teodot gloriós, 
féu-me fer els mirades 
que féieu VÓS. 

Hi havia la creenc;a que aquesta oració resada set vegades amb gran fe podia 
convertir una galleda d'aigua acabada de traure del pou en bon vi o en licor, al gust 
de cadascú27

• Tot i aixo, uns altres autors diuen que la patrona era santa Marta, per 
allo que anava sempre enfeinada servint el Nostre Senyor, mentre sa germana 
Maria s'asseia als seu s peus mirant-lo bocabadada. 

En tot cas, a casa nostra el patró deIs borratxos per antonomasia és sant Roro. 

3. Els Goigs de sant Roro. 

Evidentment els Goigs de sant Roro són W1a canc;ó de beverri que hom canta­
va a la taverna i fora d'ella, quan els bevedors ja anaven prou carregats. En ells, com 
passa als goigs de qualsevol sant, s' explica la vida, les virtuts i les facecies extraor­
dinaries del patró, i el cantor s'encomana a la seua protecció. És dar que la parodia 
humorística esta servida amb la barreja del taranna de respecte que se'n deriva del 

26. SEGUÍ, S. Cancionero de Castelló, citat, p. 18l. 
27. AMADES, J. Costul/lari, citat, IlI, p. 642. 
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cant religiós i el significat estrafolari de la lletra. Pel que fa a la forma, presenten una 
retronxa en versos pentasíl.labs, que canvia a cada estrofa2~. 

La versió prin1era me la va propocionar Batiste Carceller, de Vila-real (Plana 
Baixa), qui la publica en un deIs seu s acostumats articles a un periodic de Castelló 
de la Plana24. No és estranya aquesta procedencia, ja que els vila-realencs tenen 
fama d'agradar-los el mam i el poble estava ben servit de tavernes, segons una 
coneguda dita que cita Sanchis Guarner: 

Vila-real, poble de l'alegria, 
quaranta mil tavernes 
i ninguna libreria"). 

Batiste Carceller insinua que són d'importació, ja que ni a Vila-real ni a cap 
poble del voltant s' empra el mot aguileta per referir-se als diners. Els fa procedents 
de Valencia o deIs seus voltants, on aquesta paraula encara és viva. Per una altra 
banda, fa notar que el nom del presumpte sant és Roro i no Rorro, com apareix a les 
versions que recullen Seguí i altres. Potser es tracta d'un error involuntari genera­
litzat en les transcripcions, ja que a Quatretonda, de la Vall d' Albaida, és també 
Roro. Tanlnateix no sabem l'origen del nomo Se n1'acudeix que pot tenir a veure 
amb el rorare llatí, el radical del qual esta relacionat amb l'aigua i la pluja suauJ 1

, que 
en aquest cas seria de vi. 

Els troben1 també a Betxí'2 i a la Vall d'Uixó" , de la mateixa comarca, i a 
Borrio1'4 (Plana Alta), an1b variants que enllacen an1b les de Llutxent, Quatretonda 1", 
i Bellús (Vall d' Albaida), Xeraco i l' Alqueria de la Comtessa (la Safor)'h, L' Alcúdia" 
(La Ribera Alta), la que canta el grup de música folk Al TallJH

, i la que canta Josep 
Gimeno "Botifarra", el cantador de Xativa JY (La Costera). Potser l'origen fou a 
aquestes comarques. 

~ ' . o és gaire habitual aquesta variació. Citem, pero, un Goig de Desemparat, que va composar 
Joan Fuster amb motiu d'una corona poetica en lIaor de la Mare de Déu deis Desemparats, convocada 
pel diari LC'1>all/c I'any 1952. Són tres estances que recorden de lIuny la tornada deis goigs (Blasco, R. 
Goigs, citat, p. 23-24). Aquesta composició que mereix ser coneguda, no la trobareu a cap antologia ni, 
fins ara, als volums pubficats de les seues obres completes. 

2" . "Coig en 1I0an<;:a del gloriós Sant Roro". Castellon-Diario, dilluns 2 de maig de 1988. 
"'. Els poblcs vnlencians parlen cls ¿IIlS deis altres. Ed. fae. en un volum, 1992, Sector Septentrional. p. 185. 
>1. Vegeu COROMINES, J. Diccionari etil1lologic i cOl/lplel/lentari de la Llengua catalal/a. Vol VIL 

Barcelona, 1987, mot: ros, p. 459-463. També podeu recordar allo de "Rorate, coeli, desuper et nubes 
pluant iustum"L que es cantava al temps de I'advent abans de la reforma litúrgica. 

1
2

• ARMI ANA, Rosa (coL). Veus d'ul/ poble. Valencia, 1983, p. 53. SEGUI, S. Cal/ciol/cro (1990), citat, 
p.155. 

» . M'ho menciona I'amic Avel.lí Flors. 
:4 . FOl/oteen de Materials. Tallas de Música Popular. Vol XIX. Valencia, 1988. 
);. GRUP DE DA SES POPULARS. Cos/ul/lbres y folklore de Qua/retal/da (Valel/cia). Quatretonda, 

1987, p. 311-31~. 
>". SEGUI, S. Canciollero de Valencia, citat, p. 388-390. A banda porta també en castella els "Gozos 

del vino" de la Pobla de Vallbona (el Camp de Túria) i els "Gozos de Alzira" de Faura (Camp de 
Morvedre), p. 437-438. Al Cancionero d'Alacant, citat, porta també uns Gozos del vino i Goigs d'Afzira, 
que són en castella (p. 437 i 438). . 

37 . Discografia: GRUP DE DANSES DE L'ALCUDIA. El bo de la post. 1988. 
" . COSMOS, A. Al Tall CIlnta al/lb tot el poble. Valencia, 1981. Discografia: AL TALL. Posa vi, posa vi, 

posa vi. Edigsa, 1981. 
3" . Reprodu'ida dins ATIENZA, A. "Romances humorísticos valencianos". Rc(>is/a d~ Folklore, 1996, 

188, p. 43-60. Atienza també porta les variants de Al Tall i les citades per S. Seguí, esmentades abans. 
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Com hem dit es tracta d'una cane;ó de taverna a tot arreu. A Alcantera de 
Xúquer (Ribera Alta) es fa la processó de Sant Roro, patró de borratxos, puteros i 
malfeiners, com una avane;ada de les festes majors que se celebren al sant Crist deIs 
Afligits, la Immaculada i sant Isidre del 30 d'agost al 2 de setembre, com a anunci 
dellleure i de la diversió que suposen aquestes festes. En ella passegen pels carrers 
del poble, en una peanya que porten els seus devots, un ninot que representa el sant 
i, en acabat, el cremen enmig d'una gran gresca'¡o. A Quatretonda, la cantaven les 
dones, a les vinyes, quan netejaven els bagots de ralm sota els tendals. 

Pel que fa al mite esperpentic del sant, a Vila-real, una penya de festes que 
porta el seu nom, fundada el 1980, ens informa que tenia dos companys de menjar 
i beure, Brancalo i Cagamasets, entre altres. Les dones d'aquesta penya guanyaren 
l'any 1981 el can1pionat de futbol de sala femení i van quedar en un bon lloc al tor­
neig d'escacs. Suposem que els hon1es estaven fent-li l'honor al sant i no es ficaven 
en aquestes malnpreses tan inhabituals per als fidels d'aquest patró. 

Consideren1 doncs, dues versions basiques, amb les corresponents variacions: 
la que correspon a Vila-real i altres pobles de la Plana Alta i Baixa, i la de les comar­
ques centrals de Valencia. 

Cal advertir que es tracta d'un romane; viu, que s'ha anat fent al llarg deIs 
temps. Les últin1es estrofes incorporades i algunes variacions fan referencia a la 
ginebra, als deca.litres, etc., que són paraules relativalnent noves (cultismes) a la 
llengua valenciana. 

En portem dues versions com a models. La primera correspon a les comarques 
de la província de Castelló i hem agafat com a model la de Vila-real. La segona 
correspon a les comarques de la província de Valencia i hen1 agafat com a modella 
de Llutxent. L'esquema de les dues versions i les variants és el següent: 

Versió I. Comarques de Castelló. Vila-real: estrofes 1, 3, 4, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 14 i 
15; amb les variants de Betxí (estrofes 1, 13 i 14) i de Borriol (estrofes 1,4, 7, 11, 14 i 15). 

Versió II. Comarques de Valencia. Llutxent: estrofes 1, 2, 3,4,5,6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14, 15 i 17; an1b les variants de Bellús (Estrofa 1), Xeraco (estrofes 1 i 15, 
l'Alqueria de la Comtessa (estrofa 1) i Xa.tiva (estrofes 2 i 16). La versió de 
Quatretonda presenta l'estrofa 11 com a propia i variacions en les 1,4,8, 10, 12 i 14. 
La de l' Alcúdia afegeix l'estrofa 16 i presenta variacions en la 12. Per a acabar, la del 
grup de música folk Al Tall presenta una estrofa introductória i variacions a les 1, 2, 
3, 8, 10, 14 i 15. 

4<' . BAEZA, Conxa. Vnlencin: pueblos e/l fiestn. Valencia, 1995, p. 18. Brinde la idea de relacionar 
aquest ninot amb els gegants festius de que en parla Bienve Moya, que eren cremats després de passe­
jar-Ios pels carrers de les urbs i els pobles. Vegeu d'aquest autor Ln negendn deIs snnts. Crendors de l/lites. 
Tarragona, 1996, p. 128-131. 
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GOIGS EN LLOAN\=A DEL GLORIÓS SANT RORO, CELESTIAL PATRÓ 
DEL BORRATXOS, VENERAT ESPECIALMENT A VILA-REAL-I¡ 

Primera versió: Vila-real 

1. Sant Roro era molt lluit 
i és un sant molt milagrós, 
que per a fer-se'n mig litro 
no ha segut mai pereós: 
per on ell passava 
tenia amistat 
tates les tavernes 
que donen fiat. 

2. 

3. Sabia tates les tendes 
i quin vi era el més eixut; 
on el venien més barato 
i on el venien més pur; 
allí se gastava, 
si tenia, un duro 
i a casa portava 
un pet com un burro. 

4. Quan ja no tenia credit 
a son pare li furta 
la camisa de casar-se 
i a la tenda se n' ana; 
allí diu: bon dia, 
senyor Serafí, 
tinga esta camisa 
i pose un got de vi . 

Variants 

BetxÍ: 
Sant Roro, sant del déu Baca, 
era un sant miraculós, 
que per a xuplar-se un got, 
mai se sentí pereós". 
Quan era xiquet, 
a penes parlava, 
anava a les tendes 
i s'emborratxava. 

Borriol: . 
Sant Roro era un sant 
molt devot i miraclós 
que per a prendre mitgeta 
se'n bevia un litro o dos. 
Era xicotet 
que a penes parlava, 
anava a les tendes 
i s'emborratxava. 

Borriol: 

I li diu: Bon dia, 
senyor Serafí, 
tinga la camisa 
i pose'm un got de vi. 

• 1. Emprem I'enuneiat de Vila-reaJ. Als altres 1I0es, se'ls diu, simplement, Goigs (o ronanc;) de Sant 
Roro. 
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5. 

6. 

7. Un dia s'alc;a sant Roro, 
no tenia una aguileta 
se'n va anar de bon matí 
a visitar a la tenda 
i com no podia beure 
una capeta, 
va dir que el deixaren 
llepar de l' eixeta. 

8. Cert dia el gloriós sant 
Roro 

s'ajunta amb una beata 
i per resar el rosari 
ompliren la carabassa; 
i quan aplegaren 
just el "veni-gloria", 
els dos se tiraren 
a la cantimplora. 

9. 

10. La beata ja parlava 
en italia i en frances, 
i mentres sant Roro anava 
agafant-se a les parets, 
cantant seguidilles 
i pegant xisclets, 
anava borratxo 
com un dolc;ainer: 

11. Sant Roro i els seus amics 
anaren de borrasqueta 
a menjar caragolets, 
pinyonets i toma teta, 
també li posaren 
algun coentet, 
per a que vinguera 
millar el traguet. 

12. Un dia s'estaca un carro 
amb quatre bocois de vi, 
entre sant Roro i un altre 
s'arremataren el vi; 

ATENEO DE CASTELLON ~ 

Borriol: 
Sant Roro s'alc;a un matí 

Borriol: 

anaren de paelleta. 

per a que diguera 
millar el traguet. 
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gracies els donava 
el bon carreter 
perque li tragueren 
el carro lleuger. 

13. Sant Roro diu als amics, 
si teniu dona partera, 
deixeu de matar gallina, 
prepareu la bóta plena; 
perque aixo del caldo 
dóna inflamació, 
doneu-li mistela 
i vi del millor. 

14. Quan sant Roro va morir, 
tots cls devots acudiren 
i per portar-li el taüt, 
els uns i els altres renyien; 
cuiros per corona 
li varen posar, 
per compte de llistes 
els barrals penjats. 

15. Adéu, sant Roro ditxós, 
que no ha de quedar res a 

deure 
dóna salut als borratxos 
i moltes ganes de beure. 
1 que allí ens espere 
amb la cantimplora 
per a prendre pet 
en l' eterna gloria. 

Amén. 

Segona versió: Llutxent 

Introducció (només Al Tall): 
Déu em done inspiració 
per a poder explicar 
la vida d'un sant varó 
que és digna de mencionar. 

BetxÍ: 

en ves de donar-li caldo, 
doneu-li la bóta plena. 

BetxÍ: 

a portar-li l'ataüt, 
tots en atres, tots renyien 

en dos-centes llistes 

Borriol: 

per portar-li la taüt 
uns entre altres renyien 

Borriol: 

tu no has deixat res a deure. 

i molta gana de beure. 
1 que allí t'esperem 
en la venint gloria 

de l' eterna gloria. 
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Que vinga el déu Baco, 
que ens porte un porró 
i que ens allumene 
en esta ocasió. 

1. Sant Rorro era un sant, 
era un sant miraculós, 
que per a fer-se en un got 
no ha segut mai pereós: 
quan era xiquet 
a penes parlava, 
anava a les tendes 
i s'emborratxava. 

2. Quan se féu ll1és majoret 
li aumenta la devoció; 
no sabia passar un dia 
sense agarrar" gafarró" 
i per a on passava 
tenia amis ta t 

ATE EO DE CASTELLO @ 

Xeraco: 
Sant Rorro diu que era un 

sant, 

mai ha segut pereós. 

Quatretonda: 

Sant Roro era un bon home 
i era un sant molt milagrós 
i per fer-se un got de vi 

Per alla on passava 
tenia amistats 
en les tavernes 
que vénen fiat. 

L' Alquería de la Corntessa: 
Sant Rorro era molt devot, 
era un sant molt milagrós. 

Bellús: 

a penes parlava 
anava per les tavernes. 

Al Tall: 
Es sant Rorro el més lluit 
i és el sant més miraclós, 
que per a pagar mitgeta 
mai no ha segut pereós 

Al Tall: 
Quan ja se féu més fadrí 

no podia passar dia 
sense pendre canyamó. 
Per alla on anava 
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en les tavernes 
que venen fiat. 

3. Sabia tates les tendes, 
quin vi era el més eixut; 
on el venien barato 
i on el donaven més pur; 
allí se gastava, 
si portava, un duro 
i se n'anava a casa 
un pet com un zurro. 

4. Aplega un dia sant Rorro 
i a la tenda se n' ana, 
i aplegava a la tenda 
molt resolt i campeja; 
al tendero dia: 
Senyor Serafí, 
tinga la camisa 
i pose un got de vi. 

5. Quan ell entra en més edat 
i en un pet feia dos trons, 
se féu n1és aficionat 
a tastar el seu bocoi; 
i els companyeros 
aire li feren 
i hasta borratxos 
en terra caigueren. 

6. Quan tenia més edat, 
ja tenia millar cor; 
es féu molt aficionat 
a donar el "truc i flor"; 
Si deien "envide", 
tirava la falta, 
Sant Roro mig canter 
de vi se calava. 

7. Aplega un dia sant Rorro, 

prenia amistat 
amb les ta verneres 
que el donen fiat. 

Xativa: 

Des de xicotet 
anava devant 
sa mare li dia: 
no borruguen tanto 

Al Tall: 

allí se'l gastava, 
si en portava, un duro 
i se n'anava a casa 
amb un pet com un xurro. 

Quatretonda: 
Un dia s'al<;a sant Roro 
i a son pare li ha furtat 
la camisa de casar-se 
i a la taverna se'n va. 
Tinga bon dia, 

i porte un got de vi 
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no tenia una aguileta; 
se n'ana de bon matí 
a visitar a l' eixeta 
i com no podia 
fer-se una copeta, 
digué que el deixaren 
debaix de l' eixeta. 

8. Sant Roro prengué amistat 
amb una agüela beata; 
quan anaven a resar 
omplien la carabassa; 
i quan arribaven 
a l' amen i glória 
els dos empinaven 
la carabassola. 

9. Per al final del rosari 
es menjaven un mosset, 
entraven en la bodega 
i omplien el tonellet; 
puix vindria a cabre 
decalitre i mig 
i tot se'l colaven 
abans de les siso 

10. La beata ja parlava 
en italia i en frances, 
i sant Roro se n'anava 
caiguent-se per lo carrer; 
cantant seguidilles 
aquell malfainer, 
anava borratxo 
com un dol<;ainer: 

11. (Només a Quatretonda) 
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Quatretonda: 
Un dia s'al<;a sant Roro 
s'ajunta en una beata 
i en lloc de resar el rosari 
s' empinen la carabassa 
i quan aplegaren 
a la bendinglorio 
li tiraren ma 
al cantimploro. 

Al Tall: 

i quan aplegaven 
a l' amén i gloria 
els dos s'empinaven 
la carabassola. 

Quatretonda: 

Mentres que sant Roro anava 
agarrant-se a les parets; 

Al Tall: 

caiguent-se per el carrer; 
cantant seguidilles 
aquell malfeiner, 
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Sant Roro i els seus amics 
anaren de borratxera 
i per a sopar portaven 
conillet amb tomaqueta 
i també portaven 
algun coentet 
per a que els sentara 
millor el traguet. 

12. Quaranta cuiros de vi, 
un carro es va estacar 
i el carreter apurat 
a sant Rorro es va aclamar; 
i entre sant Rorro 
i un altre borratxo 
es beuen el vi 

13. Si alguns per casualitat, 
teniu la dona partera, 
en compte de xocolate, 
doneu-li la bóta plena; 
que és la millor medicina 
per a la partera hui: 
en cónter de la gallina 
doneu-li un cuiro de vi. 
Senyores que el caldo 
dóna inflamació, 
doneu-li ginebra 
i vi del millor. 

14. Quan sant Roro va morir, 
tots els devots acudiren 
i con1 eren tan amics 
per dur l'ataüt renyiren; 
i dotze corones 

L' Alcúdia: 
Un carro con cuatro mulas 
de vino anava cargado; 
s'estacaren en el fango 
i no pogueren sacarlo 
El pobre Sant Rorro 
con otro borracho 
i trauen el carro. 
bebieron el vino, 
sacaron el macho. 

Quatretonda: 
Un dia s'estaca un carro 
en denou bótes de vi 
entre sant Roro i la beata 
es begueren tot lo vi. 
Al donar les gracies 
el bon carreter 
perque li van traure 
el carro lleuger. 

Quatretonda: 
Quan es va morir sant Roro, 
tots els amics acudiren 
a portar-li la taüt 
i entre tots ells digueren: 
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li varen posar 
i en compte de llistes 
tres barrots (barrals) ben 

grans. 

15. Adiós, sant Rorro dichoso, 
no m'has quedat res a deure 
bona salut als borratxos 
ibones ganes de beure. 
Benelt sant Rorro 
tingau-Io en memoria 
i a tots els borratxos 
ens porte a la gloria. 

16. (A l' Alcúdia) 
Vingan tots els ll1és borratxos 
a adorar al seu patró 
el millor que nos han dado 
que és un sant molt poderós 

i ara a la vellea 
ens ha divertit, 
d'una borratxera 
es muigué una nito 

(milagrós ); 

17. Tots els que esteu escoltant 
guardeu sempre una copeta 
per a poder convidar 
al que canta esta copleta. 
r al pobre sant Roro 
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si en ves de corones 
li haveren portat 
em ves de corones 
un barral penjat. 

Al Tall: 
Quan es va morir sant Roro 
molts amics l'acompanyaren 
com tots volien portar-lo 
a l'últim se'l sortejaren 
i ademés portaven 
deu cuiros de vi 
per a anar tastant-Io 
durant el camí. 

Xeraco: 

Aixina a sant Rorro 
tingau-Io memoria, 
que a tots els borratxos 
se'n dura a la gloria. 

Al Tall: 
Adiós, sant Roro bendito 
que mai has quedat a deure, 
dóna salut als borratxos 
i moltes ganes de beure; 
que el vostre perdó 
en la gloria eterna 
al cel ens aguardes 
amb la bóta plena. 

Xativa: 

en un petorro 
es muigué una nit. 
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tingau-lo en memoria 
que en el seu ofici 
vos dóna la gloria. 

Amén. 
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LA GOTA DE AGUA 

Rafael Ribés Pla 

Muchas veces en mi vida he llegado a plantearme quién soy, ya que de mí tan 
sólo sé el nombre que me pusieron, pues de dónde vengo lo desconozco en absolu­
to, y a dónde voy, lo ignoro. Que amo o que deseo, eso sí me consta, pues amo a 
todo. Asumo lo que soy, cuanto me rodea y la vida en sí. 

Tal vez por ello mis deseos más fervientes consisten en conocer muchas tierras, 
más gentes y más cosas, para gozar de todas ellas y sacarme del pensamiento lo 
único que me atormenta, esa ignorancia que siento cada vez mayor a medida que 
aprendo más cosas. 

Cierta vez me encaminaba riscos arriba, pretendiendo coronar una alta monta­
ña envuelta en trechos por unos girones a modo de ténue gasa de una bruma en 
movimiento, para procurar desde su cima abarcar con la vista, si podía, nuevos 
panoramas que me ilustraran y recrearan. 

Rodeado del puro aire de aquellas cumbres y de la, en parte, infinita bóveda 
celeste, del silencio y de la soledad, fui escalando poco a poco aquella ladera, pero, 
a medida que ascendía, observé que aquellas brumas aparecidas más arriba, se 
espesaban y oscurecían ensuciando el panorama, aislándome del nítido cielo. El 
viento arrreciaba rápidamente y silbaba al rozar a su paso los riscos y las ramas de 
los árboles, por lo que, dado que la noche se echaba rápidamente encima y el tiem­
po empeoraba, al torparme inopinadamente con una vieja choza de pastores junto 
a unas peñas, opté por guarecerme allí para reposar mi fatigado cuerpo y proseguir 
mi ruta a la mañana siguiente, dado además lo inminente de una tormenta que pre­
sentía y que muy pronto hizo su aparición. 

En un rincón de aquella casuca y sobre un lecho de revuelta paja, tras engullir 
unos bocados de mis provisiones, me acosté para intentar dormir, pese a que fuera 
no dejaba de oirse el zumbido del viento, el crujir de las ramas sacudidas por la 
borrasca a intervalos, el bramido del trueno, la luminaria de los relámpagos que se 
sucedían y el acompasado sonido de la reparadora lluvia al caer sobre el tejado. 
Pero conseguí dormirme arrebujado en mi vieja manta de lana, pues entonc s no se 
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conocían todavía los sacos de dormir, después de seguir un buen rato mis ojos con­
templando el chisporroteo y la danza de las llamas de una hoguera que encendí en 
un rincón de la cabaña para reconfortarme con su calorcillo. 

Al despertarme, el día estaba ya muy avanzado y un luminoso rayo de sol pene­
traba en aquella estancia por el resquicio de un ventanuco y me incorporé de un 
salto al notar que algo frío me caía sobre el rostro. Instintivamente me pasé la mano 
por la cara y noté que de una gotera del viejo tejado se había desprendido agua 
sobre una mejilla y, al observar mi mano húmeda, vi sobre ella una gota de agua 
preciosa, redonda, brillante y transparente cual auténtica joya caída del cielo. 

Sin saber el porqué, me quedé extasiado mirándola con suma tensión mientras 
se deslizaba sobre mi piel y, movido por extraño sentimiento, en lugar de secarme 
con la manta, me extasié contemplándola, pues su inocente apariencia y su infinita 
belleza me cautivaron hasta el punto de que, sin percatarme de ello, le dirigí no 
recuerdo ahora qué palabras, y, cuál no sería mi sorpresa, al oir que con fina y dulce 
vocecilla ella me respondía. Y así vino a cruzarse entre nosotros un insólito diálogo 
que ahora, a pesar del tiempo trasncurrido, recuerdo perfectamente y vaya inten­
tar ordenar y resumir para contárselo a Vds. 

* * * 

Ante mi perplejidad por el hecho de que hablara como yo, la gota me respon­
dió sin acento alguno de vanidad que todas las gotitas de agua del universo, por 
estar contínuamente viajando por esos mundos de Dios y transformándose en miles 
y miles de diferentes lugares, conocen todas las lenguas del mundo, ya que de allí 
donde están procuran alimentar la vida y satisfacer las necesidades de todos los 
seres vivientes de la creación. Por este motivo se encuentran dotadas de este don 
que, desde luego, no emplean hasta no conocer a alguien que les merezca absoluta 
confianza, corno yo sin duda, ignoro el por qué, se la merecí a mi interlocutora. 

Presa de vivísima curiosidad como podrán comprender, le formulé distintas 
preguntas a las que me respondió con gracia y viveza, acreditando su listeza y cla­
ridad de juicio. Su origen era para ella desconocido y ancestral; su medio, todo el 
universo terráqueo. Ella y sus infinitas hermanas, lo mismo viajaban en forma de 
nubes siguiendo los rumbos marcados por los vientos, que permanecían formando 
el agua de los mares, lagos y ríos, acumuladas también en las grandes simas de las 
profundidades de la Tierra. Y me añadía que, cuando se encontraban en contacto 
con la superficie de ésta impregnándola de humedad, o en la superficie de mares y 
océanos y el Sollas calentaba cambiando su estado de líquido en gaseoso, se sentí­
an ascender sin saber cómo, formando tenues vapores para constituir, allá en lo alto 
del cielo, nubes más o menos espesas de las más diversas tonalidades y formas. 
Entonces, tras viajar agrupadas en cualquier dirección empujadas por los vientos 
reinantes, se precipitaban, cuando el frío las acechaba, apiñadas y duras en forma 
de granizo o caían dulce y lentamente sobre las altas tierras y los agrestes picachos, 
unas veces durante los gélidos inviernos, como blancos copos de nieve, y, otras, llo­
viendo intermitentemente y en su estado natural para bañar las plantas y saturar 
los campos de humedad. Y cuando en cualquiera de estas formas o estados, fundi-

98 



ATENEO DE CASTELLON @ 

das por el calor solar o de la propia tierra, empapaban sus entrañas, muchas de ellas 
se adentraban por numerosos vericuetos y senderos hacia la oscuridad para repo­
sar en profundos subterráneos, para luego, hartas ya de tinieblas y sepulcral silen­
cio, procurar salir por otros caminos hacia la superficie en busca de la luz, del sol y 
de la vida. 

Este era el origen de las fuentes y manantiales de las frescas y cristalinas aguas, 
mientras que otras, siguiendo cada una ciegamente a las que le precedían, forma­
ban los regatos, los arroyos y los ríos que dando brincos, empujándose y cantando 
alegremente o precipitándose por clamorosas cascadas, terminaban por acogerse en 
los mares para alimentar su inmensidad y a la vida que en ellos existe. 

Cuando en fonna de ligera y suave lluvia aquella gotita y sus compañeras 
alcanzaban dulcemente su destino, era como ver coronado un feliz viaje; pero 
cuando los dioses del cielo se encolerizaban por desconocidas causas o razones y el 
viento huracanado, así como las oscuras nubes, lanzaban luminosos destellos de 
amenaza y atronadores ruídos, las gotas, aterradas, se precipitaban locamente con­
tra el suelo sin orden y a raudales, temblando ante las iras de los elementos que las 
envolvían y, a veces, arrastraban y anegaban con su desmandada masa cuanto 
hallaban a su paso, ensuciándos~ al revolcarse en el fango, cambiando su cristalino 
color por el rojizo del suelo, ansiando llegar cuanto antes a la paz deseada de su 
invariable destino, el mar, para allí descansar y purificarse. 

Al llegar a él, solía esperarles el aludido período de limpieza y reposo. Allí, tam­
bién en aquellas concentracioI).es, las gotitas tan mansas, aisladas, pero tan poten­
tes, reunidas, solían cambiar de lugar sin apenas notarlo, mecidas por desconocidas 
e imperceptibles corrientes. Unas bajaban hasta las tenebrosas profundidades rode­
ándose de misterioros seres de elegantes y rítmicos movimientos. Otras se agrupa­
ban tímidamente, vistiéndose de blanco por un momento, para formar armoniosas 
olas que iban a acariciar las playas de fina arena, o a chocar haciendo locas piruetas 
o graciosas contorsiones contra los arrecifes y acar,tilados. Y aún en otras menos 
plácidas aventuras, algunas, disparadas por la fuerza del viento, saltaban a la 
superficie formando espumosas crestas y rompientes, precipitándose alocadas y sin 
rumbo y embistiendo con impensada agresividad a los farallones de las costas y a 
los cascos de las embarcaciones que las surcaban. 

Pero todas las gotas, al penetrar en los mares, se metamorfoseaban pasando de 
ser puras e insaboras, buenas para todo, en saladas, para desempeñar allí su espe­
cífico y, sin duda, necesario papel para otros seres y otras vidas. 

Cuando mi gotita viajaba en masa junto a otras, me decía que siempre, al manar 
por las fuentes, al caer de los cielos o al corretear por los cauces, según su propia con­
fesión, sentíase portadora del bien, donadora de vida, mitigando la sed de todos los 
seres, facilitándoles sanos y naturales placeres, sintiéndose orgullosa de poder entre­
gar los bienes de que era portadora, a la Naturaleza, estuviera donde estuviera. 

Pero la máxima satisfacción de aquella gotita que me hablaba, era cuando 
saliendo condensada de cualquier lugar e invisible durante el día, venía a posarse 
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durante la noche oscura en forma de rocío, tímida y sigilosamente sobre las hojas 
de tantos millones de plantas distintas de infinitas y maravillosas flores, converti­
da a la salida del sol en mínima y brillante perlita de cristalinos destellos. era el 
rocío. 

* * * 

Entre los innumerables recuerdos que me transmitió con su vocecita, entresaca­
ré sólo algunos por no hacerme pesado. Ella recordaba, por ejemplo, cómo absorbi­
da por diferentes plantas había permanecido en el seno de éstas por largos 
períodos, para salir a la superficie más tarde junto con otros elementos, transfor­
mada en frescos y lozanos tallos o bellas flores que luego podían convertirse en aro­
máticos y nutritivos frutos. 

Me decía también cómo en muchas ocasiones había sido absorbida al paliar su 
sed distintos seres vivientes, recorriendo entonces -los cuerpos de éstos por laberín­
ticos y rojos conductos hasta volver a abandonarlos un día, satisfecha de haber pro­
porcionado un indudable bien a aquel ser de la creación. 

También me contó con acento complacido cómo unas veces había penetrado 
por los pelos o las plumas de distintos animales, cómo había acariciado la suave 
piel de preciosas mujeres o la fina epidermis de inocentes criaturas, cuando para 
mitigar el calor se zambullían entre alegres risotadas en el remanso de un río, en las 
orillas de un tranquilo lago o en las soleadas playas de algún mar. Lo mismo había 
mitigado la fiebre de un enfermo empapando un paño colocado sobre su frente, o 
resbalando por las partes más íntimas de personas de cualquier alcurnia, sin dife­
rencias de clase, sexo, raza o edad, mientras éstas buscaban con sus abluciones lim­
piar sus pecados y atenuar pasiones o, simplemente, acicalarse. Aun, a veces, le 
venía a la memoria que se había sentido resbalar en forma de lágrimas por las meji­
llas de algún ser doliente. Y éste no era precisamente el mejor de los recuerdos de 
mi amiga. 

Lo que más apesadumbrada tenía a mi bella y bondadosa gotita, fue lo que a 
continuación me manifestó con acento de verdadera congoja con su tenue vocecilla, 
pues había observado con amargura que entre todos los seres de la creación a los 
que tanto y desde siempre habían favorecido ella y sus compañeras, había unos, los 
seres humanos, que de poco tiempo a esta parte, sin fundamento ni razón alguna 
que se vislumbrase, parecían haber declarado la más cruenta de las guerras contra 
ella y sus infinitas compañeras, no sólo abusando de ellas de innumerables mane­
ras, sí que menospreciándolas crecientemente' actuando bajo mil solapadas tretas, 
atacándolas en todos los ciclos de su tranquila evolución, cambiando sus ancestra­
les rutas, ensuciándolas con ponzoñosas substancias y haciéndolas portadoras 
involuntarias de la muerte y la desolación, de modo que miríadas de gotitas, en 
contra de su voluntad y su destino natural, en vez de distribuir corno antaño bie­
nes, alegría y vida, esparcían males, dolencias y muerte por doquier. 

Pero es que, además -añadía con tristeza- el hombre. tampoco respetaba sus 
ciclos naturales. Las perseguía implacablemente. Las arrancaba de sus misteriosos 
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escondites para conducirlas por intrincados canales y lóbregas tuberías a ensorde­
cedores e infernales lugares donde a veces, acosadas por insopotables calores, las 
evaporaban y comprimían ferozmente, o les incorporaban apestosos elementos que 
las descomponían totalmente, para lanzarlas luego por cloacas a insólitos lugares 
donde morían lentamente, o, lo que era muchísimo peor, para verterlas con toda su 
atroz impureza en la inmensidades marinas para contaminarlas, matando cuanta 
vida había en sus entrañas. 

No parecía quienes así procedían, darse cuenta por el afán de poseer más dine­
ro a toda costa, que elemento tan precioso como es el agua que constituye un ines­
timable y preciso legado para la vida y por ende para la humanidad, que el día que 
desaparezcan estas cándidas e inermes gotitas, como mi amiga de la cabaña, ese 
día, la vida, incluída la de los seres humanos, desaparecerá de la superficie de este 
planeta. 

Quizás por todo ello, las gotitas de agua, resistiéndose a ser cómplices de tanto 
desafuero y tanto vandalismo, se han alejado de nosotros refugiéndose en los cielos 
y rehusando volver en forma de lluvia o nieve para caer sobre nuestros campos, 
sumiéndolos en la sequía más desoladora. 

* * * 

En cuanto a mí, tengo que decir que, altamente emocionado por el relato y sobre 
todo por el vaticinio final, volví a preuguntarle a mi interlocutora por qué había 
confiado precisamente en mi persona para referirme su vida, sus andanzas y sus 
temores, respondiéndome que sólo fue por puro azar de las circunstancias y porque 
pensó que el aterrador mensaje que encerraban sus últimas palabras, debía ser 
transmitido por alguien para alertar a las gentes de buena voluntad del peligro tan 
grande que se corría y de la inmensa responsabilidad que tanto incumbe a toda la 
humanidad por su suicida menosprecio a tan precioso caudal de vida, cual es el 
agua. 

y yo, identificado plenamente con ella y agradeciéndole cuanto tenían para mí 
sus palabras de ejemplo y enseñanza, cumplo los deseos de mi diminuta y fugaz 
amiga y me atrevo a trasladar este mensaje a quienes hayan tenido la paciencia de 
leerme y comprenderme, pues no tenemos que olvidar que la vida salió del agua y 
que sólo preservaremos ésta, si ahorramos debidamente y cuidamos este elemento 
que tan importantísimo es para todos los seres de la creación. 
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ATENEO DE CASTELLÓN (Anuario). 
Índice general, 1987-1996 (núms. 0-9) 

Fernando Diago & Juan Carlos Usó 

INTRODUCCIÓN 

El anuario, desde que salió a la luz pública en 1987, se ha convertido en un 
complemento ideal de la intensa labor desplegada por el Ateneo de Castellón, y, a 
la vez, referencia obligada del panorama cultural local, lo cual ha sido posible gra­
cias a la Diputación Provincial de Castellón, que desde el primer momento patroci­
nó la publicación. Su aparición· coincidió con el nuevo impulso que se pretendió dar 
a esta institución -fundada en 1925- a mediados de los ochenta, bajo la Junta pre­
sidida por D. Miguel Bellido. 

Tras diez años ininterrumpidos de andadura, puede decirse que aquellos 
objetivos que se marcaron en su primer número, correspondiente al curso 1987-88, 
se han visto en buena medida superados. De esta manera, el anuario, tal y corno 
expresaba aquella Editorial, ha sido no sólo «vehículo de comunicación entre los 
ateneistas y ventana abierta a los acontecimientos culturales», sino reflejo de inquie­
tudes de la más diversa índole, yendo más allá del ámbito estrictamente local, corno 
corresponde a esa «vocación universalista» inherente al espíritu de la Institución. 
Buena prueba de ello lo constituye el amplio elenco de colaboradores así corno el 
abanico temático reunidos en sus páginas. 

El índice general que sigue a continuación abarca todos los trabajos publica­
dos desde el número cero de la revista, aparecido en 1987, hasta el número nueve 
de la misma, publicada en 1996. En conjunto, pues, engloba los diez primeros años 
de vida del anuario. Dicho índice se ha estructurado en tres partes, bien diferencia­
das. En primer lugar, se ha establecido un índice de autores, ordenado alfabética­
mente, en el que se registra el título de la colaboración, año y número de la revista 
en que aparece, así corno las páginas que comprende. A cada descripción por autor 
se ha adjudicado un número correlativo. Al índice por autores, siguen un índice 
alfabético de títulos y otro de materias, también ordenados alfabéticamente. En 
ambos se hace referencia al número de orden correlativo seguido en el índice de 
autores, con el fin de posibilitar una rápida localización. 
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En definitiva, el objetivo propuesto con este índice general del anuario no 
es otro que el de compilar todos los trabajos publicados en los diez primeros núme­
ros de la revista y facilitar su consulta. 
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