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INTRODUCCION: ;HAY MOTIVO! EN EL CONTEXTO DEL CINE ESPANOL CON-
TEMPORANEO

Se atribuye a don Antonio Canovas del Castillo una acida sentencia, segtn la cual “es espanol el que
no puede ser otra cosa”. Por desconcertante que pueda parecer semejante cita como arranque para unas
lineas sobre un film contemporaneo, quizas no lo sea tanto si advertimos que el mismo ha suscitado
durisimas acusaciones de falta de patriotismo hacia sus artifices, y que aborda conflictos y lacras de
nuestra sociedad con un marcado propdsito de ser, a un tiempo, espejo y guia. En cualquier caso,
tomaremos nota de las sabias palabras del impulsor de la Restauracion monarquica y trataremos de
ser breves y concisos, ya que, dadas las circunstancias, por mas que quisiéramos, tampoco podriamos
dejar de serlo.

El subtitulo de la presente comunicacion plantea las lineas en que se va a mover nuestro analisis
de jHay motivo!: realizada para las pasadas elecciones generales en un plazo récord de treinta dias por
una plataforma de cineastas con el objetivo de inducir al electorado a replantearse el sentido del voto,
la pelicula provoco una reaccidon contraria por parte del partido entonces en el gobierno y sus medios
afines. Nuestra principal aspiracion pasa, pues, por exponer la estrecha vinculacion entre el modo en
que se articulan los microdiscursos que componen el film y el empleo de las tecnologias digitales de
postproduccidn, asi como apuntar la relacion entre el recurso a la intertextualidad, estrategia detecta-
ble en varios de los cortometrajes, con el caracter, en ultimo término, propagandistico de la pelicula.
Confiamos en que el hilo de la argumentacion justifique y dé cuenta de la compleja convivencia de
los anteriores conceptos, que, a nuestro entender, constituyen la entrafa del film, y sin entender la
cual resulta imposible desarrollar una opinidon razonada sobre su legitimidad social, cultural y, sobre
todo, politica. Es nuestro objetivo enjuiciarlo ética y estéticamente, partiendo de la base de que solo
si se considera la imbricacion de ambas dimensiones se crearan las condiciones imprescindibles para
desarrollar el marco adecuado para llegar a conclusiones validas en una eventual discusion acerca de
la pelicula.

LA PLATAFORMA COMO AUTOR

Se impone, para arrancar, la necesidad de hacer un rapido esbozo sobre las circunstancias en que ;j Hay
motivo! se gestod y vio la luz: el dia 4 de febrero de 2004 se presento ante la prensa la recién fundada
plataforma “Hay motivo”, que se comprometia a entregar, en el plazo de un mes y con una semana de
adelanto respecto al 14 de marzo —dia previsto para las elecciones legislativas—, un film en el que se
denunciarian los principales problemas del pais a lo largo de la tltima legislatura y se sefialarian las
cuentas pendientes para que el siguiente gobierno, fuera cual fuera el resultado de las urnas, tomase
nota y actuara en consecuencia. Los cineastas dispusieron, asi, de veintinueve dias para grabar y montar
sus respectivos segmentos, que cada cual sufrago por su cuenta. El 5 de marzo, comparecieron nueva-
mente ante los medios para anunciar que la postproduccion habia concluido a las seis de la madrugada;
el film resultante estaba integrado por treinta y dos cortometrajes, dirigidos —los mencionamos por
el orden de sus trabajos en el montaje final- por Joaquin Oristrell, Pere Portabella, Alvaro del Amo,
David Trueba, Gracia Querejeta, Isabel Coixet, José Angel Rebolledo, Sigfrid Monleon, Iciar Bollain,
Chus Gutiérrez, Victor Manuel, Pedro Olea, Yolanda Garcia Serrano, Victor Garcia Leon, Ana Diez y
Bernardo Belzunegui, José Luis Cuerda, Miguel Angel Diez, Imanol Uribe, Fernando Colomo, Juan
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Diego Botto, Alfonso Ungria, José Luis Garcia Sdnchez, Daniel Cebridn, El Gran Wyoming, Manuel
Gomez Pereira, Julio Medem, Mireia Lluch, Pere Joan Ventura, Manuel Rivas, Vicente Aranda, Mariano
Barroso y Antonio Betancor.?

Desde el anuncio mismo de su realizacion, jHay motivo! ocasiond una previsible tormenta parla-
mentaria, con acusaciones cruzadas entre los principales partidos: mientras que el Partido Popular senald
el electoralismo de la iniciativa y el servilismo de los directores a los intereses del Partido Socialista
Obrero Espafiol e Izquierda Unida, el representante de los socialistas en el Consejo de Administracion
de RTVE, Miguel Angel Sacaluga, denunci6 el intento de deslegitimar y silenciar desde los medios
publicos y afines la accion de una plataforma independiente. La estrategia de defensa de algunos de
sus artifices no contribuy6 a rebajar la bronca: asi, Vicente Aranda reclamo para el grupo, en tanto que
intelectuales, “la conciencia del pueblo”, y Pedro Almodovar calificé la propuesta como “una patada
en los genitales del partido en el poder”, al tiempo que la defendia con un discutible argumento esen-
cialista: “los directores han cogido la realidad y la han puesto tal cual, mostrando la fuerza demoledora
de imagenes que hemos visto”. Fue seguramente José Luis Cuerda quien mejor supo desmontar los
ataques de sus oponentes, desmarcandose, ademas, de los partidos al negarse a que IU proyectara el
film en los mitines.?

En este contexto, las valoraciones que cosecho jHay motivo! incidieron casi siempre o derivaron
implicitamente en dictdmenes exclusivamente politicos.* La insignificante, por no decir nula, reper-
cusion critica que obtuvo el film invita a pensar en el perjuicio que su asociacion con la campana
electoral causé para un abordaje mas desapasionado y desprejuiciado, atento a los puntos de interés o
a los méritos cinematograficos que pudiera encerrar.

Por nuestra parte, preferimos pronunciarnos de entrada en relacion a dos cuestiones: en primer lugar,
en cuanto a la discutida calidad global de la pelicula constatamos la obvia e inevitable irregularidad
de los cortometrajes, determinada no tanto por los materiales de partida —que son bastante homoge¢-
neos— como por la capacidad dialéctica de los cineastas y de la relevancia de los temas escogidos; en
segundo término, creemos que atribuir a ; Hay motivo! una presunta influencia directa y determinante
en el resultado de los comicios constituiria un contrasentido: quien asi hiciera le estaria otorgando
una eficacia social, cultural y politica que casi todos, pero muy especialmente sus detractores, niegan
al cine espafiol.

Sobre la distribucion, que sufragd la propia plataforma y para la que sélo se solicitaban “donati-
vos voluntarios” dirigidos a una cuenta bancaria, “la avalancha de peticiones” agotd las existencias.’
Queremos subrayar ya una cuestion significativa, que nos servira de indicio y de guia a la hora de
encuadrar genérica y discursivamente el film: en plena batalla por el respeto a la integridad de los
derechos intelectuales y de explotacion de los cineastas, éstos aprovecharon las tecnologias cuya difu-
sion los perjudicaba para dar a conocer unas obras realizadas al margen de la industria, sin el respaldo
(o directamente con la oposicion) de la Administracion; sacrificaron, pues, la posibilidad de lucrarse
en beneficio de algo que consideraban un bien publico (y, por tanto, mas importante), y crearon unas
obras que se ajustaban al espiritu de la nueva situacion de los medios, con la finalidad declarada de
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“llegar al mayor publico posible”.

Al estar concebido y ejecutado en y para la campaia electoral, ;Hay motivo! no podia sino
convertirse en motivo capital de controversia. Ademads, el film hablaba en caliente acerca de aconte-
cimientos y conflictos recientes o actuales, muchas veces traumaticos. Por lo que respecta a nuestra
posicion como analistas, consideramos honestamente que seria inutil y absurdo tratar de mantenernos
neutrales; tampoco parece el momento de hacer manifestaciones categoricas o definitivas en relacion
a un objeto que no se presta a ello y frente al cual carecemos de suficiente perspectiva; tampoco es
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nuestro propdsito. Asumamos, pues, la coyunturalidad de nuestro discurso, sin perjuicio, claro esta,
de cumplir con los minimos de rigor siempre exigibles.

Vamos a abordar, en primer lugar, el film en dos de sus dimensiones mas particulares, ligadas
ambas a su formato de edicion: como film colectivo y como obra documental.

Ciertamente, llama la atencidn la insélita naturaleza del proyecto dentro del reducido catalogo de
peliculas colectivas nacionales. Nada que ver entre el planteamiento de ;Hay motivo! y los de titulos
como Pastel de sangre (Francesc Bellmunt, Jaime Chavarri, Emilio Martinez Lazaro, Jos¢ Maria
Vallés, 1971), Cuentos erdticos (Enrique Bras6, Emma Cohen, Fernando Colomo, Jaime Chavarri,
Jests Garcia de Duenas, Josefina Molina, Juan Tébar, Augusto M. Torres y Alfonso Ungria, 1979) y
El dominio de los sentidos (Judith Colell, Isabel Gardela, Nuria Olivé-Bellés, Teresa Pelegri y Maria
Ripoll, 1995), operas primas colectivas pensadas para facilitar el acceso a la industria de cineastas
jovenes; La ironia del dinero (Edgar Neville y Guy Lefranc, 1959), Las cuatro verdades (Alessandro
Blasetti, Hervé Bromberger, René Clair y Luis Garcia Berlanga, 1962) y La muerte viaja demasiado
(Claude Autant-Lara, Jos¢ Maria Forqué y Giancarlo Zagni, 1965), coproducciones compuestas por
sketches a cargo de directores consagrados, facilmente amortizables a través de la distribucion en los
diversos paises participantes; u otras producciones internacionales de qualité mas recientes con parti-
cipacion de realizadores espanoles, como José Luis Guerin en City Life (con Alejandro Agresti, Gabor
Altorjay, Krzysztof Kieslowski, Clemens Klopfenstein, Tato Kotetshvili, William Mbaye Ousmane,
Eagle Pennell, Carlos Reichenbach, Dick Rijneke, Mrinal Sen, Béla Tarr y Mildren van Leeuwaarden,
1990), Fernando Trueba, Vicente Aranda y Bigas Luna en Lumiere y compaiiia (Lumiere et compagnie,
con Merzak Allouache, Theo Angelopoulos, Gabriel Axel, John Boorman, Youssef Chahine, Alain
Corneau, Costa-Gavras, Raymond Depardon, Francis Girod, Peter Greenaway, Lasse Hallstrom,
Michael Haneke, Hugh Hudson, James Ivory, Gaston Kaboré, Abbas Kiarostami, Cédric Klapisch,
Andrei Konchalovsky, Patrice Leconte, Spike Lee, Claude Lelouch, David Lynch, Ismail Merchant,
Claude Miller, Sarah Moon, Idrissa Ouedraogo, Arthur Penn, Lucian Pintilie, Jacques Rivette, Helma
Sanders-Brahms, Jerry Schatzberg, Nadine Trintignant, Liv Ullmann, Régis Wargnier, Wim Wenders,
Yoshishige Yoshida, Zang Yimou y Jaco van Dormael, 1995) o Victor Erice en Ten Minutes Older
(con Chen Kaige, Werner Herzog, Jim Jarmusch, Aki Kaurisméiki, Spike Lee y Wim Wenders, 2002).
La lista anterior, mas orientativa que exhaustiva, demuestra como, hasta la fecha, la tradicion del film
colectivo ha estado en Espaiia ligada principalmente a la debilidad endémica de la estructura de pro-
duccidn cinematografica —un fendémeno especialmente notorio en aquellos casos en que se convierte en
refugio para debutantes—, o a la participacidon en proyectos europeos, fuertemente subvencionados, de
difusion propagandistica de la politique des auteurs. Retengamos, pues, la peculiaridad de la pelicula,
tanto en el contexto general del cine espafiol contemporaneo como en la ndémina de los films de autoria
compartida en nuestro pais, con el compromiso de retomar mas adelante esta cuestion.

LA POSTPRODUCCION DIGITAL Y SUS REPERCUSIONES EN LA NARRACION Y
EL DISCURSO

El discurso de jHay motivo! se articula a partir de una serie de cortometrajes; lo mas relevante para
nosotros es que, al recurrir a las herramientas digitales de postproduccion’ para hilvanar los fragmentos
que componen el film, el resultado se ha visto condicionado.

Todos los realizadores que tuvieron que registrar materiales originales —esto es, que no se limitaron
a remontar imagenes y sonidos de archivo— optaron por la solucién mas sencilla, asequible y flexible,
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consistente en grabar en video digital de gama media y media-alta (miniDV y DVCam, en este caso),
con sonido directo. Con estas primeras elecciones, las tareas de edicion quedaban considerablemente
aligeradas, ya que se evitaba el tramite, inevitable en caso de rodar en cine y montar digitalmente, de
telecinar o escanear el material como paso previo al montaje propiamente dicho. La actual difusion
de programas informaticos de edicidon (con software servido, en versiones cada vez mas completas,
por marcas como Avid, Premiere, Pinnacle, Medial 00, Final Cut Pro), mas los especificos de sonido
(Sound Forge, ProTools) y de animacién (Flash), compatibles todos ellos con ordenadores personales
de capacidad normal, brindaron a nuestros cineastas, como a cualquiera con un conocimiento y manejo
de dichas herramientas a nivel de usuario, la oportunidad de cumplir con unos plazos tan ajustados.
Surge asi otro aspecto digno de atencion en relacion a jHay motivo!: su condicidon de experiencia
inédita, solo explicable en un contexto digital, en el que los procesos de produccion y distribucion se
han agilizado, tanto en facilidad como en rapidez, y abaratado enormemente.

Las restricciones temporales y econdmicas jugaron, no obstante, un importante papel en otro
orden, a saber, el del género o formato discursivo: los cortometrajes se adscriben en su mayoria a la
categoria del documental de montaje. Como se ha apuntado mads arriba, en muchos casos se toman
como materia prima grabaciones procedentes de reportajes e informativos. Las estrategias discursivas
que se despliegan, empero, divergen: valgan como ejemplo la variedad de usos que extraen a dichas
imagenes Mireia Lluch (Kontrastasun-Versos de Gabriel Celaya, de caracter poetizante), Ana Diez y
Bernardo Belzunegui (Madrid mon amour, al servicio de un guifio intertextual), Miguel Angel Diez y
José Luis Cuerda (Arma de destruccion medidtica 'y Por el mar corre la liebre, respectivamente, que
vendrian a ser sendos contrarreportajes ironicos), José Luis Garcia Sanchez (Espariol para extranjeros,
que se sirve del contrapunto irdnico entre imagen y sonido), Manuel Rivas (Mayday: llamada general,
ensayistico y experimental)...

La parquedad es la nota dominante en la presentacion: un brevisimo genérico comuin cuyo motivo
principal, un ovillo que se va enredando, es obra del disefiador navarro Ifiaki Cabodevilla, aparece al
comienzo y al final del film; los cortometrajes se suceden sin mas articulacion que un fragmento del
citado ovillo, mientras que el titulo correspondiente al siguiente segmento aparece en la parte inferior
del encuadre, con letras blancas sobre fondo negro. La musica brilla practicamente por su ausencia:
suenan al principio unos compases, con ritmo de pasodoble, de la cancioén popular Vamos a contar
mentiras,® que s6lo al final, como fondo sonoro de los titulos de crédito, llega a desarrollarse plena-
mente. Como sugiere la repeticion de la madeja al principio y al final, asi como su reaparicion entre
cortometraje y cortometraje, el film se plantea como un cimulo de argumentos; pero una pregunta
obvia surge a continuacion: jargumentos para qué?

La propia pelicula contiene una primera respuesta que, no obstante, resulta insuficiente: al final,
la madeja se acompafia de una sucesion de dos rétulos (“jHay motivo!” y “para pensar...”) que cons-
tituyen lo que, siguiendo a Lo Cascio, podriamos calificar como el macroargumento del film.” Sin
embargo, la respuesta que el film emite resulta insatisfactoria, porque, en la logica electoral en que
se mueve el discurso del film, resulta evidente que con pensar no basta; en todo caso, se trataria de
un pensamiento orientado a la accion. No podria ser de otra manera: el propio Lo Cascio advierte de
que el macroargumento “se escribe con caracteres grandes”, mientras que “la tesis principal queda
sobreentendida”."

Podemos avanzar una hipotesis —nada arriesgada, bien es cierto— de cudl es la accion a la cual jHay
motivo! pretende impulsar a los espectadores: el voto. A partir de aqui, vamos a intentar demostrar este
extremo encuadrando genéricamente cada uno de los cortometrajes —en la mayor parte de los casos,
sefialando la superposicion de codigos que se advierte en la configuracion de los textos— por medio
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del analisis de fragmentos concretos; asimismo, abordaremos la prevalencia de la autoria grupal sobre
la individual para, finalmente, centrarnos en la discutida legitimidad de la intervencion electoral por
parte de la plataforma.

Centrémonos ya en el montaje, en el que, como instrumento primordial de generacion discursiva
que es, podemos observar la fluctuacion entre los rasgos que delatan la personalidad filmica indivi-
dual de cada uno de los cineastas integrantes de la citada plataforma, y los que apuntan a una autoria
compartida, colectiva. En principio, se diria que no opera en la articulacion de los cortometrajes mas
criterio que la mera yuxtaposicion de los mismos, presentados en una sucesion aparentemente aleatoria.
Pero realmente, a poco que escarbemos en la superficie, descubrimos que no hay tal.

En efecto, una vision de conjunto permite detectar coincidencias tematicas que no pueden atribuirse
a la casualidad: podemos senalar la significativa presentacion sucesiva, dentro de un primer bloque en
el que se incluyen los cortos de “denuncia social”, de los firmados por David Trueba (Cerrar los ojos)
y Gracia Querejeta (;Donde vivimos?), sobre la especulacion y la burbuja inmobiliaria; por Isabel
Coixet (La insoportable levedad del carrito de la compra) y José Angel Rebolledo (Soledad), sobre
la pérdida de poder adquisitivo y el desamparo de la tercera edad; por Sigfrid Monledn (Adopcion) e
Iciar Bollain (Por tu bien), sobre la adopcion por homosexuales y el derecho al aborto; por Pedro Olea
(Se vende colegio) y Yolanda Garcia Serrano (Catequesis), sobre la educacion religiosa y los abusos
sexuales por parte del clero; por José Luis Cuerda, Miguel Angel Diez, Imanol Uribe (Manipulacion) y
Fernando Colomo (Mis treinta euros), sobre diversas formas de manipulacion informativa; por Alfonso
Ungria (Verja) y José Luis Garcia Sanchez, sobre la inmigracion; por Daniel Cebrian (;Legalidad?),
el Gran Wyoming (Muertos de segunda) y Manuel Gémez Pereira (Yak-42) sobre el compromiso del
gobierno popular con la guerra de Irak; por Julio Medem (La pelota vasca) y Mireia Lluch, sobre el
terrorismo etarra y el enquistamiento del conflicto entre las administraciones central y autonémica;
por Pere Joan Ventura (Cena de capitanes) y Manuel Rivas, sobre el Prestige; y, en fin, por Vicente
Aranda (Técnicas para un golpe de estado), Mariano Barroso (El pasado que te espera) y Antonio
Betancor (La mosca cojonera).

¢UN “VIDEO ELECTORAL"?

El estatuto propagandistico del film resulta especialmente visible en la eleccién como colofon de los
tres Ultimos cortometrajes mencionados, que entroncan con la agit-prop tanto en su intencionalidad
como en los procedimientos filmicos a que recurren: en el primero, Aranda manifiesta el temor y
siembra la duda acerca de las convicciones democraticas del gobierno, mediante un crescendo ideo-
logico de cinco rotulos (““Asi acabo la Primera Republica”; “Asi acabd la Segunda Republica”; “Asi
acabo la derecha moderada”; “Asi acabo el bipartito de la Asamblea de Madrid” y “continuara...”).
En el segundo, Barroso recapitula con cuatro “contralemas” (“‘Si quieres que tu pais siga siendo el que
menos gasta en salud y educacion de Europa...”; “Si quieres dedicar trece afios de tu sueldo tnico
para tener un techo...”; “Si quieres que una declaracion de guerra se celebre como la paz...” y “Si
quieres, dales tu apoyo™) el error de confiar el voto al Partido Popular. El tercero esboza, de la mano
del intérprete de Els Joglars Ramon Fontseré, famoso por sus parodias de Francisco Franco (el film
Buen viaje, excelencia —Albert Boadella, 2003), Rafael Sinchez-Mazas (Soldados de Salamina —David
Trueba, 2002) y Jordi Pujol (la obra teatral Ubu President) entre otros, un feroz retrato del ex presi-
dente José Maria Aznar, a quien se presenta, por medio de un chroma-key, de espaldas a la poblacion
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(con planos tomados de manifestaciones multitudinarias contra la guerra de Irak), poniendo énfasis
en la autosuficiente vacuidad de su oratoria. Como afirma Lo Cascio, “en los mensajes publicitarios
tras una aparente argumentacion podemos encontrar una fuerte redundancia de las categorias propias
del macroargumento”;'"" En este caso, se ataca al gobierno, al partido y a su lider, tratando de “hacer
pensar” al electorado (macroargumento), para desmovilizar a los indecisos proclives a apoyar al PP,
al tiempo que se trata de canalizar el descontento y la antipatia de los desafectos para convertirlo en
un voto de castigo (objetivos ultimos, reales).

Existen otras interesantes coincidencias entre la caracterizacion del macroargumento propio del
mensaje publicitario audiovisual (tanto el cinematografico como el televisivo) segun Lo Cascio y los
rotulos con que se cierra jHay motivo!: asi, segun el autor aquel se presenta “como conclusion del
proceso argumentativo, dandole de alguna forma al discurso un caracter inductivo/demostrativo. En
primer lugar, efectivamente, se presenta el objeto, después de describen sus caracteristicas y finalmente
se enuncian las conclusiones/argumentos para la adquisicion o utilizacién del producto. Conclusion
y macroargumento son enunciados, aunque de forma indirecta, a partir de las imagenes que intentan
acoplar sensaciones y emociones variadas y especiales. Son precisamente estos aspectos emotivos el
tipo de argumento mas fuerte (...) La argumentacion no tiene una coherencia canonica demostrativa,
tan s6lo debe seducir, ser suasiva...”.”> En el caso de jHay motivo!, el ultimo segmento apela desem-
bozadamente a la emotividad de la movilizacion antibelicista para convencer de la inconveniencia de
conceder el sufragio al partido que hizo oidos sordos a aquélla.

La insistencia en el uso de imagenes de archivo a que se ha hecho referencia mas arriba acentia la
sensacion de que jHay motivo! pretende vehicular un discurso que, sirviéndose de las mismas herra-
mientas que el poder, funcione como contrapeso a éste, desmintiéndolo y desvelando sus mecanismos.
En este sentido, revisten interés (puesto que pueden dar pie a una discusiéon mas fundamentada acerca
de la honestidad de ciertas elecciones) la heterogeneidad genérica de algiin segmento, que responde a
las claves del documental y del reportaje de autor, y su contradictorio recurso a rasgos tradicionalmente
asociados a la transparencia: aunque en general, lejos de ocultar las marcas enunciativas, los cortome-
trajes proclaman su sesgo ideoldgico, encontramos una llamativa excepcion en Libre, el episodio con
que se abre el film, y en el que Joaquin Oristrell recurre al plano/contraplano entre dos rostros populares
(Candela Pefia y Secun de la Rosa) para poner en escena un encuentro, ficticio pero pretendidamente
verista, entre una taxista cuyo marido se encuentra encarcelado por posesion de drogas blandas y un
periodista de TVE afectado por la politica partidista impuesta por la direccién de informativos.

Se pone de manifiesto en buen nimero de los cortometrajes un alto grado de reflexion metalin-
giiistica: asi, David Trueba cuestiona los mecanismos del spot; Pere Portabella, Vicente Aranda y
Mariano Barroso deconstruyen la 16gica de los espacios electorales; Yolanda Garcia Serrano pervierte
la presunta inocencia del cuento infantil; Imanol Uribe se sirve de ciertos topicos narrativos y estéticos
del cine de suspense; Sigfrid Monledn se filma a si mismo para mostrar las dificultades y miserias del
documentalista... No debe entenderse como una frivolidad, ni hay voluntad alguna de menospreciar
los textos, si decimos que, en algunos casos, como en los cortos de Jos¢ Luis Garcia Sanchez y Vicente
Aranda, creemos detectar la influencia de un exitoso género televisivo en el contexto espafiol contem-
poraneo, el del informativo humoristico de actualidad que representan espacios como E! Informal o
Pecado Original.

El caracter propagandistico del film aflora, de forma diversa, sutil e intermitente, en muchos de
los segmentos: como ya se ha visto, tanto Vicente Aranda como Mariano Barroso toman prestados los
esloganes sobreimpresos de la logica del espot electoral —en el segundo caso, en un registro iroénico.
Asimismo, La pesadilla, de Alvaro del Amo, establece, por medio de un montaje de planos de peces y
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aves en Dofiana, un juego de paralelismos con los procedimientos de cualquier documental etologico
al uso. Por su parte, la relacion que se establece entre imagen y musica en el cortometraje del que se
encarga el cantante Victor Manuel, El club de las mujeres muertas, es, indiscutiblemente, la propia
de un videoclip.

La fagocitacion del discurso cinematografico por los demés formatos audiovisuales, y por el publi-
citario en particular, es una cuestion sobre la que se han escrito rios de tinta pero en la que aqui, por
restricciones de espacio, no podemos insistir. Donde resulta especialmente notorio es en el cortometraje
de Ana Diez y Bernardo Belzunegui: al recurrir al expolio intertextual de la mitica Hiroshima, mon
amour (Alain Resnais, 1959), adquiere su auténtico sentido en tanto que reelaboracioén de una cono-
cida ficcidn; si el planteamiento general es efectuar un paralelismo entre el trauma de Hiroshima y la
represion policial de las manifestaciones contra la guerra de Irak, en el desenlace, muy significativa-
mente, Diez y Belzunegui se apartan del original para incluir, sucesivamente, varios emblemas, como
la bandera tricolor, la de la CNT; un plano congelado de un joven manifestante, mientras el Himno
a la Alegria de Beethoven suena de fondo, acaba de evidenciar el caracter panfletario del fragmento.

Algunos otros cineastas se desmarcan de la tendencia mayoritaria y se acogen a modelos discursi-
vos autdbnomos u originales: cabe destacar, en este apartado, las arriesgadas apuestas de Mireia Lluch
y Manuel Rivas, debutantes ambos en lides cinematograficas, con lo que Ramén Carmona cataloga
como “films no narrativos de base asociativa”.”* Otros optan por orientar sus guifios hacia ambitos de
recepcion mas reducidos: Isabel Coixet, por ejemplo, recupera el arquetipo sainetesco y castizo del
picaro, que tiene una fertilisima tradicion, desde el Barroco, en la historia de la representacion his-
pana; La mosca cojonera también hace estandarte de la referencia intertextual, al servirse de Ramon
Fontseré¢; el titulo del cortometraje de Pedro Olea remite a “Se vende un tranvia”, segmento dirigido
por Luis Garcia Berlanga para la aludida Las cuatro verdades; un caso curioso es el de Julio Medem,
que, de paso que denuncia la campafia de desprestigio a que fue sometido, hace una habil publicidad
de su polémico largometraje La pelota vasca. La piel contra la piedra (2003), al incluir testimonios
descartados para la version estrenada en salas.

El concepto de “polifonia”, esgrimido precisamente por Medem para defender su Pelota vasca,
cobra, a proposito de ;Hay motivo!, singular interés: aqui existe, en efecto, un coro de voces en la ela-
boracion del discurso, que, por medio de estrategias y patrones genéricos diversos, apelan al ptiblico
con argumentos y a proposito de temas también muy distintos. A primera vista, ;Hay motivo! se nos
aparece como un texto polifonico, en la terminologia bajtiniana, e intertextual, en la kristeviana: no
hay un unico sujeto de la enunciacion, sino multiples, entre los que se establecen vinculos explicitos
e implicitos, con textos previos (en el eje paradigmatico) y con los del film en su conjunto (en el sin-
tagmatico).

Sobre el enunciador que se constituye a lo largo del metraje, como es obvio, cada segmento cons-
truye uno propio y distinto: en breve, nada tiene que ver la presentacion de testimonios, sin presencia
de un narrador explicito, de los cortometrajes de José Angel Rebolledo, Pedro Olea, Juan Diego Botto
(Doble moral), el Gran Wyoming o Manuel Gémez Pereira, y llevada al extremo por Pere Portabella;
con la radical subjetividad de Sigfrid Monledn, Ginica voz y nico intérprete del fragmento de que se
encarga, o de David Trueba, que pone su propia voz over —perfectamente reconocible— a un escenario
deshumanizado muy apropiado para el tema que trata; ni este modelo, a su vez, con el planteado por
Yolanda Garcia Serrano al hacer de Pilar Bardem narradora delegada explicita del cuento (en origen,
una columna periodistica) de Juan José Millés, o con el discurso de un ave migratoria, en voz over
subjetiva (e imposible), que presenta Alvaro del Amo.
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Sin embargo, surgen dudas acerca del estatuto dialdgico del texto cuando caemos en la cuenta de
que, de acuerdo con Bajtin, en el entramado del texto polifonico se abren los cauces para que todas
las voces resuenen en pie de igualdad. La comun filiacion ideoldgica de todos los cineastas y el hecho
de que compartan expresamente un prop6sito concreto supone un sesgo de partida, como minimo, tan
cierto como el que pueda ejercer Medem a través de la seleccion y organizacion de los testimonios de
los intervinientes. La idea de colectivo o plataforma acaba cristalizando e imponiéndose a la autoria
individual, precisamente a través del montaje, de la articulacion discursiva; todo ello al servicio de un
fin comun: condicionar el sentido del sufragio.

Ningtin demérito o reproche en esta advertencia; antes bien, se trata de llegar a caracterizar el
texto, a dar con su filiacion genérica, su estatuto discursivo. No otra cosa pretendia Bajtin cuando
hablaba de los géneros como base del pacto ficcional entre autor y lector. Por el contrario, desde el
reconocimiento del caracter propagandistico del texto, podemos perfilar mejor y més nitidamente las
condiciones exigibles para dirimir las cuestiones relativas a su legitimidad.

Afirma Tannen que, “a menudo, la verdad no es una cuestion de extremos simplificados, sino que
se encuentra en un terreno intermedio dificil de delimitar”.'*Y efectivamente, si asumimos (como apun-
tamos mas arriba al criticar el juicio de quienes, como Almoddvar, tomaban los argumentos expuestos
por los cineastas como testimonios de una realidad incontrovertible) el caracter parcial del discurso
del film, orientado a obtener unos fines en términos de rentabilidad electoral; en tanto que podemos
definir los bienes sociales que reporta —los compartamos o no resulta irrelevante, puesto que estamos
abordando el film desde una perspectiva ética que trasciende los codigos morales particulares de cada
cual—; y en tanto que los emisores no ocultan su toma de partido, se nos aparecen como legitimas
aquellas operaciones de sentido que, por medio de procedimientos de montaje diversos, distancian,
violentan y, en suma, se apartan de los modos de representacion que invisibilizan su discurso para
naturalizarlo. Y a esta norma son bien pocos —Libre constituye una anomalia, cinematografica y ética-
mente delicada, espinosa, en el global de la pelicula— los cortometrajes que escapan.

ANTECESORES (Y HEREDEROS)

Lafiliacion publicitaria —y més concretamente propagandistica— del texto en su conjunto lo emparenta
con la rica veta documentalista producida por el bando republicano durante la Guerra Civil espa-
nola.’”s Referencia menos remota, en cuanto a género e intencionalidad, seria la trilogia integrada por
Canciones para después de una guerra (1971), Caudillo (1977) y Queridisimos verdugos (1977), de
Basilio Martin Patino.'* Y, en fechas mas recientes, ; Hay motivo! tiene un claro precedente en Cuatro
puntos cardinales (Manuel Martin Cuenca, Natalia Diaz, Pilar Garcia Elegido y Jos¢ Manuel Campos,
2002), largometraje documental compuesto por cuatro cortometrajes, a cargo de otros tantos cineastas
debutantes, en torno todos ellos a la cuestion de la inmigracion.

Entre el documental y la propaganda, y contaminada por los codigos de la ficcion, ;Hay motivo!
entronca con un subgénero actualmente en boga, inaugurado por el espectacular éxito mediatico, a
escala mundial, alcanzado por Bowling for Columbine (Michael Moore, 2002). El veterano critico
cinematografico Angel Ferndndez-Santos denominaba “ficciones de vuelo rasante” o ““a ras de tierra”
los documentales de Moore, a proposito del pase en la Gltima edicion del Festival de Cannes de su
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ultima pieza, Fahrenheit 9/11 (2004), y los calificaba como “sagaces ejercicios de agitacion moral y
social”.”” El propio cineasta, por su parte, rechaza las etiquetas tradicionales:

No entiendo la palabra documental, es un término viejo, que suena a medicina [...] Lo
que hago es no ficcion, ensayos, como esos libros que no son novelas. Mi periodismo es
como las paginas de opinion de los periddicos: los hechos, méas mi punto de vista.'®

No debe menospreciarse la principal novedad que nuestro film introduce en la mencionada tendencia
general: la peculiar coralidad de su elaboracion. Coetaneamente a jHay motivo! se ha estrenado 200
km (Colectivo Discusion 14, 2004), un film realizado por un grupo de estudiantes de cine que, dividi-
dos en grupos, acompaifiaron la marcha de protesta sobre Madrid que emprendieron los trabajadores
de Sintel. Y, para los proximos meses, se anuncia el estreno de Fuera el chapapote (2004), sobre la
catastrofe del Prestige, y de 1/-M: Todos ibamos en ese tren (2004). El tiempo dira si, a la singularidad
de ;Hay motivo! dentro del actual panorama audiovisual espaiol, asi como a los valores intrinsecos
que podamos con mejor o peor voluntad reconocerle, se afiade el interés historiografico de constituirse
en pionero de un nuevo subgénero o tendencia de documentales colectivos de intervencion con una
asumida y autoproclamada proyeccion sociopolitica.

EPILOGO: jHAY MOTIVO! EN LA TRADICION DE LA CULTURA ESPANOLA

Para concluir esta nuestra disertacion, sobre cuya provisionalidad ya hemos advertido, sucumbimos a la
tentacion de hacer otra cita (so6lo quizas) impertinente: en E/ cine espariol en el banquillo, recopilacion
de entrevistas que el tiempo ha consagrado como un clésico de nuestra bibliografia —y en cuya portada
una camara aparecia ambiguamente cefiida por una banda rojigualda que, a un tiempo, la amordazaba
e indicaba su espanolidad—, José Maria Forqué trataba de definir la actitud de los artistas nacionales,
a resultas del raquitismo de la industria y las constricciones politicas. Y daba en calificar la estética y
la plastica espafiolas en los siguientes términos:

...un estilo bronco, mesetario, carpetovetonico, que constituye como una version del
mundo extremena o vallisoletana. Es la groseria, que es como una forma de prevalecer
por encima de la desesperacion. Es uno de los elementos constitutivos de la picaresca,
una de las mas altas creaciones del arte espafiol. Es una veta singular que se mantiene
como corriente subterranea en el cine de consumo incluso. Es un encabronamiento
latente que no ha encontrado atn su liberacion.”

A la luz de las iluminadoras palabras de Forqué, tendremos que concluir que ;Hay motivo! es, lo
quieran o no sus defensores y sus detractores, lo quieran o no, incluso, sus propios artifices, un film
profundamente espafiol.

BIBLIOGRAFIA

= AMO, ALVARO DEL: “Fragmentos seleccionados de la Guerra Civil espafiola”, en Nickel Odeon,
num. 19. Madrid: verano de 2000.



H
I Desenredando la madeja: postproduccion digital y articulacion discursiva, intertextuali-— , mEmese
dad y propaganda en jHay motivo! JatiniE-]

® CARMONA, RAMON: Como se comenta un texto filmico. Madrid: Catedra, 1993.
® CASTRO, ANTONIO: El cine espariol en el banquillo. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974.

® GUBERN, RoMAN: “El cine sonoro (1930-1939)”, en VV.AA.: Historia del cine espariol. Madrid:
Catedra, 1995.

® Lo Cascio, VINCENZO: Gramadtica de la argumentacion. Madrid: Alianza, 1998.
® TANNEN, DEBORAH: La cultura de la polémica. Barcelona: Paidos, 1999.

= TorRREIRO, CASIMIRO: “Canciones para después de una guerra”, en PEREZ PERUCHA, Julio (ed.):
Flor en la sombra. Antologia critica del cine espariol (1906-1995). Madrid: Catedra, 1997.

HEMEROGRAFIA

-Seguimiento en prensa de la cobertura informativa del proyecto en los diarios de tirada nacional E/
Pais, El Mundo, ABC'y La Razon entre el 5 de febrero y el 6 de marzo.

EN INTERNET

Pagina web de la plataforma “Hay motivo™: http:/www.haymotivo.org

ABSTRACT

La polémica pelicula colectiva jHay motivo! constituye un claro ejemplo de las posibilidades, hasta
hoy inéditas, que las tecnologias digitales ponen al alcance de los cineastas. La facilidad, la rapidez
y el abaratamiento de costes que suponen la grabacion y la postproduccion en video digital, asi como
la agilizacion de la distribucion, han dado lugar a un film, integrado por una serie de cortometrajes
de gran heterogeneidad tematica, discursiva y genérica, que desarrolla algunas vias documentales
apenas exploradas por el cine espaniol. El recurso a las referencias intertextuales, y en particular a
otras producciones audiovisuales, abre la posibilidad de analizar el film en clave publicitaria y, mas
concretamente, como una manifestacion inédita de propaganda electoral.

ANOTACIONES

! Entendemos por propaganda toda forma de accion comunicativa encaminada a difundir ideas, doctrinas, opiniones
(politicas, en este caso).

2 Hubo algunos cortometrajes previstos que no se realizaron por falta de tiempo o incompatibili-
dades laborales de sus directores, como los dedicados al paro (a cargo de Montxo Armendariz)
o a la transicion democratica (Joaquin Jordd). Ademas, apoyaron la la iniciativa, sin sumarse a
ella activamente por razones diversas, cineastas como Pedro Almoddvar, Alejandro Amenabar,
Alex de la Iglesia, Victor Erice, Fernando Trueba, Agustin Diaz Yanes, Manuel Gutiérrez Aragon,
Emilio Martinez Lazaro, Javier Rioyo o Gerardo Vera (mencionados por M.J.O. en “TV3, ETB
y Canal Sur emitiran Hay motivo, la pelicula en que cineastas espanoles critican al PP, en ABC,
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p. 14; GARCIA, Rocio: “32 cineastas dan una vision critica de la realidad espafiola”, en El Pais,
p. 49; y HERMOSO, Borja: “Almodévar: Una patada en los genitales del partido en el poder”,
en El Mundo, p. 12, en los tres casos el saibado 6 de marzo de 2004). Asimismo, debe citarse la
relevante aportacion del productor Andrés Santana.

Por otro lado, conviene advertir que jHay motivo! puede considerarse ain hoy inacabada: en estos
momentos se anuncia en la pagina web oficial de la plataforma la realizacion de un Gltimo corto-
metraje, el trigésimo tercero, acerca de la politica informativa del gobierno en relacion al atentado
del 11-M, asi como de la cobertura del mismo por parte de los medios oficiales.

3 Cuerda entrd en la discusion de fondo al responder a quienes catalogaban ;Hay motivo! como un
“video electoral” preguntandose retoricamente en qué consiste tal cosa; vid. £/ Mundo, jueves 5
de febrero de 2004, p. 12.

4 Asi, los primeros y Unicos titulares de primera plana de dos diarios de tirada nacional recalcaban,
tras el anuncio del proyecto, que “Los directores mas subvencionados preparan cortos contra el
Gobierno” (La Razon, jueves, 5 de febrero de 2004), y que “30 cineastas piden a TVE noventa
minutos para criticar al Gobierno durante la campafa” (E/ Mundo del mismo dia). Después del
estreno, este ultimo periddico emitia en un editorial un parco juicio acerca del “desigual talento”
de las denuncias (“Usos y abusos en campaia electoral”, en E/ Mundo, sébado 6 de marzo de
2004, p. 3).

5 Segtin la pagina web oficial (http://www.haymotivo.com). Actualmente la distribucion esta parali-
zada, a la espera de la inclusion del Gltimo episodio (cuyo autor serd Diego Galan), tras la que se
reanudard, por los cauces ya habilitados.

s GARCIA, Rocio, ibidem, p. 49.
7 Se conoce por postproduccion aquella fase del proceso de realizacion del producto audiovisual
que engloba el montaje en su sentido tradicional, como ensamblaje de imagenes y sonidos, mas la

generacion de efectos digitales, animaciones, graficos, rotulos, etc., que se incorporan, modifican
o sustituyen a los materiales resultantes del rodaje o la grabacion.

$ Un tema empleado, con intencion igualmente perversa, en uno de los clasicos por antonomasia de
la historia del cine espainol: El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973).

* Seguin LO CASCIO, el macroargumento “presenta las reglas del juego”; en LO CASCIO, Vincenzo:
Gramatica de la argumentacion. Madrid: Alianza, 1998, p. 335.

10 Ibidem.
" [bidem, p. 344.
12 [bidem, pp. 344-345.

13 “Los films estructurados segun un sistema formal asociativo sugieren cualidades expresivas y con-
ceptos yuxtaponiendo series de objetos capaces de producir sensaciones o percepciones semejantes
en el espectador [...] Este procedimiento proviene directamente de tipologias composicionales
elaboradas en otros discursos, como la poesia lirica posterior al simbolismo [...] Las asociaciones
presuponen un trabajo activo por parte del publico espectador, ya que la conexion semantica entre
los objetos o imagenes relacionados se establece en la mirada espectatorial, no en la objetividad
de la pantalla, donde lo inico que existe es una yuxtaposicion fisica, no significativa a priori”’; en
CARMONA, Ramoén: Como se comenta un texto filmico. Madrid: Catedra, 1993.
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4 TANNEN, Deborah: La cultura de la polémica. Barcelona: Paidos, 1999, p. 22.

15 Vid. GUBERN, Roman: “El cine sonoro (1930-1939)”, en VV.AA.: Historia del cine espaniol.
Madrid: Catedra, 1995; AMO, Alvaro del: “Fragmentos seleccionados de la Guerra Civil espafiola”,
en Nickel Odeon, nim. 19. Madrid: verano de 2000, pp. 161-174.

16 Casimiro Torreiro las define como “peliculas nacidas de fragmentos documentales y de ficcion
que, habilmente manipulados, terminaban configurando un discurso propio, completamente ajeno
a las intenciones de los creadores de las imagenes primigenias [...] En los tres casos, se trataba
de (re)crear un tétem significante, un simbolo capaz de resumir por si mismo toda una época”;
TORREIRO, Casimiro: “Canciones para después de una guerra”, en PEREZ PERUCHA, Julio
(ed.): Flor en la sombra. Antologia critica del cine espariol (1906-1995). Madrid: Catedra, 1997,
p. 696.

7 FERNANDEZ-SANTOS, Angel: “Ficciones a ras de tierra”; en E/ Pais, martes 18 de mayo de
2004, p. 36.

* MORA, Miguel: “Michael Moore/Director de cine: Hay que sacar las tropas y pagar la recons-
truccion’; en El Pais, miércoles 19 de mayo de 2004, p. 38.

1 CASTRO, Antonio: El cine espariol en el banquillo. Valencia: Fernando Torres Editor, 1974, p.
182.
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