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Encetament

Aquest llibre que teniu a les mans és una
nova Seérie de Sicinia que titulem Sicania Po-
pular (SPp.), i en aquesta Série procurarem lec-
tures que interessen al poble valencia i per tant,
aiximateix, que siguen de preu assequible i con-
vinent per a totes les butxaques. Paper apropiat,
lectura facil i tamany que permeta ésser un bon
company per dur-lo damut i llegir-lo en estones
1liures.

Comenga la Serie el llibre que esteu llegint:
“Els valencians pintats per ells mateix”, per
Soler Godes; treball que no és precisament una
traduccié de Los wvalencianos pintados por si
mismos, obra aquesta huitcentista escrita per va-
ris autors, prou llaugerament per alguns d'ells;
un dels quals dia coses tan pelegrines com aques-
ta: Ninguno de los naturales de las “provincias™
de que se compone la monarquia espaiiola se
presta a un estudio tan profundo y filosdfico, a
nuestro modo de ver, como el de la “provincia”
de Valencia...

De manera que per a tal autor eren més va-
lencians els de Requena i Utiel, posem per cas,
que els d’Alacant i Castell6.

Aixi Sescriu la Historia Valenciana.
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I aixi hem arribat a la situaci6 actual de di-
vorci entre les tres parts en que fon esquarterat
el Reialme de Valencia; on cadascuna daques-
tes “provincies” tira per a ella sens comptar amb
les altres dues valencianes i a voltes contra aques-
tes inconscientment, per manca d’una intel.ligén-
cia minima que fera més efectiva la propia missi6
interprovincial aprop de I'Estat, en ningin cas;
puix que quan eixa intelligéncia manca no mai
es troben punts d’interés comi que defendre a
Iensems ni menys es busquen.

Per aixd Valencia rares voltes ha tingut me-
moria per al seu passat especialment entre les
autoritats ciutadanes i no digam de les “provin-
cials”, per ¢o que haurem d'evocar le tan en
quan el magnific gest de l'alcalde Labordeboix
intentant crear la Mancomunitat Valenciana de
les tres “provincies” a exemple de Barcelona,
i devem recordar-ho agraits i esperancats, per si
un dia trobem un ambient propici per realitzar
una inteHigéncia interregional prometedora de
dies de més prosperitat literaria, econdmica i
social.

Es diu que les coses mortes ben mortes estan;
perd entre nosaltres hi ha encara caliu; una cosa
viva que van arraconant cada volta més les clas-
ses que devien donar exemple i el donen al re-
vés; ens referim a la nostra llengua, llengua de
cultura, la Llengua Valenciana, el qual monu-
ment perenne esta ahi com far que iHumina i
pareix extingir-se; de tan en quan, perd, com
vegeu ara, reviva amb gest irat per a dir als va-



lencians que no vol morir i que com llantia vo-
tiva espera I'oli dels devots per tornar a ésser.

El treball que segueix de Soler Godes, el
fecund escriptor i treballador valencia sens
limits per la renaixenga de la Valencianitat, és
un poc d’eixe oli que cal; estudi critic, amé no
obstant, de T'obra original el qual titol traduix;
la seua lectura facil fard que en acabar vos pa-
rega massa curta i res no sera d'estrany que la
torneu a llegir. ;

Soler Godes vos espera.

S1cANIA
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Brancal

La nova vingué de Franca, més exactament
de Paris; cor del mén, que ha segut i sera la
iniciadora de totes les modes artistiques i lite-
raries.

I de Paris ens arribava a comencgos del segle
passat un llibre curios i on es descrivien un gra-
pat de tipus, de tots els estaments socials, els més
representatius de la vida francesa.

El llibre bota els Pirineus i no trigah Madrid
a fer el mateix i 2mitjan del segle passat apa-
regué a les llibreries, Los espaiioles pintados por
st mismos (1), escrit per varis autors i illustrada
amb cent gravats. En aquesta obra hi han noranta
huit retrats de tipus castellans, andalusos i ga-
llecs que vivien a Madrid. Més que tot es refe-
reix a la gent de la Meseta, no hi ha rastre de
valencians, ni catalans, ni balears. Poc després,
u dels coHaboradors daquesta obra, Antonio
Flores, que havia fet els retrats de El Barbero,
La Santurrona, El Hortera i La Cigarrera, no
satisfet amb l'objecte que portava aquella obra,
publicd un llibre titolat Doce espaiioles de bro-
cha gorda (2), com a complement de I'anterior.

Al mig de T'allau de novelles que descriuen
costums d'altres paisos —comentava un critic de




‘época— causant greu dany a la nostra litera-
tura, no devia passar desapercebuda una obra
com aquesta escrita amb un llenguatge castis i un
estil festiu i agradable. El llibre en si era més
que tot una pintura daguerreotipica dels costums
contemporanis i una colleccié de retrats fidel-
ment copiats, de tipus dignes d’ésser coneguts;
tot aixd voltat dels atractius d'una acci6 drama-
tica i interessant.

No és freqiient —seguia— l'aparicié de pro-
duccions d’aquest génere, purament espanyoles,
que la premsa no esta en el deure de cridar
Patencié cap a elles, perqué el public puga
distingir-les al mig de I'abundor de traduccions i
apanyaments que el persegueixen en el teatre,
T'acacen en forma d’entregues o volums i envaei-
xen les llars per sota les portes apegades a la
part inferior dels adormidors articles de fons.

Varen anunciar-se els Doce espaiioles de bro-
cha gorda com una collecci6 de tipus solts, que
pogueren servir de complement a I'obra bigarra-
da que amb el titol de Los espaiioles pintados
por st mismos, exposi al public una nombrosa
galeria de quadres o retrats; uns fets per habils
mans, borrons informes altres grollerament pin-
tats, parodies moltes, els originals dels quals no
existeixen a Espanya. El senyor Flores sembla
volgué aplegar en un volum els tipus oblidats en
aquella llarga colleccié, en la qual es dona de
vegades la preferéncia a especialitats que no
constituien ninguna classe.

Per poc estigué que Los espaiioles pintados
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por st mismos no sortiren a la llum de les lletres
segons explica T'escriptor D, Ramén de Mesone-
ro Romanos en les seues famoses Escenas matri-
tenses (3). El darrer capitol d’aquesta obra es
titola Contrastes i esta dedicat a fer els retrats
d'una série de tipos perdidos i tipos hallados.
Pels anys 1843 al 45, l'escriptor castelld comenca
a escriure una tercera série de la revista de cos-
tums contemporanies “i per a fer més picant i
sensible el contrast de les presents amb les pas-
sades, ided posar a cada u dels tipus que ha
produit la moderna organitzaci6 del pais, altre
dels analegs en influéncia que representara I'an-
tiga”. Perd quan comencga la tasca aparegué el
prospecte anunciant Los espafioles pintados por
si mismos i Mesoneros fén invitat pel senyor
Boix per a formar part de la redacci6 d’aquella
obra notable, escrivint els articles dedicats a La
Patrona de huéspedes i El pretendiente. Possi-
blement, d’haver publicat Mesonero Romanos els
seus tipus, I'editor Boix no shagués compromés
amb una obra com aquella.

] L &

Valéncia, que ha viscut i viu una mica massa
d’esquena a Barcelona, i una mica massa de cara
a Madrid, no va voler ésser menys i a les acaba-
lles de 1859 feia sortir als aparadors de les lli-
breries Los valencianos pintados por si mis-
mos (4).
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En el fons la idea no estava desencertada ja
que es tractava daplegar en lletres de mole i
amb la seua corresponent part grifica, tots
aquells tipus populars més representatius d’una
Valéncia, que pel cami del progrés, anava a des-
aparéixer. Aixi llegim al Diario Mercantil del
2 de marg de 1859: “Dins de poes dies vora la
llum T'obra que alguns escriptors d’aquesta capi-
tal estan escrivint, amb el titol Los valencianos
pintados por si mismos. Heus aci molts dels tipus
que comprendra l'obra i els escriptors encarre-
gats de tractar-los”.

El femater, per En Pasqual Pérez. El tramus-
ser, pel mateix. El terrer, pel mateix. El cacauer,
pel mateix. El sindic del Tribunal de T Aigua, pel
mateix. El valencia, per En Josep Sabater i Ujeda.
La valenciana, pel mateix. El cacador de Albu-
fera, per En Francesc de Paula Gras. El colom-
baire, pel mateix. El xiquet de Sant Vicent, pel
senyor Nebot. El clavari de les festes de carrer,
pel mateix. El porta-violons, pel mateix. El gra-
nerer, per En Cristofol Pasqual i Genis. El fo-
guerer, per Eduard Solanich. El velluter, per En
Silvestre Rougier. El palleter, per En Francesc
Puig i Pasqual. El llautinent, per En Josep
Franch. El tartaner, per En C. Calvo i Rodri-
guez. El cafeter, per En Pere Yago. La panollera,
per En F. A. Diaz. El barraquer, per En Rafael
Blasco. L’orxater, per En Josep Pallarés. Molts
d’aquests articles estan ja en poder de leditor
—i afegia—, l'edici6 sera luxosa i adornada amb
excellents gravats.
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Aco dia el prospecte anunciador perd després,
alguns dels tipus com El colombaire, El llauti-
nent i L’orxater, no aparegueren i dels collabo-
radors manquen els noms d’En Eduard Solanich,
En Silvestre Rougier, En Josep Franch, En
F. A. Diaz i En Josep Pallarés.

Pocs dies després, el mateix periodic anuncia-
va: “Sha publicat ja el primer fascicle de Los
valencianos pintados por si mismos, obra que
esta donant a llum el conegut editor Ignaci Boix,
i que recomanem a totes les persones que tracten
de conéixer els tipus i costums del nostre pais”
Aquest fascicle conté El valencid, escrit per En
Josep Zapater i Ujeda, i va acompanyat d’una
lamina tirada apart —i afegia—, també sha re-
partit el primer fascicle de les poesies del festiu
escriptor En Josep Bernat i Baldovi, amb un
paregut retrat litografic de l'autor.

El 17 d’abril llegim que els darrers fascicles
repartits contenien els segiients articles: EI ca-
cauer i La torratera, per En Pascual Pérez i Ro-
driguez. El barraquer, per En Rafael Blasco. El
sindic del Tribunal de les Aigiies i El capelld de
les Roques, per En Vicent Boix. El cafeter, per
En Pere Yago, i El pescador de canya, per En
Francesc de P. Gras.

L’éxit d’aquesta obra degué ésser gran ja que
estant en publicacié sembla que uns quants es-
criptors anaven a fer una “galeria femenina de
retrats literaris, segons les noves que portava la
premsa: “En breu es publicara el prospecte de
la nova obra que ahir anunciavem, Las mujeres
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pintadas por nosotros”. Entre altres articles que
no recordem en aquest moment, apareixeran els
de La sogra, per N'Eduard Inza. La dona del
poble, per N’Emili Castelar. La viuda rica, per
N’Eduard Pérez Pujol. L’esposa, per En Ma-
ria Carreras i Gonzdlez. La dona de noble
estirp, per En Vicent Boix. La mare, per En
Felip Gonzalez del Campo. La beata, per En
Josep Bernat i Baldovi. La mestra de xiquetes,
per En Francesc Puig i Pasqual. La criada, per
En Josep Zapater. La jamona, per En Pelegri
Garcia Cadena, i La dona amor, per En Rafael
Blasco. Pero la cosa no degué passar de I'anunci.

Conforme avancava 'any, avangava I'obra. A
les acaballes d’abril es publicaren els fascicles
10 i 11 que tractaven de El granerer, El clavari
del gremi i El terrer; aquests fascicles anaven
acompanyats de tres lamines tirades apart. I'edi-
tor havia conseguit millorar la calitat dels gravats
i en els fascicles proxims —s’anunciava— apa-
reixeran lamines molt superiors a les que han vist
la llum fins el dia.

A mitjan de maig es pegd una bona empenta
i van publicar-se sis fascicles, del 12 al 17, co-
rresponents als segiients tipus: El torroner, El
barquer de T'Albufera, El colloquier, El tramus-
ser, L’hisendat valencid, El palleter, La revene-
dora, El cocoter, El porta-violons, El tabaler i
L’adorniste.

A maig Tobra, amb la publicacié dels fasci-
cles 18 i 19 anava també cap a la seua fi. Els tipus
que veien la llum del sol eren: “La rifera, per



En Joaquim Serrano i Caiiete. El coquiller, per
En Rafael Blasco. El velluter, per en Rafael
Blasco, i El rager o maerero, per En Joaquim
Pardo de la Casta.

Després es pert el rastre del llibre i passen els
mesos i sarriba fins el 31 de desembre de 1859
sense que el Diario Mercantil diga res més,

o o o

Encara que escrit amb l'estil enfarfegat del
romanticisme, Los valencianos pintados por si
mismos és un llibre forca interessant, perque és
un retrat fidel d'una época, d'uns costums, d'una
mena de viure molt nostra. El proleg, dautor
anonim, és una pagina classica de la forma lite-
raria d’aquells temps i per aixd el reproduim :

“Segons la pressa que es done a destruir i
inutilitzar aquest segle de vies de ferro i de cables
eléctrics, és de presumir que la tasca dels futurs
arqueolegs, quan tracten de treure i reconstruir
la societat actual serd quelcom més rude que la
dels arquedlegs presents quan es proposen treu-
re a la llum i reconstruir les societats passades.
Una destruccié intelligent i presumida com la
nostra, és més mortifera i absoluta que una orba
i brutal com la dels barbars. Les generacions
guerreres que varen brostar en el mén encara
jove i gemat, al passar unes sobre altres, trepit-
jant-les, no les feren pols del tot. Palmira, Ebora,
Menfis i Ninive, ens guarden els seus llibres, ca-
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ricter i quadres de marbre i granit: el Vesubi
ens ha conservat per espai de divuit segles dintre
d’'una aparador de lava a Herculano i Pompeia;
és a dir, a una Roma d’ahir, a Roma material i
sensual amb les seues magnificiéncies i triviali-
tats, a Roma religiosa i filosofica amb els seus
temples i palimpsestos. Qué guardarem nosaltres
a la societat del segle quaranta? Res. Haurem
apagat la ciéncia de Tarqueologia, llevant-li la
base i T'objecte... A no ésser que aquest térbol i
abrivat riu que diuen temps, a 'arrencar a l'ocea
de l'eternitat a I'home i a les seues coses, escupi
a la vora amb la violéncia de la corrent algun
fragment informe, que arreplegue un encuriosit,
i li servixca de pedra per a reedificar el que ja
no existird. I si la pedra fora per casualitat el
llibre que segueix a aquestes reflexions, seria una
troballa no despreciable, perqué en ell trobaria
condensats i concrets, elements que pel sistema
ordinari d’estudi i investigacié fora ardu, quan
no impossible d’obtindre.

“Tal vegada li semble algti sobradament greu
i didactica Tentrada d'un llibre, en el qual la
societat es veu quasi en la seua totalitat contor-
nada per caricatures. Pero a més de que aques-
tes caricatures sén una veritat, aixi com els dits
alts interessos de la humanitat no sén sino farsa,
quan es descendeix a analitzar-los sense passio;
aquesta publicacié representa un fi eminetment
moral i de doctrina, i massa enllacat amb Testu-
di de Thome, per a demostrar el seu interés per
altra via que per la que hem escollit. Al lector
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tocara decidir si hem alcangat a omplir I'impor-
tant objecte que ens inspira la idea de recollir
a tota presa, i fixar d'una manera permanent, ti-
pus que tal vegada no tarden en desapareixer.

“En aquest génere de treballs literaris, segons
la general creéncia, els francesos foren els primers
en pendre la iniciativa, quan donaren a la llum
Els francesos pitats per ells mateix; seguint-los
els espanyols amb altra galeria de tipus nacionals
publicada a Madrid en 1844. I encara que és
induptable que abans que aquells y aquestos, un
valencia va dedicar-se a les acaballes del segle
passat, a estereotipar en vers, i amb una sencillez
i veritat admirable molts dels originals que ara es
presenten a escena. El valencia fon Carles Ros,
ben conegut dels amants de la literatura llemo-
sina; de qui El Cid, periodic que es publicava
en aquesta ciutat en 1848, trasllada als seus fu-
lletons alguns tipus. Carles Ros escrigué a
finals del segle xvim; lo qual és prou per
a deixar consignada la prioritat del pensa-
ment a favor de la nostra naci6 i de nostra
“provincia”. Bé que, encara sense aixd, quina
altra cosa son, siné Els valencians pintats per
ells mateix, molts d’aquestos colloquis, que van
d'immemorial en boca del vulgus, i servixen de
distracci6 a la gent del poble, pronunciats per
una espécie d’improvisatori, amb gracia inimita-
ble, i gust local sense comparacié? Qué altra cosa
son sin6 tipus tragats pel pinzell més o menys
destre, més o menys delicat; perd sempre veri-
tables, sempre vius, sempre originals?



”Continuem, puix, sota altra forma, sota un
sistema filosofic i intencionat, el pensament de
Carles Ros. Escrivim per a la posteritat, i també
per a nostres contemporanis. Paguem un tribut
a les belleses que van deixar-nos els arabs; fixem
una imatginaci6 fugitiva, abans que I'esborre la
pesant ma del temps; i dissequem, per dir-ho
aixi, per a conservar-les varies plantes indigenes,
que per altra sort amenacen esgotar-se i confon-
dre’s amb la pols que les va produir. Fins el
moment en qué el pintor i el director hagen
eixit airosament amb el seu proposit, no sén ells
els cridats a fallar, Ho sén els espanyols que
llixquen Tobra i amb la seua simpatia a favor
d’ella compten a la bestreta, no menys que amb
la seua benevoléncia, la justificaci6 de la qual
resideix en la classe, tendéncies i fi del llibre que
les somet. Per aixd varem acometre confiadament
Iempresa, per aix0 li donem fi; i per aixd els
“valencians” compareixen com sén, al davant del
gran jurat nacional, del que a la vegada no tar-
den pot ser en formar part, per a jutjar i aprendre
dels demés, aixi com els demés podem ara estu-
diar-los a ells, i traure de l'estudi ensenyances
profitoses”.

Fet un reposat i agradbs descans en el rebe-
dor del llibre, com és el proleg, passem a dins i
furonegem per les seues pagines on hi ha molt
que vore i molt que contar,
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Los valencianos pintados por si mismos forma
un volum de 21’5 X 155 cms., i porta 45 gravats
signats uns per Mullor i altres per Navarrete que
s6n uns documents grafics que completen i valo-
ritzen T'obra, ja que ens donen una série de re-
trats veritables d’aquella época.

Hi ha dos falles que senyalar. La taula del
llibre porta la llista de 44 retrats de valencians i
al text apareixen 45, puix no cita la taula El co-
quiller. Per cert que el valencia nim. 22, que a
la taula va com El cagador de I'Albufera, al text
apareix com El barquer de ' Albufera i el dibuix
aixi <l representa.

De tots els valencians que fan la processé per
aquest llibre, tres sén descrits en vers: El gra-
nerer, El colloquier i El cocoter. 1 porten alguna
refilada poética: El cafeter, El torroner, El co-
quiller, El tabaler, El coeter, La revenedora, La
panollera, El corredor de joies, L'aristocrata va-
lencia i La valenciana.

El retrat de El femater fén publicat amb
alguns canvis al diari El Cid, en els ntimeros dels
dies 23, 24 i 25 de setembre de 1848. El terrer es
publicd abans també al periodic El Sueco, en
els nimeros 7 i 14 del mes de novembre de 1847.
El torroner fén reproduit en I'“A B C” de Madrid
del 22 de desembre de 1957. El velluter és d'au-
tor anonim, i dos dels retrats literaris porten
data: El torroner va datat a Sueca el 10 d’abril de
1859, i El cagador de [ Albufera, va datat a Ma-
drid en el 21 de mar¢ de 1859.

En aquesta processé de tipus populars —com



en totes les processons— no van tots els que de-
vien anar i va qui shavia dhaver quedat a casa.
Vull dir que falten i sobren tipus alhora. Per
exemple, no esta L’adobador de cosis i llibrells
a no ésser que aquest ofici llavors no existira, ni
El venedor darrop i talladetes, ni El misic de
poble, ni El venedor daigua de civada, ni El
colombaire, ni El jugador de pilota, ni L’orxater,
ni El xocolater de Torrent, aquest darrer pot
ésser per que ja estava El granerer i dos tipus
del mateix poble era massa. I sobren tipus que
estan arreu en altres pobles sense diferéncies no-
tables com El fiel de fechos, El pillet del Mercat,

‘aristécrata, L'hisendat, ete.; clar esth que més
val pecar per massa, que per menys. Més val que
en sobren que en manquen,

Veient aquest mostrari de tipus populars po-
driem classificar-los en quatre classes:

Tipus que han desaparegut:

El cocoter, El coquiller, El rajer o maerero,
El femater, El palleter, El porta-violons, El fiel
de fechos, El cafeter.

Tipus que es troben arreu:

El barraquer, El clavari del gremi, L’hisendat,
L’adorniste, El peixcador de canya, El foguerer,
La rifera, El clavari de les festes de carrer, La
pescatera, El pillet del Mercat, La revenedora.

Tipus que han evolucionat:

La panollera, El tartaner, El cacauer, El
terrer, El tramusser, L'aristécrata valencia, La
carabassera.



Tipus genuinament valencians que encara
perduren : '

El torroner, El dolcainer, El sindic del Tribu-
nal de les Aigiies, El capelld de les Roques, El
coeter, El coredor de joies, El cagador de I'Albu-
fera, El torrenti, El colloquier, El tabaler, El for-
matger, L’obrer del Corpus, El granerer, La po-
rratera, El paeller, El xiquet de Sant Viecent, El
velluter, El valencid, La valenciana.

Com diu la portada del llibre, aquesta obra
“d'interés i luxe” fon redactada per varis distin-
gits escriptors. Puix bé, amb els autors dels arti-
cles o retrats passa el mateix que amb els perso-
natges; els hi ha duna solvéncia i duna
popularitat reconeguda, quan altres sén sind com-
pletament, quasi desconeguts.

U pensa que l'obra fon escrita per gent de
tota mena i que l'editor o encarregat no va filar
prim en cercar els colaboradors. Aixd no vol
dir que hi hagen treballs de baixa calitat litera-
ria, no. El llibre té un to molt discret i uniforme,
pero estranya trobar al costat d’En Vicent Boix,
del Baré de Corts, de Bernat i Baldovi, d’En
Cristofol Pasqual i Genis, d’En Rafael Blasco,
d’En Pelegri Garcia Cadena, d’En Pasqual Pérez,
noms que no diuen res com En Filibert Abelardo
Diaz. En Lleonard Calvo, N. del Villar, En Ma-
nuel Calvo, En Pere Yago o escriptors que signa-
ren sols amb les inicials com E. S. M. i G. H. M.

Fa estrany no trobar noms que llavors ja so-



naven i que estaven en edat de fer coses com
Teodor Llorent i Vicent W. Querol, que eren
elements distingits en El Liceo i en I'Academia
Artistico Literaria i tots dos premiats en els Jocs
Florals de 1859, o escriptors populars com Eduard
Escalante, Rafael M.* Liern, Benet Altet i Ruate,
Josep M.* Bonilla, Jacint Labaila, Josep Santmarti
i Aguirre, Feliu Pizcueta, Ramon Lladré i Malli,
Jaume Peir6 i Dauder, Rafael Torromé, etc.; perd
aix{ és i aixi ho hem d’acceptar.

Passem ara a donar noticia dels coHaboradors
més coneguts.

Vicent Boix i Ricarte. Va ndixer a Xativa
en 1813 i mori a la ciutat de Valéncia en 1880.
Professa a les Escoles Pies, on tingué per com-
panys a Joan Arolas i Pasqual Pérez, pero en 1837
penja els habits prenent part en el “pronuncia-
miento” de 1843. La seua fama d’escriptor s’afer-
ma quan en 1845 publica la sena famosa Historia
de la ciudad y reino de Valencia en tres volums;
en anys segiients publica la Historia de Jdtiva,
les Memorias de Sagunto i les novelles histori-
ques El Encubierto de Valencia, La campana de
la Unién, etc. Colabora en les publicacions del
seu temps com El Fénix. Ingressa per oposici6 al
professorat com a catedratic d’'Historia i en 1868
fou nomenat director de I'Institut provincial de
segon ensenyament, cirrec que exerci fins el seu
traspas. Vicent Boix fou una de les personalitats
més estimades i respectades del segle passat que
aplegh a ésser croniste de la ciutat.

Bar6 de Corts (En Pasqual Frigola Ahis Xac-
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mar i Beltrdn). Va naixer a Adzaneta del Mestre
en 1822. La seua llar fou moltes vegades centre
del moviment literari de la ciutat i ell prengué
la literatura com un esplai colaborant en les re-
vistes de la seua e&poca i per al teatre, pero
era més conegut com a cagador tedric i practic.
Publich en 1876 un llibre for¢a curios titolat Re-
cuerdos de caza i sobre aquest tema coMabord
en “La Epoca”, “La Ilustracién venatoria”, “El
Campo”. Als darrers anys de la seua vida retorna
a Valéncia, on es feu molt popular per l'entu-
siasme que posava en els problemes de la ciutat.
A ell es deu la Batalla de flors, la gran festa que
tanca gloriosament i multitudinaria les Festes de
juliol. Fou president de Lo Rat-Penat, Mori
en 1893.

Josep Bernat i Baldovi. Naix a Sueca en 1810
i ingressa a les Escoles Pies, on conegué a Joan
Arolas, Pasqual Pérez i Vicent Boix, Estudia la
carrera de Lleis a la nostra Universitat i inter-
vingué en politica. En 1844 funda el setmanari
“La Donsayna”, en 1847 “El Tabalet” i anys des-
prés “El Sueco”, destacant-se com un gran poeta
satiric. Escrigué per al teatre onze sainets, dels
quals sols u esta en castella i dos en bilingiie,
sobresortint L’agiielo Pollastre, Un fandanguet en
Paiporta, La tertulia de Colau i El Gafaut. Va
escriure tres miracles: El mocador, El rei moro
de Granada i La fealtat i la hermosura. Ell fou
el creador del llibret de falla, el primer del qual
el va escriure en I'any 1855 per a la falla de la
placeta de T'Almodyi, titolada EI conill, Vicenteta
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i don Facundo. La seua influéncia en les lletres
populars valencianes fou decissiva i encara per-
dura. CoHabora entre altres revistes en El Fénix.
Mori a la nostra ciutat en 1864,

Cristofol Pasqual i Genis. Naixqué a Valéncia
en 1823; estudia a les Escoles Pies i als 22 anys
era advocat, Figurd en politica i en 1868 ana a
Madrid comissionat per a el nomenament del
govern provissional. Fou vicepresident de la Di-
putaci6 i diputat per Xativa; en 1870 sel nomena
advocat fiscal del Tribunal Suprem. Les seues
aficions literaries el portaren al camp de la poe-
sia; colabora a El Fénix, fou nomenat vicepre-
sident de I'Ateneo: guanyid u dels primers pre-
mis als primers Jocs florals de Lo Rat-Penat
de 1879. Fon elegit mantenidor dels segons Jocs
florals. Va morir de sobte a la nostra ciutat
en 1881, quan estava defenent un ren a I'Au-
diéncia.

Pelegri Garcia Cadena. Va naixer a Valéncia
en 1825. Deixa I'advocacio per la literatura, do-
nat-se a conéixer com a poeta en les sessions d’'El
Liceo, colaborant en la revista El Fénix. Fén
director del Diario Mercantil durant dinou anys,
de 1851-1870 que marxa a Madrid on protegit
per Campoamor, que havia estat governador de
Valéncia, li consegui un modest lloc a I'arxiu del
ministeri d'Ultramar. Feu critica teatral a EI Im-
parcial i La Ilustracion Espaiiola y Americana,
perd vixqué sempre estalonat per la fam. Al seu
traspas, ocorregut a Madrid en 1882, Echegaray
arranjad una funcié a benefici de la seua vidua




—germana del pintor valencia Francesc Domin-
go— i fill que havien quedat a la miséria. Lo
Rat-Penat honora la seua memoria dedicant-li una
sessio apologetica.

Rafael Blasco i Moreno. Naixqué a Oriola en
1833 finant la carrera de Dret a Valéncia en 1862,
Forma part de la redaccié del Diario Mercantil.
Seguint la seua carrera judicial renuncia la secre-
taria de T'Ajuntament de Valéncia per a ésser
jutge de primera instancia a Xelva i passant per
varies ciutats fina la seua vida a Castello en 1884,
Facil poeta escrigué en castella i valencia, feu
obres per al teatre i molts articles. Publica una
Historia de la Virgen de los Desamparados i La
procesion del Corpus. deixant inédites Inscripcio-
nes romanas encontradas en Valencia i una Bio-
grafia de artistas valencianos.

Joaquim Pardo de la Casta. Va naixer a Xelva
en 1824. Estudia a la nostra Universitat la carre-
ra de Dret al mateix temps que donava senyals
de les seues aficions literaries. Marxa a Madrid
on es dond a conéixer com a escriptor publicant
una coleccié de llegendes titolada Las galas del
Turia i dos noveles, Raquel i Zelim-Almanzor
o los moriscos valencianos, que manifesten la
influéncia literaria de Vicent Boix, Retornat a Va-
Iéncia es dedica als assumptes economics i admi-
nistratius essent un dels fundadors de la “Com-
paifa Valenciana de Navegacion”. Intervingué
molt en la vida local i fon president de la Dipu-
taci6 de 1888 a 1890. Entre altres revistes colla-
bord en El Fénix. Mori en 1895.



Francesc de Paula Gras. Va naixer a Monforte
(Alacant) en 1820 i estudia la carrera de Dret a
Valéncia. Dedicat a la politica, proclamada la pri-
mera repuiblica en 1873, fén nomenat batlle de la
ciutat, distinguint-se per I'ordre i bona adminis-
tracid, creant la Guardia municipal. Escriptor en
prosa i vers, els seus treballs son de la més pura
escola romantica, collaborant a les revistes del
seu temps, entre elles a El Fénix. Va morir a
Valéncia en 1881.

Pasqual Pérez i Rodriguez. Va ndixer a Va-
léncia en 1804. Orfe de molt menut i amb una
beca del Seminari Andresia de les Escoles Pies
feu els estudis de filosofia a la nostra Universitat,
professd a l'ordre calasanziana i als 19 anys fén
nomenat professor d’humanitats del collegi de
Zaragoza. En 1827, als 23 anys, retorna a Valén-
cia destacant-se com a poeta romantic, En 1833
funda el Diario Mercantil, que dirig{ onze anys.
La guerra civil va trasbalsar la seua vida, penija
els habits, refusa carrecs i es dedica de ple a la
literatura. Tradui Los viajes de Ali-bey-el-Abba-
sis; Escrigué amb Arolas La Psiquis, redacta el
periodic politic El Cid i més tard El Edetano.
CoHabora en El Mole, El Tabalet i La Donsayna.
Escrigué tres miracles, Lo diable pres, La loca
de Morella i La venta improvisada. Mori en 1868,

Joaquim Serrano i Cafiete. Va naixer a Va-
Iéncia en 1832. Fén metge de fama a la nostra
ciutat i en morir en 1892 era president de la “Real
Academia de Medicina”. Com a home de lletres
era molt considerat en totes les societats cultu-




rals; presidi I'“Ateneu Cientific, Literari i Artis-
tic”, era académic de la de Sant Carles i corres-
ponent de la de “San Fernando” de Madrid,
essent també un orador brillant i molt capacitat
en coses d'art. Presidit d’'una erudita dissertaci6
tradui en vers castella el Misteri d’Adam i Eva
que es representava a Valéncia en les festes del
Corpus des del segle xv. La mort no li va
deixar finar la traducci6 de] famés Llibre de les
dones, de Jaume Roig.

Josep Zapater i Ujeda. Va naixer a Villena en
1826. Estudia la carrera de Dret a la nostra Uni-
versitat i aci va establir-se com a advocat. Col-
labora en prosa i vers en totes les publicacions
de la seua época. Fén redactor d’El Valenciano
i funda els setmanaris La Gaita, La Azucena i el
Diario de Avisos. Publicai un grapat de llibres
com Las mujeres en la Biblia, Historia de la ima-
gen, capilla y cofradia de la Virgen de los De-
samparados, La Virgen de la Salud de Villena i
als Jocs florals de Lo Rat-Penat de 1892 li f6n
premiada una Biografia y elogio de Fray Juan
Gilabert Jofré, fundador de I'Hospital de Valén-
cia. Mori en la nostra ciutat en 1899.

Pere Manuel Yago. Naixqué en 1834. Profes-
sor de ciéncies i literat distingit, coHabora als
diaris de Valéncia, Barcelona i Madrid. Fén re-
dactor de Los dos Reinos i collaborador assidu
d’El Museo Literario, La Montaiia de Montse-
rrat i La Opinidén. Escrigué per al teatre i en 1863
publicA En el fondo (aforismes de la llar sobre
varies coses), i en 1866 Mesa revuelta (coHeccié
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darticles). La seua obra poética esta escampada
per diaris i revistes. Deixa inedits una comedia
en quatre actes La teoria de la voluntad i una
novela sense finar, La batalla de la vida.

Altres colaboradors foren: Alexandre Butxa-
ca i Freire, enginyer en cap de camins de Valén-
cia en 1856; obra seua —entre altres— fon el
cami que posava en comunicaci6 Godella, Roca-
fort i Massarrojos amb Montcada; en 1836 pu-
blici un volum de Poesias erdticas; era colabo-
rador d’El Rubi. Josep Vicent Nebot, director
d’El Rubi, enciclopédia cientifica, artistica i lite-
raria que es publicava a Valéncia en 1859.
C. Calvo i Rodriguez, collabora a I'Almanaque
de Las Provincias, on hi ha d’ell una poesia en
valencia en el de 1883. Manuel Calvo, era secre-
tari de la Liga de propietarios en 1886; el cita
Llombart, com a escriptor en Los fills de la
morta viva. Filibert Abelart Diaz, funda a Madrid
en 1860 el diari africaniste La Publicidad, que
dura molts anys, i fon collaborador d’El Rubi.
També fom coHaborador d’aquest periddic Fran-
cesc Puig i Pasqual.

L’obra porta unes delicioses illustracions gra-
fiques dels diferents tipus que es descriuen lite-
rariament, els autors dels quals son com hem
dit abans, els dibuixants Navarrete i Mullor, perd
amb ma més segura, amb una gracia més alada,
molt expresives i clarament dibuixades, les del
primer.




A les acaballes del segle passat, publica Cons-
tanti Llombart un llibret que porta per titol
Tipos dauca (5), que sén una série de retrats
—alguns dels quals ja havien eixit en Los valen-
cianos pintados por si mismos— carasses i caras-
setes descrits en vers valencia pels poetes de la
seua época. Va dedicat al “distinguit poeta dra-
matic En Eduard Escalante” i porta la data de
20 de juliol de 1878,

L’obra és una continuacié d’altra publicada
abans i titolada Tabal i Donsayna, que pinta en
vers les festes, els costums i els mals vicis de
la nostra terra. Pero Tipos d’auca és una exposi-
ci6 de pintures: “...d'eixos risibles entes que, fal-
tant prou vegades a la moralitat, al decor i a la
desénsia, se presenten a cada trico en les festes,
espectaculs, pasechos i reunions, escandalitzant
en los seus dichos i hasta en los seus fets a la so-
cietat a que sinicament insulten”.

“dQui de vostés, cavallers, haura segut tan
poc observaor que per los carrers i plases, prin-
cipalment dels barris baixos de nostra culta siutat,
no shacha detingut a reparar per un moment els
grotescos tipos, mereixcudament asi calificats de
Tipos dauca, que com Tonet el Saragatero, La
Escura-ventres, La Curandera, El torero destopa,
La Enredraora, El Chalero, L’ Arrapa-altars, El
Hermanico, que nos fan eixir els colors a la cara;
i altres simplement ridiculs que com EI sabater
de remendd, El Trapatroles, La Llépola, L’'A-
giielo vert, La Comare, La Lechuguina coénta i
demés abigarra familia, que pareix que tinga a



gala el donar que dir i fer riurer en tots los vehi-
nats, donant evidents i clares mostres de sa
escasa educacié i bona criansa?...”

“...no deixen de tindrer estes colecsions de
tipos i costums valensianes son interés per a I'es-
tudi d'ells en los temps venideros; ya que de
dia en dia, la corrent impetuosa del progrés i la
sivilisasi6, afortunadament s’els emporta, i con-
denats pareix que estiguen a modificarse o desa-
pareixer per complet del mapa, en lo que, segu-
rament, tots guafariem...”

Aquesta coleccié de tipus la formen quaran-
ta retrats en vers que, liricament, amb més o
menys encert poétic, van posant de relleu la figu-
ra humana de certa gent, amb les seues virtuts
i els seus vicis. Aquesta exposicié fina amb un
romancet de Lluis Cebrian titolat Els tipos que
falten on completa la llista:
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“...8¢é qu'en falten una céafila,
Y alguns que hagueren prestat,
Com L’Amo de la escaleta,
Fadrinét ransi y de edat;

La Dona dels morros prims,
La que parla en los soldats,
El Barber de carasol,
L’Abonat del Prinsipal,
L’Home de les campanetes,
El Pillet, La Desastrd,

Mil Homens, La corredora,
Picapleits, La Remisld,



El colector, La Bagasa,

El Mandaero, El Chaval,

El Cavilés, Mantequilla,

Y atres mil que vosté sap

Y que no vulle apuntarlos
Perqu’em vaig fent masa llarc.
Pero, en fi, ya basta y sébra,
Qu'els dinés que costa els val,
Y falte tot lo que falte

El llibre sempre es vendra...”

Pero lo millor del llibre és al fi, on publica
un “Ansisam de totes herbes”, on per ordre
alfabétic es déna noticia “d’eixa atra clase de
chent malfatana i roin que pulula per totes parts”
i “observar i rependrer, si ho mereixen, ses males
costums, conmemorant fets i persones de respéc-
te; pera riures o plorar. ¢Quin valensid, per
eixemple, no es desternilla rientse al vorer les pin-
tures tan al viu, no plastiques, que tots els dies
estdn fentnos d’esta chent en lo teatro, nostre gra-
si6s Escalante? JQui no celebra a Nelo el Tripe-
ro, i a la So Huisa la dels Crancs, qu’escrigué
Martinez?”

“Dificult6s es donar noticia de I'estofa de tals
personaches a qui molts d’ells, repetim, no co-
neixem mes que per lo mal nom, i aix6 que som
vells, i casi tots ells son del present sigle...”

Encara aixi, en aquelles 43 pagines darreres,
hi ha una nombrosa llista de tipus populars de
carn i ossos, que uns de bona i altres de mala
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vida —del roder a I'heroi—, passaren per la
Valéncia del segle xix; a més duna série de
noves i curiositats locals que el fan forga inte-
ressant.

Ara, als cent anys de distancia quin cami més
llarg i més trasbalsat en la fisonomia de la ciutat.
Llavors, Valéncia, estava emmurallada, feia poc
que havia estrenat la llum de gas —1844—; a
l'any segiient comenca lI'empedrat dels carrers;
les aigiies potables sinauguraren en 1850 i en
1854 comengava a correr el ferro-carril del Grau
de Valéncia i que poc després aplegaria fins Xa-
tiva: en 1859 s'inaugurava oficialment la placa
dels Bous: les muralles foren definitivament asso-
lades en 1865.

Tot aixd i molt més que vingué seguit, era el
progrés que anava a transformar la ciutat. En
aquella llunyana época, sols certs carrers, per la
quantitat de comercos tenien certa categoria so-
cial com el de la Mar, el de Saragossa, el de
Sant Vicent; la resta de carrers estaven prou
abandonats i abundaven els carrerons. Les cases
eren baixes, antigues i poc lluides; el Barri dels
Peixcadors —hui desaparegut i que estava entre
el carrer de les Barques i Lliria— junt a la
placa de Sant Francesc i el del Carme, eren els
rovells de la Ciutat.

Pels carrers d’aquesta, on les tartanes espan-
taven la gent en correr desenfrenades, i encara
entraven i sortien diariament les diligéncies i el
Mercat era un veritable “zoco”, del mati al ves-
pre i segons I'época de T'any i TI'hora del dia,




anaven com en una auca vivent, desfilant tots els
tipus que en aquest llibre vos oferim: Sots
aquesta meravella de cel s'escampava el crit que
anunciava el que venia o quin era el seu ofici;
altres no cridaven, ni venien res, perd la seua
preséncia senyalava festes o algiin aconteixement.
La vida, que com un gran riu corre fent via
pel caixer del temps, cap a la mar del passat,
s'emporta aquells tipus representatius d’aquella
Valéncia; pero, gracies a Déu, sense ells, la nos-
tra personalitat encara perdura. Contra revoltes
i embestides més fortes el nostre poble encara
es manté ferm i sa, saguanta pur i distint dels
pobles que el volten, té personalitat propia i
aixd és el nostre seny i la nostra esperanca.

Benifaié (Ribera Baixa), 12 de febrer de 1960
Exric SOLER GODES

(1) Biblioteca ilustrada de Gaspar v Roig, Los espa-
iioles pintados por si mismos, por varios autores, adorna-
da con cien grabados. Madrid. Gaspar y Roig, editores.
Calle del Principe, 4. Ano 1845.

(2) Doce espaiioles de brocha gorda, novela por don
Antonio Flores. «Seminario Pintoresco Espanol», ni-
mero 41, pdg. 324. Afio 1848.

(3) Biblioteca ilustrada de Gaspar y Roig. Escenas
Matritenses, por El Curioso Parlante (don Ramén de
Mesoneros Romano), quinta edicién, inica completa,
aumentada y corregida per el autor e ilustrada con cin-
cuenta grabados. Madrid, Imprenta y libreria Gaspar y
Roig, editores. Calle del Principe, 4. Afio 1851.



(4) Los valencianos pintados por si mismos. Obra
de interés y lujo, escrita por varios distinguidos escrito-
res. Valencia, 1859. Imprenta de La Regeneracién Tipo-
grifica, de don Ignacio Boix. Calle del Sagrario de Santa

Cruz, 4.

(5) Tipos d’auca, retratos, carases i carasetes, pintats
a la valenciana per varios populars artistes de la terra
del ché, trets a llum pera divertisié i recreo del piblic
per Constantino Llombart. Valéncia. Llibreria de don
Manuel Vilar, editor. Carrer de Llibrers, 5. Imprenta
de Manuel Alufre. Carrer Quevedo, 17.
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El Valencia

El llaurador valencida.—Cardcter i llengua.—Els

drabs.—Barraca, saragiiells, tabalet i dolgaina.—

De la traca als masclets—La taronja, Larrds i
Torxata—Un guirigall.

El valencia, que aci es referix al llaurador, a
I'hortola, en res sassembla als demés treballadors
de la terra de les altres regions de la Peninsula.
Ni té la severitat del navarrés i de I'aragones, ni
aplega als extrems de I'andalis i del murcia; i la
seua llengua, el seu idioma habitual en res s’a-
sembla al castelld, al basc, ni a I'andalis.

Aixi podem dir que el valencia és de carac-
ter joliu i plaent, encara que preocupat i supers-



ticids en matéria religiosa, perd el seu clar
enginy el fan apte per a qualsevol empresa,
per perillosa que semble. La seua pietat és veri-
tablement eixemplar; ho diuen el rosari, les me-
dalles i I'escapulari que sempre porta penjat al
coll, i les estampes dels Sants de la seua devo-
ci6 que hi ha penjades a casa.

Pero al fons de tot, el llaurador té fama
d’ésser adust i incivil; que rep de molt mala
forma al senyoret en Thorta, quan sols és la
reaccié natural contra la befa y menyspreu que
d’ell fan la gent de la capital. El seu aillament
que d'ordinari viu, la seua falta d'instrucci6, la
manca de tracte amb gent educada li han posat
la mala fama que té, perqué ell és per sobre
tot treballador, caritatiu, hospitalari, servicial i
afectuds amb el tracte en els demés. Encara
que quan ve a la ciutat a vendre les seues ver-
dures tinga que rebre els pessics dels consums
i arbitres municipals. 0o com a femater haja de
sofrir més d'un insult o més d’'una riota. Perd
tot el que té d'agrait ho té de venjatiu: mai
perdona una ofensa, com mai oblida un favor.
Tal vegada aquesta manera d’ésser siga la deixa
més senyalada dels arabs.

“No hi dubte que la dominaci6 moresca va
emprentar de tal mode en el valencia els seus
usos, costums, caracter i modes d'existir, que al
transcurs de sis segles no ha hagut prou per a
fer-los desapareixer, i probablement permanei-
xeran les seues senyals quan hagen passat altres
sis més sobre la terra”. :



El llaurador valencia viu ordinariament en
barraques les parets de les quals son de fang i
palla i el sostre és un senzill armacé de fusta
cobert de boga, senill o palla. A dintre de la
barraca hi ha T'estudi, I'andana i l'estable. L’es-
tudi és la cambra o dormitori on hi ha el 1lit,
la calaixera de la roba i altres mobles. L’estable
és on es guarden les bésties i es cria I'aviram.
En un dels racons de la barraca hi ha una sen-
zilla escala per a pujar a I'andana on es guar-
den les collites. La cuina o foguer moltes vega-
des esta fora de la barraca, aixi com el forn
i el pou.

EIl vestit del valencia recorda el tratge arab.
A Testiu porta saragiiells o camalets de lleng, un
gorro o barret vermell idéntic al barret tuneci o
un mocador, unes espardenyes i un mocador a la
cintura que aguanta una navaixa major d'edat.
“El trage dhivern és diferent, perd guardant
sempre la mateixa analogia amb l'arab”. Llavors
porta un pantalé de tela barata i sofrida quasi
tan ample com els camalets, una armilla de la
mateixa tela, el barret o mocador, espardenyes i
la manta. “Per consegiient no pot ésser més
marcada l'analogia que existeix entre el tratge
del valencia i el de l'arab: el gorro és el que
exdctament usen en la regéncia de Tunis; el
mocador, correspon al turbant; la manta, a Tal-
quicel, i la navaixa al costat representa el ya-
tagan. Si aco se li afegis un rostre torrat i a
prova de sol i fred, pluja i vent, encara resulta
més aquella analogia”. A cavall del rossi, sense



més ramal que una cordeta d’espart i una sarria
per sella és un reflexe de Tafrica.

Al mig dels moments seriosos de la seua vida,
el valencia si ou el queixit de la dolgaina o I'a-
valot del tabalet “i que es coneixen amb el nom
de misica del pais, immediatament deixa I'enuig,
dissipa el seu furor, llencga les armes que el desig
de venjanca posa a les seues mans i sols alena
gaubanca i alegria”. De la seua passié per la
polvora ben clar ho diuen les festes en I'ermita
del patré de la comarca o partida de T'horta on
ell viu van acompanyades de focs artificials, tra-
ques, cordades i masclets.

Per damunt de tot el valencid és estimat en
lloc pels grans serveis que fa; la seua fama com
a llaurador és gran. “Les seues verdures i ensa-
lades tenen reputacié envejable, tant a la Pe-
ninsula com a fora d'ella; les seues fruites te-
nen una fama europea, com la taronja, els me-
lons, els tramussos i altres; i darrerament larrds
valencia, la famosa orxata de xufes...”, sense
oblidar tot el que dona T'horta.

Per les seus costums i génere de vida, com
per les tradicions a que esta nugat i per les
reminiscéncies que porta amb ell, aixi com pel
seu caricter impressionable, i el seu mode de
parlar tan semblant al guirigall dels morescs,
és el valencia, el llaurador, clar estd, el tipus
més representatiu de la nostra terra.



El Femater

L’aprenentatge—Fematers per la_ciutat.—Ser-
vicial, discret i agrait—Ama! hi ha fem?—La
multa i la llicéncia—A replegar-lo a la Llonge-
tal.—La pelada del fossat.—Del carrer a Tescena.

Valéncia bull i es regira al mig de la marag-
da de Thorta que sescampa als costats de les
dos vores del riu. Aixi, al davant d’aquest es-
pectacle “Vadmiraci6 ens obliga a repetir com
Claudia €l pompds distic, aplicable i aplicat
amb més justicia al nostre riu que al Duero:
Floribus et roseis formosos Turia ripis,
Fructibus et plantis, semper pulcherrimus

[mundis”.




Aquesta verdor i aquesta abundancia es deu
en gran part a un personatge ple de bruticia
que es diu femater.

El femater feia l'aprenentatge pels camins
amb un cabas d’espart i recollint, amb ull viu
per a descubrir-lo entre la pols de la carretera
el que havien deixat les cavalleries al seu pas;
perque no era sol i la competéncia en I'ofici era
molta. En aquestos primers passos el femater
tenia d'ésser lleuger i espavilat; lleuger per a
replegar i espavilat per a que no se li tirara
al damunt una tartana, una galera o una dili-
géncia amb sis o vuit mules o cavalls al galop.

La replega de lo que li va valdre a 'empe-
rador Constanti Copronim el seu significatiu
cognom, portava més duna vegada baralles i
que la qiiesti6 es resolguera com era costum
llavors, amb una arca o combat a colps de pedra
entre dos bandols.

Fet I'aprenentatge, el femater d’a peu es con-
vertia en femater d’a cavall, i amb un ruc pa-
cient i tranquil i amb la sarria corresponent, era
de vore cada mati en la murada Valéncia de
fa cent anys, quan s'obrien les portes de la ciu-
tat, una muni6 de fematers, que igual eren tres-
cents que quatrecents com s‘escampaven per la
topografia urbana que coneixien millor que el
Pare Tosca.

Els hi havia qui tenia la parroquia feta i
anaven casa per casa, pis per pis, cuina per
cuina gratant les covarxes amb un tros de teula.
llanda o zinc i emportant-se el fem escales avall
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per a anar omplint la sarria del perfumat tresor.
Si el femater era un sorrut, entrava amb el cap
cot i sense dir un mot replegava tots els desper-
dicis i desapareixia fins I'endema; perd si pel
contrari era un maicalles o un descarat sorrer,
no mancava la curta conversa amb l'ama o la
minyona per a contar o assabantar-se del que
no l'importava, mentre el ruc esperava al carrer
amb el cap tapat amb una manta per a que no
marxara, quan de vegades desapareixia manta
i ruc.

Un bon femater era servicial i discret per tot
el que veia dintre de les cases, i més que res
agrait, que es demostrava portant a la parro-
quia una carabassa d’aquelles que eren tot mel.
Com el que volia era omplir la sarria apressa,
de quan en quan cridava el seu pregé que ha
arribat fins nosaltres: Ama! hi ha fem? per si
el cridaven de qualque lloc mentre anava arre-
plegant la terra dels carrers i els munts que
feien les dones a I'agranar. Perd aquesta replega
tenia les seues fallides ja que el femater s’entu-
siasmava rastellent el carrer i quan menys sho
pensava es sentia agafat pel coll de la camisa,
pel municipal de servei que li deia amb veu de
tro: La multa. Si el femater era bragat la qiies-
ti6 es posava agra per a el representant de l'au-
toritat; per aix0, mantes vegades, en compte
de ficar-se amb el femater “assegurava el ruc
sense cuidar-se d’aquell pensant que no se li
escapolaria; prenia el cami del temut tribunal,
després d’haver pronunciat la formidable frase



sacramental: A arreplegar-lo a la Llongeta, acgod
és, al Repés.

Altres vegades la multa i I'embolic venien
sense pensar-ho quan un municipal es plantava
al davant d'un femater i li demanava amb to
imperios: La llicéncia. Perque per a entrar a
Valéncia amb el ruc i el cabas a la ma cridant
com un corneti: Ama! hi ha fem? es necessitava
el paperot corresponent, i llavors venien les
excuses o les mentides per tal de sortir del mal

as.
S Aixi com Roma devia la seua salubritat a la
Cloaca Maxima, vall o fossat, albellé o clave-
guera “pel mig de la qual, i que en la seua
construcci6 es varen gastar cabdals immens, es
porgava de les seues superfluitats la reina del
moén”, també Valéncia la devia a la seua séquia
mare, i les filloles, que cada any s’escurava fent-
se la pelada corresponent, essent aquesta replega
la renda més neta del femater. “Sens dubte la
gratitut dels nostres paisans vullgué perpetuar
d’'un mode estable la memoria del gran Tarqui,
séptim rei de Roma, primer autor del benéfic
pensament, i fundador de la Cloaca Madxima,
donant el nom de tarquim, al fang negre que
hi ha als albellons” que tan de mal podria fer
a la ciutat i tan bé feia a Thorta, En aquells
temps era un espectacle veure els centenars de
fematers netejar la vall o fossat que voltava la
muralla per la part de fora de la ciutat.

Aixi com el llaurador perdura i perdurard
mentre el mén siga mén, el femater ha desapa-



regut després d’haver complert al pas dels anys
la seua sanitaria missi6. Fon un tipus amb totes
les de la llei que, en el passat segle ocupa un
lloc destacat en la vida ciutadana i que per dret
propi ana a l'escena en aquella obra titolada
De femater a lacayo, de Rafel Maria Liern.




El Dolcainer

El dolgainer, home important.—Les falles, els

miracles i les dances—De lalegria al mal de

cap.—Les festes de carrer i dels poblets.—La

xdquera vella. Un xiulit, real de vellbn.—Als
cent anys encara.

Aquest article —segons Boix— devia haver-se
escrit en Valencia pur i amb la ploma de Cléri-
gues, d’Anglés, de Bonilla, de Baldovi o de Liern
i amb una dolgaina com la de Pastrana, de Po-
casang o del Piloter.

Boix era un home serios, perd confessava que
el toc sobtat de la dolgaina li donava gaubanca,
l'alegrava i el tentava a fer columbelles al davant
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de T'important dolgainer com la feli¢ xicalla, suc-
cesora degenerada del nostre paisa Nelo el Tri-
pero.

El dolcainer que ens pinta Boix era “un home
prim, nerviés, de mitjana alcada, d'esguart ex
pressiu, que parlava riapidament i sense embuts
i era lliure, alegre i franc en la conversa; no
deixava mai la seua jaqueta, no s’afaitava tots
els dies, perdo es pensava tan important com el
primer violi o el primer oboe del gran teatre de
la “Scala” de Mila.

Tenia el dolgainer un segon jo, que era com
la seua ombra inseparable: el tabalet, un xiquet
aprenent de lofici, través, un murri que rebia
de quan en quan una puntada de peu o algun
altre avis per lestil.

El dolgainer era en aquells temps per a tothom
una necessitat a les festes, en que llavors, cada
carrer tenia la seua; havia que veure’l amb les
galtes inflades i encés com una flama, arrencant
a l'instrument aquells guirigalls, aquelles queixes,
a forca d’habilitat i de lleu, mentre el xiquet
feia redoblar el tabalet i aixi anaven per les
festes dels pobles o pels carrers de la capital
voltats d'un ntvol de xiquets.

La primera festa de l'any: les falles. Espec-
tacle que feia sortir de casa a una gentada que
anava a contemplar “entre manolls de palla cu-
berts de pantalons i de barrets plens de seu,
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alguns grups picantets, amb escenes idem., i amb
versets idem.”. I alli el dolcainer “tocant allegros,
andantes, pasodobles, himnes, trossos d’operetes
i el fandango i el olé, i tot el que recorda, aca-
bant per donar fastic al vei”. Si de primer ale-
grava la festa, al cap d'unes hores era per a
fugir d’ell; sembla mentida perd era aixi. El
dolcainer, assegut a una cadira a la porta dun
clavari obedia I'orde: de tal a tal hora a tocar.
I alli estava, quiet i pacient, sense fumar, sense
aixecar-se; tocant de tal a tal hora com li havien
manat, perque no tenia com el misic per a des-
cansar, entreactes o sermo.

“Desde Sant Josep fins la vespra de Sant Vi-
cent Ferrer no sona la mtsica del pais; pero el
dolgainer és un objecte indispensable dels mira-
cles”. I pel mateix motiu que estava tocant alli
estava tocant tota l'octava del Corpus; sense
oblidar que el dolgainer anave en les dances dels
moros, en la de la Moma o dels pecats capitals,
en la dels cavallets, en la de la fugida de la Ver-
ge a Egipte i altres misteris; també portaven
dolgaina els gegants i nans, les dances que ana-
ven sobre les Roques i que el dolgainer ha segut
i serA sempre a Valéncia un element importan-
tissim a les festes, com la murtra amb que sen-
catifa els carrers.

Sabut és que al Pais Valencia les festes de la
majoria dels pobles sén durant T'estiu fins ben



entrat l'octubre, i que cada carrer de la capital
tenia el seu sant tutelar, i en la festa del qual no
mancava mai el dolgainer. A les tres de la ma-
tinada ja estava dispost a bufar per a fer l'alba-
da, després acompanyar el sant a l'església, des-
prés de la missa, i per la vesprada i per la nit.
Clar que rebien bon tracte, que sin6 era per a
reventar de musica.

Perd als poblets, el dolcainer era tractat a cos
de reis. La seu arribada era un aconteixement:
xics i majors sortien a rebre’l. El toc de la seua
dolgaina era l'espurna eléctrica que sacsava tot
el poble. I alli si que havia de bufar a les alba-
des, a la cercavila, a la placa, a la nit als descans
dels coHoquis, a les cantades i als balls,

Una xaquera vella a la plaga del poble, amb
la foguera esclatant de flames era un espectacle
que encisava. Les parelles sapropaven sense to-
car-se. Un ball senzill: una passa cap al davant,
altra cap al darrere, i altra cap a la dreta; heus
aci la seua estructura, “sols per als homens era
una mica més complicat; a laplegar a la da-
rrera volta giraven sobre ells mateix, es treien el
barret i feien una salutacié dificil per a el nostre
sistema de cortesia”. No cal dir que la dolcaina
i el tabalet eren I'anima del ball. Al finar, cada
parella passava pel davant del dolcainer que
aguantava el barret entre els genolls on deixava
el fadri caure uns diners, quantitat que no passa-



va desapercebuda pel music que bufava un xiu-
lit per cada real de vellén que queia dins; aixi
sabia el ptiblic I'agraiment de cada ballador. Era
un final d'escarot, de gatzara, de xiulits i de
riotes.

Ara, al cap de cent anys, el dolgainer és un
element principal en totes les festes valencianes.
El trage ha canviat per complet, segons el di-
buix que feu Mullor, perd encara el so de la
dolcaina i del tabal li furguen a u per dins amb
un esgarrif d’enyorances.




La Carabassera

Un comer¢ humil.—Calenteta i com un sucre.—

Un diner de carabassa.—Parroquia segura.—La

paradeta.—Didleg comercial —Carabassa i altres
coses.

La venda de carabassa al forn, era un co-
mer¢ en altres temps que estigué sols en mans
femenines. Era un negoci lliure i de poca eixida
i la carabassera —la dona que venia carabassa
torrada al forn— no tenia edad definida; igual
podia ésser jove que vella i vestia pobrament
portava les espardenyes en xancla, les cames i
el bracos a laire, el vestit dun color incalifica-



ble, un mocador al coll i algun esgarrany a la
cara, i el cabell despentinat. .

Aguantant amb el bra¢ esquerre i refermat
al relleu de la cotilla, duia una fusta de mitja
vara de llarga i un pam d’ampla i a sobre al
damunt una llanda on portava la mitja carabassa
torrada, tendra i sucosa per totes bandes. En fer-
se fosc ella es llancava pel seu barri, puix tenia
un itinerari marcat; acaminava a bon pas i atu-
rant-se de quan en quan, cridava en valenciana
llengua al mig del carrer o a cada cantonada
les excelléncies del seu génere:

—Xiques, carabassa al forn! Calenteta i com
un sucre! Acd és canella! Qui me Tl'acaba?

Tant d’alabar la mercaderia era precis que
sortira algun comprador; i en aquella hora del
capvespre sempre hi havia algun xiquet, alguna
parella de nuvis o algun menestral o alguna
Ilépola que es plantava al davant de la carabas-
sera que, amb una lleugeresa impropia de la
seua edat, doblegant un genoll a terra i aguan-
tant la fusta al damunt de la cama, treia un
gavinet vell i de vegades sense manec, i agafant
la sucosa carabassa amb laltra ma, esguardava
el comprador i li deia amb cara de qui ofereix
una cosa de confianga:

—~Quanta en vols?

—Tallem un diner —responia el comprador.

—Vols prendre-me-la tota? Mira que és molt
dolca! —afegia la venedora amb ganes de trau-
re’s el génere del davant,

—No vull més que un diner —insistia el com-




prador— i donem vosté un bon trog —remar-
cava.

I amb un diner, en aquells temps, la cara-
bassera, et posava al damunt del palmell de la
ma, una penca de carabassa que feia goig. Des-
prés altra vegada a fer el seu cami pels carrers
i a cridar:

—Xiques, ara acabe d'eixir del forn! Més
dolga que la mel!l La porte bollint!

E] capital per a tirar avant aquest negoci era
ben modest; els céntims necessaris per a com-
prar una carabassa, perd si la venedora tenia
una dotzena de quinzets, llavors el comer¢ va-
riava puix ja podia comprar una dotzena de ca-
rabasses que guardava orgullosament al bale6 i
servir la seua parroquia. Perque havia carabas-
sera que tenia parroquia propia i a agd ja li per-
mitia agafar una cadira i amb la fusta al damunt
de les cuixes, seure a la cantonada de costum i
esperar tranquillament que passaren els parro-
quians.

Aixis naixqué la paradeta que, en un prin-
cipi fén un banquet o una cadira tombada i al
damunt “una fusta d'una vara de llarga i mitja
d’ampla, i sobre ella la llanda de la carabassa
torrada, unes quantes taronges de la classe més
inferior, un grapat de cacaus i altres de mitjos
o siga el rebuig dels torrats”. En les festes de
carrer, la paradeta augmentava en llirons i ca-
nuts, ocupava una cantonada i oferia la seua
mercaderia als malcriats d’aquells temps.

Perd el més saborés de tot, eren els dialegs
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que alli soriginaven. A Thora d’arreplegar i per
vendre el que li quedava, la carabassera cridava
sobre tot les mares que portaven xics menuts
amb els ulls esbatanats de llepoleria:

—Xist! escolte dona!

La pobra mare, escortada i arrossegada pels
fills s’acostava a la paradeta.

“—Qéledes aquest trosset, que me’n vaig i li'l
donaré baratet.

—Quant vol d’ell?

—Repare vosté bé, acd és un sucre; anem,
dénem setze diners d'este trog.

—Setze diners? —esclamava la pobra dona
que pensava que amb ells podria compar dos
lliures de pa—. Vosté en vol quatre?

—Com quatre, dona de Déu!

—Si no vol no me la done.

—Si vol, un sou li costara.

—Me la dona en cinc?”

I aixi seguien fins que la compradora sem-
portava la carabassa o acabaven dient-se les tres-
centes.

Al pas de lany la carabassera canviava de
génere encara que fos per uns dies o unes set-
manes. També venia a la paradeta castenyes,
panolles i codonys torrats i fins faves bollides;
perd lorigen i el fort del seu comerg era la cara-
bassa al forn.



El Foguerer

De cara a la fam.—El tupi desculat—Fang i
buines—Senténcia dobrer de vila—A la vista
del ptiblic—Mig quinzet.

El Pafs Valencii és terra de gent enginyosa
per a quefers de tota mena; apart de I'art sobre-
surten els llauradors i els artisans. Perd a més
som de per si espavilats per a resoldre en un
moment la necessitat que els amoina.

I com la fam és un problema de moment i es
tenen de cara les vint-i-quatre hores del dia, hom
ha de posar-li remei guanyant uns diners que
fassen callar T'estomac.

El tipus que anem a pintar, permanent in-
digena del pais, és fill d'aquesta necessitat. Un




hom vulgar sense ofici ni instruccié que es troba
massa sovint cara a cara amb la miséria i té
d’agafar-se a un negoci, industria o ofici que
sense capital pot desinvoldre’s com és el fabri-
cant de foguers.

Aquest tipus és u daquells que es podia
veure en aquells temps “amb manigues de cami-
sa a lestiu, jaqueta elastica de llana a Thivern,
pantal6 de cot6 de color indefinit per I'us, faixa
d’estam, mocador al cap i espardenyes”, reco-
mrent els carrers i carrerons de la ciutat portant
penjat a l'esquena dins d'un cabas, terra feta
amb fang i buines tendres de cavalls, cridant
de quan en quan el seu pregb:

—Foguereeer!

Sempre hi havia una ama de casa que amb
un tupi vell de metall, foradat o desculat de-
manava els seus serveis al que seguia una ins-
pecci6 de l'objecte i un neguités regateig.

El nostre home es posava a la feina tot seguit
davant la mirada de la fadrina, d’algin desfei-
nat i els xiquets que no mancaven mai. Comen-
cava per “rebaixar el tupf fins la mitat de la seua
panxa, perd trencant-lo sense més ferramentes
que una pedra, i amb tanta destresa i igualdat,
que els obrers de vila deien als aprenents quan
trencaven massa rajoles al partirles amb el pa-
lustre : No aprofitaries per a foguerer que, sense
altra ferramenta que una pedra talla les olles
sense trencar-les.

Acte seguit pastava el fang amb les buines
i collocat el tupi cap avall, anava fent-li per I'in-

.



terior una part gruixuda d’una polsada fins dalt,
on feia sortir tres puntes on colocava amb sime-
trica igualtat en forma de ferrets, tres trossos del
que fon tupi, i obrir un forat entre les nanses a
igual distancia dels ferros i del socul, acabant la
seua feina lluint 'obra amb les mans mullades.
Alld ja no era, ni semblava haver sortit dun vell
tupi. I per tota aquesta feina sols cobrava mig
quinzet a tot estirar.

Després altra vegada el cabas a l'esquena a
seguir cridant:

—Foguereeer! Al foguereeer!

Si la cosa anava apanyant-se no trigava lar-
tesai de calbot d’anar pels carrers seguit d'un
xiquet que feia el pregd, i que portava del ramal
un ruc carregat amb els materials del treball.

Es el foguerer un dels tipus desapareguts;
si de cas, han heretat Tofici els gitanos que
apanyen pells pels pobles.



El Tartaner

Cent duros i tartaneta.—Tres categories de tar-

taners—Un cicerone discret—El tartaner de

poble—Al Grau per un quinzet—Pas a la civi-
litzacid.

La tartana i el tartaner tingueren durant molts
anys una gran importancia en la vida social va-
lenciana. Ja ho diu la dita: Cent duros i tarta-
neta, eren I'ambicié maxima d’aquells temps com
ara ho és un pis i un quatre-quatre.

Tres classes de tartanes, i tres tipus de tar-
taners rodaven pels camins i carrers plens de
pols i sembrats de clots de la Valéncia de fa



cent anys. La tartana era un vehicle senyorial
o popular segons l'estat della i la fam que patia
la pobra beéstia que l'arrossegava,

El tartaner de la capital tenia certa educacid
i es distingia dels demés per discret i respetuos;
anava vestit com la gent del poble: “jaqueta,
gorra, pantal6 i faixa; destrossava el castella
quan el parlava i comprenia tots els idiomes del
moén, puix reduia les seues veus a diners i el seu
significat a posar a disposici6 de tot el mén el
seu carruatge; la seua llengua era la valenciana
de la qual fea us freqiientment, ja fos un francés
o xinés amb qui parlava”.

La seua tartana era neta, prou comoda, esta-
va pintada i els seus moviments eren suaus. Es-
tava sempre esperant passatgers en els punts
senyalats: administracié de diligéncies, fondes,
ferro-carril, etc. per a fer de cicerone, puix pel
seu ofici coneixia tots els racons de la ciutat i
era un almanac civil i religios, puix portava a la
punta de la llengua totes les festes que marcava
I'esgiésia o el costum. Sabia, clar esta, quins eren
els dies de passeig, els porrats i els senyalats per
a anar de paella, aixis com tots els aconteixe-
ments de la ciutat. Era una espécie de Guia
de Valéncia sense relligar que, amb l'acot a la
ma cridava al veure que algi s'acostava:

—Falta carruatge?

El seu ofici el posava al contacte de les




sadia de ficar-se a laristocratic salé de I'Albereda
entre el carrussel de luxosos cotxes i no menys
luxoses tartanes.

Perd quants escandols a Thora de pagar i
quants ensurts per a el vianant, al correr sense
llei pels carrers de la ciutat, Va ésser precis que
Tautoritat ficara ma per a finar tots els abusos.

Ara sols es veu alguna tartana pels pobles
llunyans i el tartaner podem dir que ha desapa-
regut. A la capital queda algun land6, alguna
berlina i prou.

Fou la civilitzaci6 qui va arraconar aquest
vehicle i el seu auriga. La tartana de 'any 1859
és un anacronisme que no es comprén —escriu
lautor d'aquest article— i encara més quan el
moén desitja volar com el pensament; el tartaner
és un ésser que no pot viure tenint per ombra
el fum de la locomotriu.

— 680 —



El Clavari de les Festes de Carrer

Les festes de carrer—El clavari—Un programa

massa complicat—La festa—Els codonys de la

Santissima Trinitat...—Les roses a la ma.—Els
miracles.

En temps passats no hi havia carrer a Va-
léncia que no tinguera el seu retaule dedicat a
un Sant, a l'imatge del qual se li feia la festa
corresponent. Les festes de carrer eren una ins-
tituci6 en la vida social valenciana del segle
passat.

Perd aquestes, dedicades quasi sempre a un
Sant, tenien una organitzaci6 prou complicada

e




i una série de problemes que resoldre, tots a
carrec del clavari, que era un manifesser de dalt
avall.

Segons era el carrer, era el clavari i era la
festa. Hi havia clavaris que eren uns senyors i
festes de moltes campanetes. Perd les festes de
carrer eren del poble en el més ampli significat
que pot emprar-se aquesta paraula, i el clavari
era també fill del poble, un velluter, un torner o
quansevol altre artisd. Vestia decentment, jaque-
ta curta i pantal6 de campana ajustat al genoll,
era amic de paelles i borrasques, i com no devia
anar molt sobrant de diners i el carrec es pres-
tava a fer algun embolic i anar tirant, defenia
la clavaria amb les ungles i amb les dents. Clar
que acd no era una regla general; els hi havia
intatxables, amants de la familia, religiés i bon
amic.

El clavari de les festes de carrer estava ben
considerat en el barri, i tenia la bona ma dreta
per a resoldre totes les pegues que es presenta-
ven al fer el programa de la festa. Havia que
aparaular els dolgainers, i misic major (dels
Oliers), arranjar lo de la funcié religiosa i pre-
dicador; la cantada dels cecs ajustant a Santa
Pola o a Vinyes; si havia Ball de Torrent, parlar
amb Nas el Xoquero, amb Sort el tintorer i Bo-
tifarra, célebres per les seues pantomimes; haver
contractat a Granxa que feia partir-se de riure;
parlar amb un florer que tingués els penjolls nous
i barats que donaven al carrer l'aspecte de festa
requerit i que havien arraconat les velles boles
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i gallarets que antigament eren les garlandes més
espectaculars; discutir amb el confiter a com
valdrien els bescuits, i si lo que shavia replegat
durant I'any no donava per a una correguda de
bous de carn i ossos, anar a la ramaderia de
Coqui que, per vuit quinzets deixava un bou
de cartré6 i com si no havia castell de focs, lo
manco que tenia d’haver era traca i tronadors,
anar al taller de Ponent acreditat i popular piro-
técnic per a que apanyara una cosa que esti-
guera bé per a tots,

Si a¢d no era prou per a esgotar un home, a
I'arribar el dia de Ia funcié, a les dos de la ma-
tinada ja estava en peu el clavari que la nit
passada amb tots els preparatius no havia tan-
cat un ull. “Després de prendre l'aiguardent i
donada l'ordre comengava el dolcainer, a aquest
segueix la mdasica, després els crits d’alegria o
renillandes i amb agd es donava principi a les
ceélebres albades”, tan malaides per uns com exal-
cades per altres. Feta la cercavila, ell amb la mi-
sica anava a les cases foranes a replegar els dona-
tius per a la festa on senramaven les portes, i
després d’haver arremullat la gorja varies vega-
des, aplegada T'hora d’esmorzar, al fi del qual es
comencava altra passada al carrer que es deia
Tarreplega per a Tesmorzar; a continuacié la
festa d’església i la processé si 'havia, o carregava
ell amb el Sant als bracos i finava tot amb el
repartiment dels bescuits.

Si el clavari era un tranquil, quan a la ves-
prada es donava compte de que els ingressos no




arribaven per a les despeses “llavors anava al
mercat, i comprant alguna fruita o llegum, que
deia havia segut un regal fet al Sant, entrava
al carrer i comencava a cridar amb tots els
lleus: Els codonys de la Santissima Trinitat rega-
lats per un devot, o bé: La colflor que han
donat per a Santa Bdrbera; i aixi replegava el
que li feia falta per a nivellar el presupost.

U creuria que, al finar la festa, el clavari
cauria desfet i amb poques ganes de tornar a
ésser-ho més; tot el contrari “si observava que
tenia contrincants que es disposaven a agafar les
roses que, posades sobre l'altar, esperaven al qui
les havia d’agafar, significant aixi que quedaven
en possessié de la clavaria per a l'any vinent”;
moltes vegades altres volien fer el mateix, i més
de quatre vegades al davant de I'altar Siniciava
un Ball de Torrent.

Clar que Valéncia tenia també les “seues fes-
tes en carrers sumptuosos, i en conseqiiéncia, cla-
varis que eren el revés del que havem pintat;
elegits per sorteig. En aquestes festes que po-
driem dir de primer ordre” estan els miracles,
que encara perduren.

L’autor d’aquest article diu, que el clavari
era un tipus condenat a una rapida desaparici6.
I no ha segut aixi, encara a Valéncia hi ha fes-
tes de carrer i per tant clavaris, i actualment els
presidents de les Comissions falleres sén una de-
rivacié d’aquells antics clavaris.
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El Torrenti

Personalitat.—Arreu el mén.—Amb el trage i la

llengua del pais—Orxater a Madrid.—Comer-

ciant a Alexandria—Roda al mén... i torna a
Torrent.

En totes les families hi ha un ésser que se’n
surt i es distingeix dels demés; aixi en la gran
familia valenciana, el torrenti mereix una poca
d’atencié i un tracte especial, perque té una fe-
somia, unes maneres de fer les coses, una inde-
pendéncia de caracter, una voluntat i un afany
de correr mén que desseguida es veu que ell
no és com els demés que el volten i conviu, sind
que té personalitat propia.



Per fora, pel seu aspecte, el torrenti és un
descendent dels arabs; perd per dins té el ca-
racter cosmopolita i calculador de les fredes ra-
ces del Nord, perd al mateix temps és franc, ge-
nerods, després i hospitalari. “El torrent{ esta en
totes parts i porta la seua indistria a tots els
racons del globus”. No sols a Espafia, sin6 a
Europa i a laltra part de 'Atlantic trobareu on
menys us penseu un torrenti que havent aixafat
sempre terrossos, xafa amb la mateixa seguretat
i confianca els grans centres de la indtstria i del
comer¢. “Doneu-li a un torrenti un capital de
doscents quinzets i haureu fet un comerciant”,
perd no un comerciant amb els trets vulgars, in-
decisos i uniformes de la gran familia aritmética
del mén. El torrenti és el tipus tinic i exemplar
del comerciant poétic, i encara m’atreviria a dir
romantic; a més, no ha renegat mai de les seues
tradicions, i creua els grans focus de la civilit-
zaci6 sense perdre per aixd ni un atom del
passat.

Ell sempre va vestit del mateix mode, amb
el seu modest trage camperol i sempre, adhuc
en els moments més abundosos viu amb sobrietat.

Aquest modest llaurador, que mantes vega-
des recorre el mdén sancer, sense coneixer més
idiomes que la “llengua del pais” i que aplega
amb veritable enginy a reunir un gran capital,
posseeix una qualitat que el fa simpatic i en-
tranyable. Ni la distincia, ni la fortuna, ni els
viaranys on els cants de les sirenes torben i per-



den tants homens li fan oblidar la terra nadiua
i la casa pairal

“En termes generals es pot dir que el torrenti
coneix instintivament totes les indistries pecu-
liars del pais i que en el seu esguard rara vega-
da s‘equivoca”. A tots el paisos posa el peu i
en cada u té un ofici diferent: a Madrid el tro-
bareu fent d”orxater; si aneu a cercar-lo en cer-
tes époques de l'any a Italia, Franca o Alexan-
dria el voreu contractant alguna partida de llavor
de seda, i en la Peninsula el trobareu en totes
bandes, portant arreu els productes del seu pais
i de passada explotant alguna industria que surt
en la terra que xafa. “En una paraula; se lha
vist en les exposicions de Londres i Paris, on ha
llangat una espurna del seu geni agossarat i em-
prenedor, en aquestes immenses fogueres de la
civilitzacié on han anat a caifar-se totes les in-
dastries del moén”.

Corre una tradicié que diu, que quan neix
un torrentinet, el seu pare I'escarxa contra la pa-
ret: si el menut sagafa a ella, I'autor dels seus
dies li assegura un pervindre abundés i el declara
torrenti de bona raca; si no sagafa i cau a terra
és senyal clara d'una organitzaci6 fisica degene-
rada. Sols com a distintiu del seu caracter vo-
luntarios pot admetre’s aquesta faula.

Perd hi havia que fer justicia a Torrent, pa-
tria d’homes tan honrats com treballadors; viat-
gers incansables del que tard o prompte tornen a
la llar, on no és estrany trobar voltant el foc
qui, amb el trage tradicional de la terra, fidels



fins a la darrera hora a les seues costums, us parla
de la Basilica de Sant Pere de Roma o de les
catarates del Niagara amb naturalitat familiar,
sense donar-li cap importancia.
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La Peixcatera

Com la tonyina—A lalba.—Palangre o bolitxa-

da.—Barraca en lo Cabanyal—Cami de la ciu-

tat—La porta de la Mar—Deneu diners.—Lld-
grimes i orxata—Retorn a la llar.

La peixcatera és un tipus de vora mar, perd
distint a cada poble mariner. La nostra peixcate-
ra, que porta T'heréncia arab com a bona valen-
ciana, que parla aquest llenguatge breu i sen-
tencios dorigen Illemosi, és una “dona d’edat
madura o incerta per la seua fesomia coberta
d’arrugues, de mitjana estatura, o més bé alta
que baixa, prima com una tonyina i seca en els
seus moviments i paraules; si a d’agd afegim un



geni no molt plaent i actiu”. El seu tratge, fora
de Tindispensable mantell al cap que és el cos-
tum, i els peus nus, que sén el millor senyal, la
demés roba va aparellada a les necessitats i a
la netedat de la interessada.

La vida de la peixcatera és ben atrafegada.
S’alca tot T'any abans d’amaneixer, apanya la casa
i almorsa rapidament una ceba o tomata crua
o algun peix del dia abans amb una pataqueta,
i surt cap a la vora de la mar amb una safata
sota l'aixella baix del bra¢ i un pes de molt
poca confianga.

Arribada la barca de volanti o palangre
—peixca d’hams que dbna generalment poc peix
perd gras— totes les peixcateres que tenen dret
a ell sarroglen agenollades a una que, va fent
les pesades i repartint-les equitativament ado-
bant aquesta escena un seguit de paraules molt
descarades o discusions interminables.

Si el que hi ha que repartir-se és una bolitxa-
da, no acudeixen alli més que les peixcateres
pobres, per a emportar-se una safata d’aladroc
o de sardineta coberta amb un drap banyat i
anar amb el mocador al cap agafades les puntes
entre les dents, pels soleiats i encesos carrers del
Canyamelar i Cabanyal, cridant envers totes les
alqueries i ficant-se per totes les barraques men-
tre ofereix a crits: Pagell, vol? Molt grossos.
Aladroc!

De vegades, si en el seu cami no ha pogut
vendre tot el que portava, llavors va al merca-



det del mateix Cabanyal i alli, en el seu lloc
crida, regateja i ven, si pot, fins el darrer peix.

A Testiu, que el negoci va malament, la peix-
catera lloga la seua barraca a quansevol familia
no molt rica de Valéncia que vol seguir la moda
i es fa la il-lusi6 que estiueja com els rics. Si és
a T'hivern i la peixca abunda perque es del bou,
la nostra peixcatera, ella sola, si té suficients res-
serves economiques o junt amb altres, “agafa
una tartana pel seu compte, nuga al darrere els
cistells del peix amb draps banyants i amb aire
conquistador i el mocador caigut sobre el coll
mampren apressa el cami de Valéncia” que alli
Iespera una parroquia segura i una venda pro-
fitosa.

Quan discuteix i regatetja amb alguna com-
pradora brama perque no tot sén ganancies; hi
ha pel cami un entropess6 com és la Porta de la
Mar on li regiren fins les butxaques, fent-li pagar
lo manco quatre quinzets per arrova de peix, i
després que haja descarregat surtira el munici-
pal demanant deneu diners per a poder vendre
en tranquilitat.

La peixcateria ha segut de sempre un lloc de
molta gresca, ja que la peixcatera té la llengua
molt solta; ven a crits i igual li diu una peladi-
lla a una possible compradora, com un disbarat
“generalment acompanyat d'un moviment d’as-
severaci6 particular, que consisteix en colpejar
una de les seues mans oberta amb Taltra tan-
cada”. No hi ha dia que no hi haja una baralla o
altra que acaben amb insults i llagrimes, que han



donat lloc a la dita valenciana que diu: Plora
el mateix que una peixcatera.

Si la venda ha segut profitosa, ho celebren
abans d'entornar-sen al Grau, passant per una
orxateria a prendre’s un gotet d’orxata, una qui-
quera de xocolate amb una ensaimada per a
sucar. Aquest costum ha donat origen a un altre
refra: El pesar de la peixcatera: Pastilla, bollet
i got de quinzet.

Després, unes a peu i altres amb tartana s’en-
tornen parlant a crits, com de costum al seu
Cabanyal o Canyamelar. Aixi van passant els
dies la peixcatera, sempre pobra i mal abillada,
oferint alguna missa o ciri a la Verge del Ro-
sari per a que salve el seu marit quan esti a la
mar, o esperant el dia de la Mare de Déu d’Agost
per a posar-se la mantellina i el trage nou i es-
tovar-se i lluir una mica encara que siga un dia
a Tl'any.



El Cacauer

De xiquets a grans.—El cabas i el farol—Adéu
al Cabanyal—Torrat i calentet! —De nit i de
dia—La competéncia.

El Pais Valencia és regi6 privilegiada en ti-
pus populars, perqueé el seu sol déna mil produc-
tes que explotar i per tant molta gent es bene-
ficia, U dells és el cacauer, ¢o és, 'home que
ven cacau torrat.

Primer, aquest diguem-ne ofici era patrimoni
de xiquets de deu a catorze anys, que prompte
es veren desbordats per homens que, amb el
cabas penjat al muscle per un cordell passat per
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les anses i un farolet d’'oli a l'altra ma sortien a
fer-los la competéncia.

Il negoci no necessitava molt de capital, ni
moltes despeses; amb quatre o sis quinzets de
génere, el cabas, el farol i unes mesures o al-
muds, bones cames i millor veu per a cridar, ja
podia el cacauer en fer-se de nit recorrer els ca-
rrers i places de la ciutat.

La seua aparicié coincidia amb la i de la
calor, a mitjan d’octubre, quan els estiuejants ja
li havien dit adéu al Cabanyal, a Burjacot i Go-
della i quedaven al lluny tot un seguit de festes;
quan la gent a ciutat tancava balcons i finestres,
en el silenci del capvespre i en la foscor dels
carrerons es veia una llagrima de llum i s'oia un
crit que travessava vidres i portes:

—Cacauer! Torrat i calentet!

I al moment no era estrany que una veu
que baixava de qualsevol finestré cridara: Ca-
cauer!

Aquest aturava el pas i cercava entre les
ombres d’on T'havien cridat. S’obria la porta d’'una
escaleta i el comprador o compradora demanava
una mesura que li servia acurmullada i aguan-
tant-la amb laltra ma per a gue no caiguessen
els cacaus. Una vegada cobrada la venda, altra
vegada el cabas a T'esquena, el farol a la ma i a
seguir la ruta pregonant la seua mercaderia,

Si el venedor era un monyicot, més d'una ve-
gada es veia burlat; bé perque el cridaven d'al-
guna taverna on li buidaven el cabas duna pa-
tada i llavors, qui més podia més somplia les



butxaques; encara al final s’arranjava l'escarot i
els borratxos acabaven pagant cabas i tot, Altres
vegades eren dos o tres els qui en combinaci6 cri-
daven el cacauer sense trobar mai aquest el com-
prador. No mancaven també els falcos cacauers,
¢0 és, els xiquets que anaven imitant el crit
d’aquestos per a riure quan algi picava.

El pregé del cacauer era un crit agut i valent
com un to de clari, i alguns sols deien aquestes
tres paraules: Calentet de bades; perd tan rapi-
dament, que la primera paraula tenia una foneé-
tica diferent en cada un que la deia. L’autor de
larticle diu: “de quantes he procurat retindre,
sols conserve les segiients variants. Calent, ca-
lient, caliente, calente, calitie, calet, calete, ca-
lite, ete.”.

Havia també cacauers estacionats en llocs
fixos. Una cantonada de molt de pas, el cabas a
terra i a dintre el farol. I a rosegar cacau i a
jugarse’l o a rifar-lo al canet o altres jocs de
baralla.

El cacauer que comerciava durant el dia, no
sortia del voltant de les tavernes, de les casernes
i de les cases de bagasses. I feia T'agost en les
festes de carrer, en les parades militars, en les
corregudes de bous.

A darrera hora al cacauer li va sortir un con-
trincant: el castanyer. Perd aquest era un aris-
tocrata del comerg, “que es mantenia raonable
i respetuosament a distancia de lochavejo o
cuartejo roint” que era el que anava caient al
democritic cabas del cacauer. Quin contrast amb
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Porgull6s to del castanyer, que no rebaixava la
seua mercaderia per menys dun quinzet o deu
cuartos lliura.

De tot lo dit —fina l'autor— treiem en con-
seqiiécia que I'aclimataci6 del cacahuete en nostre
pafs ha segut un aconteixement de bulto, i de
notable influéncia gastronomica, fisica i fins so-
cial i politica; i que el cacauer, si s'analitza amb
profunditat i detencié, és un poder, una palan-
ca de no escassa for¢a en els destins de la “pro-
vincia”.
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El Barraquer

Ofici d’estiu—El paisatge.—La barraca de Puga.

Galeria de mals noms—Honrat pels quatre cos-

tats—Una cambra, dos “cuartos” —L’airet de la
matinada.—Al Cabanyal.

Es aquest u dels tipus que tenia pels temps
que evolucionar, perd no desapareixer, Estava
d’acord en T'época en que fon retratat.

El barraquer sols tenia motiu d’ésser durant
I'estiu, era un element imprescindible i necessa-
ri. L’ambient i el lloc en que vivia fon descrit
molt liricament per l'autor de larticle.

No pot trobar-se un paisatge més poétic que
el que s'escampa al davant dels nostres ulls si



del cel es veia tacat per algiin nivol carregat de
mals pensaments; quan laire rafol refrescava
massa I'ambient, posant la pell de gallina a les
persones, llavors el barraquer desmuntava la ba-
rraca, recollia els quatre estris que tenia alli i
sentornava “al Cabanyal a ocupar la seua anti-
ga cambra, que havia tingut llogada a una fami-
lia de Madrid”.

Perdo quan el sol comencava a picar altra
volta, ja estava la barraca de Pu¢a plantada
sobre la sorra de cara la mar.



El Sindic del
Tribunal de les Aigiies

Set séquies—Un llaurador lletraferit—Metge,

advocat, retor?—Un personatge de Thorta: el

sindic.—El toc del caragol—Al Tribunal de les
Aigiies—Justicia.

El Tribunal de les Aigiies que tots els dijous
de I'any —menys els tres que llueixen més que
el sol— es reuneix sota la portalada dels Apostols
de la Catedral, esta format per set sindics de les
set séquies que reguen T'horta de Valéncia i son:



Tormos, Mestalla, Rascanya, Quart, Mislata, Fa-
vara i Rovella. Hi ha una altra séquia molt im-
portant, la de Montcada, pero aquesta no pertany
a lautoritat d’aquest Tribunal.

Aquestos sindics sén llauradors lletraferits.
Tenen una possibilitat econdmica i una cultura
més elevada que la resta dels llauradors. El tipus
que anem a retratar, és un sindic com molts n’hi
ha hagut i n’hi haura. Va naixer i es va criar en
una gran i emblanquinada alqueria; al corral
abundava l'aviram, i a la quadra, dos matxos i
dos cavalls i encara alguna ovella; les cambres
ben apanyades amb cortines als balcons i fines-
tres; la cuina, clara i neta com un bra¢ de mar,
enmanisades les parets; ple d’obra el rebost; en
una paraula, una casa pairal rica i abundant.
De menut no fén femateret pels carrers de la
ciutat, sino que va anar a les Escoles Pies amb
roba neta i sabates; on va aprendre a llegir, es-
criure i comptes. Després vingueren les cavila-
cions sobre el seu pervindre: metge, advocat,
retor? Perd al fi queda en llaurador perque hi
havia pel mig “projectats enllacos de familia amb
combinacions d’interessos”.

Aixi és que desde aquell dia sencarrega dels
comptes, governa els jornalers, en una paraula
dirigia i administrava les terres i acompanyava
a sa mare a Valéncia el dia de Sant Tomas, quan
anava a pagar als amos larrendament de les
terres. “Darrerament, feu el que quasi tots, una
vulgaritat: va casar-se”. Perd fom una boda so-
nada, puix els convidats anaren amb quatre tar-
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tanes, es llancaren a mans plenes peladilles i
confits i a la porta de lalqueria van haver al-
moines per a els pobres.

Des de llavors, €l nostre personatge es feu
més important a 'horta; era elector per a dipu-
tats a Corts, fon concejal de I'Ajuntament, amic
de senyors, tractava amb comtes, marquesos i
canonges; la seua alqueria era el lloc de reunié
de tots els llauradors notables de Thorta; va
aplegar a “influir en les eleccions de sindic de la
seua séquia, i després fon elegit per a aquest
carrec, terme de les ambicions” de molts que
es quedaven a peu.

Ja tenim el sindic al davant nostre. “El seu
trage és una barreja de ciutada i llaurador;
perd no deixa el mocador de pita amb que co-
breix el cap per sota el barret”. “El sindic no és
un empleu subjecte a traslacions, ascensos, ni ce-
santies; no segueix les oscilacions de la politica,
ni el moviment de la roda ministerial i no té dret
a la jubilaci6, ni estd exposat a la puja o baixa
del sou. Perd a manca de tants contratemps, sac-
sades i entrebancs, goja d'un prestigi no cone-
gut prou dels qui estimen les seues possibilitats
socials per la lluentor del puny d’or del seu basté
o el nombre de porters i ordenances que es tro-
ben a dispocisi6 del funcionari”.

Es un personatge durant e] seu carrec i des-
prés de cumplit aquest i és estimat pel que re-
presenta; és un patriarca que mana sense inspi-
rar recel. A ell acudeixen els llauradors demanant
consell sobre els mils problemes de T'horta: la



propietat d’'un cami, les passes de distincia en
T'horta d’'una barraca a Taltra o sobre el dret
d’'una familia a l'arrendament d’unes fanecades.
Tothom li diu tio, que és com si li digués pare
o senyor. “Els homens formals fan les seues reu-
nions en els bancs que hi ha sota els emparrats
que ombregen la porta de l'alqueria del sindic,
i els joves el saluden amb respecte quan el veuen
passar’.

En T'horta ell disposa la pau i la guerra, “En
aquest cas oireu deseguida la formidable remor
del caragol, que expressa l'aixecament en ple
de tota T'horta que acudeix a les armes duna
manera que fa espant”. Aquest és el poder del
sindic.

El mateix és en el tribunal; amb els ulls mig
clucs escolta el contrincant sense amollar de les
mans la nuosa vara; després, apreta els llavis,
tanca els ulls, acota el cap i escolta I'opini6 dels
seus companys.

—I bé, qué li pareix a vosté —Ili pregunta
per fi u d’aquestos.

“Ell torna a apretar els llavis, agafa la vara
amb les dos mans i després d’alguns segons, co-
menga a exposar el seu dictamen amb un
Psss!!!... mentre meneja el cap a dreta i es-
querra.

—Jo —segueix—, diré que... puix... L’acusat
no tenia rad... perqué aquestes coses... ja es
veu... laltra vegada feu el mateix, i com mai
s'esmena... ja ho veuen vostés... aco esta clar.

—1I qué fem? —pregunta un altre sindic.



—Home, aixo esta vist, que pague.

—Corrent —afegix un tercer.

I el negoci sha fallat; nostre sindic esth
tranquil perqué “ha fet justicia”, perqué sap dir
Ja veritat i exposar amb tranquilitat de conscién-
cia la seua opinid.

Han passat cents d’anys i el sindic estha alli
a la porta de la Catedral com una representaci
de la nostra supervivéncia.



El Cafeter

El cafeti i el "suc de figues”—Café pur, esmor-

cars i sopars—El cafeter—De Thostal a lesta-

cié del ferro-carril.—Café calentet!—Al cap ves-

pre i a lalba—El mercat—El gran Tino.—Del
café a Uorxata

Quan aquest tipus era un element que cum-
plia una funcié social sols hi havia a la nostra
ciutat dos o tres cafés que es poguessen anome-
nar aixi, els demés eren cafetins de mala mort,
enllumenats per llum de petroli i on servien un
“suc de figues” i asseguraven que era café.



Perd poc a poc lestabliment cafeteril ani
imposant-se; van decorar-se amb luxe, perque
amb el ferro-carril tenia diariament Valéncia una
poblaci6 flotant que s’anava deixant els diners
en abundancia. I el croniste senyalava, que si
abans es servia una cosa mal dita café, “ara es
servia café pur, i a més licors, vi, cervesa, gelats,
pastissos, cigars i fins politica i literatura en
grans llencols escrits, dits diaris; en fi, és pro-
bable que més avant es servixquen, com en el
café “Europeo” de Madrid esmorgars i sopars”™.

Perd encara amb aquestos cafés tan elegants
i els cafetins per a la gent pobra, hi havia pels
carrers quan es feia de nit i a 'amaneixer una
colla de cafeters que anaven oferint-lo a domi-
cili.

El cafeter ambulant era unes vegades el pro-
pietari d'un cafeti que a determinades hores sor-
tia a la caga de parroquians mentre a casa que-
dava la dona al front del negoci; altres vegades
era un dependent de la casa, perd en general
sempre un individu que portava el negoci pel
seu compte i que demanava fiat el café que
venia.

En els dies d’hivern, a poqueta nit, el cafeter
es posava el groixut jaquetd, el barret estacat
fins les orelles, es feia dos glops d’aiguardent, es
bufava els dits, i agafant la cafetera amb una ma
i en laltra la safata amb els gots es llangava al
carrer fent el seu pregd.

—Café calentet!

Passava pels obradors; pels hostals, esperant



l'aplegada d’alguna diligéncia; per les casernes
on el cridaven del cos de guardia, per lestacid
del ferro-carril a la sortida dels darrers trens i
per la porta del teatre. I unes vegades de con-
versa aci i altres recorrent la ciutat, esperava la
sortida de la gent del teatre confundint el seu
pregdé amb la veu del sereno, mentre anava al
darrere dels noctambuls cridant:

—~Café calentet!

Era el darrer venedor o comerciant ambu-
lant “que abandonava el camp i el primer que
trencava el foc”, perque després d'un breu des-
cans, abans de T'alba ja estava altra vegada el
cafeter oferint a crits matiners el seu café calent.

Quan despertava la ciutat, quan anaven “so-
nant alternativament el toc d’alba a les esglésies,
el de diana a les casernes, 'agut xiulit de la loco-
motriu que marxa, en l'estacié del ferro-carril;
lladren els gossos, sobrin les tendes, i passen co-
rrent els carros que carreguen fruites i verdures
al mercat; llavors, entre tants rumors diferents,
sona la veu greu del nostre home, que surt a la
cerca de fadrines i assistents, cridant: Café!”
I al passar les criades bufant-se les mans de fret,
afegia: Calent!

I seguia el seu cami repartint aquell liquid,
per a anar a caure al mercat on l'esperaven les
venedores a les que servia les seues tacetes entre
salutacions i bones paraules. Alli deixava con-
tenta la parroquia: la lletuguera, la panadera,
la tarongera, la verdulera, totes anaven calfant-
se el cos amb aquell herbatge, encara que de
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quan en quan no es sentira alguna que altra
queixa, perque no estava prou carregat o perque
tenia poc sucre.

Conforme anava creixent el dia, la concu-
rréncia augmentava, el mercat era un rusc i el
cafeter anava fent 'agost com vulgarment es diu.
I quan el sol havia trencat totes les boires de
I'amanéixer, desapareixia de I'escena... per a tor-
nar a sortir a poqueta nit.

El cafeter tot ho recorria, tot ho ensumava,
estava en totes parts on hi havia gent que anava
i tornava; gent de passada i aixi sassabentava
de mil coses de la ciutat, Era una gacetilla con-
tinua, un noticiari complet que replegava les
mil histories que li sortien al davant,

Si entre els palleters ne va haver u de ce-
lebre; entre els cafeters ha quedat la memoria
del gran Tino, “prototip de quants cafeters han
existit i existiran en avant a Valéncia”, als qui
“els botiguers del Mercat li son deutors d'un mo-
nument si no volen que la posteritat els senyale
amb el dit”, perque a ell li deuen en gran part
la propagaci6 i consum del café.

A Testiu, el cafeter ambulant es transforma-
va en orxater. El seu negoci anava com si di-
guerem de I'Equador al Pol.



La Torratera

La torratera i el porrat—En certes festes, la im-

portancia désser torrat—La mocadorada.—Dos

o tres lliures—Les pilongues i les dents—Ale-

gria o dolor tan se val—Del carrer de la Mola.
Del porrat de Sant Antoni...

La torratera és la dona que ven torrat —ci-
grons torrats—, perd el lloc que ocupa a les fes-
tes es diu porrat; qiiesti6 de canviar una ¢ per
una p.

A¢0 de menijar torrats ve de molt lluny; entre
els antics romans, les dones que el venien eren
moltes. I aci a la nostra terra en certes festes
religioses el nom de porrat es conegut pel lloc
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on es posen les parades de les torrateres: porrat
de Sant Antoni, porrat de Sant Blai...

En els mesos de gener i febrer a Valéncia, les
festes dedicades a certs Sants s’estalonen: Sant
Antoni Abad, Sant Vicent Martir, Sant Valer, la
Purificaci6 de la Verge, Sant Blai, la Verge de
Campanar, etc. Si anem quansevol dia d’aques-
tos a les ermites o esglésies on es veneren, veu-
rem pels voltants I'estesa de taules de torrate-
res, ¢o0 és, del porrat.

Cada torratera té una taula de tisora aix{
la parada sarma i desarma ficilment— coberta
d’un llen¢ blanquissim, i al damunt Ia mercade-
ria a munts per a fer-la més desitjada; alli s'a-
munteguen les almeles i avellanes torrades, cas-
tanyes pilongues, prunes-panses, orellons i una
mena de rotllets garrapinyats, d'ou i farina i el
sucre cristalitzat, i alguna vegada es veia també
un munt o un saquet amb torrats, Perd en aque-
lla llunyana época el torrat tenia un lloc de pri-
vilegi: en quatre o sis sacs de llen¢ blanc i al
costat de la torratera. Els sacs estaven mitjancers
i la resta curosament embolicada fent-li com una
corona o barana al torrat, que facilitava al ma-
teix temps arreplegar el sac, nugar-lo i: A casa
sha dit!

Al mig de les piles de sacs i llepolies sobre-
sortia la torratera asseguda sobre una cadira alta
que dominava la taula i la parroquia. Era pel
regular jove, fresca, bledana, forta, d’ulls negres
provocatius i boca riallera. “El trage tenia del
classic de Thorta i del de la ciutat, perd sempre



ric i elegant; i les joies que adornen el cap,
coll i orelles de les torrateres sén algunes vega-
des de no poc valor per les perles i pedres que
van enriquides. I aquesta netetat caracteristica
de les valencianes que forma llei inviolable en
les torrateres, és observada encara en aquelles,
que passaren el brancal de la joventut”.

No totes les torrateres posen la seua parada
prop de lesglésia o ermita on es fa el porrat,
perque hi ha qui es colloca a llarga distancia,
perd en el cami on passa la gent; aixi en el
porrat de Sant Antoni, hi ha parades de torra-
teres situades a la baixada del pont dels Serrans;
perque sempre hi ha qui no vol anar carregat
tot el carrer de Molvedre amb el mocador i
compra de tornada de la festa.

Sobre la qualitat de larticle va la conscién-
cia de la torratera. Si li han sobrat castanves
d'una collita a Tl'altra, no és estrany que barre-
ge el génere vell amb el novell, perque el negoci
és el negoci.

Amb quina gracia la torratera fa Tlarticle!
Sobre tot entre les parelles de nuvis i de no-
vensans, “‘per a qui és un deure imprescindible
fer el mocador a la promesa; ¢d és, gastar-se en
la parada del torrat quatre o sis quinzets. La
travessa torratera li demana el mocador, l'esten
curosament per damunt dels montons d’armeles,
prunes, avellanes, etc.; li pregunta si vol dos o
tres lliures de torrats, amb l'experiéncia que té,
de que alguns savergonyixen de demanar-ne
una; agafa amb la blanca i enfarinada ma un



grapat de torrats, els amostra i ofereix a prova,
alabant la bondat exquisida i inmediatament fica
el plat de la balanca en el reblit sac i pesa”.

Perd com el que es tracta és de vendre, “no
deixa gelar les bones disposicions del compra-
dor, donat-li deseguida a tastar de tots els de-
més articles, inclts les pilongues, elogiant lo bla-
netes que estan, encara que al mastegar-les vos
trenqueu una dent”, Després, nuga el mocador
farcit de porrat, cobra i a cridar amb les bones
paraules a les parelles que passen mentre allar-
ga la ma oferint al tast els millors torrats del
mon.

La torratera no es veu sols als porrats de la
capital, sino també a les festes dels pobles; és
a dir on hi ha reunié de gent trista o alegre alli
la veureu; per aixo, abans se la veia a la porta
del fossar en els dies dedicats als morts. Altres
tenien parada fixa al mercat.

El seu trasllat als pobles el feien en carruat-
ge propi o llogat, amb les seues taules, sacs,
pals, veles, cistells i tot el referent a T'ofici. Tam-
bé direm que aquest inexistent gremi vivien la
majoria pels carrers de la Mola, Cubells i vol-
tants.

La torratera és un tipus que no ha desapare-
gut, encara saguanta tan polida, tan graciosa
i tan frescota com aquella que ens deixa Esca-
lante fill retratada al sainet: “Del porrat de Sant
Antoni a les torres dels Serrans”.



El Pescador de Canya

Mantre hagin peixos.—Un retrat amb dolenta in-

tencio.—Hi ha comparances que ofenen.—L'es-

cada i la barraca del tio Plaga—Del Petxinar a

les vores del Turia, passant per la séquia del

Rei.—Bona o mala cara—Una cdrrega—L’obrer
de vila—I la illusié no compta?

El pescador de canya igual pot ésser valencia
que anglés, puix és producte de tots els pobles
mariners i mentre a la mar hi haja peixos hi
hauran pescadors. No és un tipus que caracte-
ritza els costums del nostre poble. No devia,
puix, figurar en aquesta série de valencians de-
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terminats. Perd els escriptors del segle passat aci
el posaren i hem de parlar d'ell.

Si a tots els paisos existeixen pescadors de
canya de mar, de riu, de séquia, de toll o bassa,
el d’aci és d’Albufera. El nostre home és “sim-
bol de quietut i gasta el temps amb la fonda
conviceié de que socupa en coses de profit. Con-
siderat econdmicament és un capital dedicat a la
improduccid, és un zero social que consumeix
i no dona profit per a la seua propia subsistén-
cia, modes de viure que no donen que viure,
treballador que diu professié a la seua indolén-
cia. Si pel seu tret fisiologic ha de definir-se, el
trobarem de caricter sever, inactiu, de tempe-
rament indeterminat, o al menys dubtés, i com
emblema de la paciéncia i de la calma, essent
indiferent a tot que no el porte al seu favorit
entreteniment”.

Qui li feu aquest retrat va carregar massa la
ma, L’acusa de fugir de la llar, que el seu di-
vertiment és antisocial, que no compta amb com-
panyia ni I'amistat de ningt i aplega a empare-
llar-lo pel seu innocent vici al jugador de bara-
lla que esta enverinat i “guardant tots dos la
convicci6 de que la seua fortuna depen de la
sort”. I encara afegis que el jugador pot millorar
la seua condicié si li déna el vent del favor.

El pescador no és home que pense resoldre
res amb la canya a la ma, sols matar unes hores
cara a la mar, cercant la senzilla emoci6é de la
pesquera. Per aix0O esta vigilant el tandeig i la
neteja de les séquies.



Hi ha que veure’l armar la canya, deixar els
estris en el so] u ormeig, ficar 'escada a Tham
i deixar-lo caure a l'aigua. Si la pesquera no va
bé canvia de lloc i es torna més murri fins que
replega veles i marxa amb cara de pocs amics,
perd no desenganyat puix el seu proposit és tor-
nar altra vegada, L’escada que gasta el pescador
de canya valencia és pasta de sardina, molinada,
gambes o furgues, dites també llambrics de te-
rra; per a pescar granotes usen una canya curta
i un tros de tela roja.

La celebre barraca del tio Placa “és el ma-
gatzem on guarda els estris necessaris a lofici.
Alli fan un mos, s’entonen, surten per a les seues
expedicions, que d’ordinari sén al Petxinar, al
Sequiol d’En Salvador, escorrentia de la Devesa,
el Perelld, Séquia del Rei, el Toll de la Closa,
el Pou d’Aparici, voreres del Tiria i altres
punts”.

Si el pescador té la canya a la ma és perillos
dirigir-li la paraula perque creu que la conversa
fa fugir els peixos. Pero res hi ha més entusias-
mat que un pescador amb un peix enganxat a
I'ham, aquell moment no el canvia per cap glo-
ria. Clar que el pescador té el mateix pecat que
el cacador: la mentida i mai usa el parell en les
seues mentides, sempre agafa un sorell o un llug
de 9 kilos i mig, o una anguila o tenca de tretze
unzes.

El pescador, quan parla dels seus fets és el
primer en creure-se’ls. Si aixis és feli¢, quin mal
fa? Per aix0 fén injust qui va retratar-lo dient
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“que no pagava cap tribut que ajudara a les des-
peses d'aquest enze moral, impalpable, que es
diu Estat, Sols el pescador no contribuia amb
cap maravedis “pensant el fisc que no devia pa-
gar contribuci6 el que ejercia una indéstria que
destrueix el capital”.

I per a demostrar que el pescador era més
una carrega que un ésser ttil, el comparava amb
un obrer de vila, el qual, a més de produir
guanyava un jornal de sis quinzets i un pesca-
dor de canya, podia per terme mig traure cinc
peixos per dia, que a dos cuartos valien en total
deu cuartos. Pero d’aquest compte havia que de-
duir dos cuartos per desgast de calcer, un per
l'escada, dos per despeses d’estris, dos per la
roba, quatre per la berena i quatre per impre-
vists: total 15 cuartos. Hi havia un déficit de 5
cuartos; aixd sense comptar la pérdua de temps,
les incomoditats, les insolacions, les tercianes,
disguts de familia i altres accidents.

I és que la iHusié que tant ajuda a viure, no
compta a favor d’aquest ésser innocent i pacific,
que no molesta ning, ni a ningd ofen quan
arriba Thora de jutjar-lo.

Un jui massa sever i partidiste cértament.



El Capella de les Roques

De la festa, la vespra—El Capella de les Ro-

ques—La cavalcada.—La degolla.—Ja ve el Ca-

pella!l—Salutacions i somriures.—Invitacié a la

festa.—Mossén Antoni Marco.—Paraules d'En
Vicent Boix

La nostra processé del Corpus és famosa per
moltes coses, i el Capella de les Roques és el
tipus més original i serids, més amable i popular
de la process6 i de la cavalcada. Es un tipus
unic a Valéncia que no pot confondre’s amb cap
altre.

i i



El dia abans del Corpus, al mati surt la ca-
valcada, amb les seues dances i personatges ca-
racteristics: la fugida a Egipte, la magrana, els
nans, els xiquets, la degolla, etc.; puix bé, al
davant de tota aquesta colla de dancants va el
nostre personatge amb la seua autoritat, la seua
elegancia i destacat de tots el que el seguixen.

Si antigament eren els sindics del concell de
la ciutat els qui anunciaven la solemnitat d'una
diada famosa, disposant I'adorno dels carrers; al
nostre Corpus és el Capella de les Roques qui
antincia i invita els veins a la festa més gran de
la cristianitat. Al mateix que als furs han succeit
la brutal centralitzaci6. Tot canvia i com shan
invertit els temps!

No hi ha un valencid que no recorde amb
afecte la figura simpatica del Capella de les
Roques “per la seua gallardia, per les seues ma-
neres adequades d’accionar, pel seu somriure”,
son moltes les generacions de valencians que
cada any veuen al Capella sobre el seu cavall,
obrint cami a tota la comitiva que el segueix
amb les seues musiques i balls; amb la degolla,
aquella famosa i avalotadora degolla que sem-
blava un deliri pels carrers de la ciutat, fent
correr la gent a colps de pergami, xisclant i bo-
tant amb les seues estranyes vestimentes.

Abans, la cavalcada anava precedida “per
dos guardiacivils de cavalleria, i després d’ells
dos banderes, amb els llencos color de terra
particular, que portaven pintades de negre ob-
jectes i figures que semblaven diables o bésties




fabuloses, rematades les seus astes amb una
monstruosa diadema de fullaraca. Els heralds
que les portaven, anaven coberts amb unes dal-
matiques o sobrevestes del mateix color que les
banderes. Al darrere d’aquestes visions cavalcava
el Capella; la sotana nugada amb ample cintur6
deixant caure a un costat i altre el manteu”, el
cap cobert amb el barret i les mans enguanta-
des; el cavall ricament aparellat amb gualdrapes
antigues i al cap llagos de tots els colors.

La frase que corria d'uns als altres era aques-
ta: Ja ve el Capella! i tots els balcons, finestres
i portes de veinat s‘omplien de gent per veure
el personatge més notable de la cavalcada i salu-
dar-lo com tots els anys, com si tots els anys fos
nova l'escena. I els majors el miraven amb res-
pecte, altres amb afecte i els menuts amb curio-
sitat.

El Capelld de les Roques anava fent el seu
cami, amb aire solemnial, com un consol roma
en el dia del seu triomf, com un prelat impor-
tant en temps de ledadt mitjana: tranquil,
senyorial i planer alhora. Saludava al poble i
Iinvitava a la festa continuament; amb mages-
tat i amb cordialitat aixecava el brag dret, es
llevava el barret i sense deixar de somriure feia
una galant inclinacié de cap i si veia una auto-
ritat o un amic, tornava a saludar amb la ma-
teixa parsimonia. Qui escrigué la cronica d’a-
quest personat-ge va tindre un enyorat record
per a mossén Antoni Marco, que feia les salula-
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cions d’'una manera inimitable per la seua gra-
cia, la seua marcialitat i la seua desimboltura.

Per un costum que data de I'época dels vi-
rreis, el Capella saturava al davant de la porta
del palau del capita general, quan les processons
passaven per alli, per a invitar-lo a la gran so-
Jemnitat.

El Capelld de les Roques és un tipus valen-
cia de gran categoria social, ja que és clergue
d’honor de I'Ajuntament. En l'actualitat fa aques-
ta funci6 el frare dominic que governa el Pouet
de Sant Vicent. El seu carrec és de molta im-
portancia puix sense ell no hi hauria a la vespra
del Corpus ni dances, ni cavallets, ni degolla, ni
cavaleada, ni tradicid.

Quan Valéncia sabia, guardava i feia guar-
dar els seus drets —escriu el croniste Boix—,
donava a aquest personatge la veritable impor-
tancia que es mereix; perd ara, sols un costum
o tradicié fa anar el poble a contemplar-lo sota
el doble caracter que representa. Un fred som-
riure dels centralitzadors, un desdeny dels qui
han viatjat molt, perque han anat fins a Madrid,
o que han viatjat per imitacid, i un gest dissimu-
lat dels qui es diuen iHustrats, perque assisteixen
a tots els balls de societat, no privaran el Cape-
1A de les Roques del prestigi que el volta.
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El Xiquet de Sant Vicent

La Cofraria i el Collegi—350 quinzets.—Tratge

de burell, calces blanques i sabates de frare.—

Xarades i calbots.—Del purgatori a escolda.—Co-
ses de xiquets.—Processons i miracles.

El Collegi dels xiquets de Sant Vicent és una
institucié6 molt popular a Valéncia, on reben
educacid, aprenen un ofici o fan estudis, els xi-
quets orfens de pare, que alli sén recollits.

A la casa dels desapareguts Beguins, situada
al davant de l'església de Sant Agusti cantonada
al cobertis de Sant Pau, es recollien xiquets or-
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fens de la qual administraci6 s‘encarregava la
Cofraria de Sant Vicent Ferrer i en 1609 passa-
ren a ocupar l'actual Collegi que havia fundat
I'emperador Carles V, per a recollir i educar els
fills dels morescs convers.

Els xiquets orfens entraven a l'edat de set
anys i sortien als catorze, aportant com ajuda la
quantitat de 350 quinzets captats d’almoines. El
primer que feien era canviar-li la roba que por-
tava, per I'uniforme del CoHegi: coteta de bu-
rell, mitges blanques, calces de fil, sabates de
frare amb la puntera rodona, una corretja al vol-
tant del cos d'on penjava un ribot per a recaptar
les almoines i al cap un casquet també de burell.

Una vegada aixi vestit sa mare quasi no el
coneixia i agafant-lo amb els seus bragos, entre
besos i llagrimes deia:

—Fill meu de la meua vida i de les meues
entramenes, ja tens pare altra volta—. Amb aixd
volia dir que, desde llavors, estava sota la pro-
tecci6 paternal de Sant Vicent Ferrer,

Qui va pintar aquest personatge fén T'escrip-
tor Josep Vicente Nebot i diu, que quan es pu-
blica el llibre del que anem donant ara aquest
resum, el reglament pel qual es governaven els
xiquets de Sant Vicent havia canviat; aixi és
que ell va mostrar-nos el xiquet de primer de
segle, i la descripci6 que fa és un poc crua i
forta.

Quan la mare del nou xiquet havia marxat
i el pobre orfe es quedava sol amb les seues
llagrimes, es veia voltat d'un ntvol de companys
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que li feien passar les primeres amargors, mentre
I'examinaven de cap a peus buscant-li algin de-
fecte.

Si tenia el cap gros li deien: Aquest tindra
entrada franca al cabilde; si la boca gran: Deu
ser vei de Bocairent, i si era menut de cos li
asseguraven que serviria per a angel de cornisa.
Després comencaven les empentes uns al altres
sempre contra I'orfe que acabava novament plo-
rant. I quan ja shavia serenat, les males passa-
des i els enganys plovien contra d’ell, Per a de-
manar el berenar I'enviaven on estava el sabater
que s€’l treia del davant amb el tirapeu a la ma;
o bé per a fer les necessitats I'indicaven la cuina
d’'on eixia més que volant.

Passat el purgatori dels primers dies ja el
xiquet de Sant Vicent estava en disposici6 de fer
una vida normal i poder cumplir les seues obli-
gacions. El primer que aprenia era ajudar a
missa i passat l'aprenentatge era destinat amb
quatre o sis companys més a una església a fer
d’escold, i on rebia alguna altra llicé, puix no
coneixent els capellans de la parroquia, els seus
amics I'enviaven a besar-li la m& a Tescold major
que li amollava un parell de calbots. Perd una
vegada alliconat i l'ofici aprés; de tractar beates
que no donaven almoines o de vells que de tot
renegaven, se’l destinava per anar sol a un con-
vent de monges, capella o ermita per a que a
més d’ajudar a missa fera d’escola.

Llavors el xiquet de Sant Vicent es transfor-
mava en un personatge que servia a qui més
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almoina donava i sabia traure de vora la porta
de l'església els pobres que li feien la compe-
téncia.

Comengada la missa, T'escolanet sols espera-
va que aplegara el sanctus per a baixar de laltar
i llevant-se la caixeta que portava subjecta a la
corretja comengava a creuar l'església per totes
bandes on hi haguera fidels repetint seguit:

—Pare Sant Vicent! Almoina per al Pare
Sant Vicent!

I amb somriures per a qui donava i amb xa-
fades i colps per a qui es feia el desentés anava
fent la capta.

Finada la missa I'orfe tenia I'encarrec de por-
tar un xocolate per al retor, i ja sencarregava
ell de tastar-lo pel cami ficant el dit dins la qui-
quera. I si per espavilat era destinat a la Cate-
dral, quan veia un estranger soferia per a mos-
trar-li capelles i pintures, confonen-ho tot i desa-
pareixent en quan arreplegava 'almoina en la
caixeta i que amagat a un racod tractava de
buidar.

El xiquet de Sant Vicent és un tipus unic a
Valéncia i els que llavors feien d’escolans no se-
rien tots com el que varen pintar. Ell és un ele-
ment a les processons formant darrere de la clere-
cia; ells eren i son I'inima dels miracles, i ells
figuren en totes les festivitats perque son la repre-
sentacié viva d'una institucié eterna i molt esti-
mada dels valencians.
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El Granerer

Un ofici que perdura—Canyes, fulles de mar-

gallé i cordell d’espart.—Torrent: xocolate i gra-

neres.—Fins a Madrid—Voltant la ciutat.—Un

retrat en vers.—El barri dels granerers—Conte
va, mentida corre.

El granerer és un tipus que als cent anys en-
cara perdura. Ha canviat molt poc la manera
de vestir i el seu ofici no ha avancat res. Usa per
a el seu treball els mateixos materials i ferra-
mentes que els seus avantpassats, puix lofici
shereda i amb ell els costums, Linic que ha
canviat és el preu de les graneres.
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Fén En Cristofol Pasqual i Genfs qui feu la
descripci6 del granerer; poeta facil es llanca
a fer-la en vers, i com qui no fa res, va escriure
250 versos, que en ac¢od de la rima i el ritme, els
romantics del segle passat no en tenien mai prou.
El granerer era i és un tipus popular per ex-
cellencia. Fill de granerer, naixia amb lofici i
amb Tofici moria. El seu génere tenia venda se-
gura i era de facil fabricaci6. Natura li donava
amb abundincia els materials: canyes, fulles de
margallé, cordell d’espart; i una sola ferramen-
ta, una petita podadora o ganivet corbat.

No necessitava a casa magatzem, aparadors,
ni maquina. Assegut a terra o en una cadira
menuda de corda, les mans llestes per a tallar
la canya i nugar les fulles de margall6, en un
esternut feia una granera o una destaranyina-
dora.

Torrent és la patria del bon xocolate i de les
millors graneres; d’alli en sortien carretades per
a tota Espanya i en especial per a Madrid. La
granera és element indispensable per a la llar
i per aixd perdura l'ofici. De bon mati, el grane-
rer ficava al cabds els materials necessaris per
a la seua fabricaci6, i amb mitja dotzena de
graneres al muscle, mamprenia viatge cap a
Valéncia —passant per Alaquds i Xirivella o
creuant a Patraix i Vistabella—; passada la porta
de Quart o la de Sant Vicent, comencava el seu
matiner i alegre prego.

—Granerer! Qui vol graneres!

I si no a un carrer, a un altre, sempre hi ha-
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via feina. Una minyona o una ama de casa el
cridava desde el balcé i a crits sarreglava el
tracte; o bé era granera nova, o de dalt estant
li amollaven la granera vella per a que li mu-
dara la palma.

Quan la dona baixava ja estava el granerer
ficat a la feina. Tallava el cordell, llevava les
quatre fulles de margall6 que quedaven, les po-
save noves, canviava el cordell i en un bofit gra-
nera nova. A cobrar i a seguir la ruta pels carrers
de la ciutat. A mig dia pegava un mos en quan-
sevol taverna, es feia mig barral de vi, i després
d’'una cigarreta fumada entre galet i conversa, per
la vesprada acabava de fer la volta que tenia
marcada i en acabant altra vegada, desfent el
cami per Quart, per Xirivella o per Mislata cap
a Torrent.

El granerer de llavors era inconfundible; por-
tava un barret d’ales amples, un pantalé de chin,
espardenyes, i les canyes i el cabas a I'esquena,
acabaven de significar-lo.

Pasqual i Genis va descriure-lo aixi:

El granerer, obscuro y viejo tipo
cuyo origen se pierde en las edades,
jamés se presenté al daguerrotipo
del pintor de las grandes sociedades.

Y es que el pobre a mi ver no sufrié el hipo
de brillar como artista en las ciudades,
antes humilde, listo y consecuente
limpia a todo espafiol desde Torrente.
Quasi que tots els granerers vivien al barri

de 'Ampujarra, nom que es donava al términi

— 108 —



dels sis carrers de Torrent. Pels vols de 1859 en-
cara podien comptar-se vora cinquanta grane-
rers oficials, entre els qui eren famosos els cog-
noms d’Alberic, Verdet, Mora i Marsilla, El 6 de
gener de 1851 els granerers de Torrent varen
crear una Societat de socors per a cas de malal-
ties.

I per a finar donarem aci el faméds conte dels
granerers, que pot no haver passat mai o ésser
veritat.

Fa molts anys coincidiren dos granerers cami
de Valéncia, cosa prou corrent llavors. A T'entrar
a la ciutat, el que anava al davant comenca a
cridar:

—Granerer! Graneres a quinzet!

I el de darrere retrucava.

—Granerer! Graneres a tres aguiletes!

El pregb es repeti varies vegades. Al fi s'a-
turd el de davant en un carrerd desert i quan
arriba T'altre li pregunta una mica sorprés:

—Com és possible que vengues les graneres
a tres gallets, si jo per a véndre-les a quinzet
tinc de furtar les canyes i els margallons?

L’altre se’l mira de cua d'ull i li replica:

—Es que jo ja les furte fetes!
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El Clavari del Gremi

Vells artisants.—Aprenent, oficial i mestre.—Di-

buixants per a el gremi de la Seda—El clavari.

Juntes i processons—Les cabrioles del bande-
rer.—Invitacié a la festa.

Aplegar a clavari del gremi del seu ofici de-
via ésser una de les maximes i comuns aspira-
cions dels menestrals dels segles passats. Lla-
vors, els gremis en que els diferents oficis
estaven organitzats, tenien una importancia i
una forca social extraordinaria, com ja es va
poder palesar a la guerra de les germanies.
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El régim interior del gremi estava saviament
organitzat. I'aprenent d'un ofici no podia ascen-
dir a oficial sense haver passat primer els anys
d’aprenentatge que marcaven les ordenances i
haver sofrit Teximen corresponent. L’oficial,
igualment, devia de passar també anys d'ofici i
examinar-se per a ésser mestre.

L’aprenentatge dels oficis tenien en I'época
gremial una gran importancia. En temps de Fe-
rran VI, quan la indéstria de la seda era una
de les principals a Valéncia, per a millorar el
bon gust en el dibuix i crear especialistes, mit-
jantcant una cédula del 29 de setembre de 1756
va manar que la ciutat de Valéncia contribuira
amb els seus cabdals per a que “sis aprenents
foren destinats a I'estudi del dibuix i flors per a
els teixits, sota la direcci6 d’'uns mestres que
passaren a ella de Li6 de Franga, amb motiu de
l'establiment de la fabrica a compte dels cine
gremis majors de Madrid”.

Aixi és com els artesans del segle passat
eren veritables coneixidors dels seus oficis, puix
bé podia dir-se que no havia secrets per a ells.

Ja mestre del seu ofici, era llavors quan nos-
tre personatge podia aspirar a ésser clavari. Amb
tenda o obrador propi; perque el haver arribat
al darrer grau, cumplint tots els tramits, amb
els seus coneixements i privilegis que la llei li
donaven, podia establir-se i treballar per compte
propi. I la seua ambicié era fer-se un nom en
lofici, puix ac¢d portava parroquia i distincio.

Els gremis estaven governats per un clavari
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o germa major, un company o segon, dos majo-
rals, dos zeladors, sis o més prohoms i un secre-
tari. Si per alguna cosa hi havia en el gremi una
modificacié notable, I'eleccié dels carrecs es feia
per votaci6 general de tots els mestres de l'ofici
i en les demés eleccions successives ja es feia
pels mateix de la junta particular proposant tres
noms per a que la junta general triara u dells.

Com a president del gremi, el clavari tenia
al seu carrec fer complir les ordenances que
d’ordre del rei shavien dictat per a cada ofici,
defendre els furs i els privilegis encara que fos
amb les armes a la ma, acollint als seus germans
sota la seua bandera, i recorrent al rei, sempre
que el gremi es vera atacat per un contrafur.

Si gran satisfacci6 tenia el clavari al presidir
les juntes i parlar als associats sobre els oficis
que lautoritat li havia dirigit, el seu orgull pu-
java de to quan presidia I'acompanyament del
Sant Patr6 del seu gremi a les processons; lla-
vors, amb quina enveja el miraven i el senya-
laven els aprenents.

—Mira el clavari que satisfet va. Quan aple-
garem nosatres a ésser el que és ell?

El clavari i companys de junta, anaven al
davant del Sant, aguantant els cordons que bai-
xaven de la bandera o pendé, seguits de tots els
mestres de lofici. El banderer era sempre un
oficial de molta forca, que al so del tabalet i la
dolcaina, anava fent cabrioles i aixecant i baixant
en alardons, agilitat i equilibris la bandera; tan
prompte aguantava el pal amb un muscle, amb el
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nas, amb la barbeta o amb el front, essent I'es-
carafall dels majors i 'admiraci6 dels menuts.

La vespra del Sant Patrd, el clavari, tot en-
fitat pel carrec, acompanyat del sindic, del secre-
tari i demés prohoms, passava per casa dels altres
mestres de l'ofici per tal d'invitar-los a la festa,
captant a l'emsems alguna almoina per a les
vidues, els vells o els mestres pobres del gremi.

Els avancos socials de la vida moderna feu
variar els gremis i desapareixer els clavaris; ar-
tesans d’'un ofici i tipus molt representatius d’al-
tra época.

A Valéncia, sols queda com un record de
temps passats, la Casa del gremi de I'Art Major
de la Seda.
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El Terrer

Els terrers de Burjagot.—Terreta d'escurar—Una
bona mesura.—Conill de porxe—EIl dimoni iemp-

tador—Butxaques buides, costelles calentes—

Ofici d’infants—Terra de pelaire.

Pels temps en que els fematers envaien la
ciutat tots els matins, un altre personatge, que
en aquest cas era sempre un xiquet que no pas-
sava dels dotze anys, feia també acte de presén-
cia pels carrers: el terrer, el que a cavall d'un
ase venia terreta d'escurar que portava dintre
d’'una sarria.
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L'ofici era de poques pretensions i de poques
ganancies. Hi ha que aclarir, que natura, de
bades, li oferia la matéria prima del seu negoci.

El terrer, per lo comti, era de Burjacot, que
és on estan les mines de la terreta d’escurar;
d’'aquesta terra arenosa i groga que les ames de
casa valencianes usen encara per a escurar cu-
lleres, forquilles, ganivets, tupins, cassoles, pae-
lles i demés estris que hi ha a les cuines i ser-
veixen per a fer i coure el menjar.

A Tauba, el terrer marxava a les mines, om-
plia la sarria i au! cap a Valéncia manca gent
a vendre la mercaderia, cridant de quan en quan.

—Al terrer! Terreta d’escurar!

I prompte, la veu d'una ama o d’una fadri-
na que volia que li ompliren el tupi, el feia atu-
rar-se.

Sense baixar de la béstia, el terrer, que sabia
mesurar amb molta ciéncia anava ficant grapats
de terra aullada i aixi el tupi somplia en no
res; perd I'ama volia atapir la terra i aixd portava
una baralla de la que acabava callant sempre
el terrer que afegia un parell de grapats més a
camvi d’'un tros de pa, que bona falta li feia.

Cobrava els llanderols i a seguir el seu cami
entre boci de pa i cant de mercader. No faltava
de vegades el crit de que s’aturara i com al cap
d’'una estona no apareixia la compradora seguia
avant. Era una befa de poca solta d’algun conill
de porxe, que aixi deia la gent als velluters, que
entretenien la mondtona tasca del teler fent
aturar algun venedor o fadrina.
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El terrer anava mentalment comptant els
llanderols que portava a la butxaca i amb un
colp d’ull mesurava la terreta que encara li que-
dava per veure de fer desaparéixer, per a dis-
peses propies, algun céntim. El pare, a T'omplir-li
la sarria, ja tenia pesada i medida la terreta que
el fill semportava; aco vol dir, que al tornar el
xic a la barraca, havia de presentar el compte
net: tants llanderols de la terreta venuda i alli
estava la que li havia sobrat.

De vegades, el menut, a la tornada perdia
I'enteniment i anava a casa amb les butxaques
buides, No faltaven per les afores de les portes
de Quart o dels Serrans el rotglet de gent malig-
na sense més ofici que el fer-se amb els quartos
dels demés, ajudats d’algun ganxo que feia caure
al beneit que saturava a sondejar qué passava
alli i al vore qué facilment es guanyaven els
céntims, la tentacid era tan forta com clar el ne-
goci que tenia al davant —el dimoni sempre
furga—, i jugant-se el primer Illanderol i entu-
siasmat en la ganancia inicial tornava a posar;
guanyava i perdia, fins que el deixaven més net
que una patena. Tot consirds marxava a casa on
aguantava amb ressignaci6 els colps de vimet o
les bascollades de reglament.

El terrer voltava la ciutat al pas mansoi del
pobre ase, al que pujava fent d’estrep amb la
cua caragolada al peu, i no tenia més distrac-
ci6 que anar veent els aparadors de les tendes
on tantes coses virolades i meravelloses hi havia
i que mai podria comprar. Quan es trobava amb
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algun company dofici feien una curta conversa,
puix en aquells carrers del segle passat, dos ases
amb sarria de costat a costat eren prou per a
embossar el pas de la gent que els escridassava
de mala forma.

No era el de terrer, un ofici de pervindre,
com ampliacié del negoci algli d’ells portava en
un cabas a banda, uns terrossos de terra gris,
dita terra de pelaire, que servia per a traure
les taques de la roba; per aixd I'exercien xiquets
que, al fer-se grans serien llauradors, jornalers
i a tot estirar carreters,
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El Torroner

El torroner i la politica—Una falga pintura.—

A Nadal, torrons per tota Espanya.—Alacant i

Xixona.—Peladilles, pinyons i casques—La pa-
rada del Cel—De fira en fira.

El torroner és u dels tipus més represen-
tatius de la nostra terra; producte d’una indis-
tria tipicament valenciana, famosa no sols a tota
Espanya, sino a tot lo mén, no va ésser pintat
tal com era llavors, puix Bernat i Baldovi li dona
en la seua descripcié un simil politic i va es-
criure —descriure— molt poc del torroner veri-
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table. Va comparar-lo amb el personatge in-
fluient de cada situaci6 politica que anava repar-
tint favors i carrecs, que era un torréd —en aque-
lla época de cessanties i inseguritat politica—
molt desitjat per tots els estirafaldons que el
voltaven.

Aixi ens presenta un torroner completament
fale, sense gracia i sense personalitat; un torro-
ner que el dibuixant va vestir de levita i barret
de copa alta, repartint entre uns quants pidolai-
res que sempenten i cauen, torr6 de caritat i
d’esperanca.

El torr6! Magnifica paraula! —diu Baldovi—.
Es, el veni, vidi, vinci dels exércits beligerants;
el post nubila Phebus dels vencguts; el jam laetus
moriar dels vencedors. Molt bo diuen que és, i
molt bo serd sens dubte, quan s€’l desitja, se’l
cerca i se'l persegueix en totes direccions i amb
tanta fe.

Aci tenim el torroner —afegix— amb les seues
verdes ulleres i el seu levit6 castany fosc, repar-
tint a mans plenes el codiciat fruit de la seua
dolga inddstria; i els altres amb un pam de boca
oberta.

Entre les diferents classes de torré diu que
hi ha el de carn, que ha segut sempre entre els
valencians, el mos predilecte de tota taula decent,
de tota festa popular; subdividint el torré de
carn en quatre classes diferents: 1.* superior d’em-
buxado; 2.* de xori¢ propiament dit; 3.* de llon-
ganissa i 4* de salxixa.

No comprenem com leditor de I'obra va in-
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cloure aquest torroner pintat per Baldovi, que

si shaguera titolat El politic de la situacié tot

shauria justificat; pero aixis ens havem que-
dat sense el dibuix d'un torroner d’aquells temps
i sense la graciosa descripcié i encertat estudi
que d’ell haguera fet Bernat i Baldovi.

El torroner que nosaltres haguerem volgut
vore al darrere de la seua parada, és un d’a-
quells tipus de Xixona o Alacant que als co-
mencos de Thivern s'escampen per tota la nostra
terra i per tota Espanya i tant se’l troba un pre-
sidint la seua blanca, endolcida i llépola parada
en qualsevol entrada de qualsevol casa d’Anda-
lucia o Galicia, de les dos Castelles, d’Aragé o
de Catalunya. L’autor d’aquest llibre encara el
va veure amb la seua brusa negra o el jo-
peti amb el barret caracteristic de la terra.
Alli estava amb el ventamosques a Ja ma per a
espantar també els xiquets que s’acostaven massa
a la parada.

Aquella parada era un lloc vedat a les nostres
butxaques i el que havia alli era tan bonic i
devia ésser tan bo, que no era possible que alld
haguessen fet les mans dels homens; ho devien
haver pastat els angels. Aquelles peces de torr6
d’Alacant o de paret, regalimant la mel entre les
armeles; aquell torré de Xixona tan farinés i tan
bo; les caixes de peladilles i de pinyons a vessar
i les casques d’Alcoi i encara torrons de fruita.

El torroner senyalava Thivern, les vacances
de Nadal i cap d’Any, les festes del torrd. Els
diumenges i les grans diades, els senyorets i les
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senyoretes eren la parroquia que, s'emportava a
casa embolicats en blancs papers totes aquelles
llepolies. Veritables llaminadures perque estaven
fetes de sucre, d’armela i de mel; encara hi havia
nna mica de dignitat comercial i com el torroner
era per lo general el mateix fabricant dels seus
productes, volia deixar el comprador content per
a quan tornara a l'altre any,

Encara hi havia un altra categoria de torroner
més modest: el de les fires. El que anava a la
Magdalena de Castell6, a la fira de Xativa, a
Dénia, a Gandia, a Vinaros, a Morella, a Elx
o Torrevella. Aquest torroner tenia una parada
més popular, abundava el torr6 de cacau i am-
pliava el negoci amb una mica de porrat i dolgos.

El tipus ha canviat de roba, perd persisteix
encara i per molts anys, que de quan en quan
un boci de torr6 no ve malament.

Vejau per on —al cap de cent anys— he
tingut que pintar jo el torroner.
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El Barquer de I'Albufera

El cacador de TAlbufera—Fotjes i fumarells.
El barquer—Calma i poques paraules—Tirar
bolletes.—Cada un al seu lloc—Municié i fitora.
Fotjeta per a el calder—Barquer, mai del Saler.

El camp i la muntanya per a el poeta son
els arbres i les flors; per a el cacador son les lle-
bres, els conills i les perdius. Es la reacci6 per-
sonal davant de la natura que a cada u ens la
fa vore d'una manera diferent.

Aixi, el cagador va a I'Albufera no a pas-
sejar-se en barca, sin6 a donar-li gust a T'esco-
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peta, perque la llacuna dita Albufera, situada a
dos llegiies de la ciutat, separada de la mar per
aqueixa llengua de terra que s'anomena la De-
vesa, és u dels llocs més estimats dels cagadors.
En temps passats foren famoses les caceres reials
que alli varen fer-se.

L’au que més abunda és la fotja; vola a ban-
dades senyalant la seua preséncia sobre laigua
com una gran catifa negra. També abunden els
fumarells, els collverds, les becades, polles d’ai-
gua, ete.

No hi ha espectacle més suggestiu que un de
tirada a 'Albufera i que llavors —escriu el Bar6
de Corts— sols era una vegada a la setmana, La
vespra es reunien els cacadors en les barraques
del Saler, on acodien els barquers després d’haver
passat miratge per la llacuna, per observar els
llocs on la cacera seria més abundant, i fer des-
prés Teleccié del lloc comptant amb el niimero
que té el seu amo.

El barquer —que és el tipus que ens interes-
sa— ha d'ésser treballador i intelligent per a
servir fidelment el seu ofici. Es de pobra condi-
ci6 i viu en una modesta barraca en els ravals
de Catarroja o Silla. Alli té una marfega per a
gitar-se, una taula xicoteta, un parell de cadires
de corda o boga i uns pocs atuells per a cuinar;
tota la seua fortuna sén els estris del seu ofici o
siga els aparells de la seua barca: Tlenfilat o
xarxa de peixcar, la fitora i una escopeta vella,
generalment de xispa.

Aquest tipus tan se val que 'hagen batejat
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puix quasi sempre se’l coneix pel mal nom com:
Ganxet, Marxut, Ruder, Piulo, Flaquer, Parra, Se-
betes, Cota, Tendre, Rorra, etc. Es home de po-
ques paraules i tot ho fa amb calma; quan par-
la de la cacera déna a les seues paraules un to
si és 0 no és de confidéncia misteriosa. Si I'amo
I'interroga, fins que no esta ben tip de vi i tabac
i sap quina minestra porta no solta pruna; des-
prés, amb to confidencial amolla ago:

—Si dema tenim vent a mitja vela, i mos
deixen I'Exumara o la mateta dels Esclafidors...
mos divertirem; encara que és gent voladora i
laigua esta creixcuda; poro els animals estan
ben posats i heu fan bé.

Perd com l'amo dubta si I'arrendador de les
tirades ha agafat aquell lloc, el barquer per a
calmar-lo afegix:

—I’amo va al Puestot. Al Puestot, I'amo, l'es-
garrara dema; n’hi ha deu mil galerades a la
soca del lloc i tots grossos.

Perd tot agd el barquer ho deia per justifi-
car-se i no quedar callat; i si era precis discutia
si hi havia que elegir €l lloc del Peluguero, o el
de T'Anglesa.

El dia de la tirada, cacadors i barquers es
reunien a les dos de la matinada a casa de l'a-
rrendador per a triar els llocs. Aquesta operacié
es diu tirar bolletes. L’arrendador am u que fa
de secretari i apunta, estaven al darrere d’una
vella taula llumenats amb una espelma. L'am-
bient estava saturat d’aiguardent i de tabac roin.
L’acte comengava pujant a una cadira el barquer
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del primer arrendador dient a crits: Cavallers,
estem tots? Passada llista, ell elegia el lloc del
seu amo: EI primer va al Puestot. Després sal-
cava el segon barquer: El segon va a la punta
del Pujol. 1 aixi per ordre s'anaven repartint els
llocs.

Ja tot arreglat, abans d’amaneixer, cada un
ja estava al seu lloc. El barquer feia les darreres
advertencies al cacador: Tire'ls al coll, no els
fassa nafrats; després saparta del lloc i d’alli
avisa per on entren els pardals: Del Palmar...
del Saler... de banda de Sollana... terra de mar...
i quan entra la bandada a tir crida alarmat... als
bots.

El mal és si la fotja ferida cau fora del lloc
i llavors el barquer ha d’anar a per ella; aixi
una i altra vegada i encara que I'amo li ha donat
un grapadet de municié per a rematar, €ll se la
guarda per a quan no hi ha tirada, i remata els
patos amb la fitora.

De volta al Saler, després de la tirada, “és
de llei que el barquer quede natural propietari
dels restes de I'esmorcar i tabac, després de co-
brar un creixcut jornal, té també una fotjeta
per a el calder”.

Aquest és el barquer de T'Albufera, fill de
Catarroja o Silla, una mica aprofitat, pero fidel
i servicial. El del Saler ja és una altra cosa; fard
befa de vostra llengua i del vostre tratge i cerca
sempre servir a cacadors que pot facilment en-
ganyar i aprofitar-se’n, com els forasters, els prin-
cipiants i sobre tot els anglesos. “Aquesta és la
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cacera que més el distreu, encara que hi ha com

1

{

en totes les professions gent de bona i dolenta

condicid.
Pero entre els cacadors corria la dita de:
Fugiu dels barquers del Saler.

* ¥*
* ¥*
* *
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El Col.loquier

En vers per a no dir res—A les festes i a les

festetes.—Colloqui al poble.—El doctor Cudol i

Saro Perrengue.—Escriptors populars—Adéu al
colloquier.

Fén un poeta, u dels redactors més distin-
gits del “Diario Mercantil”, periodic que es pu-
blicava llavors a Valéncia, el que socupa de
pintar el coloquier, i és clar, ho feu en vers,

No estigué encertat, perqué res digué, i el
coHoquier va ésser un tipus de molta arrel i molta
saba valenciana. En aquells llunyans temps era
l'element indispensable de tota festa o festeta.

el B



No es podia concebre un casament de gent rica,
una festa patriotica, la celebraci6 d’'un centenar,
la festa al patré del poble, neixement de princep
0 quansevol aniversari o benifet concedit a una
vila, que no estigués alli al mig per a celebrar-ho,
la figura atractiva i simpatica del coloquier,
acompanyat de la colla de cecs misics amb gui-
tarres i bandolina.

Sense el coloquier, la festa no era completa.
Ja podia el gran Ponent —famés coeter d’aquells
temps— fer tot el soroll que vullgués amb els
seus focs, que si el coHoquier no actuava, la gent
es quedava decebuda.

Si havia coHoqui en la festa del poble, ja no
es parlava d’altra cosa en tot el dia. Es recorda-
ven colloquis passats, les carasses i les xerrades
del coHoquier; aixi quan arribava Thora, I'ani-
ma de la gent estava abocada a la riota.

A la placa, T'entaulat, tenia dos llums als cos-
tats i al seu davant tot el poble; els menuts asse-
guts a terra; velles, dones i homens asseguts en
cadires i bancs i voltats de la resta de gent que
a peu dret esperaven l'espectacle; no cal dir fi-
nestres i balcons com estaven.

De sobte una gran cridadissa, un escarot enor-
me que al cap d’'una estona es transformava en
un silenci efectiu, era que el coloquier havia
aparegut al damunt del entaulat fent gests. La
funci6 anava a comencar. Unes vegades, el collo-
qui eren escenes de l'horta, altres eren asunts
politics el que tractava, o bé Texplicaci6 que
cert llaurador li feia al retor del seu poble, sobre
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els parlaments que havia oit a Valéncia per lo
cometa que apareixia en lo cel totes les nits en
lany 1744.

Els personatges dels colloquis per lo regular
eren sempre llauradors “com el so Masia de Be-
nifaraig —docte entre els llauradors del seu
poble— i Sento el del Forn, que s’encontraren
en lo carrer de la Mar” o bé era “el raonament
que passa en lo Mercat esperant los cavallets,
entre Tito Bufalampolla i Sento el Cabut, lo du-
menge 11 de setembre, en lo que referix aquell,
tot lo que li ha sossuit en els cinc mesos que no
shavien vist”. També eren populars les conver-
ses entre Saro Perrengue, carreter de Godella i el
Doctor Cudol, advocat de Valéncia,

Foren un grapat d’escriptors populars els qui
a les acaballes del segle xvim i comencos de xix
es dedicaren a aquesta mena de literatura. Citem
a Carles Ros, Joan Collado, Vicent Branjat, Pas-
qual Martinez, Vicent Anglés, Manuel Civera
“lo fideuer” i Vicent Clérigues, que signava El
Bolonio.

El coHoquier, que feu les delicies de tanta
gent en festes i festetes se I'emportd la vida
amb el seu rodar cap altres costums i espectacles
més a to amb lambient cultural ascendent de
les noves generacions que no el conegueren, i
que tal vegada, si se’l trobaren al damunt d'un
entaulat planyirien la seua desaparicié.
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El Tramusser

Alboraia.—Ofici de vells.—Aigua salada.—A qua-

tre rels tramussets!—Tot Tany, la xicalla.—Fer

ganxet.—Ferro vell per ferradures—Festes de
carrer.—EI vals del tramusser.

El tramusser és un tipus que ha desaparegut,
perque ara, vendre sols tramussos no seria nego-
ci. En els temps actuals qui ven tramussos, ven
cacau i ven xufes, aixd com quant menys; que
aquestes tres coses, a Valéncia, no és sols un
entreteniment estomacal per a els xiquets, també
les persones majors tenim aficio.

El tramiis sec és dur i amarg El seu cultiu

— 130 —



es delicat i Alboraia el poble de les xufes, és
també el poble dels tramussos. Per a poder-se’l
menjar, durant uns quant dies es posen en aigua
salada, aixi s'unfla prenent un color groc molt
agradable a la vista.

No era el de tramusser ofici de xiquets com
el de femater o terrer, sin6 de gent vella, que
no podien fer treballs de més espenta pels seus
anys i es dedicaven a aquest, després d’haver
passat la vida agafats al manec d'una aixada.
Era com si diguerem una jubilaci6 o un descans
comparat amb el treballs que feien abans.

Al mati, triades les deu o dotze lliures de tra-
mussos preparats per a la venda els ficaven en
un cabds menut i aquest el colocaven dins d'un
altre més gran, tapant els tramussos amb un lleng
humit per a que no s'assequessen. Quasi sempre
posaven al damunt dels tramussos un saquet
amb xufes, puix hi havia parroquians que els
agradava la mestalla. Una de les anses del cabas
gran portava cosida una corretja que, passada
per laltra nansa podia posar-se-la a lesque-
na i amb la ma aguantar la corretja o passar el
brag. Portaven també unes balanses amb les peses
corresponents de lliura, mitja lliura i unzes; perd
de vegades aquestes eren substituides per pe-
dres, que, segons ells, pesaven el mateix.

Acodien els tramussers a Valéncia “entre deu
i onze del mati comengant a entrar a la ciutat
per les portes de la Trinitat i dels Serrans”;
anaven en colles que s'escampaven pels barris i
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carrers més ceéntrics on era més probable la ven-

da. Uns al cridar el seu comerg, afegien el preu
per animar els compradors i estalviar-se els que
pregunten a com i no compren o també, el possi-
ble regateig. Aixi era frecuent oir entre altres
crits, aquestos:

—El tramusser! —o bé— La tramussera!
—El tramusser. Ara si que van a quatre els
tramussets | '

També hi havia el venedor que, al seu crit
afegia alguna gracia o cosa per lestil, fent riure
els homens i escarotar les dones.

El tramusser era “au de totes les estacions,
puix el mateix contava a l'estiu que a 'hivern;
el mateix venia a la ciutat que a I'horta; als po-
rrats que a les processons”; el seu crit era de
tots els dies no sol a la ciutat sino que també
als pobles.

Com tots els venedors ambulants, cada tra-

musser tenia la seua volta; era un itinerari mar-
cat i prou respectat pels altres i el passar sempre
pels mateixos llocs i a les mateixes hores, no era
estrany servir com a rellotge per alguns veins.

Els parroquians predilectes del tramusser era
la xicalla, que quan compraven no es donaven
compte si la pesada estava ben feta, puix els
ulls se’ls anaven al darrer del grapat dels lluents

i humits tramussos que hi havia al plateret. Al-

guns xiquets més espavilats, en pesar deien:
—Anem, no fassa ganxet.
Llavors entre riotes encara se'n aprofitava
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més volent i fent creure que donava una pesa-
da larga.

Quan la compra no era per lliures o mitges
lliures, puix el que li demanaven era un chavo
o un quart de tramussos o xufes, llavors el ne-
goci era més ample, puix no pesava sindé que
ficant la ma dins del cabas, donava al compra-
dor un grapat que no arribava a la mitat del que
li havien pagat.

Moltes vegades el tramusser no cobrava en
diners sino que també admitia en pagament,
ferro vell pel que donava igual pes de tramussos.
Per aixd 1a seua parroquia era la gent menuda,
que no satrevia furtar de casa un céntim, pero
si un forrellat vell o un tros de ferro per ba-
ratar,

Els tramussers —com els cacauers— feien l'a-
cost a les festes de carrer, alli tothom comprava :
menuts, mitjans, grans i vells. Els nuvis obse-
quiaven el seu amor amb un grapat de tramussos
i els xiquets es passaven la festa mastegant.

Foén el tramusser, en altres temps, un perso-
natge privilegiat, puix la musica va “associar-se
a la gloria del seu cant, i existeix un “Vals del
Tramusser”, compost per En Joan Lestang, pro-
fessor de violi d’aquest teatre, pels anys 1830-35,
té per melodia el cant que ordinariamente ser-
veix d’acompanyament a aquell, per a I'anunci de
la seua mercaderia”.

Seria curi6s fer-se amb ell i que ara la radio
el popularitzés.
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L'Hisendat Valencia

Heréncia, treball i politica—L’amo del poble.
Senyor i diputat.—L’hereu escampa.—Mil duros
i tartaneta.—L’amor a la terra.

L’hisendat, I'home ric que portava els ronyons
coberts de bitllets o sadministrava grans propie-
tats no tots tenien el mateix origen.

Uns ho sén per heréncia, la fortuna els venia
de familia; aquestos formaven la noblesa o aris-
tocricia, tenien l'orgull de la sang o dels perga-
mins; altres pel treball, moltes gotes de suor els
costd als seus pares o avis el que ara constituia
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la seua fortuna; altres, la politica, amb les seues
immoralitats i les seues revoltes els dona el que
poseien encara que ells cregueren amb orgull
haver salvat la Patria, i altres per casualitat o
sort: la loteria, una jugada de borga o l'especu-
lacié material els porta els diners a les mans.

L’hisendat per dret hereditari és el que al seu
poble tenia poder extralimitat, un dret divi sobre
totes les coses i totes les persones; 'amo en una
paraula. El voltava una cort d’aduladors que l'in-
formaven de tot; ordenava i manava al seu an-
tull, sense més caprici que el d’ell; li sobrava
influéncia moral per a tota mena de nomena-
ments i eleccions; feia per dir-ho clar i net el
que li venia de gust perque sabia que no hi hau-
ria qui se li oposés.

La seua autoritat li venia de segles i era per
consegiient el senyor del poble. Ningt li feia la
guerra ni ho intentava i tots el tractaven amb
humilitat i respecte. Era llavors el diputat del
districte, carrec aquest també hereditari, per a
representar els interessos dels pobles a Madrid i
a la Diputacié provincial, si no sel nomenava
també recaptador, administrador, sindic, conce-
ller o batlle, perque sense ser-ho efectiu ho era
moralment,

Aixd demostrava la seua influéncia i el poder
de la seua personalitat. Es tractava amb laris-
tocracia, gastava sense mida, parlava de tot i
en tot intervenia.

L’hisendat pel treball tenia un origen poblata.
Els seus pares o avis foren treballadors de mena
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que saberen administrar-se i portaren tota sa
vida saragiiells. Perd els seus fills o nets s'enca-

rregaren d'escampar el que els seus avantpassats

varen arreplegar. Amb 'afany de fer-se un senyo-
ret marxa a la capital, estudia o feu com qui
estudiava a la Universitat i ja després li va vin-
dre costa amunt el tornar al poble. A ciutat feia
una vida falsa perqué era un ric-pobre. Volia al-
ternar amb laristocracia, tenia llotja al teatre
Principal i “tartana destinada a pendre part com
un més, del miller de grans de rosari, que es
forma al passeig de I’Albereda i que tant espan-
ta i desanima a les belles valencianes. Es mem-
bre, soci o cofrare de quasi totes les corporacions
cientifiques, industrials i religioses i especialment
de la de Sant Vicent de Paul”. Perd tot a¢d no
satisfeia el seu orgull, perqué ell aspirava a més:

ésser diputat, que en aquells temps, i en tots,
era el titol de noblea a que tanta gent aspirava
i aspira.

L’hisendat valencia com a fill que sempre
tenia a ma “un aire suau per a arrupar-lo, una
atmésfera perfumada per a adormir-lo, un cel
blau per a fer-li un mig somriure, un camp im-
mens per a perdre’s, una natura rica i feconda
per a envanir-se d’haver vist per primera vegada
la llum en el seu si tenen per instint la peresa”,
clar que hui —aquest hui és el de 1859— ha dis-
minuit molt, mercés al moviment regenerador
del mén”.

La millor qualitat que tenia Thisendat va-
lencia era linterés que posava en tots els afers
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de la seua Patria. Podria marxar per algun temps
a altres terres, pero tard o d’hora tornava al si de
la familia, venia a cercar la pau i la tranquilitat
en l'estimable i innoblidable ambient on es va
criar; entre un camp verd tot I'any, entre ro-
sers i tarongers; per a tancar els ulls per da-
rrera vegada sota el mateix cel blau que va
veure quan naixqué a la vida.

Aixo darrer solia ésser encara el segle xix;
hui, ja no.

G
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El Palleter

El d’ahir no és el de hui—Independent i filosof.

Ventalls i palles ensofrades.—Vidres i sabates

velles—Els mixtos i les draperies—El palleter
Vicent Doménech.

El palleter és un tipus que ha desaparegut.
Tot passa i encara que el temps borra el record
de les coses antigues i de I'aconteixement d'ahir
apenes queda el senyal; sempre, entre I'ahir i el
hui hi ha un fil invisible que els uneix.

Segons en Francesc Puig i Pasqual, que feu
el retrat del personatge que ens ocupa, escrigué
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en 1859: “El palleter d’ahir ja no és el de hui. No
el cerqueu perqué no existeix”,

En la seua cronica invita al lector a fer un
repas pels carrers i places o fer una excursié
pels voltants de la ciutat “que els poetes diuen
de les flors, perque, sens dubte la seua inspira-
ci6 és primaveral, i trobareu d’ell un borré no
més”. El temps que tot ho trastoca feu d'aquest
ésser una complerta transfiguraci6, Es més, per
a trobar el veritable palleter havia que fer una
revista retrospectiva; recular uns quants anys
i llavors podriem pintar com era el veritable pa-
lleter: un tipus que no sassemblava a ningt, la
seua existéncia li donava personalitat completa
i genuina.

Era un home diferent als demés, tenia orgull
del seu ofici, treballava amb independéncia puix
podia dir com el fildsof: omnia nea, mecum
parto, o siga, “tot m’he hu dec a mi mateix”,
perqué la seua industria d’ell sol era ja que apro-
fitava el que llancava el ric i els desperdicis del
pobre que, en les seues mans es transformaven
per a que ell puguera viure.

Per un grapat de palles ensofrades per a en-
cendre el foc li donaven un tros d’espill fet amb
vidre de Venécia —on s’havia mirat la seua fer-
mosura tantes vegades laristocratica senyora—
com el vidre vulgar, tros d'ampolla, got o fruiter.
Era el seu un ofici menut, com deia I'escriptor cas-
tella Larra “un mode de viure que no donava
per a viure”. I amb un ofici tan modest i mise-
rable, el palleter vivia amb estretors, perd vivia
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amb resignacié una vida angoixada i miserable,
estalonat per la fam, sense poder lluitar contra la
industria que no li deixava guanyar el necessari
per a poder aconseguir cada dia un boci de pa.

Era la seua una vida desesperada, angoixa-
da; era la viva estampa d’'un nou Jueu trota-
mons, restes de generacions passades. Quan sel
veia cada jornada creixer i multiplicar-se per
carrers i places, semblava impossible que encara
visqués i quan la venda amainava marxava “certs
dies del mes i en certs mesos de I'any pels vol-
tants de la ciutat i els pobles de I'horta”.

Portava penjat a lesquena una sarieta vella
d’on traia els ventalls i les palles ensofrades que
baratava per tot el que li donaven: unes sabates
velles, que després anaven a parar a les mans de
quansevol sabater que les apanyava i les deixava
com a noves; tot ho admetia, ferro, roba usada
i vella, draps, vidres, tot el que a casa feia nosa
i que a ell li donava per a viure.

Menjava el que podia en alguna taverna i una
vegada refetes les forces i la set apagada amb un
got de vi de la terra, tornava a passar altra ve-
gada pels carrers i places pregonant el canvi
de ventalls i palles, Perd les noves industries, els
avancos del segle mataren el seu ofici. La inven-
ci6 dels mixtos per un costat, i les draperies on
ja podien les ames de casa anar a vendre els
papers, els draps i les espardenyes de canem ve-
lles, feren desapareixer el palleter de la vida ciu-
tadana.
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A mitjan del segle passat aquesta industria
havia anat de cap; una generaci6 de xicones
—que la majoria acabaren fent una mala vida—
hereta l'ofici que ja no era ofici sino escusa per
a tapar una altra mena de viure.

El temps que passa acaba amb una professio
que deixa en la historia del nostre Reialme, el
gest, 'empenta i la figura patridtica d’aquell
heroic palleter fill de Patraix, anomenat Vicent
Doménech, que el 23 de maig de 1808, a Ia placa
de les Panses —hui de la Companyia— va lle-
var-se la faixa i nugant-la a un pal amb una
estampa de la Mare de Déu dels Desemparats,
va encoratjar el poble amb aquestes paraules di-
tes a la gent una mica avalotada: “Un pobre
palleter li declara la guerra a Napoled, vixca
Ferran VII i muiguen els traidors!”.
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La Revenedora

Passejada pel Mercat—La revenedora a [len-

gros—Del portal dels Serrans a les festes de

Lliria—La revenedora al menut.—Els "canon-

ges” del Mercat—Miséria i rédits.—Una “figue-
ra” famosa.

En aquell Mercat de Valéncia de fa cent
anys, amb les seues parades envelades o les
seues mercaderies escampades a terra; ple de
gent com un formiguer, ple de converses i de
crits, hi havia un tipus —que encara perdura—
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i que no ha variat tant com altres: és la Reve-
nedora.

Perd de revenedores n’hi havien —i n’hi han
encara— de dos classes: la que comércia a I'en-
gros i la que ven al menut.

La primera sobresortia d’entre la gentada pel
seu vestit aseat, per les seues arracades i anells,
i pel seu posar segur i desafiant.

Abans que les compradores envairen el Mer-
cat, ja estava ella passant revista a les parades
que abastia o tenia comptes pendents; aixi anava
cobrant o apuntant, parlant amb una o discutint
amb T'altra. La revenedora a I'engros —jugadora
de tota mena de rifes— molt envanida del seu
negoci i de la seua importancia, acudia en per-
sona a la porta dels Serrans o de Quart on espe-
rava els llauradors i alli mateix en poques pa-
raules ajustava la cirrega que en compte de
portar-la al Mercat la feia portar a sa casa —que
no estava lluny d’aquest— i on anaven a abas-
tir-se les innombrables venedores per menut. Per
aix0, una vegada repartida la mercaderia entre
aquelles pobres compradores, que la majoria
anaven de fiat, era precis una visita a les distin-
tes parades per a anar aclarint els embolics eco-
nomics, puix els interessos que cobrava eren
d’espant.

Aquesta revenedora era la que no faltava mai
a les festes de “I'Angel” de Lliria, i a les de la
Mare de Déu de Campanar, i la que posava de
relleu tota la seua fanfarria i armava més soroll
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en les festes dels carrers de Sant Gil o de la
Mola, quan el seu marit era clavari.

L’altra revenedora era la victima de la seua
miséria, la que mai podia algar el cap; la que
vivia sacrificada al monopoli de la rica, a la qué
odiava, perd que adulava per necessitat, emboli-
cada la majoria dels dies amb deutes i rédits.

Unes tenien parades amb vela blanca, altres
sapanyaven amb quatre cistellots. Alli, al darre-
re d'aquella exposicié de queviures, que anaven
canviant segons I'época de lany, estava tot lo
dia la pobra revenedora; mal pentinada, mal
vestida, mal parlada, puix quan sarmava algin
avalot o renyina, deixava anar a crits tot un com-
plert repertori d’insults i paraulotes.

Tot el dia esperant la compradora, tot el dia
de xerrameca de parada a parada; tot el dia
esperant vendre el que tenia al davant per poder
desembolicar-se: contant mentalment el calaix
fet, el que trauria del que quedava per vendre
i vigilant a cua d’'ull a la seérie de xicons sense
ofici ni benefici. coneguts amb el mal nom de
“canonges” del Mercat, i que anaven furonejant
per entre la gentada i aprofitant algun descuit per
a furtar verdures o el que podia.

Al mati, quan el Mercat pegava un esclafit
d’animaci6 la revenedora es passava les hores cri-
dant les possibles compradores; llavors treia de
dintre seu el millor dels somriures, mentre en-
senyava amb la md una mostra de les seues exis-
téncies: fruites, cebes, pataques, cols, tomates...
Era melosa amb el tracte i alabava la seua mer-

‘



caderia com a cosa tnica, perd aixi que anaven
passant les hores i la venda afluixava, s'anava
tornant agra i predisposta a la gresca i a la ba-
ralla.

Clar que no totes les revenedores eren de la
mateixa familia; les havia també jovens, de bona
preséncia i una mica vanitoses en el vestir, perd
la classica revenedora era d’origen humil, de po-
ca crianca, de poques bones formes i més pre-
disposta a la gresca i a la mala paraula, que a
mostrar certa prudéncia i educacio.

Per aix0 es distingien tant les llauradores que
venien la fruita. Quasi totes eren jovens, tenien
una positura humil i agradable, anaven molt
aseades i tenien a tothora un somriure molt
agrados.

Pere Yago, lescriptor que feu la pintura
d’aquest tipus diu “que havia una “figuera” —una
venedora de figues, deu voler dir— la gracia de
la qual havia mereixcut els honors d’ésser no-
menada per plomes distingides en papers pu-
blics”. I les que venien les taronges, eren tan
fresques com els seus fruits.
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El Cocoter

Cocot o pastis de peix—Carrers, festes i porrats.
A la plaga dels Bous—A la platja—Al tir de
colom—Cocots i vi, cavallers!

Un altre tipus que ha desaparegut. L'home

que venia cocots —i possiblement era ell també .

el qui els feia— ja no es veu pels carrers, Acla-
rim que cocot és una espécie dempanada de
peix, que té la forma de mitja lluna o bé rec-
tangular; “en la llista de les pastisseries valen-
cianes els bategen amb el profa nom de “pastis
de peix”.
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El cocoter no vestia, ni portava cap distintiu
especial. Per a cridar Tl'atencié i ésser vist de
lluny aguantava la cistella dels cocots amb el cap
i la sujectava amb una ma, amb l'altra duia una
béta amb vi per a remullar la gargamella.

Replegava del forn, encara calenteta, la mer-
caderia; omplia el cistell i a correr per la ciutat
a oferir menjar i beure al proisme amb el seu
crit caracteristic:

—Cocots i vi, cavallers,

El seu negoci era diari i per tot lany. El
cocoter tenia feina tots els dies. Coneixia els ca-
rrers de la ciutat com el palmell de la ma; sabia
per on havia de passar i quin hora era la més
convenient. No cal dir que, no hi havia festa
ni festeta de carrer —i llavors abundaven molt
aquestos esplais populars— que no passara
amunt i avall un grapat de vegades amb el seus
descans en llocs determinats, 'home dels cocots.
No hi havia porrat que ell no fera acte de pre-
séncia amb el seu cistell i la seua béta plena
de vi.

Fén un element de primera ma i desempanya
un paper molt important. Xerraire de mena, s'a-
costava als grups de gent oferint el que portava,
i si havia demanda, deixava el cistell a terra i
mentre anava venent i oferint la béta per a el
traguinyol, ficava bassa en la conversa puix era
bo anar coneixent gent i fer parrdquia per algu-
na altra ocasib. ‘

De quan en quan sarracerava a 'ombra d'un
arbre, junt a l'entrada d’una ermita o de qual-
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sevol porratera, i anava deixant passar les hores
esperant pacientment el comprador o la com-
pradora a la qui no li mancava la paraula boni-
ca i agradosa.

Pero el cocoter no venia sols pels carrers, a
les festes i als porrats. Hi havien altres llocs molt
concurrits on no tenien entrada altra mena de
venedors, com eren a la placa dels Bous, a la
platja i al tir de colom.

En les vesprades xafardoses d’estiu, quan la
ciutat pegava un esclafit amb les corregudes de
Sant Jaume, al mig de la gentada que anava cami
de la plaga, alli estava sobresortint de tots els caps
el cistell del cocoter que portava el venedor amb
la béta i el seu crit que dominava l'escarot ge-
neral.

—Cocots i vi, cavallers! |

Ja dins de la plaga es passava tota la vespra-
da, fent-li la competéncia als de les llimonades,
incomodant i fent nosa a uns i altres, i sense
importar-li res del que passava en el ruedo, ana-
va repartint cocots i glops de vi a uns i altres.

La demanda era seguida; aci la parella de
nuvis, més amunt uns llauradors que havien acu-
dit com tots els anys a vore les corregudes, o els
qui volien celebrar el triomf del seu matador pre-
ferit. Finada la festa “s'entornaven tots a Valén-
cia (1) portant el cocoter penjant al muscle el
cistell i la béta buida”.

També en els banys era conegut nostre home.
La platja sempre fén bon lloc de venda. A la Vi-
lanova del Grau, al Canyamelar o al Cabanyal

— 148 —

e N Wl 6 il




on anava tanta gent a estiuejar, i al voltant de
les barraques dels banyistes, entre les cases i el
mar, alli estava totes les vesprades el venedor de
cocots cridant com de costum.

—Cocots i vi, cavallers! !

Per fi a un altre lloc molt concurrit com el
tir de colom, era pot ésser, I'inic venedor ambu-
lant —per la seua selecta mercaderia— que es
permetia el luxe d’estar present en totes les ti-
rades.

I aixi, unes vegades per haver mort un gra-
pat de coloms, i altres per haver fallat el tret,
el cocoter anava omplint estdbmacs de pastissets
de peix i de vi de la terra.

Volaven sense seguretat ni seguida els des-
cuats coloms, retronaven els trets en l'aire; I'at-
mosfera impregnada del fum de la pélvora feia
olor a coetada i com un crit de festa s'oia la veu
del nostre personatge que feia el pregd.

—Cocots i vi, cavallers! !
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El Porta-violons

Un ofici que no era ofici—De la “descuberta” a

la nit.—Els de la paella—Violé, nou cuartos;

violoncell, quatre.—Al Grau o a Molvedre.—Do-
set i rosquilleta.—Quatre enemics.

No era estrany a la Valéncia de fa un segle,
vore pels carrers a un pobre desgraciat, portant
sobre el cap un violo. A¢d era llavors un ofici
o una miserable manera de guanyar-se la vida.

El porta-violons els dies de molta feina, ¢o és,
els dies de grans funcions a les esglésies —que
en aquella época eren freqiients— no parava en
torreta; desde la descuberta —quan descubrien
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al Senyor al mati— fins les primeres hores de la
nit no feia altra cosa que portar un viol6 o altre
de casa del music a I'església corresponent i aca-
bada la funcié tornava a carregar-se’l i cap a
casa altra vegada,

Si el que traginava era un viol6 cobrava nou
cuartos, 1 si era violoncell, sols quatre. Dificilment,
puix, donava per viure aquest ofici, qui I'exercia
ja es pot u figurar com viuria i quines eren les
seues aspiracions.

El porta-violons estava sempre dispost a la
feina i servia el primer que el cridava; perd
millor que ningt sabia on tenia que acudir per
a carregar-se l'instrument i fer cami al lloc con-
vingut, ja que s’espavilava per a saber a quina
església havia solemnitat o ja quedava dacord
amb el music per a el que tenia de fer.

Llavors hi havia a Valéncia uns dotze contra-
baixos, i els que millor pagaven eren els de la
paella. Es coneixien pels de Ja paella la seccid
de miisica que tocava en els llocs més selectes,
com era el teatre, els grans soterrars, ¢o és els
més distingits. Si tocava lorquestra sancera el
porta-violons tenia que dur quatre atrils i guanya-
va nou cuartos i si era mitja orquestra, dos, i
llavors sols cobrava quatre cuartos i mig., Perd
tot no eren ganancies, i si moltes les anades i vin-
gudes que tenia de fer sense cobrar un céntim
per a avisar els cantaires per a aquesta o Taltra
funcio.

El més pesat era fer el servei als guerrillers,
els musics que anaven contractats als pobles i
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que havia de servir sense espera ni excusa. El
porta-violons, carregat com un ase es llancava
pels camins de I'horta, unes vegades cami del
Grau, pagant-li per aquest servei cuatre quinzets,
altres al Cabanyal, cobrant llavors cinc quincets.
Perd com no hi tenia una tarifa determinada,
de vegades per anar més lluny cobrava menys.

El porta-violons que pinta literariament I'es-
criptor Josep Vicent Nebot li va contar a aquest
quan va preguntar-li en quina funcié recordava
haver guanyat més, li va respondre: “Quan els
funerals ¢’En Tomas Bru, que vaig anar a Mur-
vedre, i em donaren trenta quinzets. En el que
va de segle —afegi— fon el dia que millor vaig
tocar la quirra”.

Aquesta mena de gent, ni eren casats, ni vidus,
ni fadrins; eren porta-violons i pensaven que
quan es moriren ningti heretaria I'ofici, puix amb
ells finava el mén. Tenien motius per a pensar
aixi. Amb un viol6 sobre el cap —i n’hi havien
que pesaven dos arroves i mitja— i la panxa la
majoria de les vegades buida, era per a desitjar
que el mén sacabés. El com arribava al seu
desti no era un misteri puix s'aturava “a totes les
ermites on veia una rama penjada i feia la co-
rresponent estacié bebent-engolint-se d'un traguet
un careo o siga un quartell; aixi anava prenint
forces per a aguantar fins el terme del viatge”.
Perd hi havia dies que es gastava tot el que
guanyava en dosets i rosquilletes, i com un doset
valia dos xavos...
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El diguem-li ofici de porta-violons tenia també
els seus daltabaixos, Si fent cami laire li pegava
de cara, el feia ballar i anar d’aci cap enlla sense
ganes i si no saguantava ferm el bac era segur.
Una vegada, anant a Algemesi un porta-violons
va tindre que replegar, el que va quedar de
I'instrument, amb un cabas. I si el que bufava
era el ponent hi havia perill de que trencara
les cordes i bufara les tapes del contrabaix.

Els escolans no els podien aguantar. Quan
acudien a l'església amb Tinstrument els obliga-
ven a formar un quadre amb els bancs, que del
que pesaven els tenien que portar a rossec, rat-
llant el sol i teninla sempre amb el sagrista.
Acabada la funcié els feien traure atrils i instru-
ments sense consideracié ni espera, veient-se
obligats a deixar-los en quansevol casa del veinat
i d’alli se'ls anaven emportant.

Pero hi havien encara enemics pitjors: la xi-
calla, que al veure-los amb el violé al cap els
mamprenia a terrossades o colps de roc, i els
gossos que espantats de la seua estrafoliria figu-
ra no sacontentaven amb lladrar sols, siné que
els acagaven i al ficar-se moltes vegades entre les
cames feien anar de quatre.

El porta-violons no era un ofici, era un mo-
dus vivendi molt estret i desesperat.
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El Tabaler '

Festes i festetes.—Tabalet i dol¢aina—Ofici d he-
réncia.—Tabalers famosos.—La tabalada de Santa
Lliicia.—Llorente.

El tabalet és un instrument que sona molt pel
Pais Valencid: no hi ha festa, festeta, comme-
moraci6, repartiment de bescuits o festa de ca-
rrer, que el tabalet no vaja pel davant ensordint-
nos amb el seu repic.

Pot anar sol, perd el més regular és que vaja
acompanyant el dolcainer; és una espécie de
berruga de l'altre. Perd com a tipus popular te-
nia la seua personalitat i per tant no se’l devia
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considerar “com l'ombra d’un cos, com l'apén-
dix del dolgainer”, puix “com a individu de I'es-
pécie humana i com a miusic, el tabaler deu
ésser considerat individualment: té la seua ma-
nera d’ésser especialissima, i és tan digne de
'estimaci6 publica com el dolgainer”, I encara si
ens fiquem molt en dins d’aquesta qiiesti6 “el
segon no és res sense el primer, per tant, el pri-
mer és tant com el segon”. A¢d vol dir que per
a que la festa sone bé han d’estar tots dos pre-
sents i d’'acord. Encara aixi hi havia qui volia
treure primacies del tabaler sobre el dolgainer
per lo segiient:

Perqué el tabaler anava sempre al davant
del dolgainer, no com a criat sind com a perso-
natge que li pertoca aquest lloc. Perqué el ta-
baler és el qui amb el seu repic marca el ritme
i el compas de la tocata. I perqué se’l nomena
sempre en primer lloc quan de musica del pais
es tracta; aixi sempre diem i hem oit dir: “Tabal
y dolgaina, i mai dolgaina i tabal, ni molt menys
dol¢aina a seques”.

Quasi sempre el tabaler era —i és— fill del
dolcainer. Es aquest ofici que shereta; ofici o
mig ofici perqué del tabal i de la dolgaina sols,
no es pot viure; i aixi, el dolcainer té el seu
ofici que bé pot ésser el de velluter o sabater
posem per cas.

El tabaler és un xiquet que, molt menut en-
cara, ja acompanya a son pare repicant de valent
per tots els carrers i rodalies de la ciutat; per
aixo se’l mira i se’l cuida tant al tabaler. Sembla
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que era molt corrent que el tabaler fora esque-
rra, “perqué hi ha que veure amb quina agilitat
repiquen amb la seua mi esquerra”,

Tenia alguna caracteristica especial? Vestia
d’algun mode distint? No, el tabaler era un xi-
quet com un altre quansevol, que quan fora gran
ascendiria a dolgainer, com feu son pare anys
enrera.

Pero no tocava amb el mateix entusiasme a
totes les hores, ni a totes les festes. No li agra-
daven les albades ni les festes a la nit. Ell pre-
feria les processons i les novillades, alli podia
lluir-se i ésser admirat, feia goig veure’l encés
d’entusiasme batre com un guerrer el tabalet; a
les festes de carrer, tan vulgars i ensopides to-
cava d'esma i badallant d’avorriment.

No era corrent veure a un fadri tocant el
tabalet; era com havem dit un ofici de xiquet,
i com totes les arts del mén va tindre les seues
notabilitats en el segle anterior —i les tingué
llavors i les té ara— de quan es feu aquest retrat,
com varen ser Maganya, Carnistoltes, Mellat, Ni-
colau, Rafalet, el Clavell, Subies i el Tort de la
Sénia.

El tabalet i la dolgaina han segut, sén i seran
els instruments de la nostra misica popular o del
pais —com es deia llavors—, de les nostres dan-
ces i de les nostres cancons. Sén T'inima del
nostre poble, com ho demostra que pels volts de
mitjans del segle passat van publicar-se a Va-
Iéncia uns setmanaris titolats “El Tabalet” i “La
Donsayna”.
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Una demostraci6 de la personalitat que tenia
i que té —perqué és un dels pocs tipus que en-
cara saguanten—, és que sense tabal i dolcaina
no hi ha festa, ni festeta possible. En la famosa
tabalada de Santa Llucia, en altres anys tan so-
nada, el repic de I'escamot de tabalers és com
una crida d’alerta al cor dels valencians, com un
crit de joia de la nostra persisténcia a través
dels anys i de tot el forasterisme que ens en-
vaeix.

En les nostres festes, al bell mig de la tabola,
entre la joia i l'alegria general, els vols de cam-
panes, i els espetecs de la traca. el tabaler —un
monyicot ple d’entusiasme— com devia de picar,
i com repica de valent, creient-se el personatge
de la festa.

Llorente va perpetuar-lo amb els seus famo-
sos versos, d'una manera definitiva i estremidora.
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El Florer

Vestir de florero.—Quatre personatges—EIl fus-

ter, adornista—Les festes dels pobles—Aiguar-

dent i coca fina—Les festes de carrer—Arcs,

banderetes, gallardets i altar—La huitava del
Corpus.

El florer era I'encarregat d’adornar els carrers
o els altars en les festes d’abans... i d’ara; ¢o és,
vestir amb robes més o menys vistoses que feien
bonic, mantes vegades era cosa improvisada amb
quatre fustes. El mateix “tapava de penjadures
un temple, que un teatre; tan aviat omplia un
carrer de banderoles, trofeus, boles i gallardets
que llogava trages per a disfressar-se”.
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D’aci deu vindre la dita de: “Xeé, pareix que
vages apanyat de florero!” que diu un valencia
a altre quan vol alabar-li Telegincia exagerada
en que va vestit.

Si havien quatre personatges imprescindibles
a les nostres festes, u era el tipus de qué ens
ocupem: El florer; els altres eren el dolcainer,
el tabaler i el coeter. Cap dels quatre sols po-
dia ésser festa, perd els quatre junts podien fer
festa i festassa grossa, en una paraula, un acon-
teixement del que es parlava durant uns anys.
Qui dels quatre era més important i imprescindi-
ble, era possible dir-ho. Solts no eren res i junts
ho eren tot.

El florer no era un tipus determinat; pero
si moltes vegades el seu ofici veritable era el de
fuster, d’aquesta manera tot sho feia ell puix
tenia a ma ferramentes i la fusta necessaria per a
armar el que precisés, Per a aix0, entrar a una
fusteria on I'amo era a més adorniste, era entrar
en un mén de somni. Del sostre penjaven les
llanties amb fundes de percalina i de les parets,
trages per a els misteris de les processons, i guar-
dades en un armari les penjadures de colors.
Mentre ell amb el ribot, garlopa o plana anava
treballant la fusta i fent burumballes.

Quan el nostre home shavia compromés a
apanyar de llorer I'església d'un poble, alli anava
amb el seu carret tot ple de fardells, fustes i
demés estris necessaris. Shostatjava a una de les
millors cases i mentre el tabalet i la dolgaina
anaven fent la seua via i anunciant la festa vol-
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tats de xicalla, el florer anava sense preocupa-
cions per la cornisa de I'església tractant de pen-
jar les llanties o penjant de I'altar del Sant, a qui
shonorava en la festa, un seguit de teles engan-
xades amb claus i agulles, que deixaven al retor
i a la clavariesa plens de satisfacci6. De vegades,
també apanyaven la porta i el balcé del clavari,
que era l'admiraci6 de tot el poble. Llavors a
més de cobrar el convingut podia comptar amb
el got d’aiguardent que anava acompanyat d'un
tros de coca fina, pa socarrat, prim, pa beneit o
qualsevol pasta tipica de la localitat.

Perd on lluia amb tota la gloria del seu en-
giny era en les festes de carrer de la capital,
puix als pobles els esclafits dels masclets i dels
trons de bac no deixaven veure el treball de T'a-
dorniste.

A ciutat, un carrer, dels que sempre s'ocupa-
va la premsa per la seua bruticia secular; ell,
amb les seues arts de magic, tan sols en unes
hores, el transformava en un salé d'un palau
encantat. A les dos entrades del carrer col-locava
uns arcs improvisats cuberts de teles de colors
amb galons; a dintre del carrer de tros en tros
anava penjant teles alcades del centre i caigudes
dels costats, a dalt de cada una ficava una coro-
na de color d'ocre del pais i mai faltaven els
milers de boles de paper de colors i els gallardets,
i llums al centre, i les banderetes “invencié d’es-
perit modern” —segons opini6 de l'autor— amb
els noms dels pobles de I'horta o de la provincia.
L’altar del Sant que es collocava a la facana
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d’'una casa o al mig del carrer presentava de ve-
gades I'aspecte “d’'una decoraci6 de teatre”. Tam-
bé li ficava ma el florer a la casa del clavari i
alguna altra de gent que podia permitir-se aquest
luxe.

L’adorniste de categoria era el que s'encarre-
gava d’alguna església o processé de la huitava
del Corpus. En aquesta tasca posava tot el seu
seny per a donar-li solemnitat a la festa. Ajustat
amb els clavaris, de les seues mans sortia el carro
triomfal que anava a la processo, i ell era T'en-
carregat d’adornar les cases dels clavaris, dels
obrers i de l'entaulat de la musica, per aixo lo-
fici de fuster era el més indicat en la seua tasca.

Vestia les dancetes, i si no tenia trages pet
a tots els Apostols podia vestir el bou i la mula
o el misteri de La degolla. L'adorniste deixava
I'església com un pastis. I en les funcions i actes
religiosos del Corpus, el temple tenia I'aspecte
solemnial requerit.

També en els miracles plantava algin altar
de florer... que ara als cent anys encara es
planten.

L’adorniste modest ha desaparegut, perqué
els grans magatzems de robes I'han anat matant.
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La Rifera

La rifa, una mania—El 57.—La Rifera—Con-

verses.—Una figura de dos—El fraret—Tretze

cuadernas en cuartos.—La pinya—Els ulls i el
bescoll—Fer la del fum.

La rifera existeix a tot arreu, pero la rifera
valenciana tenia certes particularitats que la dis-
tingien de les demés.

Es la rifa un vici, una passié o una endémia
internacional, com wvullgueu dir-li; T'emocié de
la rifa és una malaltia que en alguns es feia
“cronica o els portava aviat a la fossa”. Tan
afermada estava l'aficio a les rifes que a mitjans
del segle passat “aplegd la idolatria dels juga-
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dors a produir un avalot en aquesta capital.
Després d’haver corregut de boca en boca i d’ha-
ver segut objecte obligat de les converses durant
molts dies, un mati aparegué a tots els carrers,
a totes les places, a les parets, a les portes, en
les lloses, escrit el nimero 57, i a laplegada del
correun van tindre que posar centinelles en les
administracions de loterias, d'ordre de I'Autori-
tat, per a contindre la gent que acudien cercant
el niimero amb tanta fe esperat”.

La rifa s'organitzh a Espanya oficialment du-
rant el regnat de Carles 11, i desde llavors, la
rifera sorti de la clandestinitat i es llanca de
cap a les butxaques dels orbs jugadors i jugado-
res perque sempre ha segut el sexe débil qui
vivia —i viu— en aquest mon de lencert i de la
iHusié.

Era la rifera per lo comi una dona de la
classe baixa, mal fatxada, sense fesomia ni figu-
ra propia; tan podia ésser jove com vella, lletja
o fermosa, alta o baixa, voltada sempre d'un
mosquer de manioses que volien cobrar o adqui-
rir un nou numero per a la proxima rifa; per-
queé la rifera admetia les postures més curtes,
aixi amb pocs diners el pobre podia dedicar-se
a un vici que el corsecava. Unes vegades, aques-
tes venedores d’iHusions rifaven no sols diners,
sino també un mocador, un palmito, unes arra-
cades, un anell, una mantellina i a més fiaven
alguna petita quantitat a les seues parroquianes
pel modic interés de dos quinzets per duro al
mes.
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Les enverinades jugadores feien tota mena
de combinacions esperant sempre a darrera hora
per a jugar-se les aguiletes al nimero elegit i
llavors corrien a cercar la rifera “pregant els ad-
mitira quatre o cinc cuartos al nimero dos per
els mocadors de pita 0 un quinzet al primer
extracte dels tres duros”.

De finestra a finestra, a I'escala, al carrer, al
Mercat, a tot arreu les desesperades per la rifa
no parlaven d’altra cosa i la seua conversa pels
no iniciats era un misteri:

—Ai senyora Tomasa! Segons he sabut per
Joan el Tort, que té un llibre que val més
que un Potosi i queencerta dos o tres totes
les rifes; per a la primera extraci6 sortird una
figura de dos. Jo pense jugarl 11, que no ha
vingut desde I'any passat per Nadal.

—Avant xica, I'll i qué més?

—Per a Textracte simple una figura alta, una
figura de set. Aixi crec que el 16 no fallara.

—Bonics i segurs, perqué Joan el Tort és un
dimoni en saber coses de la rifa.

Perd encara hi havia més, perqué la mania
i la supersticié anaven agafades de la ma. Ro-
dava per Valéncia en aquells temps un llec molt
popular a qui les dones importunaven continua-
ment perqué creien que tenia el do d’encertar
els niimeros de la rifa. El pobre motilé no podia
estar sol, ni estar quiet enlloc. L’observaven
arreu i una paraula seua, un gest, un esternut,
quansevol moviment o acci6 era traduit per les
manioses jugadores amb un ntmero que havia
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de sortir sens dubte premiat a la rifa propera.
Aixi era corrent oir:

—Xica, Vicenta, a I'alba amb la mantellina
posada men he anat a vore el fraret. Quanta
gent hi havia esperant-lo. Verge Santa! Pero
tots shan quedat a Ia lluna de Valéncia, No 'han
entés. Jo li he donat una pesseta i li he dit:
Germanet, cobres mitja lliura d’oli per a la llan-
tia de la Verge. Ha agafat la pesseta i m'ha tor-
nat tretze cuadernes en cuartos.

—Reina Santissima; aixo és el 26.

—Si, senyora, el 26. I en tornar-me el canvi
m’ha dit. La Verge et concedixca la major feli-
citat,

—La major? Aixo és el 90.

—Exacte; he format la pinya i ha sortit el 90.
Pero falta el millor. Després s’ha rebregat els ulls
i sha gratat el bescoll.

—Lo dels ulls esth clar, és el 2. Perd el
bescoll...

I aixi anaven traduint amb ntmeros els ges-
tos del fraret.

Cosa corrent, la rifera no sabia escriure, ni
de ntmeros. Donava les paperetes senyalades
amb un ganxo o gargot altres vegades —com
també ocurreix ara—, si sortia premiat el niime-
ro que ella havia venut i se li n’havia anat la ma
fent paperetes de més es declarava en quebra i
desapareixia de la vida ciutadana per una llarga
temporada.
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El Coquiller

El coquiller en la fleca—Amunt i avall —Ciste-

lla de pasta i taula de pa—El serreta i el paler.

Cangons.—La Verge de la Merce.—Qui fa les
coques.

Aixi com el cagador va a la muntanya a cer-
car la cacera, i el peixcador al riu 0 a la mar per
a que, armat de paciéncia pique el peix, tam-
bé Tescriptor que vullga pintar el coquiller en
el seu ambient havia d'anar a un forn de pa o
fleca i esperar a que apareguera el tipus que
cercava, examinar-lo i retratar-lo literariament.

El coquiller —paraula que deu derivar-se de
coca, perque aquest seria en altres temps l'en-
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carregat de fer-les— era el darrer dependent de
la fleca; el primer grau que calia ocupar
en lofici dels que treballaven en la farina. La
sena feina consistia en anar carregat tot el dia
amb la pesada taula de pa o grans cistells, portant
la pasta de les cases al forn i tornant el pa ja
cuit.

La seua vida era un anar i vindre continu i
quan parava una estona de viatge a viatge, sem-
pre hi havia feina per a ell. Unes vegades era cal-
far el forn per a el que es necessitava prictica i
gracia, altres ajudava a 'amo a vendre a la pa-
rroquia o l'enviaven a portar pa a les tendes.

Fa un segle, una fleca, era un lloc de molt de
moviment. A T'entrada estava el taulell i el pes
per a la venda del pa al public, i a dins, a lo
més fons, el forn que us mirava amb el seu ull
de foc; les pasteres, els taulells amb la pasta in-
flada, pujada per rent o el pa cuit. El que pe-
sava i tallava la pasta li deien serreta o tallador
i el que anava ficant al forn la pasta i cuidava
de la seua cocci6 li deien paler. El coquiller
—aprenent de tot i oficial de res— no tenia lloc
ni treball determinat alli dins; entrava i sortia 2
tothora amb la cistella de pasta o la taula amb
el pa cuit sobre el cap cami d’alguna casa. Ni
tenia hores de treball, ni de descans; per aixo
anava pels carrers mig adormit, amb moltes ho-
res de son retrassada.

A les nits quan el treball per la seua monoto-
nia fadigava, el coquiller era I'encarregat de dis-
traure la migranya amb les seues cangons. El
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cant que mata la soletat i la por, que allunya la
malenconia és un bon company del treball, aixi
el coquiller espantava la son amb les seues can-
cons. Era un veritable arxiu de tonades populars,
encara que de vegades, ni la lletra ni la musica
es sabés d'on venien; a més les operetes tan
cantades en aquells temps li donaven un reper-
tori abundant i variat,
Quan al forn més gran era el silenci sortia la
veu del coquiller amb una cang¢dé com aquesta:
Carabassa m’han donat
i no mhan donat mel6:
més m’estime carabassa
que casar-me en un furd.
I si la cangd era en castella ell la cantava
aixi:
Los drboles d’ Arancués,
onidos de dos en dos,
no tienen tanta finura
como yo li tengo a vos.
L’ambicié del coquiller era aplegar algin dia
a ésser serreta o tallador per aixi poder ascendir
a paler. No somniava altra cosa que veure’s junt
a la boca del forn aguantant amb les mans com
un rei el ceptre. Perd sind Sespavilava, el co-
quiller no ascendia mai i es passava tota la vida
i arribava a vell, sent coquiller; amb la cistella
al muscle plena de pasta o la taula al cap plena
de pa.
El coquiller era un tipus molt popular i co-
rrent fa cent anvs quan les ames de casa es
pastaven elles el pa i era un aprenent molt reli-
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gios i devot de la seua patrona la Verge de la
Merce.

Poc a poc ana desapareixent aquell xicot mig
enfarinat i amb el davantal blanc que era com
el seu uniforme i al qui alguna dona després
de donar-li la pasterada i fer-li un seguit de re-
comanacions li deia afegint-li un grapat de
pasta:

—Nyas, fes-me una coca.

I la coca era natural que la fes el coquiller.
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El Velluter

Del clot i a les Escoles Pies—Entre aviar i fer
canilles—La capa i el traguinyol.—Xerraire, filo-
sof i cantaire.—Els misteris del Corpus—De la
primera Pasqua a Sant Gil—La dita i la paella.
Tartana i barraca en lo Cabanyal —Ll velluter fi.

U dels tipus desapareguts de la vida va-
lenciana actual i possiblement u dels de més
acusada personalitat en la vida de la ciutat del
segle passat és el velluter, el record del qual
encara perdura i el gremi i la seua casa social
existeixen en el vell carrer de 'Hospital.
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Quasi que tots els velluters vivien en els ba-
rris dits de les Torres o del Clot i de menuts
eren alumnes de les Escoles Pies. Quan ja tenien
sis pams d’algada comengaven els inicis de la seua
professi6 en el porxe o botiga del seu mestre;
la primera feina que sel's donava era aviar o
desmuntar la tela unes vegades o fer canilles,
¢ és rotllar la seda als rodets o canilles dels
telers.

L'oficial del gremi, velluter ja pels quatre cos-
tats, es prenia la vida a la seua manera. Es lle-
vava del llit quan el sol ja picava, no com l'obrer
de vila; agafava la capa que era com el seu
uniforme i abans d'entrar al treball matava el
cuc amb aiguardent junt d’altres companys. Des-
prés a la botiga a pegar-li al teler i a la llengua,
perque era xerrador fins pels colzes a més de
filosof que li venia de natura.

Comengada la tasca, comencgava el velluter
opinant i donant ra6 de tot el que passava pel
moén. Totes les malalties que patia la humanitat
les guaria ell en sols dos dies si li donaven la
cartera de ministre. Perd la seua debilitat eren
les contribucions i els drets de portes; parlar
d’aixd darrere era per a fer-li perdre el jui.

De tot xerrava, perqué de tot creia estar en
el secret com si ho hagués vist; ell sabia els men-
jars que més li agradaven a T'embaixador de
Franca, les converses secretes de la Reina amb
els seus ministres, el que passava al palau del
Solda de Turquia, els trages que tenia I'empe-
rador dels xinesos o perqué es va perdre o
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guanyar quansevol batalla de quansevol guerra.
Com em dit, la seua déria, el seu fort era el co-
neixement que tenia, o es pensava tindre, de
I'administracié municipal; llavors si que xerra-
va de valent criticant-ho tot i acabant sempre
amb un: Si jo fos batlle... que venia a ésser com
una soluci6 a tots els problemes de la ciutat.

Quan no parlava, el velluter cantava al com-
pas de les carcules, o deia els versos de les co-
meédies que ell veia els dilluns al teatre Princi-
pal en les funcions economiques a benefici del
public. Aixi, entre els versos de Zorrilla i Olona,
a la quaresma cantava coses d'església; “desde
Pasqua florida a la grana recita els miracles de
Sant Vicent, i desde aquesta data, els misteris
de la festa del Corpus; perqué has de saber,
lector, que els personatges d'aquestos autos sa-
gramentals s6n quasi tots velluters”, per aixo tots
ells sabien en tot o en part la lletra dels mis-
teris, en especial la de la crida del rei Herodes
que comenga aixi:

Faran saber
de part del rei de gran poder .
senyor que tot ho mana,
que el dijous d’esta setmana
vinguen totes les dones
aixi les males com les bones...

El seu treball —com els fusters— no era al
llarg de l'any de la mateixa durada; desde la
primera Pasqua deixava el teler abans del cap
vespre, i amb la familia o companys sortia a
fora de la ciutat i alli vora al rinu o en plena
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horta, berenava o sopava repetint seguidet els
bandos o traguinyols que el feien més parlador,
i encara després d’haver-la tinguda amb els de
les portes es feia dos o tres dosets abans d’arri-
bar a casa. Aquesta bona vida finava la vespra
de Sant Gil, que s‘escau el dia 1" de setembre,
llavors el mestre com avis, li posava al damunt
del banquet del teler un grapat de sorolles (ser-
ves) i un gresol que volia ésser I'avis que comen-
cava la vetlla del treball.

Els dissabtes, al marxar de casa el mestre,
amb la capa al brag —puix per respecte no se
la posava fins que arribava a la porta del ca-
rrer— prenia la dita o uns diners a la bestreta
que I'amo donava als oficials setmanalment, fins
que al tallar la tela teixida s'arreglava el compte.

La font del Mercat era el lloc de reunié dels
oficials; alli s'assabentaven de l'estat de lart i
xerraven de tot. El velluter fou personatge de
pes en temps de les germanies i concordies, i
quan a la milicia nacional formaren ells sols
una companyia.

En totes les festes estava present i era paeller
per coratge, perd quantes sen feia de paraula
“amb els seus companys a la botiga, i sense
moure’s del teler ni parar de treballar”, Donava
gloria de explicacié com i quan es menjarien la
imatginaria paella. El mal era si no hi havia feina
que la fam els feia sortir de casa a demanar
almoina!

El mestre de la seda ja era un altre personat-
ge; “gasta levita o tuina a Testiu, i gavany i
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guants a T'hivern en els dies de festa”, era lector
o subscriptor de setmanaris literaris, peixcador de
canya i tenia tartana i barraca en lo Cabanyal
portant ell i la seua familia com a senyal distin-
gida als vestits, alguna pega de vellut.

El fill del mestre velluter que de menut sha-
via criat aviant o fent canilles, de major volia
ésser senyoret; un velluter fi que se’l coneixia
d'un tret de ballesta, perqué era un cabut i un
neci, més anguniés que les campanes del con-
vent de Santa Tecla.
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El Rager

El maerero.—De ranxer a majoral—La Verge del

Remei—Riu avall. —Del Tiria al Tajo.—La ten-

da.—Fusta de riu—Les peanyes.—Ferran VII i
Isabel I1.—El batallé de ragers de Xelva.

El rager o maerero amb els saragiiells i el
ganxo al muscle, era un tipus que procedia de la
part alta de les terres valencianes, especialment
d’Ademits, Xofrents o Xelva. D’aquest darrer
poble eren els més espavilats i alli estava, com
qui diu, la plana major de T'ofici que comun-
ment sheretava de pares a fills.
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Als sis anys ja podia un xiquet comengar
I'aprenentatge servint de ranxer; anys després,
quan les seguides conduccions de fusta li havien
ensenyat l'ofici ascendia a ganxer amb un sou
de tres quinzets diaris; llavors prenia possessié
de la ferramenta, el ganxo, que usava per acos-
tar els troncs que s'allunyaven de la corrent.

Els cuadrilleros eren una espécie de caps de
colla que portaven a les seues ordres set ganxers
i cobraven cinc quinzets. Per a aquest carrec
havia de tindre certa instruccid, autoritat i valor;
sols aixi es podia aplegar el dia de dema a
ésser majoral, darrer gra6 d’aquest ofici que co-
braven setze o vint quinzets diaris.

El rager valencia coneixia la geografia d’Es-
panya pels seus rius. El Ttria }i era el més fami-
liar, pero de vegades es contractava per a portar
fusta pel Guadalquivir i arribava fins a Sevilla:
altres vegades Tajo avall, es permitia veure els
jardins d’Aranjuez, passejar-se per Madrid i “vi-
sitar la lleona del Retiro”.

Quan hi havia conducci6 tot el poble estava
en moviment ja que marxaven de cent a tres-
cents ragers i casa hi havia que marxaven tots
els homens de la familia. Després el poble que-
dava quiet mentre les dones esperaven el retorn
filant canem per a teixir lleng.

A laplegar a ciutat mai anaven solts, sino amb.
colles i al fer-se de nit tornaven al riu que era
sa casa. Si algi d’ells en una conducci6é agafava.
les tercianes —malaltia de l'ofici— sols demanava
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que el tornaren a Xelva on els aires de les seues
muntanyes i la Verge del Remei li tornarien la
salut perduda. Després, encara que l'ofici era de
perill, el rager tornava riu avall, felic amb el
seu ganxo al muscle i cantant sobre els troncs.

En aquella época, a la vora esquerra del riu,
al pont dels Serrans, al pont Nou o de Sant
Josep hi havia grans magatzems de fusta que es
deien peanyes i eren conegudes de tothom la
Peanya del Figuer i la Peanya d'En Ramiro que
pel temps es transformaren en serreries mecani-
ques i que els incendis van anar fent desapa-
reixer.

L’arribada de la fusta pel riu no era senzilla ;
els troncs portats per l'aigua es convertien en
veritables catapultes i a més hi havia que passar
acuts i preses, com el famés Salt de Xulella,
tan dificil i exposat per a els ganxers que, abans
d’arribar a ell, després de Loriguella oien missa
i combregaven en I'ermita de Sant Josep.

Els troncs dels pins de la part alta de la pro-
vincia que arribaven a la nostra ciutat pel riu
Taria es deia fusta de riu, per a diferenciar-la
de la que portaven per la mar. L’arribada de la
fusta pel riu —escriu Nicolau de la Segueria—
portava dies d’animaci6 i espectacle a Valéncia,
car el veinat es volcava a la barana per veure
treballar els ganxers que venien saltant pel da-
munt dels bigons per duir-los i que no sem-
barreraren, sense caure ells a l'aigua, tal era llur
costum, fins arribar cap el pont dels Serrans on
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paraven los troncs i formaven piles que es fixa-
ven per llur pes i deixaven correr l'aigua alen-
sems que paraven el fustam que anava arribant.
Per pujar-los llevaven uns sellars de la barana
del riu, amb els troncs construien una rampa,
els ganxers acostaven la fusta i nugant els troncs -
amb cadenes eren arrossegats per parelles de
mules, que els portaven a la peanya.

El rager no treballava tots els dies, ni cada
dia feien el mateix treball; si la rinvada era molt
grossa sapartava a les seues vores i esperava en
el poble proxim que el cabdal amainés; si un
company queia a l'aigua es llangava per a salvar-
lo. Perd tenia també jornades tranquiles i alegres,
i llavors les cangons no paraven. De vegades a
larribar a Aranjuez amb alguna conducci6 pre-
senciaven el seu treball Ferran VII i Isabel II
que més d'una vegada repartien entre ells alguna
quantitat.

Seguint el seu mateix cami, perd per terra,
anava el que ells deien la tenda, que era una
requa de mules que portaven els queviures: fa-
rina, oli i vi; les fruites i verdures ja les tro-
baven pel cami. La tenda subministrava les pro-
visions als ranxers que caminaven sempre un
hora pel davant vora riu i aixi dispondre i fer
els dos ranxos o racions de miques diaries com
era el costum. Amb les provisions també anava
Tequipatge del rager: un parell de camises i de
saragiiells i de vegades alguna jaqueta de baietd
obscur. Aquesta seccié es deia la roperia i el
mosso que cuidava d’ella ropero.
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El rager era un ofici perillés i sofert que
va desapareixer a [linaugurar-se el ferroca-
rril de Lliria de via ampla.

A la guerra de la Independéncia, un batallé
compost la major part de ragers de Xelva va
batre’s amb valor i lleialtat defenent Saragossa
contra els cuirassers francesos.
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L'Obrer del Corpus

Un dumenge de maig—Felicitacions i visites.—

L’octava del Corpus—Del florer a l'escold.—La

casa pel balcé.—Angoixes i compromisos—La
processé al carrer—Refresc i factures.

Si el clavari de les festes de carrer era un
carrec popular, I'Obrer del Corpus era un ca-
rrec molt més elevat i per lo regular qui I'obte-
nia perteneixeia a la classe mitja i de vegades a
T'aristocracia.

Per a ésser Obrer del Corpus hi havia que
perteneixer abans a T'obreria de qualsevol parro-
quia; el carrec selegia un dumenge de maig
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quan es reunia la junta presidida pel retor de la
parrdquia, el fabriquer, els obrers d’aquell any
i mitja dotzena d’associats.

Els Obrers eren tres, pero ja és cosa sabuda
que sempre hi havia u que li agradava figurar
més, 0 era un manegueta que en tot es posava.
També hi havia qui acceptava el carrec per com-
promis i encara que al finar la junta tot foren
enhoresbones i tractaven d’animar-lo, ell marxa-
va a casa tot marejat pensant en el traingol que li
esperava i en el munt d’'incomoditats i de disgusts
que li caurien a sobre.

El nou Obrer arribava a casa, contava a la
familia com havia anat el nomenar-lo... i des-
seguida comensaven les visites de felicitacié. Pri-
mer venia l'escold de la parroquia, després l'a-
dorniste, el cerer, el de la roba i alguns més
que anava a vore qué tal cara feia.

La primera feina important del seu cirrec era
Tobservaci6 a fons de la process6 de loctava
del Corpus d’aquell any. Mirava. en atencid ficant
els cinc sentits per a que no se li escapés cap
detall i aixi anava comptant o millor dit apun-
tant a un paper el nombre de les andes, els
capellans, els incenciaris, els cirialots, les dances,
la musica... etc. D’aquesta manera ja sabia poc
més o manco el que havia d’organitzar-se I'altre
any. . _
Fins a desembre els mesos passaven tranqui-
lament, sols algunes paraules al sortir de missa
amb els companys dobreria, perd en comencar
I'any nou, ja de cara a la festa, la cosa anava de
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veres i comencaven els tractes amb “el florer per
a la roba de les figures que havien d’anar a la
processG; amb els clavaris del gremi; dels rams
i cirialots que se’ls ha de donar, per a que les
seues andes vagen en la mateixa; amb lescold
sobre I'oli de les llAnties; amb el cerer, dels ciris
que ha de subministrar; amb el fabricant de ra-
mellets i ‘de la seua varietat; en una paraula,
sajusta tot el necessari per al major lluiment de
la funci6”,

Particularment I'enrenou encara era més gran,
perqué ell, la familia i la casa shavien de posar
a to amb el carrec, la festa i les circunstincies.
La casa hi havia de pintar-la tota per dins i per
fora; comprar algun moble, canviar penjadures
en alguna habitaci6 i dur roba tota la familia per
a estrenar-la aquell dia. Hi havia que fer-se frac
i pantalé negre, armilla blanca; la dona i Ia filla
li cosien una camisa, li feien uns elastics de ca-
nemas i una corbata negra de moaré.

Conforme passaven els dies, els maldecaps
anaven amuntegant-se: el sastre per un costat,
les reunions amb els companys d’obreria, per
anar lligant caps i no tindre res que improvisar
a darrera hora per un altre, mentre la resta de la
familia sols pensaven amb la festa per fora i el
lluiment que tindrien; els fills sols somniaven
amb el seu trage nou i la muller (I'obrera), amb
I'enveja que mirarien veines i amigues les ceri-
monies i polideses que farien dances i jagants
al passar per sota el seu balcé. I fins 'Obrer, en
les estones de tranquilitat, es veia tot mudat,
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amb el guié a les mans i acaminant al compas
de la musica.

Els valencians diem: De la festa, la vespra;
i aixi és, la vespra de la festa a la casa de I'Obrer
era el manicomi. Pobre d’ell, en quin fangar
shavia ficat! El sastre no havia acabat el trage,
el sabater prometia que per a la processé6 tindria
les sabates; el dels ramells, no assegurava I'en-
carrec; i si acOd no era prou, mancaven els com-
promisos de darrera hora: la visita a la capitania
general per a demanar un piquet de tropa per
a la process6; a casa el sastre a demanar-li per
Déu que estigués la roba a punt, a la casa de
les aigiies gelades per a recordar lo del refresc,
a la parroquia, a casa el florer...

Després a la seua llar on Tesperaven noves
visites i als que havia de posar bona cara; i el
sopar amb més ganes de gitar-se que doir la
musica que tocava a l'entaulat fins la una de la
nit. L'Obrer es llangava al llit com una marmota,
perd a les cinc ja estaven els de la parrdoquia
trucant a casa i demanant agd i alldo; el marejol
no parava fins ’'hora de sortir la processé. Ni
temps per a desdijunar, ni poder dinar tranqui-
lament.

Per fi ja, després de dos hores i mitja per a
empolainar-se cap a l'església; perd alli nous
problemes, perqué Thora de sortida es tirava al
damunt quan avisaven “que no han aplegat en-
cara els apostols, que Noé estava pegant-se un
trangol i que falta un evangeliste”, i fins els en-
carregats de I'anda del Patr6 no volien sortir si
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no els augmentaven deu quinzets... Pero al fi tot
sarranjava i la processé sortia amb la solemnitat
de costum, I'Obrer agafava el guié tot estirant-se
i llavors oblidava les males estones passades i
en aquell moment no es canviaria per res del
mon, sobre tot al passar per davant de sa casa...

Tornava a la llar tacat de cera i creient que
ja shavia finat el seu paper, pero alli I'esperaven
els amics per a felicitar-lo mentre la seua senyo-
ra tota tova oferia el refresc... i comencava la
desfilada de les factures. Veritablement era un
dia de proval

L’Obrer del Corpus té als cent anys un heroic
successor: el president de la comissio fallera del
barri.
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El Corredor de Joies

De femater... a corredor—A pel i al trot.—Ca-

rreter o tartaner.—Entre les festes o les apostes.

Mantells de crespé i faldilles de seda.—Mata-

puga i boga—Camisa i saragiiells—La carrera.
Un mocador de pita.

Un corredor de joies és a la nostra terra un
xicot llaurador, que a la festa del poble o en
alguna aposta fa de genet amb el seu cavall o
en el d'un altre i pren part en la carrera per
guanyar la joia.

L’afici6 a pujar li ve de lluny; de menut ja
botava sobre I'ase amb el que.anava a la ciutat a
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replegar fem i de fadri d’'un bot es clavava al
damunt d’un rossi per a anar a portar la roba
als llavadors. Mai necessita estreps per a pujar,
amb la cua de la béstia en tenia prou; se T'en-
ganxava entre la planta del peu i 'espardenya o
es feia una nugassa entre els dits dels peus i
d'un salt ja estava espatarrat al damunt de les
anques o del llom.

Amb el cuc de dominar la béstia, ja de me-
nut i quan el cami era aprofitable, anava de
buit o tenia alg que el vera i que no fora son
pare o I'amo, picava els talons i Ii feia donar al
pobre ase un trot que volia ésser carrera ani-
mant-lo amb els seus crits i acotades. Alld era
per deixar baldat a qualsevol; a pél sols amb el
serretd per a fer-se obedir, pegant bots al da-
munt del dur espinas de la béstia, aguantant-se
sols amb les cames, un dia darrere d’altre acaba-
ven fent-lo un genet segur i fort.

El nostre tipus, si no era llaurador era carre-
ter o tartaner; de jove havia estat de mosso i si
I'amo de casa tenia que desbravar algun rossi,
alli estava per a aquesta feina puix massa coses
havia després a la fira del bestiar del riu.

Perque les corregudes de joies —acte quasi
obligat a les festes dels pobles— es feien moltes
vegades fora de les festes i sol per provar dos
cavalleries. Aixi. el clavari, per algunes converses
amb llauradors, moliners o tractants sassabenta-
va de que tenia un bon cavall; els aficionats
2 aquestes coses anaven fent ambient i promp-
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te sortien les apostes per si era més corredor que
I'haca d’aquest o de Taltre.

Desseguida I'amo del cavall cercava un corre-
dor i aquest es dedicava uns dies a cuidar i
provar la seua béstia; anava a casa de I'amo
i de passada que entrava a la quadra es feia el
trobadis amb la filla de la casa amb la qui creua-
va l'esguard i un A Deu! massa comprenedor.

Arribat el dia de la festa o de l'aposta tot
eren comentaris. El jovent acodia al lloc con-
vingut entre crits i rialles. Elles anaven abillades
amb lo millor que tenien; algunes portaven el
collar de perles, les arracades d’or amb marag-
des, “mantell de cresp6é groc o altre color fort
i blanc si era filla de ric arrendatari o propietari
acomodat; amb faldilles de seda de tornassol a
ratlles menudes i un bon palmito de nacre o os”.
Altres anaven “amb mocador de crespé o altre
menut de pita, tova falda de percal francés i bor-
seguins de cabra”.

L’alcalde del districte o vara a que pertenei-
xie la funcié, amb el barret pelut d’amplia cinta,
amb xopeti o levita trentanyal turqui i sempre
amb uns pantalons tan amples que no es sabia
qué hi havia alli dintre anava senyalant la dis-
tancia de la carrera. Els lloctinents i els guardes
—i sempre hi havia algun voluntari— es coloca-
ven a les boques dels camins per evitar les im-
prudéncies i per tant les desgracies, El batlle
feia la senyal a terra amb la seua vareta negra
amb cap d’argent i disposava i ordenava tot el
necessari. Els ajudants feien les ratlles de sortida
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i arribada amb matapuga, boga o herba tallada
de qualsevol marge proper perqué es vera bé.
A Thora els corredors ja estaven alli voltats
d’admiradors i curiosos. Cridava la gent, reni-
llaven les bésties que no saguantaven de desfici
perqué possiblement els havien donat pa amb
vi per a que tingueren més foc i ressisténcia en
la carrera. Els corredors anaven vestits amb una
camisa groixuda amb pitrera i saragiiells, els bra-
¢os arremangats, desbotonat i penjant dels traus
de la camisa, les mansanetes que eren dos botons
fets de quinzets d’argent. De vegades ni moca-
dor al cap portaven, ni faixa, ni calces, puix si
les portaven eren de traveta, i els peus descalcos.
El corredor pujava a cavall nugant-se a les
mans dos tralles per a tenir-les segures. El dol-
cainer tocava, la gent no s'aguantava de desfici
i els corredors que shavien tirat a sort 'anar a la
dreta 0 a lesquerra del cami perque formava
corva es prometien pegar amb compte les ago-
tades per a no tocar la cara de l'altre cavall.

A una senyal del batlle sortien com a fones
acompanyats de la cridoria general i de la pol-
seguera del cami. El corredor animava la seua
béstia a crits o agotades; era veritablement un
heroi a I'arribada a la meta on els mossos aguan-
taven els cavalls per a que no es desbocaren.
El guanyador rebia com a premi la joia que pen-
java d'un triangle de flors posat sobre el balcd
del clavari i era quasi sempre un mocador de
pita de colors molt vius.
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Després la festa seguia amb els seus comen-
taris i a esperar el refresc i la guitarrada on po-
dia oir-se aquesta cangd popular:

Qualsevol home que té
rossi corredor de joies
i la dona balladora,
ja es pot dir que es pinta a soles.
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El Coeter

El personatge de les festes—Una pastera i un

morter.—Masclets, piuletes, eixides i trons de bac.

Castell o cordada—Seran de segé?—Albades i
missa major.—Processé, traca i castell.

Aquest si que és un veritable tipus valencia
pels quatre costats; ell proporciona a les festes
dels pobles el soroll i I'alegria més grossa, és un
dels principals personatges.

El coeter, pel perill del seu treball és home
serids, previsor, de seny, decidit i rapit en les
seues accions, a més no sol ésser fumador. EI
seu trage és modest; el pantalé no és ample,
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pero ben ajustat per a poder botar amb facilitat ;
la jaqueta no és llarga i les manegues estretes
per a evitar I'entrada de les espurnes; prefereix
la roba de llana a la de fil i més encara la de
cotb.

Les seues ferramentes de treball sén: “Una
pastera, una bala de les de a dotze per a desfer
la pélvora, un morter per a picar el sofre, una
corbella per a tallar les canyes, unes tisores per
a tallar el paper, un embudet de llanda. uns
quants punxadors, atacadors de ferro buits i mas-
sissos, un pes menut, taules i cadires”. La seua
tasca es perillosa, per aixo treballa lleuger i amb
precaucié. De les seues mans eixien els masclets,
les piuletes, les eixides, els voladors o coets de
vareta, els trons de bac, sense oblidar les tra-
ques, les cordades i les meravelles de llums dels
castells d’abans.

Aixi com els metges van de plany en plany,
el coeter anava i va de festa en festa. A sa casa
solien acudir els batlles dels pobles o els clava-
ris a demanar presupost dels masclets, traca de
coets, castell o cordada. Tres d’aquestes coses
eren imprescindibles per a la festa del poble, les
dos primeres eren segures; de les altres dos, en
uns pobles era el castell i en altres la cordada.

Encarregades les traques i els masclets —el
castell i les cordades s'ajustaven per lliures i cada
Iliura valia uns quinze quinzets—, sense entrar
en la classe de vistes de focs que havien de tin-
dre, ni cap explicacié més.

Si el coeter parlava de molta feina, els visi-

— 191 —



tants li demanaven que no els fera una feta i els
deixas plantats, que el dia abans de la festa 'es-
peraven a casa; i encara al sortir no mancava
la recomanaci6é darrera.

—No s'oblide de portar bon cabas—. A¢o vo-
lia dir que portara bona cabassada de coets solts
o borratxos per a els fadrins.

El coeter sortia amb ells prometent-los que
no els faltaria res del que volien, perd que no
soblidaren d’enviar el carro per a portar-ho tot.

I aixi, puntualment, el coeter finava l'enca-
rrec i el dia convingut el carro es parava a la
porta de casa. Tot empaquetat amb saries i ca-
bassos es carregava acuradament; pujaven amo
i oficials i cap el poble sha dit comentant el
castell de I'any passat i si hi havia bon vi al
poble.

La seua arribada era un aconteixement, la
frase de: Ja estd aci el coeter corria com la pol-
vora i prompte el carro es veia voltat de fadrins
i menuts que I'acompanyaven a la casa destinada
on deixava la carrega en lloc segur, mentre plo-
vien sobre el coeter mil preguntes i recomana-
cions:

Tindrem bones disparades? Serd lluit el cas-
etll? Porta coets solis? Seran de segé com lany
passat? I quan el secretari dirigint-se als fadrins
els recordava que el governador tenia prohibit
amollar coets borratxos pel carrer tot el mén pro-
testava.

—Bé, bé. Els de Valéncia volen apanyar-ho
tot. Més val que sarreglen les coses d’ells.
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—Tota la vida tirant coets els dies de les
festes. Per qué no hem de tirar-los ara?

Perd tot sarranjava al final i el coeter co-
mencava la seua tasca coHocant al davant de
Tesglésia la tira de masclets que feia esclafir a
Ialba acompanyant el vol de campanes anunciant
el comencament de les festes. Després d’esmor-
¢ar, més masclets a la missa major —amb orques-
tra i serm6— a laplegar el primer evangeli, a
I'algar a Déu i en finar la missa.

Si els fadrins feien albades, el coeter els acom-
panyava amb el cabas sobre l'esquena venent
coets als xicons que ratllaven les pintades faga-
nes de les cases de les xiques a qui cantaven
cangons com aquesta:

Quanta cosa en Jo mén passa,
puix anem, com té de ser!
Tens el retor dins de casa
i el teu novio en lo carrer.

Després de cada cangd venien els renills, udo-
lant tot quant fort podien. No mancaven les
burles i cangons a les xiques poc gracioses o
massa estirades,

Al dia segiient el coeter feia la mateixa feina:
les disparades a I'alba i a la missa major i dese-
guida a preparar el castell o la cordada com a
final de les festes, després de la process6 quan la
imatge entrava a lesglésia entre els esclafits de
la traca.

Si la festa finava en castell es plantaven els
pals per a subjectar les rodes de foc. Allo era
Iobra mestra del coeter; aquelles rodes gira-
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tories que voitaven amollant espurnes de foc de
colors que eren l'admiracié de tots. La cordada
era més sorollosa perd menys vistosa; el carret
ple de coets corre llencant foc i pegant esclafits
d’una punta a l'altra del carrer. Després els fa-
drins buidaven el cabis del coeter i feien correr
tota la gent entre esglais i crits.

La major gloria d'un coeter de fa cent anys?
Encarregar-li un castell o cordada per a encén-
dre-lo al davant de S. M.
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El Formatger

Tres fesomies—Ama, la llet!—Formatgets!—Al
plat o a la ma—A la boca de bades—Busca
qui tha pegat—Dones, brull!

El formatger és dels tipus que als cent anys
encara saguanten, perqué a hores d’ara va pels
carrers de la ciutat venent mat6 o llet quallada
en uns petits motlles.

Si abans era vulgar i corrent, si era cosa de
tots els dies oir cridar de quan en quan allo de
Formatger! ara també s'ou el mateix crit, perd
no en l'abundancia de llavors.
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El formatger, segons el poeta que va pintar-lo
en la seua millor época, va dir que tenia tres
fesomies, que era un Jano corregit i augmentat;
aixi és que podia veure-se’l pel carrer al dia
amb tres aspectes distints, que ara anem a ex-
plicar:

Primer aspecte:

El formatger valencid a T'alba ja estava fora
del llit i fora de la llar; com vivia pels voltants
de la ciutat a casa tenia un espaids corral on
guardava el ramat de cabres. Agafava la vara
i les mesures i ja el teniem fent el repas al mati
pels carrers. Aci munyia mig litre, alla un quart
i sempre portant al davant les mansoies cabres,
alguna d’elles amb la campaneta penjada al coll
que avisava el seu pas.

Era aquesta I'hora del veritable negoci; tenia
una parroquia feta pero havia també la compra-
dora ocasional, El formatger era llavors un vene-
dor de llet; mentre munyia de genolls a terra
tenia una amical conversa amb la compradora.
Plena la mesura a vessar de blanca i escumosa
llet 'abocava al pitxer que li allargava la criada,
i de vegades seguia munyint i mesurant per a la
matinera parroquia que feia rotgle i conversa al
seu voltant.

Després, a cobrar i a seguir el cami de tots
els dies, i feta la volta cap a casa on acabava de
munyir i amb la llet sobrant feia el maté o qua-
llada i el brull que eren les seues materies de
negoci.
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Segon aspecte :

A mig dia el formatger ja tornava a ésser al
carrer, pero una mica més abillat: portava una
jagqueta i un gorro blanc; enganxada pel brag
dret i aguantada per una corretja que li creuava
el pit pel muscle esquerre portava un cistell pla
que previament havia omplit de motlles dels que
vulgarment encara ara es diuen formatgets; pero
que és llet quallada; també del muscle esquerre
o de la md duia penjant una bossa de malla per
a posar els motlles buits.

Aquest si que era el veritable formatger. Ve-
nia la mateixa mercaderia del mati perd amb
una altra forma. Ara si que cridava alld de:

—Formatgets! Matoooons!

Amb aquest aspecte era més simpitic, més
viu; caminava més apressa i sols Saturava per
a llancar el seu crit. La seua parroquia era la
gent menuda, perd de vegades sortia una criada
amb un plat o una safata; llavors el formatger
s'acostava cap a la mossa, es passava la cistella
de bra¢ i amb dos dits agafava un motlle i amb
una rapida sacsada de ma deixava caure sobre
el plat els formatgets demanats.

Si el comprador era un xiquet, aquest allar-
gava la ma plana i al damunt d’ella li deixava
el blanc maté que d'una xuclada se I'engolia el
menut. També era cosa corrent llavors, que al
davant del formatger es plantds un monyicot
amb la boca oberta. El nostre home en aquest
cas ja sabia el que tenia de fer, agafava un
motlle i li llancava el contingut a la boca: si
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encertava, el formatget era debades, perd si
anava al nas, a un ull o qualsevol part de la
cara, aquestos eren a doble preu si el menut no
arrencava a correr amb la cara xorrosa de qua-

llada.

Tercer aspecte:

Cap a les dos de la vesprada el formatger tor-
nava a casa, alli deixava el cistell amb la mer-
caderia sobrant i la bossa dels motlles; dinava
tranquilament i a mitja vesprada, agafava una
font de Manises o d’Alcora, I'encaramullava de
brull, li clavava al centre un ganivet i al carrer
altra vegada per a cridar de quan en quan:

—Dones, brull!

I aixi fins que es feia de nit.

Els temps moderns han arraconat el lleter,
perd 'home que ven formatgets encara va pels
carrers, i al mercat, a les parades de formatge
es pot vore el plat o la safata de lacarrossat

brull.
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El Fiel de Fechos

Lletraferit de poble.—Escold, mestre i secretari

tot duna pe¢a.—Cavilacions.—Claretat i poques

paraules.—Oficis.—La importincia del carrec.
Un sou com un ou.

Heus aci un personatge que, en I'época en
que va escriure’s el llibre, devia ésser universal,
perqué en terra de cecs...

El Fiel de fechos era el lletraferit del poblet,
del llogaret de vint veins. De vegades inclds te-
nia un ofici o bé era mig sastre o mig fuster;
pero sabia llegir i escriure, era un furga estores
i aixo el ficava uns quans colzes per damunt de
la resta del veinat.
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Comengava la seua carrera fent d'escola, men-
tre el capella li ensenyava de lletra i son pare
lofici, aixi a Tlaplegar als vint anys ja sabia
llegir de correguda no sols els llibres per lletra
menuda que tingués sind tota clase de papers
que venien de les oficines publiques de la ciutat.
Aixi ja estava en disposici6 de quan arribava
la festa del Sant Patrd, ell s'entenia amb el ca-
pelld per a cantar la missa. Passats els anys, al
morir T'escola heretava el carrec per a el que
tenia suficients coneixements i condicions. Des-
prés mori el mestre d’escola i com no hi havia
al lloc de qui tirar ma i reemplagar-lo. alla
ana nostre home i ocupa la vacant, al fi mort
també el vell Fiel de fechos per votacié compler-
ta de I'Ajuntament se’l nomenava a ell.

Ja tenim el tipus que anavem a pintar en
el seu element. El Fiel de fechos “ni era escola,
ni mestre, ni secretari, perd exercia els tres ca-
rrecs amb una tranquilitat enorme. Era “un cap
aiguat” que el seu poc coneixement i els seus
pocs coneixements li donaven la barra suficient
per a fer de mentor o cap intellectual de tots
els veins.

A la casa on vivia tenia una gran cambra on
feia de secretari i de mestre. El moblatge estava
compost per una llarga taula de pi, més bruta
que neta, un tinter d'obra, dos plumes, una lli-
breta i escampats pel damunt un grapat de pa-
pers; “una caixa de cartr6 amb una broca de
ferro, dos o tres trossos de pedra de foc, esca,
un capdell de fil roig i una agulla”; també hi
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havia en la sala un banc llarg, dos cadires, una
perxa i un quinqué de petroli. Alli ensenyava
de lletra a la xicalla i alli desxifrava tots els oficis
i reclamacions per a solucionar els problemes de
la vida municipal. Alli acudia el batlle ple de
suors amb un paper a la ma o amb una mala
nova que hi havia que comunicar al senyor go-
vernador i en aquestos casos el Fiel de fechos
treia de dins de son cap aiguat tota la ciéncia
que deixava meravellat a la primera autoritat
municipal. Comencava per donar ordres; crida-
va a lagutzil per a dir-li que mentre el senyor
alcalde estigués amb ell no deixara entrar a cap
vei. L’alcalde, llavors, li demanava que fes un
ofici al senyor governador comunicant-li que el
fill del Curro shavia penjat amb una corda i
shavia suicidat.

El Fiel de fechos cavilava una estona, agafa-
va un full de paper i la ploma i al cap de mig
hora li llegia el part del seu talent: Tengo la sa-
tisfaccion de poner en su conocimiento como en
el dia de hoy y en esta misma hora ha sido en-
contrado ahogado del cuello, colgando de una
cuerda del pescuezo N. N. I al mateix temps que
se’l mirava pel damunt de les ulleres li pregun-
tava satisfet:

—~Que li pareix, senyor alcalde?

—Home, aix0 de “la cuerda del pescuezo”
darrere del “colgado del cuello...”

—Es que hi ha que explicar les coses clares
i amb poques paraules — i afegia tot seguit—.
Aci tine uns oficis per a signar. I Ii’ls llegia:
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Remito a V. S. los maestros de escuela dupli-
cados, cuyos recibos pertenecen al mes que find
para los efectos de la ley. Dios, etc.

En el dia de hoy ha sido herido N. N., hijo de
su padre difunto. Todo lo cual lo envio a V. S.
para los efectos consiguientes. Dios, etc.

Com el nostre personatge aprofitava per a tot,
de quan en quan marxava a la capital a resoldre
dificils qiiestions, Anava a la delegaci6 d’Hisen-
da, al Govern civil, i amb la seua gran ignoran-
cia es ficava per tot arreu encara que no li feren
cas. Pero ell creia ésser important i que el seu
poblet li devia la vida per resoldre tots els pro-
blemes que anaven presentant-se i que eren la
majoria formulismes sense cap importancia.

El Fiel de fechos era en el fons un pobre
diable que no volia doblegar T'esquena i que es
conformava en anar vivint amb els 500 o 600
quinzets de sou anyals que tenien les secretaries
municipals d’aquells temps en la majoria dels
pobles menuts.

Els avancos i la cultura feren desaparéixer un
tipus que llavors era universal.
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El Paelier

Anar de paella—Aleixandre Dumas.—Mans va-
lencianes—El paeller—A sis quinzets—La
fonteta de Sant Lluis.—El cerimonial de consue-
tut.—La salva.—Un fregitori o ensalada i postres.

El valencia és fester per naturalesa, li agrada
viure bé i el temps i el futur no compten per a
res; per aixo no és estrany trobar qui sembla
un senvor i sols és un artisi. “A Valéncia, un
capital insignificant juga i saltirona a les mans
del sen posseidor, i li fa amb freqiiencia oblidar
el dia de dema”. Aixi s'explica que la sortida al
camp i la paella son a la nostra terra una mateixa
cosa.

— 203 —



Anar de paella és, ha segut i sera no sols una
frase, sind una realitat entre els valencians. La
paella és una de les més grans troballes que Ten-
giny de nostra terra va crear i que sadapta a
totes les possibilitats economiques i gastronomi-
ques per modestes que siguen.

Fa cent anys es va escriure a¢d: “La paella
té fama i reputaci6, no sols europea, sino univer-
sal; on es vullga que en T'estranger es parle de
Valéncia, el seu nom és inseparable de la paella.
Sens dubte, el bo d’Alexandre Dumas d’ella vull-
gué parlar, quan posia en boca del seu Comte
de Mont-Crist la revista dels plats saborosos,
que havia tastat en les seues excursions per Euro-
pa, citant l'olla podrida de Valéncia, la qual no
degué ésser altra cosa que la paella”. Pero la
virtut de la paella no estd en la major calitat
dels elements que entren en la seua composici6
sind en les mans de qui la fa i les mans valen-
cianes no tenen sustitut en ago.

La paella no existiria sense el paeller i aquest
era un ofici que no donava un mode de viure
estable i segur com el de sastre o fuster per exem-
ple. L'ofici de paeller era un agregat o afegit6 al
de velluter o sabater, perque al si d’aquestes pro-
fessions era on hi havia que anar a cercar els
homens competents per resoldre el problema de
fer una paella; per aixo0 lo corrent era nomenar a
fula el paeller sense afegir lo de velluter o sa-
bater. Arrossers de coratge, festers per condicib,
amics de la broma, del bureo i de la gresca te-
nien aquestos totes les condicions per a Tofici i

— 204 —



eren per lo general coneguts pel seu mal nom:
el Bessé, el Granoter o el Tort de la polla.

Una paella ara s'organitza per qualsevol mo-
tiu, per T'arribada d’'un parent, per un aniversari
familiar, perqué és dumenge, perqué ha guanyat
el “nostre” equip, etc. Fa cent anys s'organitzava
lavantvespra de festa, i “els congregants eren
més de dotze i menys de vint”. El paeller si no
era de la colla es buscava i ell comptava la gent
i de seguida explicava com seria la paella amb
la qual quedarien contents i satisfets els menja-
dors —per bon saque que tinguessen—, per sis
quinzets cada u. Acceptada la proposta es cotit-
zava tot seguit i aix{ ja podia el paeller anar
adquirint els queviures necessaris i fer els pre-
paratius amb temps. Si anaven dones i xiquets
aquestos pagaven la meitat.

Elegit el lloc, que era per lo regular la fonte-
ta de Sant Lluis o d’En Corts cap alli anava la
colla disposta a divertir-se de calent. Si no porta-
ven paella “els llauradors amos de les barraques
properes als llocs de cita ordiniria, tenien una
o dos per a llogar, bé per un preu que es discutia
o admetent-lo en la participacié del banquet”.

Mentre la gana apretava el paeller cuinava la
paella com qui feia una obra mestra i una ve-
gada feta tots els comencals sarroglaven al seu
voltant i agafant la cullera comencaven a menjar.
Perd menjar-se una paella és una cosa distinta a
tot, hi ha en l'acte un cert cerimonial. L’atac es
verifica simultaniament per tota la circumferén-
cia, avancant cap el centre sense ficar-se en la
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propietat del vei. De quan en quan, per a des-
cansar les barres es feia una salva; donada la
senyal, el paeller clavava en el centre de la pae-
lla un tros de pa com un motllo, “una espacie de
bandera parlamentiria, la qual antncia la sus-
pensi6é de l'ejercici, es dir que es prohibeix men-
jar, fins que tot el mén haja begut”, després se-
guia el combat contra I'arros i les tallades.

Tancava comunment la paella, “o bé una
fregida d’embutit o llomello, o simplement una
ensalada i postres”.

Ara la paella es menja a tot arreu encara que
lo classic siga anar al Vedat.
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La Panollera

La panollera ambulant—Panolles i codonys.—

La del mercat—Una parada abstracta—Xiquets

i compradors.—El poca vergonya—Desinvolta i

riallera.—Panolles al Cabanyal.—Un trosset de
Valeéncia.

A hores d’ara, és costum a Valéncia vendre
panolles torrades; pero la panollera actual no té
personalitat, la podeu vore durant la Fira de ju-
liol, a les escales del pont de la Mar, de la Pas-
serela, del pont del Real per la part de T'Albe-
reda venen la seua mercaderia; perd son gent
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forastera —de Cuenca, d’Almeria— que ens cau
a sobre i vol viure a la capital treballant el
menys possible.

La panollera d’abans era una altra cosa. Les
havia ambulants i aquesta era quasi sempre una
vella desgrenyada i mal vestida; portava en una
cistella les panolles torrades i calentetes, de ve-
gades també portava codonys i una fusta amb
dos mitges carabasses cuites al forn, pero el seu
comerg¢ segur era la panolla. Anava daci enlld
cridant amb veu engargamellada.

—Qui vol panolles? Calentetes i bones! Aca-
badetes d’eixir!

I aixi cada dia al mati i a la vesprada.

Clar queé, la panollera amb lloc fix era la més
representativa.

A la plaga del Mercat, amb el seu farolet en-
cés que us avisava de la seua existéncia espe-
rava la flor de les del seu ofici: jove ben
pareguda , llustrosa, pentinada i amb la rialla
a la boca. Dos cadires, un foguer i un
cabas eren els estris per tindre la parada dis-
posta; a la cadira més nova tenia les panolles
amb un drap blanc que feia goig, a I'altra sasseia
ella d'on cuidava el foc, anava voltant les pano-
lles i cridava els compradors. Sempre amb els
ulls encesos tenia al davant un xiquet o dos mi-
rant com anaven rostint-se les panolles i com
aquelles mans tan boniques les anaven tombant.

La panollera, al veure passar una parella de
nuvis, una dona o un solitari cridava amb una
veu que era com una cangd enyoradissa.
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—Calentetes i qué bones! Compren una,
senyor, que donen gust vore-les,

Al cap d'un moment tornava a cridar.

—Barates, i qué bones! S6n les millors!

I dirigint-se a una que anava de pressa li deia.

—No se’'n vaja sense comprar-me’n.

Alguna vegada s’acostava un barrut i quan
la panollera es creia que anava a vendre, aquest
acostava la cigarreta a les brases per a encen-
dre-la mentre deia: con permiso. Llavors la pa-
nollera es revoltava tota encesa i li responia
vermella de galtes.

—Mira el lechuguino! Sense un diner a la
butxaca i aprofitant-se del foc.

Perd sempre hi havia compradors: unes ve-
gades era un assistent, altres una criada, o bé un
estudiant, o una mare amb un monyicot de la
nd. I amb aquest una rialla, i amb Tlaltre la frase
picanteta o la contesta més forta que la pregunta,
passava les hores i anava despatxant la seua mer-
caderia. Ella sabia guardar els secrets dels seus
parroquians, d’aquells que al mateix temps que
compraven una panolla, li declaraven el seu arra-
bassat amor; era inexpugnable en la conversa
perqué d'ella era la darrera paraula, tenia més
sal que la del baptisme, era molt desinvolta amb
el comprador i sempre posava cara riallera.

Si el mestre de 'amor Ovidi hagués escrit
en 1859 i a Valéncia, el seu llibreti Art d’estimar
no hauria oblidat a 'ambulant panollera. En les
fresques nits de I'estiu “acosteu-vos vora el Me-
diterrani, quan l'oreig de la mar conviden a tras-
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lladar-se al Cabanyal, quan la societat valenciana
fuig de l'opressié en que la tenen les seues mura-
lles i cerquen la seua llibertat amb la llibertat
dels vents”, llavors en que a la platja hi havia
reuni6 de joves jugant o corrent, alli al mig es-
tava la panollera “voltada de grups de joves.
atormentada per I'urgéncia de la demanda; perd
afable, atenta, carinyosa i amb els ulls més llests
que el cacador darrere l'au. Feu-li una ganyota
i comprendra a linstant que hi ha una bellea,
regina del teu cor, a qui deu contestar-li: “esta
pagat”. Ella et donara també noticia exacta de
la casa on viu la sirena que va captivar-te i del
moment en que amb algunes amiguetes la jove
fuig de 'ombra de sa mare i tens sobrada ocasio
per a parlar-li, al poetic fulgor de la lluna i de
les estrelles i a la vista d'un mar argentat que
es perd en la llunyania”.

La panollera era una venedora que sacomo-
dava a totes les circumstancies de la vida; apa-
reixia “al Cabanyal atenta, perqué els seus pa-
rroquians ho eren: es presentava a la plaga pu-
blica de la ciutat, simpatica i descarada com la
gent que la voltava, cooperant al séptim Sagra-
ment, encara que traient alguna propina, i final-
ment proporcionava al vostre famolenc estomac
el seu decent menjar que si fos un altre no men-
jariem p-ls carrers”,

Aquella panollera de fa cent anys era un tro-
cet de la nostra Valéncia.
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El Bretol o Pillet del Mercat

Un tipus desaparegut.—Sota les taules del Trenc.

Nello el Triper—El Mercat—Ordre i deixuplina.

Aventar-se toquen.—La montanyeta d Elio—Uns
altres lladrets.

Segons ens conta el croniste d’aquells temps
el pillet del Mercat, llavors ja no era cosa corrent,
gracies a Déu. Com a valencians ens complaem
consignar que aquest tipus ha desaparegut de
I'escala social valentina, qui I'ha sustituit és tan
igual a Madrid, Sevilla i demés capitals, com ho
és a la nostra Valéncia, i deiem que ens plau
que haja desaparegut aquesta planta indigena de
nostre sol, perque els seus blasons honoren poc.”
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El pillet del Mercat, per la seua lleugeresa en
desapareixer se’l podia comparar al peix perqué
aguantava sota I'aigua més que un bus; se’l pre-
nia de vegades per un au de rapinya perqué
queia desde dalt sobre la seua presa; se’l com-
parava a un reptil al veure’l arrossegant-se per
sota les taules del Trenc on tenia el camp de
les seues operacions i aventures; era un qua-
dripet perqué com un gat s'agafava a les parets
llises per a poder escapolar-se. Era un ésser su-
perior als demés per la seua lleugeresa i movili-
tat, triple acci6 i indecible sagacitat”.

Per a saber com era el pillet del Mercat, per
a veure’] retratat de cap a peus no hi ha més
que llegir el tan celebrat roman¢ de Nelo el
Tripero que diu i explica tot el necessari per a
fer-se carrec de qui i com era aquest petit per-
sonatge que tantes afinitats tenia amb certes
bestioles i que seguint la nomenclatura d’abans,
“devem afegir que es semblava a linsecte per
la seua gran collita que d’ells hi havia particu-
larment al Mercat”.

El temps, el progrés i les institucions bené-
fiques han segut la causa de que haja desapare-
gut aquest notable gafaut en grau superlatiu que
vivien a cavall de la ciutat, ¢o és, a les costelles
més directament de les venedores del Mercat, de
les llauradores i fins del mateixos comerciants
d’especieries “que ocupen les cases de la gran
placa del Mercat, que per ésser les més abelli-
des i abundants eren també les més plagades,
ja que a més dels seus nombres d’enemics natu-
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rals que conspiren contra els venedors, contaven
amb els tres-cents pillards que sense por ha ésser
desmentits, representaven una plaga sui géneris,
perqué era de caracter distint a les conegudes”.

El pillet del Mercat, semblava mentida, era
un ésser que vivia sota unes ordres i una deixu-
plina rigurosa, i es deia que un dels arbitris mu-
nicipals que era el de fer pagar dos cuartos a
cada venedora de llegums o altra mercaderia que
prenia lloc al Mercat, no era per a la municipa-
litat, sino per a mantindre l'escamot de sagran-
tanes. El brétol obedia cegament els seus capo-
rals sense necessitat d'ordres verbals perque
aquell usava un xiulet per a donar les seus or-
dres. La caserna general la tenien prop d’on es-
tava l'antiga casa de la Misericordia; dormien
sota les taules empotrades al carrer del Trenc
i altres llocs, i tenien les seues hores d’exercicis
i instrucci6. El cap els feia practicar el robatori
d’'un mocador i si el supost robat es donava comp-
te la verga de bou xiulava sobre les costelles
de Taprenent.

El pillet del Mercat apareixia i desapareixia
al so del xiulet del caporal, i una vegada que un
comissari de policia vullgué comprovar-ho do-
nant paraula (?) de no agafar ningti, va quedar
bocabadat al veure com sortien de totes bandes
els que ell inutilment cercava, perd a lanar a
faltar a la seua promesa, el cap cridd: Xiquets,
cada un que savente per on puga i en un bufit
desaparegueren tots deixant sol el comissari i els
guardies.
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Es deia que la casa de camp situada a les
afores, llavors, de la capital, al fi del pont del
Real, en una possessi6 del Reial patrimoni, cone-
guda per la montanyeta d’Elio, fon construida
amb els fons recaptats per a la manutencié dels
pillards.

Fine la meua tasca —escriu el croniste—, fol-
gant-me de que Valéncia esta exenta de tal plaga
i que hui podem dir —aquest hui és el de 1859—
que el pillet, brétol o murri ha desaparegut en
la forma que el varen coneixer els nostres avant-
passats, els d’ara sén d’altra mena: pardals solts
i forasters.

— 214 —



L'Aristocrata Valencia

El fal¢ aristocrata.—Ors soén triomfs.—A [Esco-

lapia—Tarambana i brétol.—Pistola i floret.—

Lletres d'amor—Al carrer de Saragossa—La

Marquesa—Una llotja—Cavall, sota i rei—En-
trampat fins les celles.

Millor hauria estat escriure el fal¢ aristocra-
ta valencid... o d'on es vullga, puix d’aquesta
mena de falsos senyors n'hi ha a tot arreu, no
son exclusivament valencians, es trobaven i es
trobaran no sols a Valéncia sino a qualsevol
poble del mén.
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L’aristocrata que varen pintar era el fill d'un
nou ric a qui la fortuna va afavorir i situar en
pocs anys entre la classe alta de la ciutat, perqué
“ors son triomfs”, i amb diners no falla res i so-
brin totes les portes.

Aquest aristocrata va criar-se de menut en
una finca que sons pares tenien en Dénia, pero
els anys passaren i havia que portar el xiquet
al collegi. La familia es reuni en concell i si uns
opinaven en portar-lo a Madrid, altres van dir
que a Franca, perd les llAgrimes de la mare po-
gueren més i per a no tindre-lo lluny ana a I'Es-
colapia, de qui “sén deutors de tants oradors
celebres, tants famosos escriptors, i tants emi-
nents talents i admirables notabilitats”,

L’Escolapia era una gabia d’or que no li anava
bé al caracter independent, egoista i capricios en
que havia segut criat el nostre heroi, que es pas-
sava les hores desesperat sols pensant com fugi-
ria. En la seua desesperaci6 trencava llibres i
papers; rebia cistics perd com si res; al darrere
d’'un mes en passava un altre i aixi anaven esgo-
lant-se els anys fins que al cumplir els divuit —tan
inttil com havia entrat— sortia cami de casa fet
un senyoret gandul.

Una vegada en la seua llar, 'admiracié dels
pares acabaven de fer-lo més tarambana. Li assig-
naren una creixcuda quantitat per a les seues
disposes i marxa a Madrid a alternar amb una
colla de brétols com ell que sols s'ocupaven “si
el barret que hi havia de portar-se era de calde-
reta, si el jopeti devia tindre aquest any una for-

— 216 —



ma nova, si el frac o levita devia ésser a la fran-
cesa o a l'anglesa, i altres coses per Testil, pro-
pietat exclusiva de tota gent estulta i que viu i
triomfa al mén perqué el diable o vol aix{”.

Cansat de Madrid tornava a la seua Valéncia
—enyorant la llar i la ciutat— sense avisar a la
familia perqué aix¢ feia plebeu. Llavors comen-
cava una vida vulgar, avorrida i ensopida. Sai-
xecava a migdia, no es molestava en posar T'es-
guart sobre els diaris per no perdre el temps; des-
dijunava amb els pares pero sense dignar-se ni
tan sols dirigirlos la paraula. Perd era un aristo-
crata que sabia pujar a cavall, “tirar la pistola
i el floret, parlar de tot sense saber res; ésser
atrevit sense causa ni rad, i mil necetats i vicis
amb el que hom es creu autoritzat per a realitzar
tot el que se li antoixa i quan se li pose al seu
magi”.

Alguns dies passejava a cavall per I'Albereda
precissament a I'hora que no hi havia ningi en
agell lloc, puix els dies que salcava de mal
humor es declarava enemic de la gent. Després
del passeig, llegia la seua correspondéncia quasi
tota de I'interior —lletres amb paper rosa o blau—
i després dassabentar-se del que deien, mentre
feia un somris maliccidos tocava la campaneta i
deia al criat que es feia present: “Aneu a casa de
la Marquesa de T. i dieu-li que aniré a T'hora
que desitge”. La Marquesa de T. era una d’a-
quelles dones plena de virtuts, que havia conse-
guit apoderar-se del nostre falc duc.

Cada dia al sortir de casa feia tertulia amb els
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amics, al carrer de Saragossa i sempre que par-
lava era per a ferir Thonor d’alguna dona o per
a ridiculitzar el proisme. Després marxava a casa
de la Marquesa qui amb llagrimes als ulls li
demanava finar amb aquella situacié que els em-
bolicava a tots dos. Al tard anaven plegats a la
llotja que tenia al teatre aguantant les mirades
dels binocles i les rialletes dels coneguts.

Al sortir, i parlant per parlar, enraonava dels
imposts o de que si els francesos shavien apode-
rat de Sebastopol. No faltava la xafada inopor-
tuna, les paraules d’ofensa, la tarjeta i els padrins,
perd tot sarranjava i mai arribava la sang al riu.
Deixava la companyta a casa i, per a acabar de
passar la nit, una casa de joc l'esperava; alli,
un cavall, el deixava sense blanca, i un rei i una
sota, endeutat. Perd no faltava l'usurer per deixar-
lo més entrampat, embolics que al fi pagaven els
pares.

Aquest és I'aristocrata valencia que ens varen
pintar fa cent anys. Clar que daristocrata i de
valencia sols tenia el nom.
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La Valenciana

Una bellesa drab, grega i italiana—Amb tratge

de festa.—Trabucades i coets.—L’eixovar, Lor i la

muda.—Llauradora amb aspecte de regina.—
Entre freses i flors.

La valenciana que van pintar-nos fa cent
anys, era una dona ideal per excelléncia ja que
juntava en ella “la bellesa, les bones formes i la
frescor del tipus arab, grec i italid”, i continuava
el croniste dient que era pel regular de mitjana
estatura, encara que abundaven no poques de
talla alta; de cabells rossos i castanys en major
nombre, la front ampla i espaiosa; el color de
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les galtes blanc o una mica vermell, encara que
ombrejat pel foc del sol; el cos esbelt i gracids
com els de les odalisques dels segles passats.

Aquestos eren els trets generals, encara que
hi havien també algunes amb els cabells negres
com latzabeja, d'ulls que donaven maldecaps al
sol, de celles poblades i arquejades, de turgents
pits, de cintures dignes de silfides i vaporoses
i d'altres belleses.

El trage que a diari usava la valenciana no
era el mateix que el de les festes i de les grans
diades, puix aquest era tan ric com gracios, i tant
pintoresc com el de les napolitanes. Es componia
d'unes faldilles de riquisima tela de seda, ordi-
nariament de brocat de fons blanc sembrat de
flors; gip6 de ras negre, mocador curt i devantal
de mussolina o tul brodat d’or i llustri; calces
blanques i sabata escotada amb llag; el cabell
replegat al darrere i formant roda aguantada per
una agulla i dos rascadors, precedits d'una pinta
alta en forma de mitra d’or o argent sobredaurat,
amb gravats i relleus; arracades llargues amb tres
penjolls de perles, dits barquillos; un collar amb
dos o tres rastrolls de perles fines o cadena d'or
amb una creu o medall6 també d'or sembrat de
perles o més bé de maragdes penjant del coll i
un mocador brodat a la ma”. Aquest era el trage
de carrer, puix per a anar a missa es posava
mantellina negra de seda prou curta i que per
la pinta no baixava de la mitat de I'esquena.

La valenciana, mentre era una xiqueta, li aju-
dava a sa mare en el quefers de casa, perd ja
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feta una fadrina sortia amb les amigues penti-
nada i polida, a deixar-se vore dels fadrins; i
com era jove i fermosa promte rondaven la ba-
rraca on ella vivia més d’'un galant. Aix{ que quan
arribava la festa no mancaven sota la finestra de
T'estudi les trabucades del seu amor, les albades
amb les cancons allusives i les coetades finals per
a ratllar la fagana de la barraca. I quan ell i els
amics sallunyaven ella quedava desvetllada i
plena de goig. Al dia segiient mentre la filla sor-
tia de casa amb T'escusa d’omplir el cinter, per
veure si la barraca veina estava tan ratllada com
la seua, la mare sortia amb un llibrell de calg i
una granera per a tapar totes les senyals de pol-
vora.

Passava el temps i ja promesa, amb el xicot
que entrava a casa; el nuvi tenia, segons costum
del pais, de comprar el llit, matalaps, coixins i
vanova; els mobles indispensables per a I'estudi
i a més T'or, o siga les alaixes de la nivia: agu-
lles, pinta, arracades, collar i altres objectes que
estan en relaci6 amb la fortuna del nuvi. Ella
tenia l'obligaci6 de regalar-li al seu futur marit
la muda del dia del casament, composta de ca-
misa, calcotets, calces i mocador de pita per a
el cap.

Pocs dies abans del casori el xicot aparellava
el rossi i anava a Valéncia, i en la placeta dels
Porxets ajustava un entaulat de llit de matrimoni,
mitja dotzena de cadires de a sis quinzets i tres
o quatre estampes que representaven a Nostre
Senyor Jesucrist, a la Verge Maria i als Sants
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del seu nom i del de la proxima muller; tot agd
ho carregava al rossi i cap a la barraca sha dit.

Ja maridada la nostra valenciana, ama i senyo-
ra de la seua barraca ajudava al marit a les fei-
nes del camp, netejant i arreglant les verdures
per a portar-les al mercat de Valéncia a véndre-
les, i alli estava tots els matins voltada de ver-
dors i cridant les parroquianes.

Als comencos de la primavera, abans de I'alba,
amb el cistell i les tisores arreplegava fraules;
després es canviava la roba i amb la pinta, les
agulles, el collar i la roba de festa la podieu
trobar en un dels costats del Mercat nou, amb
el somriure a flor de llavis convidant els compra-
dors aixi:

—Escolte, aci en té de bones! Mire que no
en trobara de millors! Vinga, vinga vosté aci.
Quantes ne vol? Prenga'm una cistelleta! Aciabem
este grapadet!

Pero si la valenciana, per a vendre fraules
sapanyava com podia, per a vendre flors sabi-
llava amb tot lo de la caixeta. 1 era llavors una
llauradora amb aspecte de regina —com escrigué
tan encertadament el poeta— voltada de clavells
i roses, fent ramells de totes classes i tamanys
que anava posant en florers i gerros de Manises
i Alaquas. Alli estava tots els dies, en T'espaios
salo central del Mercat i bé podem dir que era
la flor més fermosa de la nostra terra.
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INDEX
DE MOTS POC FREQUENTS

ALARDONS.—M., pl.: demostracions: cast.: alardes.

AROSSEC.—A rasiras.

ASSOLES.—Adv.: sol, solament.

AULLADA.—Ad]j.: esponjosa.

CArcuLA.—M.: llisté del telar que se mou amb el peu.

COLUMBELLA.—M.: cabriolta; casr.: cabriola.

COVARXA.—M.; cast.: covacha.

Cuc.—M.: el mot té varies accepcions: aci significa ansia.
desig.

DECEBUT.—Ad].: defraudat.

EMBUT.—M.: circumlogqui/embut.

ENCETAMENT.—M.: comeng¢ament, tastament.

GAFAUT.—M.: pillet, lladret.

JAM LAETUS MORIAR.—Llati: ja content. que’m muiga.

JOPETi.—M.; cast.: chaleco.

MIQUES.—M.; cast.: migas.

PELAIRE.—M.: cardador, que carda la llana.

QUARTELL.—Cuartillo.

RASTROLL.—M.: rastre gran.

RASCADOR.—M.: pinta xiqueta que duien les llauradores
al cap.

TRAGUINYOL.—M.: traguet.

TricO.—M.: moment; «en un trico»: cast.: en un tris,
millor TRIC.

TumNA.—M.: espécie de xaqueta.

VENI, vIDI, viNcl.—Llati: vingui, vaig veure i venci. Pa-
raules de César.

X1CALLA.—M.: colla de xics.
Per a altres mots veure VOCABULARI VALENCIA-CAS-

TELLA, de Francesc Ferrer i Pastor. Es una publicacié

SICANIA.
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donem instruccions per aun
concurs en el qual podreu
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en ell segons les instruc-
cions que se vos donen alla-
vors. Els concursos es faran
per seéries de llibres.
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treballa, en quant possible,
per la consecucio literaria
d'una llengua balec-catalo-
valenciana acceptable
i equitativa que els pobles
nostrats puguen acceptar

sens sentir-se humiliats.
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¢) Podem enviar-vos tots els Ilibres publicats per
SICANIA i no agotats, de la modalitat que hajau subscrit
segons alguna-de les condicions anteriors, abonant men-
sualment quaranta o, si voleu, més pessetes, per a estar
al corrent més prompte, i en estar al corrent pagareu
sols I'import del llibre que vos enviem amb el descompte
que vos corresponga.

d) Podeu aiximateix, si voleu, enviar-nos alguns di-
ners adelantats constituint un diposit, espécie de compte
corrent a SICANIA; estalviant-vos en aquest cas les des-
peses de correu que tenen alguna importancia al cap
de I'any.

e¢) A la fi de que el subscriptor tinga completes les
Séries que subscriga i no els cause mal terg, els llibres
de més preu de 40 pessetes, se’ls enviara a sols 30 pesse-
tes i la diferéncia sera carregada en els llibres de menys
de 40 pessetes fins estar al corrent.

f) No temau el subscriure-vos a SICANIA per les faci-
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SicAnia de poder publicar a I'any llibres pel total import
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algun amic i fareu obra de Cultura Valenciana.

Tota consulta sera ben rebuda i contestada. Escrigau
i visiteu:

SicANIA.—Apartat 1.056. Valencia
Administracié: Gregori Mayans, 8, 11.2
Telegrames: SICAN. Telefé 33 17 09



Parla al poble en la llengua del poble
i si el poble és valencia

parla-li,

no heu oblides,

en sa Llenguag Valenciana.



Preu: 40 pessetes
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