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Enretament
Aquest llibre que teniu a les mans és una

nova Sèrie de SICÀNIA que titulem Sicània Po­
pular (SPp.), i en aquesta Sèri e procurarem lec­
tures que interessen al poble valencià i per tant,
aiximateix, que siguen de preu assequible i con­
vinent per a totes les butxaques. Paper apropiat ,
lectura fàcil i tamany que permeta ésser un bon
company per dur-lo damut i llegir-lo en estones
lliures.

Comença la Sèrie el llibre que esteu llegint:
"Els valencians pintats per ells mateix", per
Soler Godes; treball que no és precisament una
traducció de Los calencianos pintados por sí
mismos, obra aquesta huitcentista escrita per va­
ris autors, prou llauger ament per alguns d'ells ;
un dels quals dia coses tan pelegrines com aques­
ta: Ninguna de los naturales de las "prooincias"
de que se eompone la monarquia española se
presta li un estudio tan profunda y filosófico , a
nuestro modo de ver, como el de la "provincia"
de Valencia .. .

De manera que per a tal autor eren més va­
lencians els de Requena i Utiel, posem per cas,
que els' d'Alacant i Castelló.

Així s'escriu LI. Història Valenciana.
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I així hem arribat a la situació actual de di­
vorci entre les tres parts en que fon esquarterat

.el Reialme de Valencia ; on cadascuna d'aques­
tes "províncies" tira per a ella sens comptar amb
les altres dues valencianes i a voltes contra aques­
tes inconscientment, per manca d'una intel.ligèn­
cia mínima que fera més efectiva la pròpia missió
interprovincial aprop de l'Estat, en ningún cas;
puix que quan eixa intel.ligència manca no mai
es troben punts d'interès comú que defendre a
l'ensems ni menys es busquen.

Per això Valencia rares voltes ha tingut me­
mòria per al seu passat especialment entre les
autoritats ciutadanes i no digam de les «provin­
cials", per ço que haurem d'evocar Je tan en
quan el magnífic gest de l'alcalde Labordeboix
intentant crear la Mancomunitat Valenciana de
les tres "p rov íncies" a exemple de Barcelona,
i devem recordar-ho agraïts i esperançats, per si
un dia trobem un ambient propici per realitzar
una inteHigència interregional prometedora de
dies de més prosperitat literàna, econòmica i
social.

Es diu que les coses mortes ben mortes estan ;
però entre nosaltres hi ha encara caliu; una cosa
viva que van arraconant cada volta més les clas­
ses que devien donar exemple i el donen al re­
vés; ens referim a la nostra llengua, llengua de
cultura, la Llengua Valenciana, el qual monu­
ment perenne està ahí com far que illumína i
pareix extingir-se; de tan en quan, però, com
vegeu ara, reviva amb gest irat per a dir als va-
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lencians que no vol morir i que com llàntia vo­
tiva espera 1'oli dels devots per tornar a ésser.

El treball que segueix de Soler Godes, el
fecund escriptor i treballador val encià sens
límits per la renaixença de la Valencianitat, és
un poc d'eixe oli que cal; estudi crític, amé no
obstant, de 1'obra original el qual títol traduix;
la seua lectura fàcil farà que en acabar vos pa­
rega massa curta i res no serà d'estrany que la
torneu a llegir.

Soler Godes vos espera.
SICÀNIA
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Brancal
La nova vingué de França, més exactament

de Paris; cor del món , que ha segut i serà la
iniciadora de totes les modes artístiques i lite­
ràries.

l de Paris ens arribava a començos del segle
passat un llibre curiòs i on es descrivien un gra­
pat de tipus, de tots els estaments socials, els més
representatius de la vida francesa.

El llibre botà els Pirineus i no trigà Madrid
a fer el mateix i [\mitj an del segle passat apa­
regué a les llibreries, Los españoles pintados por
sí mismos (1), escrit per varis autors i íllustrada
amb cent gravats. En aquesta obra hi han noranta
huit retrats de tipus castellans, andalusos i ga­
llecs que vivien a Madrid. Més que tot es refe­
reix a la gent de la Meseta, no hi ha rastre de
valencians, ni catalans, ni balears. Poc després ,
u dels coHaboradors d'aquesta obra, Antonio
Flores, que havia fet els retrats de El Barb ero,
La Saniurrona, El Hortera i La Cigarrera, no
satisfet amb l'objecte que portava aquella obra,
publicà un llibre titolat Doce españoles de bro­
cha gorda (2), com a complement de l'anterior.

Al mig de l'allau de novelles que descriuen
costums d'altres països -comentava un crític de
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l'època- causant greu dany a la nostra litera­
tura' no devia passar desapercebuda una obra
com aquesta escrita amb un llenguatge castís i un
estil festiu i agradable. El llibre en sí era més
que tot una pintura daguerreotípica dels costums
contemporànis i una colleccíó de retrats fidel­
ment copiats, de tipus dignes d'ésser coneguts;
tot això voltat dels atractius d'una acció dramà­
tica i interessant.

No és freqüent -seguia- l'aparició de pro­
duccions d'aquest gènere, purament Espanyoles,
que la premsa no està en el deure de cridar
l'atenció cap a elles, perquè el públic puga
distingir-les al mig de l'abundor de traduccions i
apanyaments que el p ersegueixen en el teatre,
l'acacen en forma d'entregues o volums i envaei­
xen les llars per sota les portes apegades a la
part inferior dels adormidors articles de fons.

Varen anunciar-se els Doce españoles de bro­
cha gorda com una coHecció de tipus solts , que
pogueren servir de complement a l'obra bigarra­
da que amb el títol de Los españoles pintados
por sí mismos, exposà al públic una nombrosa
galeria de quadres o retrats; uns fets per hàbils
mans, borrons informes altres grollerament pin­
tats, paròdies moltes, els origina ls dels quals no
existeixen a Espanya. El senyor Flores sembla
volgué aplegar en un volum els tipus oblidats en
aquella llarga collecció , en la qual es donà de
vegades la preferència a especialitats que no
constituïen ninguna classe.

Per poc estigué que Los españoles pintados
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por sí mismos no sortiren a la llum de les lletres'
segons explica l'escriptor D. Ramón de Mesone­
ro Romanos en les seues famoses Escenas matri­
tenses (3). El darrer capítol d'aquesta obra es
titola Contrastes i està dedicat a fer els retrats
d'una sèrie de tipos perdidos i tipos hallados.
Pels anys 1843 al 45, l'escriptor castellà començà
a escriure una tercera sèrie de la revista de cos­
tums contemporànies <Ci per a fer més picant i
sensible el contrast de les presents amb les pas­
sades, ideà posar a cada u dels tipus que ha
produït la moderna organització del país, altre
dels anàlegs en influència que representara l'an­
tiga". Però quan començà la tasca aparegué el
prospecte anunciant Los españoles pintados par
sí mismos i Mesoneros fón invitat pel seny or
Boix per a formar part de la redacció d'aquella
obra notable, escrivint els articles dedicats a La
Patrona de huéspedes i El preteruliente. Possi­
blement, d'haver publicat Mesonero Romanos els
seus tipus, l'editor Boix no s'hagués compromés
amb una obra com aquella.

València, que ha viscut i viu una mica massa
d'esquena a Barcelona, i una mica massa de cara
a Madrid, no va voler ésser menys i a les acaba­
lles de 1859 feia sortir als aparadors de les lli­
breries Los valencianos piniados por sí mis­
mos (4).

::......c: ll



En el fons la id ea no estava desencertad a ja
que es tractava d'aplegar en lletres d e mole i
am b la seua corresponent part gràfica, tots
aquells tipus populars més representa tius d'u na
València, que p el cam í del progrés, anava a des­
aparéixer. Així llegim al Diario M ercantil del
2 de març de 1859 : "Dins de pocs dies vorà la
llum l'obra que alguns escripto rs d'aq uesta capi­
tal estan escrivint, am b el títol Los oale ncianos
pintades po r sí mismos. H eus ací molts dels tipus
que comprendrà l'obra i els escrip tors encarre­
ga ts de tractar-los" .

El femater, per En Pasqual Pérez. E l tramus­
ser, p el mat eix. El terrer, pel mateix. El cacauer,
p el mat eix. El síndic d el Tribunal de l'Aigua , p el
ma teix. El valenc ià, per En Josep Sab at er i Ujeda.
La valenciana, pel mat eix. E l caçado r de l'Albu ­
fera, per En Francesc de Paula Gras. E l colo m­
baire, pel mat eix. E l xiq uet de Sant Vicent, p el
senyor Neb ot. El clava ri de les fest es de carrer,
p el ma teix. E l po rta-vio lons, pel mateix. E l gra ­
neret , per En Cristòfol Pasqual j Genís. El fo­
guerer, pe r E duard Solanich. E l ve lluter, per En
Silvestr e Roug ier. El pall et er, per En Francesc
Puig i Pasqual. El Ilau iinent, per En Josep
Fran ch. El tartane r, per En C. Calvo i Rodrí­
guez. E l cafe te r, per En Pere Yago . La panollera,
per En F . A. Díaz. El barraquer, per En Rafael
Blasco. L'orxater, per En Josep Pallarés. 1\101ts
d'aquests articles estan ja en poder de l'editor
-i afegia-, l'edició serà luxosa i adorna da amb
exceHents gr avats.
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Açò dia el prospecte anunciador però després,
alguns dels tipus com El colombaire, El llauti­
nent i L'orxater, no aparegueren i dels collabo­
radors manquen els noms d'En Eduard Solanich,
En Silvestre Rougier, En Josep Franch, En
F : A. Díaz i En Josep Pallarés.

Pocs dies després, el mateix periòdic anuncia­
va: "S'ha publicat ja el primer fascicle de Los
valencianos pinta dos por sí mismos, obra que
està donant a llum el conegut editor Ignaci Boix,
i que recomanem a totes les persones que tracten
de conèixer els tipus i costums del nostre país"
Aquest fascicle conté El valencià, escrit per En
Josep Zapater i Ujeda, i va acompanyat d'una
làmina tirada apart -i afegia-, també s'ha re­
partit el primer fascicle de les poesies del festiu
escriptor En Josep Bernat i Baldoví, amb un
paregut retrat litogràfic de 1'autor.

El 17 d'abril llegim que els darrers fascicles
repartits contenien els següents articles: El ca­
cauer i La torrat era, per En Pascual Pérez i Ro­
dríguez. El barraquer, per En Rafael Blasco. El
síndic del Tribunal de les Aigües i El capellà de
les Roques, per En Vicent Boix. El cafeter, per
En Pere Yago, i El pescador de canya, per En
Francesc de P. Gras.

L'èxit d'aquesta obra degué ésser gran ja que
estant en publicació sembla que uns quants es­
criptors anaven a fer una "galería femenina de
retrats literaris, segons les noves que portava la
premsa: "En breu es publicarà el prospecte de
la nova obra que ahir anunciàvem, Las muieres
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pintadas por nosotros". Entre altres articles que
no recordem en aquest moment, apareixeran els
de La sogra, per N'Eduard Inza. La dona del
poble, per N'Emili Cast elar. La viuda rica, per
N'Eduard Pérez Pujol. L'esposa, per En Ma­
rià Carreras i Conzàlez. La dona de noble
estirp, per En Vicent Boix. La mare, per En
Felip Gonzàlez del Campo. La beata, per En
Josep Bernat i Bald oví. La mestra de xiquetes,
per En Francesc Puig i Pasqual. La criada, per
En Josep Zapater. La [amena, per En Pelegrí
Carda Cadena, i La dona amor, per En Rafael
Blasco. Però la cosa no degué passar de l'anunci.

Conforme avançava l'any, avançava l'obra. A
les acaballes d'abril es publicaren els fascicles
10 i 11 que tractaven de El granerer, El clavari
del gremi i El terrer; aquests fascicles anaven
acompanyats de tres làmines tirades apart. L'edi­
tor havia conseguit millo rar la calitat dels gravats
i en els fascicles pròxims -s'anunciava- apa­
reixeran làmines molt superiors a les que han vist
la llum fins el dia.

A mitj an de mai g es pegà una bona empenta
i van publicar-se sis fascicles , del 12 al 17, co­
rresponents als següents tipus: El torroner, El
barquer de l'Albufera, El colloquier, El tramus­
ser, L'hisendat valencià, El palleter, La revene­
dora, El cocoter, El porta-violons, El tabaler i
L'adorniste.

A maig 1'obra, amb la publicació dels fasci­
cles 18 i 19 anava també cap a la seua fi. Els tipus
que veien la llum del sol eren: "La rifera, per
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En Joaquim Serrana i Cañete. El coquiller, per
En Rafael Blasco. El velluter, per en Rafael
Blasco, i El rager o maerero, per En Joaquim
Pardo de la Casta.

Després es pert el rastre del llibre i passen els
mesos i s'arriba .fins el 31 de desembre de 1859
sense que el Diario Mercantil diga res més.

Encara que escrit amb l'estil enfarfegat del
romanticisme, Los oalencianos pinta dos por sí
mismos és un llibre força interessant, perquè és
un retrat fidel d'una època, d'uns costums, d'una
mena de viure molt nostra. El pròleg, d'autor
anònim, és una pàgina clàssica de la forma lite­
rària d'aquells temps i per això el reproduim :

"Segons la pressa que es done a destruir i
inutilitzar aquest segle de vies de ferro i de cables
elèctrics, és de presumir que la tasca dels futurs
arqueòlegs, quan tracten de treure i reconstruir
la societat actual serà quelcom més rude que la
dels arqueòlegs presents quan es proposen treu­
re a la llum i reconstruir les societats passades.
Una destrucció inteHigent i presumida com la
nostra, és més mortífera i absoluta que una orba
i brutal com la dels bàrbars. Les generacions
guerreres que varen brostar en el món encara
jove i gemat, al passar unes sobre altres, trepit­
jant-les, no les feren pols del tot. Palmira, Ebora,
Menfis i Nínive, ens guarden els seus llibres, ca-
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ràcter i qua dres de marbre i gra nit : el Vesubi
ens ha con servat per espai de divui t seg les dintre
d 'una ap arador de lava a Herculano i Pompeia ;
és a di r, a una Roma d'ahir, a Rom a material i
sensual amb les seues magnificiències i triviali­
tat s, a Roma religiosa i filosòfica amb els seus
temples i palimpsestos. Què guardarem nosaltres
a la societat de l segl e quaranta? Res. Haurem
apagat la ciència de l'arqueologia, llevant-li la
base i l'objecte . . . A no ésser que aquest tèrbol i
abrivat riu que di uen temps, a l'arren car a l'oceà
de l'eternitat a l'home i a les seu es coses, escupi
a la vora amb la violència de la corrent algun
fragment informe, que arrepleg ue un encuriosit ,
i li serv íxca de ped ra per a reedificar el que ja
no existirà. I si la pedra fora per casualitat el
llib re que segu eix a aq ues te s reflexions , seria una
tr oballa no despreciabl e, perquè en ell t robaria
condensats i con cre ts , eleme nts que pel sistema
ordinari d'estudi i investi gació fora ardu, quan
no impossible d'obtindre.

"Tal vegada li semble algú sobrad am ent greu
i didàctica l'entrad a d'un llibre, en el qual la
societ at es veu quasi en la seua totalitat contor­
nada per caricatures. Però a més de que aques­
tes caricatures són una veritat, així com els dits
alts interessos de la humanitat no són sina fa rsa ,
quan es descendeix a ana lit zar-los sense passió;
aquesta publicació representa un fi eminetment
moral i de doctrina, i massa enllaçat amb l'estu­
di de l'home, per a demostrar el seu interés p er
altra via que per la que hem escollit. Al lector
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tocarà decidir si hem alcançat a omplir l'impor­
tant objecte que ens inspira la idea de recollir
a tota presa, i fixar d'una manera permanent, ti­
pus que tal vegada no tarden en desapareixer.

"En aquest gènere de treballs literaris, segons
la general creència, els francesos foren els primers
en pendre la iniciativa, quan donaren a la llum
Els francesos pitats per ells mateix; seguint-los
els espanyols amb altra galeria de tipus nacionals
publicada a Madrid en 1844. I encara que és
induptable que abans que aquells y aquestos, un
valencià va dedicar-se a les acaballes del segle
passat, a estereotipar en vers, i amb una sencillez
i veritat admirable molts dels originals que ara es
presenten a escena. El valencià fón Carles Ros,
ben conegut dels amants de la literatura llemo­
sina ; de qui El Cid, periòdic que es publicava
en aquesta ciutat en 1848, traslladà als seus fu­
lletons alguns tipus. Carles Ros escrigué a
finals del segle XVIII; lo qual és prou per
a deixar consignada la prioritat del pensa­
ment a favor de la nostra nació i de nostra
"provincia". Bé que, encara sense això, quina
altra cosa són, sinó Els valencians pintats per
ells mateix, molts d'aquestas colloquís, que van
d'immemorial en boca del vulgus, i servixen de
distracció a la gent del poble, pronunciats per
una espècie d'improvisatori, amb gràcia inimita­
ble , i gust local sense comparació? Què altra cosa
són sinó tipus traçats pel pinzell més o menys
destre, més o menys delicat; però sempre veri­
tables, sempre vius, sempre originals?
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"Continuem, puix, sota altra forma, sota un
sistema filosòfic i intencionat, el pensament de
Carles Ros. Escrivim per a la posteritat, i també
per a nostres contemporanis. Paguem un tribut
a les belleses que van deixar-nos els àr abs ; fixem
una imatginació fugitiva, abans que l'esborre la
pesant mà del temps ; i dissequem, per dir-ho
així, per a conservar-l es vàries plantes indígenes ,
qu e per altra sort amenacen esgotar-se i confon­
dre's amb la pols que les va produïr. Fins el
moment en què el pintor i el director hagen
eixit airosament amb' el seu propòsit, no són ells
els cridats a fallar. Ho són els espanyols que
llixquen l'obra i amb la seua simpatia a favor
d'ella compten a la bestreta, no menys que amb
la seua benevolència, la justificació de la qual
resideix en la class e, tendències i fi del llibre que
les somet. Per això vàrem acometre confiadament
l'empresa, per això li donem fi; i per això els
«valencians" compareixen com són, al davant del
gran jurat nacional, del que a la vegada no tar­
den pot ser en formar part, per a jutjar i aprendre
dels demés, així com els demés podem ara estu­
diar-l os ~, ells, i traure de l'estudi ensenya nces
p rofitoses .

F et un reposat i agradós descans en el rebe­
dor del llibre, com és el pròleg, passem a dins i
furonegem perles seues pàgines on hi ha molt
que vare i molt que contar.
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Los valencianos pintados por sí mismos forma
un volum de 21'5 X 15'5 cms., i porta 45 gravats
signats uns per Mullar i altres per Navarrete que
són uns documents gràfics que completen i valo­
ritzen l'obra, ja que ens donen una sèrie de re­
trats veritables d'aquella època.

Hi ha dos falles que senyalar. La taula del
llibre porta la llista de 44 retrats de valencians i
al text apareixen 45, puix no cita la taula El co­
quiller. Per cert que el valencià núm. 22, que a
la taula va com El caçador de l'Albufera, al text
apareix com El barquer de l'Albufera i el dibuix
així '31 representa. .

De tots els valencians que fan la processó per
aq uest llibre, tres són descrits en vers: El gra­
nerer, El col:loquier i El cocoter. I porten alguna
refilad a poètica: El cafeter , El torroner, El co­
quiller, El tabaler, El coeter , La revenedora, La
panollera, El corredor de joies, L'aristòcrata va­
lencià i La valenciana.

El retrat de El femater fón publicat amb
alguns canvis al diari El Cid, en els números dels
dies 23, 24 i 25 de setembre de 1848. El terrer es
publicà abans també al periòdic El Sueca, en
els números 7 i 14 del mes de novembre de 1847.
El torroner fón reproduït en l"'A B C" de Madrid
del 22 de desembre de 1957. El velluter és d'au­
tor anònim, i dos dels retrats literaris porten
data: El torroner va datat a Sueca ella d'abril de
1859, i El caçador de l'Albufera, va datat a Ma­
drid en el 21 de març de 1859.

En aquesta processó de tipus populars -com
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en totes les processons- no van tots els que de­
vien anar i va qui s'h avi a d'h aver qued at a casa.
Vull dir que falten i sobren tipus alhora. Per
exemple, no està L'adobador de cosis i llibrells
a no ésser que aque st ofici llavors no existira, ni
El ve nedor d'arrop i tallade tes, ni El músic de
poble, ni El ve nedor d'aigua d e civada, ni E l
colombaire, ni El jugador d e pilota, ni L'orxater,
ni E l xocolater d e T orrent, aq ues t darrer pot
ésser per que ja estava E l granerer i dos tipus
del mateix poble era massa. I sobren tipus que
esta n ar reu en altres pobl es sense difer èn cies no­
tabl es com E l fiel de [echos, El pillet d el Me rcat,
Liaristocrata , L'hisendat, etc. ; clar està que mé s
val pe car per massa, que per menys. Més val que
en sobren que en manquen.

Veient aquest mostrari de tipus populars po ­
dri em classificar -los en quatre class es;

Tipus que han desap aregut;
E l cocoter, E l coquilier, El raier o m aerero,

El femater, El palleter, El porta-violons, El fie l
de fecho s, El cafeter.

Tipus que es troben arreu:
El barraquer, El clavari del gremi, L'hisendat,

L'adorniste , El peixcador de canya, El foguerer,
La rifera, El clavari de les fest es de carrer, La
pescatera, El pillet del Mercat , La rev enedora.

Tipus que han evolucionat :
La panollera, El tartaner, El cacauer, El

terrer, E l tramusser, L'aristócrata valencià, La
carabassera.
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Tipus genuïnament valencians que encara
perduren: '

El torroner, El dolçainer, El síndic del Tribu­
nal de les Aigües, El capellà de les Roques, El
coeter, El coredor de jòies, El caçador cle l'Albu­
fera, El torrentí, El colloquier, El tabaler, El for­
matger, L'obrer del Corpus, El granerer, La po­
rratera, El paeller, El xiquet de Sant Vicent, El
oelluter, El valencià, La valenciana.

Com diu la portada del llibre, aquesta obra
"d'interès i luxe" fón redactada per varis distin­
gits escriptors. Puix bé, amb els autors dels arti­
cles o retrats passa el mateix que amb els perso­
natges; els hi ha d'una solvència i d'una
popularitat reconeguda, quan altres són sinó com­
pletament, quasi desconeguts.

U pensa que 1'obra fón escrita p er gent de
tota mena i que 1'editor o encarregat no va filar
prim en cercar els coHaboradors. Això no vol
dir que hi hagen treballs de baixa calitat literà­
ria , no. El llibre té un to molt discret i uniforme,
però estranya trobar al costat d'En Vicent Boix,
del Baró de Corts, de Bernat i Baldoví, d'En
Cristòfol Pasqual i Genís, d'En Rafael Blasco,
d'En Pelegrí García Cadena, d'En Pasqual Pérez,
noms que no diuen res com En Filibert Abelardo
Díaz, En Lleonard Calvo, N. del Villar, En Ma­
nuel Calvo, En Pere Yago o escriptors que signa­
ren sols amb les inicials com E. S. M. i G. H. M.

Fa estrany no trobar noms que llavors ja so-
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naven i que estaven en edat de fer coses com
Teodor Llorent i Vicent W. Qu erol, que eren
elements distingits en El Liceo i en l'Academia
Artístico Literaria i tots dos premiats en els Jocs
Florals de 1859, o escriptors populars com Eduard
Escalante, Rafael M." Liern, Benet Altet i Ruate,
Josep M." Bonilla, Jacint Labaila, Josep Santmartí
i Aguirre, Feliu Pizcueta, Ramon Lladró i Mallí,
Jaume Peiró i Dauder, Rafael Torromé, etc.; però
així és i així ho hem d'acceptar.

Passem ara a donar notícia dels collaboradors
més coneguts.

Vicent Boix i Ricarte. Va nàixer a Xàtiva
en 1813 i morí a la ciutat de València en 1880.
Professà a les Esc oles Pies, on tingué per com­
panys a Joan Arolas i Pasqual Pérez, però en 1837
penjà els hàbits prenent part en el «p ronuncia­
miento" de 1843. La seua fama d'escriptor s'afer­
ma quan en 1845 publica la seua famosa Historia
de la ciudad y reina de Valencia en tres volums;
en anys següents publicà la Historia de [dii oa,
les Memorias de Sagunio i les novelles històri­
ques El Encubierto de Valencia, La campana de
la Unión, etc. CoHaborà en les publicacions del
seu temps com El F énix. Ingressà per oposició al
professorat com a catedràtic d'Història i en 1868
fou nomenat director de l'Institut provincial de
segon enseny ament, càrrec que exercí fins el seu
traspàs. Vicent Boix fou una de les personalitats
més estima des i respectades del segle passat que
aplegà a ésser croniste de la ciutat.

Baró de Corts (En Pasqual Frígola Ahís Xac-
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mar i Beltràn). Va nàixer a Adzaneta del Mestre
en 1822. La seua llar fou moltes vegades centre
del moviment literari de la ciutat i ell prengué
la literatura com un esplai collaborant en les re­
vistes de la seua època i per al teatre, però
era més conegut com a caçador teòric i pràctic.
Publicà en 1876 un llibre força curiòs titolat Re­
cuerdos de caza i sobre aquest tema collaborà
en "La Epoca", "La I1ustración venatòria", "El
Campo". Als darrers anys de la seua vida retornà
a València, on es feu molt popular per l'entu­
siasme que posava en els problemes de la ciutat.
A ell es deu la Batalla de flors, la gran festa que
tanca gloriosament i multitudinària les Festes de
juliol. Fou president de Lo Rat-Penat. Morí
en 1893.

Josep Bernat i Baldoví. Naix a Sueca en 1810
i ingressà a les Escoles Pies, on conegué a Joan
Arolas, Pasqual Pérez i Vicent Boix. Estudià la
carrera de Lleis a la nostra Universitat i inter­
vingué en política. En 1844 fundà el setmanari
"La Donsayna", en 1847 "El Tabalet" i anys des­
prés "El Sueco", destacant-se com un gran poeta
satíric. Escrigué per al teatre onze sainets, dels
quals sols u està en castellà i dos en bilingüe,
sobresortint L'agüelo Pollastre, Un fandanguet en
Paiporta, La tertulia de Colau i El Gafaut. Va
escriure tres miracles: El mocador, El rei moro
de Granada i La fealtat i la hermosura. Ell fou
el creador del llibret de falla, el primer del qual
el va escriure en l'any 1855 per a la falla de la
placeta de l'Almodí, titolada El conill, Vicenteta
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i don Facundo. La seua influència en les lletres
populars valencianes fou decissiva i encara per­
dura. Collaborà entre altres revistes en El Fénix.
Morí a la nostra ciutat en 1864.

Cristòfol Pasqual i Genís. Naixquè a València
en 1823; estudià a les Escoles Píes i als 22 anys
era advocat. Figurà en política i en 1868 anà a
Madrid comissionat p er a el nomenament del
govern provissional. Fou vicepresident de la Di­
putació i diputat per Xàtiva; en 1870 sel nomenà
advocat fiscal del Tribunal Suprem. Les seues
aficions literàries el portaren al camp de la poe­
sia; collaborà a El Fénix, fou nomenat vicepre­
sident de l'Ateneo ; guanyà u dels primers pre­
mis als primers Jocs florals de Lo Rat-Pen at
de 1879. Fón elegit mantenidor dels segons Joc s
florals. Va morir de sobte a la nostra ciutat
en 1881, quan estava defenent un reu a l'Au­
diència.

Pel egrí Carcía Cadena. Va nàixer a València
en 182.5. D eixà l'advocació per la liter atura, do­
nat-se a conèixer com a p oeta en les sessions d'El
Liceo, collaborant en la revista El Fénix. Fón
director del Diario Mercantil durant dinou anys,
de 18.51-1870 que marxà a Madrid on protegit
per Campoamor, que havia estat governador de
València, li conseguí un modest lloc a l'arxiu del
ministeri d'Ultramar. Feu crítica teatral a El Im­
parcial i La Ilustración Española y Americana,
però vixqué sempre estalonat per la fam. Al seu
traspàs, ocorregut a Madrid .en 1882. Echegaray
arranjà una funció a benefici de la seua vidua
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-germana del pintor valencià Francesc Domin­
go- i fill qu e havien qued at a la misèria. Lo
Rat-Penat h onorà la seua memòria dedi cant-li una
sessió apo logètica.

Rafael Blasco i Moren o. N aixq ué a Ori ola en
18.33 finant la car rera de Dret a València en 1862.
Formà part de la redacció del Diario Me rcantil.
Seguint la seua carre ra jud icial renuncià Ja secre­
taria de l'Ajuntam ent d e València per a ésse r
ju tge de primera ins tà nc ia a Xelva i passant per
va ries ciuta ts finà la seu a vida a Ca stelló en 1884.
F àcil poet a esc rigué en castellà i val encià, fe u
obres per al teat re i molts articles. Publicà una
Historia d e la V irgen d e los D esamnaratlos i L a
procesión d el Co rp us, deixant inè dites Tnscripcio­
nes romanas encontrades en V alenc ia i una Bio­
grafía de artistas calencianos .

Joaquim Pardo d e la Casta . Va nài xer a Xelva
en 1824. E studià a la nostra Un iversita t la carre­
ra de Dret al mat eix tem ps que donava senyals
de les seues aficions lit eràries. Marxà a Ma d rid
on es donà a con èixer com a escriptor publ icant
una coll eccí ó de llegend es titolada L as galas del
Turia i dos novelles, Ra qu el i Z elim-A lnwnzor
o los m oriscos oalencianos, que manifes ten la
influència lit er àri a de Vice nt Boix, Retornat a Va­
lèn cia es ded icà als assumptes econòmics i admi ­
nistratius essent un dels fundadors de la "Com ­
p añía Valencian a de Navegaci ón" . Inter vingu é
molt en la vida local i fón presid ent de la D ipu­
tació de 1888 a 1890. Entre alt res revistes colla­
borà en El F énix. Morí en 1895.
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Francesc de Paula Gras. Va nàixer a Monforte
(Alacant) en 1820 i estudià la carrera de Dret a
València. Dedicat a la política, proclamada la pri­
mera república en 1873, fón nomenat batlle de la
ciutat; distinguint-se per l'ordre i bona adminis­
tració, creant la Guardia municipal. Escriptor en
prosa i vers , els seus treballs són de la més pura
escola romàntica, collaborant a les revistes del
'seu temps, entre elles a El Fénix. Va morir a
València en 188I.

Pasqual Pérez i Rodríguez. Va nàixer a Va­
lència en 1804. Orfe de molt menut i amb una
beca del Seminari Andresià de les Escoles Píes
feu els estudis de filosofia a la nostra Universitat,
professà a l'ordre calasanziana i als 19 anys fón
nomenat professor d'humanitats del collegí de
Zaragoza. En 1827, als 23 anys, retornà a Valèn­
cia destacant-se com a poeta romàntic. En 1833
fundà el Viaria Mercantil, que dirigí onze anys.
La gu erra civil va trasbalsar la seua vida, penià
els hàbits, refusà càrrecs i es dedicà de ple a la
literatura. Traduí Los oiaies de Ali-bey-el-Abba­
sis; Escrigué amb Arolas La Psiquis, redactà el
periòdic polític El Cid i més tard El Edetana.
Collaborà en El Mole, El Tabalet i La Donsauna.
Escrigué tres miracles, Lo diable pres, La loca
de fo.1.orella i La venta improvisada. Morí en 1868.

Joaquim Serrano i Cañete. Va nàixer a Va­
lència en 1832. Fón metge de fama a la nostra
ciutat i en morir en 1892 era president de la "R eal
Academia de Medicina". Com a home de lletres
era molt considerat en totes les societats cultu-



rals; presidí T 'Ateneu Científic, Literari i Artís­
tic", era acadèmic de la de Sant Carles i corres­
ponent de la de "San Fernando" de Madrid,
essent també un orador brillant i molt capacitat
en coses d'art. Presidit d'una erudita dissertació
traduí en vers castellà el Misteri d'Adam i Eva
que es representava a València en les festes del
Corpus des del segle xv. La mort no .li va
deixar finar la traducció del famós Llibre de les
dones , de Jaume Roig.

Josep Zapater i Ujeda. Va nàixer a Villena en
1826. Estudià la carrera de Dret a la nostra Uni­
versitat i ací va establir-se com a advocat. Col­
laborà en prosa i vers en totes les publicacions
de la seua època. Fón redactor d'El Valenciano
i fundà els setmanaris La Gaita, La Azucena i el
Diario de Avisos. Publicà un grapat de llibres
com Las muieres en la Biblia, Historia de la ima­
gen, capilla y cofradía de la Virgen de los De­
samparados, La Virgen de la Salud de Villena i
als Jocs florals de Lo Rat-Penat de 1892 li fón
premiada una Biografía y elogio de Fray Iuan
Gilabert Ioiré , fundador de l'Hospital de Valèn- .
cia. Morí en la nostra ciutat en 1899.

Pere Manuel Yago. Naixqué en 1834. Profes­
sor de ciències i literat distingit, coHaborà als
diaris de València, Barcelona i Madrid. Fón re­
dactor de Los dos Reinos i collaborador assidu
d'El Museo Literario, La Montaña de Montse­
rrat i La Opinión. Escrigué per al teatre i en 1863
publicà En el fondo (aforismes de la llar sobre
vàries coses), i en 1866 Mesa revuelta (colleccíó
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d'articles). La seua obra p oètica està escampada
p er diaris i revist es. D eixà inèdits una comèdia
en quatre actes La te oria de la colu ntad i una
noveHa sense finar , La batalla de la vida.

Altres collaboradors foren: Alexandre Butxa­
ca i Freir e, enginye r en cap de camins de Valèn­
cia en 1856 ; obra seu a - entre altres- fón el
camí que p osava en comunicació Godella , Roca­
fort i Massarrojos amb Montcada , en 1836 pu­
blicà un volum de Poesias eroticas; era collabo­
rador d'El Rubí. Josep Vicent Nebot, director
d'El Rubí, enciclopè dia científica, artística i lit e­
rària que es publicava a València en 1859.
C. Calvo i Rodriguez, coHaborà a 1'Almanaque
de La s Prooincias, on hi ha d'ell una poesia en
valencià en el de 1883. Manuel Calvo, era secre­
tari de la Diga d e propietarios en 1886 ; el cita
Llombart, com a escriptor en Los f il ls de la
m orta viva . Filibert Abe lar t Díaz , funda a Madrid
en 1860 el diari africaniste La Publicidad, que
durà molts an ys, i fón collaborador d'E l Rubí.
També fón coHaborador d'aquest periòdic F ran­
cesc Puig i Pasqual.

L'obra porta un es delicioses iHustracions grà­
fiques dels diferents tipus que es descriuen lit e­
ràriament , els autors dels ouals són com hem
dit abans, els dibuixants Nav;nete i Mullar, però
amb mà més segura , amb una gràcia més alada,
molt expresives i claram ent dibuixades, les del
p rimer.
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A les acaballes del segle passat, publicà Cons­
tantí Llombart un llibret que porta per títol
Tipos cI:auca (5), que són una sèri e de retrats
- alguns dels quals ja havien eixit en Los valen­
cianos pintados por sí mismos- carasses i caras­
sete s descrits en vers val encià pels poet es de la
seua èp oca. Va dedicat al "distinguit poeta dra­
màtic En Eduard E scal ante" i porta la data de
20 de juliol de 1878.

L'obra és un a continuació d'altra publicada
abans i titolada Tabal i Donsayna, que pinta en
vers les festes, els costum s i els mals vicis de
la nost ra terra. Però Tipos el'auca és una exposi­
ció de pintures: " . . .d'eixos risibles entes que, fal­
tant prou vegades a la moralitat, al decor i a la
desènsia, se presenten a cada trico en les festes,
espectàculs, pasechos i reunions, escandalitzant ­
en los seus di chos i ha sta en los seus fets a la so­
cietat a que sínicament insulten" .

. "¿ Qui de vostés, cavallers , haurà segut tan
poc observaor que per los carrers i pl ases, prin­
cipalment dels barris baixos de nostra culta siutat,
no s'hacha detingut a reparar per un moment els
grote scos tipos, mereixcudament así cal íficats de
Tipos d'auca , que com Ton et el Saragat ero, La
Escura-ventres, La Curandera, El torero a:estopa,
La Enredraora, El Chalero, L'Arrapa-altars, El
H ermanico, que nos fan eixir els colors a la cara;
i altres simplement ridículs que com El sabater
de remendó, El Trapatroles, La Llépola, L'A­
güe lo vert, La Comare, La L echuguina coénia i
demés abigarrà familia , que pareix que tinga a
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gala el donar que dir i fer riurer en tots los vehi­
nats, donant evidents i clar es mostres de sa
escasa educació i bona criansa? . ."

" . . .no deixen de tindrer este s colecsions de
tipos i costums valensianes son interés per a l'es­
tudi d' ells en los temps venideros; ya que de
dia en dia, la corrent impetuosa del progrés i la
sivilisasíó, afortuna dament s'els emporta, i con­
d enats pareix que estigue n a modificarse o desa­
p ar eixer p er complet del mapa, en lo que, segu­
ram ent, . tots gua ña riem .. ."

Aquesta coll ecció de tipus la formen quaran­
ta retrat s en ve rs que, líricament, amb més o
menys encert p oètic, va n p osant de relleu la figu­
ra human a de certa ge nt, amb les seu es virt uts
i els seus vicis . Aques ta exposició fina amb un
romancet de Lluís Cebriàn titolat Els tipos que
falten on completa la llista:

* * *
cc • •• Sé q u'e n falten una càfila,

Y alguns que hagueren prestat,
Com L'A mo de la escaleta,
F adrinót ransi y de eda t;
L a D ona dels morros prims,
La qu e parla en los soldats,
E l Barb er de carasol,
L'Abonat del Prinsipal,
L'Home de les campanetes,
E l Pillet, La Desastrd,
Mil H om ens , La corredora,
Picapleits, La Remisld,
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El colector, La Bagasa,
El Mandaero, El Chaval,
El Cavilós, Maniequilla,
Y atres mil que vosté sap
Y que no vullc apuntarlos
Perqu'em vaig fent masa llarc.
Però, en fi, ya basta y sóbra,
Ou'cls dinés que cósta els val ,
Y falte tot lo que falte
El llibre sempre es vendrà .. ." .

Però lo millor del llibre és al fi, on publica
un "Ansísam de totes herbes", on per ordre
alfabètic es dóna notícia "d'eixa atra c1ase de
chent malfatana i roin que pulula per totes parts"
i "observar i rependrer, si ho mereixen, ses males
costums, conmemorant fets i persones de respéc­
te; pera riures o plorar. ¿Quin valensíà , per
eixemple, no es destemilla rientse al vorer les pin­
tures tan al viu, no plàstiques, que tots els dies
estan fentnos d'esta chent en lo teatro, nostre gra­
siós Escalante? ¿Qui no celebra a Nelo el Tripe­
ro, i a la So Huisa la dels Crancs, qu'escrigué
Martínez?"

"Dificultós es donar noticia de 1'estofa de tals
personaches a qui molts d'ells , repetim, no co­
neixem mes que per lo mal nom, i aixó que som
vells , i casi tots ells son del present sigle... "

Encara així, en aquelles 43 pàgines darreres, '
hi ha una nombrosa llista de tipus populars de
carn i ossos , que uns de bona i altres de mala
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vida -del roder a l'heroÍ-, passaren per la
València del segl e XIX; a més d'una sèrie de
nov es i curiositats locals que el fan força inte­
ressant.

Ara , als cent anys de di stància quin camí més
llarg i més trasbalsat en la fisonomia de la ciutat.
Llavors, València, estava emmuralla da, feia poc
que havia est renat la llum de ga s -1844- ; a
l'any següent començà l'empedrat dels carrers;
les aigües p otables s'inaug ura ren en 1850 i en
1854 començava a còrr er el ferro-carril del Grau
de València i que poc després aplegaria fins Xà­
tiva ; en 18.59 s'ina ug urava oficialmen t la plaça
dels Bous ; les muralles foren definitivament asso­
lades en 1865.

Tot això i molt mé s que vingué seguit, era el
progr és que an ava a transformar la ciutat. En
aquella llunyan a èp oca, sols certs carrers , per la
quantitat de comerços teni en certa categoria so­
cial com el de la 'Mar, el -de Saragossa, el de
Sant Vicent ; la resta de carrers estaven prou
abando nats i abundaven els carrerons. Les cases
eren baixes, anti gues i poc lluïdes ; el Barri dels
Peixcad ors -hui desaparegut i que estava entre
el carre r de les Barques i Llúria- junt a la
plaça de Sant Francesc i el del Carme, eren els
rovells de la Ciutat.

Pels carrer s d'aquesta, on les tartanes espan­
taven la ge nt en córrer desenfren ad es , i encara
entraven i sortien diariament les dili gències i el
Mercat era un verita ble "zoco", del matí al ves­
pre i segons l'època de l'any i l'hora del dia,
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anaven com en una auca vivent, desfilant tots els
tipus que en aquest llibre vos oferim: Sots
aquesta meravella de cel s'escampava el crit que
anunciava el que venia 'o quin era el seu ofici;
altres no cridaven, ni venien res , però la seua
pr esència senyalava festes o' algún aconteixement.

La vida, que com un gran riu corre fent via
pel caixer del temps, cap a la mar del passat,
s'emportà aquells tipus representatius d'aquella
València ; però, gràcies a Déu, sense ells, la nos­
tra personalitat encara perdura. Contra revoltes
i embestides més fortes el nostre poble encara
es manté ferm i sa, s'aguanta pur i distint dels
pobles qu e el volten, té personalitat pròpia i
això és el nostre seny i la nostra espérança.

Benifaió (Ribera Baixa), 12 de febrer de 1960

ENRIC SOLER GODES

(1) Biblioteca ilustrada de Gaspar y Ro ig, Los espa­
ñoles pintados por sí m ism os, por varios autores, adorna­
da con cien grabados. Madrid. Gaspar y Roig , editores.
Calle del Príncipe, 4. Año 1845.

(2) Doce españo les de brocha gorda, novela por don
Antonio Flores. «Seminario Pintoresco Espa ñol», nú­
mero 41, pago 324. A ño 1848.

(3) Biblioteca ilustrada de Gaspar y Roig. Escenas
Matritenses, por El Curioso Parlante (don Ramón de
Mesoneros Romano), qui nta edic ión, única completa,
aumentada y corregida por el autor e ilustrada con cin­
cuenta grabados. Madrid, Imprenta y librería Gaspar y
Roig , editores. Calle del Príncipe, 4. Año 1851.
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(4) Los valencianos pintados por sí mismos. Obra
de interés y lujo, escrita por varios distinguidos escrito­
res. Valencia, 1859. Imprenta de La Regeneración Tipo­
grafica, de don Ignacio Boix. Calle del Sagrario de Santa
Cruz, 4.

(5) Tipos d'auca, retratos, carases i carasetes, pintats
a la valenciana per varios populars artistes de la terra
del ché, trets a llum pera divertisió i recreo del públic
per Constantino Llombart. València. Llibreria de don
Manuel Vilar, editor. Carrer de Llibrers, 5. Imprenta
de Manuel Alufre. Carrer Quevedo, 17.
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El Valencià
El llaurador valencià.- Caràcter i llengua.-Els
àrabs.-Barraca, saragüells, tabalet i dolçaina.­
De la traca als masclets.-La taronja, l'arròs i

l'orxata.-Un guirigall.

El valencià, que ací es referix al llaurador, a
l'hortolà, en res s'ass embla als demés treballadors
de la terra de les altres regions de la Península.
Ni té la severitat del na varrès i de l'aragonès, ni
aplega als extrems de l'andalús i del murcià; i la
seua llen gua, el seu idioma habitual en res s'a­
sembla al castellà, al basc, ni a l'andalús.

Així podem dir que el valencià és de caràc­
ter joliu i plaent, encara que preocupat i supers-
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ticiòs en matèria religiosa, però el seu clar
enginy el fan apte per a qualsevol empresa,
per perillosa que semble. La seu a pietat és veri­
tablement eixemplar; ho diuen el rosari, les me­
dalles i l'escapulari que sempre porta penjat al
coll , i les estampes dels Sants de la seua devo­
ció que hi ha penjades a casa.

Però al fons de tot, el llaurador té fama
d'ésser adust i incivil ; que rep de molt mala
forma al senyoret en l'horta, quan sols és la
reacció natural contra la befa y menyspreu que
d'ell fan la gent de la capital. El seu aïllament
que d'ordinari viu , la seua falt a d'in strucció, la
manca de tr acte amb ge nt educada li han pos at
la mala fama que té, perquè ell és per sobre
tot tr eb allad or, caritatiu, hospitalari , servicial i
afectuòs amb el tracte en els demés. Encara
que quan ve a la ciutat a ven dre les seues ver­
dures tinga que rebre els pessics dels consums
i arbitres municipals, o com a femat er haja de
'sofr ir més d'un insult o més d'una riota. Pe rò
tot el que té d'agraït ho té de venjatiu; mai
perdona una ofensa, com mai oblida un favor.
Tal vegada aquesta manera d'ésser siga la deixa
més sen yalada dels àrabs.

"No ~h i dubte que la dominació moresca va
emprentar de tal m óde en el val encià els seus
l;~OS , costums, caràcter i modes d'existir, que al
transcurs de sis segles no ha hagut prou per a
fer-los desapareixer , i probablement permaneí­
xeran les seu es senyals quan ha gen passat altres
sis més sobre la terra". .
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-. El llaurador valencià viu ordinariament en
barraques les parets de les quals són de fang i
palla i el sostre és un senzill armaçó de fusta
cobert de boga, senill o palla. A dintre de la
barraca hi ha l'estudi, l'andana i l'estable. L'es­
tudi és la cambra o dormitori on hi ha el llit,
la calaixera de la roba i altres mobles. L'estable
és on es guarden les bèsties i es cria l'aviram.
En un dels racons de la barraca hi ha una sen­
zilla escala per a pujar a l'andana on es guar­
den les collites. La cuina o foguer moltes vega­
des està fora de la barraca, així com ,el forn
i el pou.

El vestit del valencià recorda el tratge àrab.
A l'estiu porta saragüells o camalets de llenç, un
gorro o barret vermell idèntic al barret tunecí o
un mocador, unes espardenyes i un mocador a la
cintura que aguanta una navaixa major d'edat.
«El trage - d'hivern és diferent, però guardant
sempre la mateixa analogia amb l'àrab". Llavors
porta un pantaló de tela barata i sofrida quasi
tan ample com els camalets, una armilla de la
mateixa tela, el barret o mocador, .espardenyes i
la manta. "Per consegüent no pot ésser - més
marcada l'analogia que existeix entre el tratge
del valencià i el de l'àrab: el gorro és el que
exàctament usen en la regència de Tunis; el
mocador, correspon al turbant; la manta, a I'al­
quicel, i la navaixa al costat representa el ya­
tagan. Si açò se li afegís un rostre torrat i a
prova de sol i fred, pluja i vent, encara resulta
més aquella analogia". A cavall del rossí, sense
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més ramal que un a cordeta d'espart i una sàrria
per sella és un reilexe de l'africà.

Al mig dels moments seriosos de la seua vida,
el valencià si ou el queixit de la dolçaina o l'a­
valot del tabalet "i que es coneixen amb el nom
de música del país, immediatament deixa l'enuig,
dissipa <::1 seu furor, llença les armes que el desig
de venjança posà a les seues mans i sols alena
gaubança i alegria". De la seua passió per la
pòlvora ben clar ho diuen les festes en l'ermita
del patró de la comarca o partida de l'horta on
ell viu van acompanyades de focs artificials, tra­
ques, cordades i masclets.

Per damunt de tot el valencià és estimat en
lloc pels grans serveis que fa; la seua fama com
a llaurador és gran. "Les seues verdures i ensa­
lades tenen reputació envejable, tant a la Pe­
nínsula .com a fora d'ella; les seues fruites te­
nen una fama europea, com la taronja, els me ':
Ions, els tramussos i altres; i darrerament l'arròs
valencià, la famosa orxata de xufes . . .", sense
oblidar tot el que dona l'horta.

Per les seus costums i gènere de vida, com
per les tradicions a que està nugat i per les
reminiscències que porta amb ell, així com pel
seu caràcter impressionable, i el seu mode -de
parlar tan 'semblant al guirigall dels morescs,
és el valencià, el llaurador, clar està, el tipus
més representatiu de la nostra terra.
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El Femater

L'aprenentatge.-,Fematers per la ciutat.-Ser­
vicial, discret i agraït.-Ama! hi ha femP.-La
multa i la llicència.-A replegar-lo a la Llonge­
ta!.-La pelada del [ossat-s-Dei carrer a l'escena.

València bull i es regira al mig de la marag­
da de l'horta que s'escampa als costats de les
dos vores del riu. Així, al davant d'aquest es­
pectacle "l'admiració ens obliga a repetir com"
Claudià .el pompòs distic, aplicable i aplicat:
amb més justícia al nostre riu que al Duero:
Floribus et roseis formosos Turia ripis,
Fructibus et plantis, semper pulcherrimus

[rnundis".
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Aquesta verdor i aquesta abundància es deu
en gran part a un personatge ple de brutícia
que es diu femater.

El femater feia 1'aprenentatge pels camins
amb un cabàs d'espart i recollint, amb ull viu
per a descubrir-lo entre la pols de la carretera
el que havien deixat les cavalleries al seu pas ;
perque no era sol i la competència en l'ofici era
molta. En aquestos primers passos el femater
tenia d'ésser lleuger i espavilat; lleuger per a
replegar i espavilat per a que no se li tirara
al damunt una tartana, una galera o una dili­
gència amb sis o vuit mules o cavalls al galop.

La replega de lo que li va valdre a l'empe­
rador Constantí Coprònim el seu significatiu
cognom, portava més d'una vegada baralles i
que la qüestió es resolguera com er a costum
llavors, amb una arca o combat a colps de pedra
entre dos bàndols.

Fet l'aprenentatge, el femater d'a peu es con­
vertia en femater d'a cavall, i amb un ruc pa­
cient i tranquil i amb la sàrria corresponent, era
de vore cada matí en la murada València de
fa cent anys, quan s'obrien les portes de la ciu­
tat, una munió de fematers; que igual eren tres­
cents que quatrecents com s'escampaven per' la
topografia urbana 'que coneixien millor que el
Pare Tosca. . .

Els hi havia qui tenia la parròquia feta i
anaven casa per casa, pis per pis , cuina per
cuina 'gratant les covarxes amb un tros de teula,
llanda o zinc i emportant-se el fem escales avall
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per a anar omplint la sàrria del perfumat tresor.
Si el femater era un sorrut, entrava amb el cap
cot i s~nse dir un mot "replegava tots els desper­
dicis i desapareixia fins l'endemà; però si pel
contrari era un maicalles o un descarat sorrer,
no mancava la curta conversa amb rama o "la
minyona per a contar o assabantar-se del que
no l'importava, mentre el ruc esperava al carrer
amb el cap tapat amb una manta per a que no
marxara, quan de vegades desapareixia manta
i ruc.

Un bon femater era servicial i discret per tot
el "que veia dintre de les cases, i més que res
agraït, que es demostrava portant a la parrò­
quia una carabassa d'aquelles que eren tot mel.
Com el que volia era omplir la sàrria apressa,
de quan en quan cridava el seu pregó que ha
arribat fins nosaltres: Ama! hi ha fem? per si
el cridaven de qualque lloc mentre anava arre­
plegant la terra dels carrers i els munts que
feien les dones a l'agranar. Però aquesta replega
tenia les seues fallides ja que el femater s'entu­
siasmava" rastellent el carrer i quan menys s'ho
pensava es sentia "agafat pel coll de la camisa,
pel municipal de servei que li deia amb veu de
tro: La multa. Si el r-emater era bragat la qües­
tió es posava agra per a el representant de l'au­
toritat; per això, mantes vegades, en compte
de ficar-se amb el femater "assegurava el ruc
sense cuidar-se d'aquell pensant que no se li
escapolaria; prenia el camí del temut tribunal,
desprès d'haver pronunciat la formidable frase
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sacramental: A arreplegar-lo a la Llongeta, açò
és, al Repés.

Altres vegades la multa i l'embolic venien
sense pensar-ho quan un municipal es plantava
al davant d'un femater i li demanava amb to
imperiòs: La llicència. Perque per a entrar a
València amb el ruc i el cabàs a la mà cridant
com un cornetí: Ama! hi ha fem? es necessitava
el paperot corresponent, i llavors venien les
excuses o les mentides per tal de sortir del mal
pas.

Així com Roma devia la seua salubritat a la
Cloaca Màxima, vall o fossat, albelló o clave­
guera "pel mig de la qual, i que en la seua
construcció es varen gastar cabdals immens, es
porgava de les seues superfluïtats la reina del
món", també València la devia a la seua sèquia
mare , i les filloles, qu e cada any s'escurava fent­
se la pelada corresponent, essent aquesta replega
la renda més neta del femater. "Sens dubte la
gratitut dels nostres paisans vullgué perpetuar
d'un mode estable la memòria del gran Tarquí,
sèptim rei de Roma, primer autor del benèfic
pensament, i fundador de la Cloaca Màxima.,
donant el nom de tarquim, al fang negre que
hi ha als albellons" que tan de mal podria fer
a la ciutat i tan bé feia a l'horta. En aquells
temps era un espectacle veure els centenars de
fematers netejar la vall o fossat que voltava la
muralla per la part de fora de la ciutat.

Així com el llaurador perdura i perdurarà
mentre el món siga món, el femater ha desapa-
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regut després d'haver complert al pas dels anys
la seua sanitària missió. Fón un tipus amb totes
les de la llei que, en el passat segle ocupà un
lloc destacat en la vida ciutadana i que per dret
propi anà a 1'escena en aquella obra titolada
De femater a lacayo, de Rafel Maria Liern.
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El Dolçainer
El dolçainer, home important.-Les falles, els
miracles i les dances.-De l'alegria al mal de
cap.-Les festes de carrer i dels poblets.-La
xàquera vella. Un xiulit , real de vellón.-Als

cent anys encara.

Aquest article -segons Boix- devia haver-se
escrit en Valencià pu r i amb la ploma de Clèri­
gues, d'Anglés, de Bonilla, de Baldo ví o de Liern
i amb una dolçaina com la de Pastrana, de Po­
casang o del Piloter.

Boix era un hom e seriòs , però confessava que
el toc sobtat de la dolç aina li donava gaubança,
l'al egrava i el tentava a fer columbelles al davant
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de l'important dolçainer com la feliç xicalla, suc­
cesora degenerada del nostre paisà Nelo el r«:
pera.

El dolçainer que ens pinta Boix era "un home
prim, nerviós, ' de mitjana alçada, d'esguart ex
pressiu, que parlava ràpidament i sense embuts
i era lliure, alegre i franc en la conversa; no
deixava mai la seua jaqueta, no s'afaitava fots
els dies , però 'es pensava tan important com el
primer violí o el primer oboe d èl gran teatre de
la , "Scala" de Milà.

Tenia el dolçainer un segon jo, que era com
la seua ombra inseparable: el tabalet, un xiquet
aprenent de l'ofici , través, un murri que rebia
de quan en quan una puntada de peu o algun
altre avís per l'estil.

El dolçainer era en aquells temps per a tothom
una' necessitat a ' les festes , en que llavors, cada
carrer tenia la seua; havia que veure'l amb les
galtes inflades i encés com una flama, arrencant
a l'instrument' aquells guirigalls, aquelles queixes,
a força d'habilitat i de lleu, mentre , el xiquet
feia redoblar el tabalet i així anaven per les
festes dels pobles o pels ' carrers de la capital
voltats d'un núvol de xiquets.

La primera festa de 1'any: les falles. Espec­
tacle que feia sortir de casa a una gentada que
anava a ' contemplar '"entre manolls de palla cu­
berts de pantalons i de barrets plens" de seu ;
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alguns grups picantets, amb escenes idem., i amb
versets idem.". I allí el dolçainer «tocant allegros,
andantes, pasodobles, himnes, trossos d'operetes
i el fandango i el olé, i tot el que recorda; aca­
bant per donar fàstic al veí". Si de primer ale­
grava la festa, al cap d'unes hores era per a
fugir d'ell; sembla mentida però era així. El
dolçainer, assegut a una cadira a la porta d'un
clavari obedia l'orde: de tal a tal hora a tocar.
I allí estava, quiet i pacient, sense fumar, sense
aixecar-se ; tocant de tal a tal -hora com li havien
manat, perque no tenia com el músic per a des­
cansar, entreactes o sermó.

"D esde Sant Josep fins la vespra de Sant Vi­
cent Ferrer no sona la música del país; però el
dolçainer és un objecte indispensable dels mira­
cles". I pel mateix motiu que estava tocant allí
estava tocant tota l'octava del Corpus; sense
oblidar que el dolçainer anave en les dances dels
moros, en la de la Moma o dels pecats capitals,
en la dels cavallets, en la de la fugida de la Ver­
ge a Egipte i altres misteris; també portaven
dolçaina els gegants i nans, les dances que ana­
ven sobre les Roques i que el dolçainer ha segut
i serà sempre a València un element importan­
tíssim a les festes , com la murtra amb que s'en­
catifa els carrers.

Sabut és que al País Valencià les festes de la
majoria dels pobles són durant l'estiu fins ben
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entrat l'octubre, i que cada carrer de la capital
tenia el seu sant tutelar, i en la festa del qual no
mancava mai el dolçainer. A les tres de la ma­
tinada ja estava dispost a bufar per a fer l'alba­
da, després acompanyar el sant a l'església, des­
prés de la missa, i per la vesprada i per la nit.
Clar que rebien bon tracte, que sinó era per a
reventar de música.

Però als poblets, el dolçainer era tractat a cos
de reis. La seu arribada era un aconteixement:
xics i majors sortien a rebre'l. El toc de la seua
dolçaina era l'espurna elèctrica que sacsava tot
el poble. l allí si que havia de bufar a les alba­
des, a la cercavila, a la plaça, a la nit als descans
dels eolloquís, a Ies cantades i als balls.

Una xàquera vella a la plaça del poble, amb
la foguera esclatant de flames era un espectacle
que encisava. Les parelles .s'apropaven sense to­
car-se. Un ball senzill: una passa cap al davant,
altra cap al darrere, i altra cap a la dreta; heus
ací la seua estructura, «sols per als hòmens era
una mica més complicat; a l'aplegar a la da­
rrera volta giraven sobre ells mateix, es treien el
barret i feien una salutació difícil per a el nostre
sistema de cortesia". No cal dir que la dolçaina
i el tabalet eren l'ànima del ball. Al finar, cada
parella passava pel davant del dolçainer que
aguantava el barret entre els genolls on deixava
el fadrí caure uns diners, quantitat que no passa-
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va desapercebuda pel músic que bufava un xiu­
lit per. cada real de vellón que queia dins; així
sabia el públic 1'agraïment de cada ballador. Era
un final d'escarot, de gatzara, de xiulits i de
riotes.

Ara, al cap de cent anys, el dolçainer és un
element principal en totes les festes valencianes.
El trage ha canviat per complet, segons el di­
buix que feu Muller, però encara el so de la
dolçaina i del tabal li furguen a u per dins amb
un esgarrif d'enyorances.
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La Carabassera
Un comerç humil.-Calenteta i com un sucre.­
Un diner de carabassa.-Parròquia segura.-La
paradeta.s-Diàleg comercial.-Carabassa i altres

coses.

La venda de carabassa al forn , era un co­
merç en altres temps que estigué sols en mans
femenines. Era un negoci lliure i de poca eixida
i la carabassera -la dona que venia carabassa
torrada al forn-i- no tenia edad definida; igual
podia ésser jove que vella i vestia pobrament,
portava les espardenyes en xancla, les cames i
el braços a l'aire, el vestit d'un color incalifica-
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ble, un mocador al coll i algun· esgarrany a la
cara, i el cabell despentinat.

Aguantant amb el braç esquerre i refermat
al relleu de la cotilla, duia una fusta de mitja
vara de llarga i un pam d'ampla i a sobre al
damunt una lland a on portava la mitja carabassa
torrada, tendra i sucosa per totes bandes. En fer­
se fosc ella es llançava pel seu barri, puix tenia
un itinerari marcat; acaminava a bon pas i atu­
rant-se de quan en quan, cridava en valenciana
llengua al mig del carrer o a cada cantonada
les exceHències del seu gènere:

-Xiques, carabassa al forn! Calenteta i com
un sucre! Açò és canella! Qui me l'acaba?

Tant d'alabar la . mercaderia era precís que
sortira algun comprador; i en aquella hora del
capvespre sempre hi ha via algun xiquet, alguna
parella de nuvis o algun menestral o alguna
llèpola que es plantava al davant de la carabas­
sera que, amb una lleugeresa impròpia de la
seua edat, doblegant un genoll a terra i aguan­
tant la fusta al damunt de la cama, treia un
gavinet vell i de vegades sense mànec, i agafant
la sucosa carabassa amb l'altra mà , esguardava
el comprador i li deia amb cara de qui ofereix
un a cosa de confiança:

-Quanta en vols?
-TàlJem un diner -responia el comprador.
-Vols prendre-rne-la tota? Mira que és molt

dolça! -afegia la venedora amb ganes de trau­
re's el gènere del davant.

-No vull més que un diner -insistia el com-
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prador- i dònem vosté un bon troç -remar­
cava.

I amb un diner, en aquells temps, la cara­
bassera, et posava al damunt del palmell de la
mà, una penca de carabassa que feia goig. Des­
prés altra vegada a fer el seu camí pels carrers
i a cridar:

-Xiques, ara acabe d'eixir del forn! Més
dolça que la mel! La porte bollint!

El capital per a tirar avant aquest negoci era
ben modest; els cèntims necessaris per a com­
prar una carabassa, però si la venedora tenia
una dotzena de quinzets, llavors el comerç va­
riava puix ja podia comprar una dotzena de ca­
rabasses que guardava orgullosament al balcó i
servir la seua parròquia. Perque havia carabas­
sera que tenia parròquia pròpia i a açò ja li per­
mitia agafar una cadira i amb la fusta al damunt
de les cuixes, seure a la cantonada de costum i
esperar tranquiHament que passaren els parro­
quians.

Aixís naixqué la paradeta que, en un prin­
cipi fón un banquet o una cadira tombada i al
damunt «una fusta d'una vara de llarga i mitja
d'ampla, i- sobre ella la llanda de la carabassa
torrada, unes quantes taronges de la classe més
inferior, un grapat de cacaus i altres de mitjos
o siga el rebuig dels torrats". En les festes de
carrer, la paradeta augmentava en llirons i ca­
nuts, ocupava una cantonada i oferia la seua
mercaderia als malcriats d'aquells temps.

Però el més saborós de tot, eren els diàlegs
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que allí s'originaven. A l'hora d'arreplegar i per
vendre el que li quedava, la carabassera cridava
sobre tot "les mares que portaven xics menuts
amb els ulls esbatanats de llepoleria:

-Xist! escolte dona!
La pobra mare, escortada i arrossegada pels

fills s'acostava a la paradeta.
"- Quede s aquest tros set , que me'n vaig i li'l

donaré baratet.
-Quant vol d'ell? .
-Repare vosté bé , açò és un sucre ; anem,

dónem setze diners d'este troç.
-Setze diners? -escIamava la pobra dona

que pensava que amb ells podria campar dos
lliures de pa-o Vosté en vol quatre?

-Com quatre, dona de Déu!
-Si no vol no me la done.
-Si vol, un sou li costarà.
----JMe la dona en cinc?"
I així seguien fins que la compradora s'em­

portava la carabassa o acabaven dient-se les tres­
centes.

Al pas de l'any la carabassera canviava de
gènere encara que fos per uns dies o unes set­
manes. També venia a la paradeta castenyes,
panolles i codonys torrats i fins faves bollides;
però l'origen i el fort del seu comerç era la cara­
bassa al forn.

- 52-



El Foguerer
De cara a la fam.-El tupí desculat.-Fang i
buïnes.-Sentència d'obrer de vila.-A la vista

del públic.-Mig quinzet.

El País Val encià és terra de gent enginyosa
per a quefers de tota mena ; apart de l'art sobre­
surte n els llaurad ors i els artisans. Però a més
són de per si espavilats per a resoldre en un
moment la necessitat que els amoïna.

I· com la fam és un problema de moment i es
tenen de cara les vint-i-quatre hores del dia, hom
ha de posar-li remei guanyant uns diners que
fassen callar l'estòmac.

El tipus que anem a pintar, permanent in­
dígena del país, és fill d'aquesta necessitat. Un
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hom vulgar sense ofici ni instrucció que es troba
massa sovint cara a cara amb la misèria i té
d'agafar-se a un negoci, indústria o ofici que
sense capital pot desinvoldre's com és el fabri­
cant de foguers.

Aquest tipus és u d'aquells que es podia
veure en aquells temps "amb mànigues de cami­
sa a l'estiu, jaqueta elàstica de llana a l'hivern,
pantaló de cotó de color indefinit per l'us , faixa
d'estam, mocador al cap i espardenyes", reco­
rrent els carrers i carrerons de la ciutat portant
penjat a l'esquena dins d'un cabàs, terra feta
amb fang i buïnes tendres de cavalls, cridant
de quan en quan el seu pregó:

-Foguereeer!
Sempre hi havia una ama de casa que amb

un tupí vell de metall, foradat o desculat de­
manava els seus serveis al que seguia una ins­
pecció de l'objecte i un neguitós regateig.

El nostre home es posava a la feina tot seguit
davant la mirada de la fadrina, d'algún desfei­
nat i els xiquets que no mancaven mai. Comen­
çava per "rebaixar el tupí fins la mitat de la seua
panxa, però trencant-lo sense més ferramentes
que una pedra, i amb tanta destresa i igualdat,
que els obrers de vila deien als aprenents quan
trencaven massa rajoles al partirIes amb el pa­
lustre: No aprofitaries per a fogu erer que, sense
altra ferramenta que una pedra talla les olles
sense trencar-les.

Acte seguit pastava el fang amb les buïnes
i collocat el tupí cap avall, anava fent-li per l'in-
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terior una part gruixuda d'una polsada fins dalt,
on feia sortir tres puntes on collocava amb simè­
trica igualtat en forma de ferrets, tres trossos del
que fón tupí, i obrir un forat entre les nanses a
igual distància dels ferros i del sàcul, acabant la
seua feina lluint 1'obra amb les mans mullades.
Allò ja no era, ni semblava haver sortit d'un vell
tupí. I per tota aquesta feina sols cobrava mig
quinzet a tot estirar.

Després altra vegada el cabàs a l'esquena a
seguir cridant:

-Foguereeer! AI foguereeer!
Si la cosa anava apanyant-se no trigava l'ar­

tesà de calbot d'anar pels carrers seguit d'un
xiquet que feia el pregó, i que portava del ramal
un ruc carregat amb els materials del treball.

Es el foguerer un dels tipus desapareguts;
si de cas, han heretat l'ofici els gitanos que
apanyen pells pels pobles.
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El Tartaner
Cent duros i tartaneta.-Tres categories de tar­
taners.-Un cicerone discret.-El tartaner de
poble.-Al Grau per un quinzet.-Pas a la civi-

lització.

La tartana i el tartaner tingueren durant molts
anys una gran importància en la vida social va­
lenciana. Ja ho diu la dita: Cent duros i tarta­
neta, eren l'ambició màxima d'aquells temps com
ara ho és un pis i un quatre-quatre.

Tres classes de tartanes, i tres tipus de tar­
taners rodaven pels camins i carrers plens de
pols i sembrats de clots de la València de fa
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cent anys. La tartana era un vehicle senyorial
o popular segons restat d'ella i la fam que patia
la pobra bèstia que l'arrossegava.

El tartaner de la capital tenia certa educació
i es distingia dels demés per discret i respetuòs;
anava vestit com la gent del poble: "jaqueta,
gorra, pantaló i faixa ; destrossava el castellà
quan el parlava i comprenia tots els idiomes de~

món , puix reduïa les seues veus a diners i el seu
significat a posar a disposició de tot el món el
seu carruatge; la seu a llengua era la valenciana
de la qual fea us freqüentment, ja fos un francés
o xinés amb qui parlava".

La seua tartana era neta, prou còmoda, esta­
va pintada i els seus moviments eren suaus. Es­
tava sempre esperant passatgers en els punts
senyalats: administració de diligències, fondes ,
ferro-carril, etc. per a fer de cicerone, puix pel
seu ofici coneixia tots els racons de la ciutat i
era un almanac civil i religiòs, puix portava a la
punta de la llengua totes les festes que marcava
l'església o el costum. Sabia, clar està, quins eren
els dies de passeig, els porrats 'i els senyalats per
a anar de paella, aixís com tots els aconteixe­
ments de la ciutat. Era una espècie de Guia
de València sense relligar que, amb 1'açot a la
mà cridava al veure que algú s'acostava:

-Falta carruatge?
El seu ofici el posava al contacte de les
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sadia de ficar-se a 1'aristocràtic saló de l'Albereda
entre el carrussel de luxosos cotxes i no menys
luxoses tartanes.

Però quants escàndols a l'hora de pagar i
quants ensurts per a el vianant, al còrrer sense
llei pels carrers de la ciutat. Va ésser precís que
l'autoritat ficara mà per a finar tots els abusos.

Ara sols es veu alguna tartana pels pobles
llunyans i el tartaner podem dir que ha desapa­
regut. A la capital queda algun landó, alguna
berlina i prou.

Fou la civilització qui va arraconar aquest
vehicle i el seu auriga. La tartana de l'any 1859
és un anacronisme que no es comprén ~scriu

l'autor d'aquest article- i encara més quan el
món desitja volar com el pensament ; el tartaner
és un ésser que no pot viure tenint per ombra
el fum de la locomotriu.
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El Clavari de les Festes de Carrer
Les festes de carrer.-El clavari.-Un programa
massa complicat .- La festa.-Els codonys de la
Santíssima Trinitat ... -Les roses a la mà-s-Els

miracles.

En temps passats no hi havia carrer a Va­
lència que no tinguera el seu retaule dedicat a
un Sant, a l'imatge del qu al se li feia la festa
corresponent. Les festes de carrer eren una íns­
titució en la vida social valenciana del segle
passat.

Però aquestes, dedicades quasi sempre a un
Sant, tenien una organització prou complicada
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i una sèrie de problemes que resoldre, tots a
càrrec del clavari, que era un manifesser de dalt
avall.

Segons era el carrer, era el clavari i era la
festa . Hi havia clavaris que eren uns senyors i
festes de moltes campanetes. Però les festes de
carrer eren del poble en el més ampli significat
que pot emprar-se aquesta paraula, i el clavari
era també fill del poble, un velluter, un torner o
quansevol altre artisà. Vestia decentment, jaque­
ta curta i pantaló de campana ajustat al genoll,
era amic de paelles i borrasques, i com no devia
anar molt sobrant de diners i el càrrec es pres­
tava a fer algun embolic i anar tirant, defenia
la clavaria amb les ungles i amb les dents. Clar
que açò no era una regla general; els hi havia
intatxables, amants de la família, reli giós i bon
amic.

El clavari de les festes de carrer estava ben
considerat en el. barri, i tenia la bona mà dreta
per a resoldre totes les pegues que es presenta­
ven al fer el programa de la festa. Havia que
ap araular els dolçainers, i músic major (de ls
Oliers), arranjar lo de la funció religiosa i pre­
dicador ; la cantada dels cecs ajustant a Santa
Pola o a Vinyes; si havia Ball de Torrent, parlar
amb Nas el Xoquero, amb Sort el tintorer i Bo­
tifarra, cèlebres per les seues pantomimes; haver
contractat a Granxa que feia partir-se de riure;
parlar amb un [lorer que tingués els penjolls nous
i barats que donaven al carrer l'aspecte de festa
requerit i que havien arraconat les velles boles
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i gallarets que antigament eren les garlandes més
espectaculars; discutir amb el confiter a com
valdrien els bescuïts, i si lo que s'havia replegat
durant l'any no donava per a una correguda de
bous de carn i ossos, anar a la ramaderia de
Coqui que, per vuit quinzets deixava un bou
de cartró i com si no havia castell de focs , lo
manco que tenia d'haver era traca i tronadors,
anar al taller de Ponent acreditat i popular piro­
tècnic per a que apanyara una cosa que esti­
guera bé per a tots.

Si açò no era prou per a esgotar un home, a
l'arribar el dia de la funció , a les dos de la ma­
tinada ja estava en peu el clavari que la nit
passada amb tots els preparatius no havia tan­
cat un ull. "Després de prendre l'aiguardent i
donada l'ordre començava el dolçainer, a aquest
segueix la música, després els crits d'alegria o
renillandes i amb açò es donava principi a les
cèlebres albades", tan malaïdes per uns com exal­
çades per altres. Feta la cercavila, ell amb la mú­
sica anava a les cases foranes a replegar els dona­
tius per a la festa on s'enramaven les portes, i
després d'haver arremullat la gorja vàries vega­
des , aplegada l'hora d'esmorzar, al fi del qual es
començava altra passada al carrer que es deia
rarreplega per a l'esmorzar; a continuació la
festa d'església i la processó si l'havia, o carregava
ell amb el Sant als braços i finava tot amb el
repartiment dels bescuïts.

Sí el clavari era un tranquil, quan a la ves­
prada es donava compte de que els ingressos no
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arribaven per a les desp eses "llavors anava al
merc at, i comprant alguna fruita o llegum, que
deia havia segut un regal fet al Sant, entrava
al carrer i començava a cridar amb tots els
lleus: Els codonys de la Santíssima Trinitat rega­
lats per un devot, o bé: La colflor que han
donat per a Santa Bàrbera , i així replegava el
que li feia falta per a nivellar el presupost.

U creuria que, al finar la festa, el clavari
cau ria desfet i amb poques ganes de tomar a
ésser-ho més ; tot el contrari <Csi observava que
tenia contrincants que es disposaven a agafar les
roses que, posades sobre l'altar, esperaven al qui
les havia d'agafar , significant així que quedaven
en possessió de la clavaria per a l'any vinent";
moltes vegades altres volien fer el mateix, i més
de quatre vegades al davant de l'altar s'iniciava
un Ball de Torrent.

Clar que València t enia també les <C seues fes­
tes en carrers sumptuosos, i en conseqüència, cla­
varis que eren el revés del que havem pintat;
elegits per sorteig. En aquestes festes que po­
driem dir de primer ordre" estan els miracles,
que encara perduren.

L'autor d'aquest article diu, que el clavari
era un tipus condenat a una ràpida desaparició.
I no ha segut així , encara a València hi ha fes­
tes de carrer i per tant clavaris, i actualment els
presidents de les Comissions falleres són una de­
rivació d'aquells antics clavaris.
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El Torrentí
Personalitat .i--Arreu el món.-Amb el trage i la
llengua del país.-Orxater a Madrid.-Comer­
ciant a Alexandria.-Roda al món... i torna a

Torrent.

En totes les families hi ha un ésser que se'n
surt i es distingeix dels demés ; així en la gran
familia valenciana, el torrentí mereix una poca
d'atenció i un tracte especial, perque té una fp­
somia , unes maneres de fer les coses, una inde­
pendència de caràcter, una voluntat i un afany
de còrrer món que desseguida es veu que ell
no és com els demés que el volten i conviu, sinò
que té personalitat pròpia.
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Per fora, pel seu aspecte, el torrentí és un
descendent dels àrabs ; però per dins té el ca­
ràcter cosmopolita i calculador de les fredes ra­
ces del Nord, però al mateix temps és franc, ge­
neròs , desp rés i hospitalari. "El torrentí està en
totes parts i p orta la seua indústria a tots els
racons del globus". No sols a España, sinó a
E urop a i a l'altra part de l'Atlàntic tr ob areu on
menys us penseu un torrentí que havent aixafat
sempre terros sos, xafa amb la mat eixa seg ureta t
i confiança els grans centres de la indústri a i del
comerç. "Doneu-li a un torrentí un capita l de
doscent s quinzets i haureu fet un come rciant" ,
però no un come rcia nt amb els trets vulgars, in­
decísos i uniformes de la gra n fam ília aritmètica
d el món. El torrentí és el tipus ún ic i exemplar
d el come rciant poèti c, i encara m'at reviri a a dir
romàntic ; a més, no ha renegat mai de les seues
tradicíons, i creua els grans foc us de la civilit ­
zació sense perdre pe r això ni un àtom del
passat.

Ell sempre va vestit del ma teix mod e, amb
el seu modest trage cam per ol i sempre, àdhuc
en els moments més abundosos viu amb sobrietat.

.Aques t mod est llaurador, que mantes vega­
des recorre el món sancer, sen se coneixer més
idiomes que la "lleng ua del país" i que aplega
amb veritable enginy a reunir un gran capital,
posseeix un a qualita t que el fa simpàtic i en ­
tranyable. Ni la di stància, ni la fortuna, ni els
viaranys on els can ts de les sirenes torb en i per-
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den tants hòmens li fan oblidar la terra nadiua
i la casa pairal.

"En termes generals es pot dir que el torrentí
coneix instintivament totes les indústries pecu­
liars del país i que en el seu esguard rara vega­
da s'equivoca". A tots el països posa el peu i
en cada u té un ofici dif erent: a Madrid el tro­
bareu fent ci" orxater ; si aneu a cercar-lo en cer­
t es èpoques de l'any a Itàlia, França o Alexan­
dri a el voreu contractant alguna partida de llavor
de seda, i en la Península el trobareu en totes
bandes, portant arreu els productes del seu país
i de passada explotant alguna indústria que surt
en la terra que xafa. "En una paraula; se l'ha
vist en les exposicions de Londres i París, on ha
llançat una espurna del seu geni agossarat i em­
prenedor, en aquestes immenses fogueres de la
civilit zació on han anat a calfar-se totes les in­
dústries del món".

Corre una tradició que diu, que quan neix
un torrentinet, el seu pare l'escarxa contra la pa­
ret: si el menut s'agafa a ella , l'autor dels seus
dies li assegura un pervindre abundós i el declara
torrentí de bona raça; si no s'agafa i cau a terra
és senyal clara d'una organització física degene­
rad a. Sols com a distintiu del seu caràcter vo­
l~mtariòs pot admetre's aquesta faula.

Però hi havia que fer justícia a Torrent, pà­
tria d'homes tan honrats com treballadors; viat­
gers incansables del que tard o prompte tornen a
la llar, on no és estrany trobar voltant el foc
qui, amb el trage tradicional de la terra, fidels
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fins a la darrera hora a les seues costums, us parla
de la Basílica de Sant Pere de Roma o de les
cata ra tes del iàgara amb na turalita t famili ar ,
sense donar-li cap importància.
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La Petrratera
Com la tonyina.-A l'alba.-Palangre o bolitxa­
da.- Barraca en lo Cabanyal.-Camí de la ciu­
tat .-La porta de la Mar.-Deneu diners.-Llà-

grimes i orxata.-Retorn a la llar.

La peixcatera és un tipus de vora mar, però
distint a cada poble mariner. La nostr a peixcate­
ra, que porta l'herència àrab com a bona valen­
ciana, que parla aquest llenguatge breu i sen­
tenciòs d'origen llemosí , és una "dona d'edat
madura o incerta per la seua fesomia coberta
d 'arrugues, de mitjana estatura, o més bé alta
q ue baixa, prima com un a tonyina i seca en els
seus moviments i paraules ; si a d'açò afegim un
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geni no molt plaent i actiu". El seu tratge, fora
de l'indispensable mantell al cap que és el cos­
tum, i els peus nus, que són el millor senyal, la
demés roba va aparellada a les necessitats i a
la netedat de la interessada.

La vida de la peixcatera és ben atrafegada.
S'alça tot l'any abans d'amaneíxer,' apanya la casa
i almorsa ràpidament una ceba o tomata crua
o algun peix del dia abans amb una pataqueta,
i surt cap a la vora de la mar amb una safata
sota l'aixella baix del braç i un pes de molt
poca confiança.

Arribada la barca de volantí o palangre
-peixca d'hams que dóna generalment poc peix
però gras- totes les peixcateres que tenen dret
a ell s'arreglen agenollades a una que, va fent
les pesades i repartint-les equitativament ado­
bant aquesta escena un seguit de paraules molt
descarades o discusions interminables.

. Si el que hi ha que repartir-se és una bolitxa­
da , no acudeixen allí més que les peixcateres
pobres, per a emportar-se una safata d'aladroc
o de sardineta coberta amb un drap banyat i
anar amb el mocador al cap agafades les puntes
entre les dents, pels soleiats i encesos carrers del
Canyamelar i Cabanyal, cridant envers totes les
alqueries i ficant-se per totes les barraques men­
tre ofereix a crits: Pagell, vol? Molt grossos.
Aladrocl .
- De vegades, si en el seu camí no ha pogut

vendre tot el que portava, llavors va al merca-
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det 'del mateix Cabanyal i allí, en el seu lloc
crida, regateja i ven, si pot, fins el darrer peix.

A l'estiu, que el negoci va malament, la peix­
catera lloga la seua barraca a quansevol família
no molt rica de València que vol seguir la moda
i es fa la il-Iusió que estiueja com els rics. Si és
a l'hivern i la peixca abunda perque es del bou,
la nostra peixcatera, ella sola , si té suficients res­
serves econòmique s o junt amb altres, "agafa
una tartana pel seu compte, nuga al darrere els
cist ells del peix amb draps banyants i amb airè
conquistador i el mocador caigut sobre el coll
mampren apressa el camí de València" que allí
l'espera una parròquia segura i una venda pro­
fitosa :

Quan discuteix i regatetja amb alguna com':'
prad ora brama perque no tot són ganàncies; hi
ha pel camí un entropessó com és la Porta de la
Mar on li regiren fins les butxaques, fent-li pagar
lo manco quatre quinzets per arrova de peix, i
després que haja descarregat surtirà el munici­
pal demanant deneu diners per a poder vendre
en tranquiIitat.

La peixcateria ha segut de sempre un lloc de
molta gresca, ja que la peixcatera té la llengua
molt solta ; ven a crits i igual li diu una peladi­
lla a una possible compradora, com un disbarat
"generalment acompanyat d'un moviment d 'as­
severació particular, que consisteix en colpejar
una de les seues mans oberta amb l'altra tan­
cada". No hi ha dia que no hi haja una baralla o
altra que acaben amb insults i llàgrimes, que han
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donat lloc a la dita valenciana que diu: Plora
el mateix que una peixcaiera.

Si la venda ha segut profitosa, ho celebren
abans d'entomar-se'n al Grau, passant per una
orxateria a prendre's un gotet d'orxata, una qui­
quera de xocolate amb una ensaimada per a
sucar. Aquest costum ha donat origen a un altre
refrà: El pesar de la peixcatera. Pastilla, bollet
i got de quinzet.

Després, unes a peu i altres amb tartana s'en­
tomen parlant a crits, com de costum al seu
Cabanyal o Canyamelar. Així van passant els
dies la p eixcatera, sempre pobra i mal abillada,
oferint alguna missa o ciri a la Verge del Ro­
sari per a que salve el seu marit quan està a la
mar, o esperant el dia de la Mare de Déu d'Agost
per a posar-se la mantellina i el trage nou i es­
tovar-se i lluir una mica encara que siga un di a
a l'any.
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El Cacauer

De xiquets a grans.- El cabàs i el farol.-Adéu
al Cabanyal.-Torrat i calentetf.- De nit i de

dia.-La comp etència.

El País Valencià és regió pri vilegiada en ti­
pu s populars, perquè el seu sòl dóna mil produc­
tes que explota r i per tant molta gent es bene­
ficia . U d'ells és el cacau er, ço és, l'h ome qu e
ven cacau torrat.

Primer , aquest diguem-ne ofici era patrimoni
de xiquets de deu a catorze anys, que prompte
es veren desbordats per hòm ens que, amb el
cabàs penjat al muscle per un cordell passat per
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les anses i un farolet d'oli a l'altra mà sortien a
fer-lo s la competència.

El negoci no necessitava molt de capital, ni
moltes despes es ; amb quatre o sis quinzets de
gènere, el cabàs, el fara I i unes mesures o al­
muds, bones cames i millor veu per a cridar , ja
podi a el cacauer en fer-se de nit recórrer els ca­
rrers i pl aces de la ciutat.

La seua aparició coincidia amb la fi de la
calor, a mitjan d'octubre, quan els estiue jan ts ja
li havien dit ad éu al Cabanyal, a Burjaçot i Go­
della i quedaven al lluny tot un seguit de festes ;
quan la gent a ciutat tancava balcons i finestres ,
en el silen ci del capvespre i en la foscor dels
carrerons es veia una llàgrim a de llum i s'oïa un
crit que travessava vidres i portes:

- Cacauer! Torrat i calentet!
I al mom ent no era est rany que una veu

que baixava de qualsevol finestró cridara: Ca­
cau er!

Aquest aturava el pas i cercava entre les
ombres d'on l'h avien cridat . S'obria la porta d'una
escaleta i el comprad or o comprad ora demanava
una mesura que li servia acurmulla da i agu an­
tant-la amb l'altra mà per a que no caiguessen
els cacaus. Una vegada cobrada la venda, altra
vegad a el cabàs a l'esquena, el farol a la mà i a
seguir la ruta pregonant la seua mercaderia.

Si el venedor era un monyicot, més d'una ve­
gada es veia burlat ; bé perque el cridaven d'al­
guna taverna on li buidaven el cab às d'una pa­
tada i lla vors , qui més podia més s'omplia les
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butxaques; encara al final s'arranjava l'escarot i
els borratxos acabaven pagant cabàs i tot. Altres
vegades eren dos o tres els qui en combinació cri­
daven el cacauer senss trobar mai aquest el com­
prador. No mancaven també els falços cacauers,
çò és, els xiquets que anaven imitant el crit
d'aquestes per a riure quan algú picava. .

El pregó del cacauer era un crit agut i valent
com un to de clarí, i alguns sols deien aquestes
tres paraules: Calentet de bades; però tan ràpi­
dament, que la primera paraula tenia una fonè­
tica diferent en cada un que la deia. L' autor de
l'article diu: «de quantes he procurat retindre,
sols conserve les següents variants. Calent, ca­
lient, caliente, calente, calitie, calet, calete , ca­
lite, etc. ".

Havia també cacauers estacionats en llocs
fixos. Una cantonada de molt de pas, el cabàs a
terra i a dintre el farol. I a rosegar cacau i a
jugarse'l o a rifar-lo al canet o altres jocs de-
baralla. -

El cacauer que comerciava durant el dia, no
sortia del voltant de les tavernes, de les casernes
i de les cases de bagasses. I feia 1'agost en les
festes de carrer, en les parades militars, en les'
corregudes de bous.

A darrera hora al cacauer li va sortir un con­
trincant: el castanyer. Però aquest era un aris­
tòcrata del comerç, «que es mantenia raonable
i respetuosament a distància de rochavejo o
cuartejo roint" que era el que anava caient al
democràtic cabàs del cacauer. Quin contrast amb
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l'orgullós to del castanyer, que no rebaixava la
seua mercaderia per menys d'un quinzet o deu
cuartos lliura.

De tot lo dit -fina l'autor- treiem en con­
seqüècia que l'aclimatació del cacahuete en nostre
país ha segut un aconteixement de bulto, i de
notable influència gastronòmica, física i fins so­
cial i política ; i que el cacauer, si s'analitza amb
profunditat i detenció, és un poder, una palan­
ca de no escassa força en els destins de la "pro­
vincia".
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El Barraquer
Ofici d'estiu-s-El paisatge.-La barraca de Puça.
Galeria de mals noms.-Honrat pels quatre cos­
tats.- Una cambra, dos "cuartos 's-s-U airet de la

matinada.-Al Cabanyal.

Es aquest u dels tipus que tenia pels temps
que evolucionar, però no desapareixer. Estava
d'acord en l'època en que fón retratat.

El barraquer sols tenia motiu d'ésser durant
l'estiu, era un element imprescindible i necessa­
ri. L'ambient i el lloc en que vivia fón descrit
molt líricament per l'autor de l'article.

No pot trobar-se un paisatge més poètic que
el que s'escampa al davant dels nostres ulls si
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del cel es veia tacat per algún núvol carregat de
mals pensaments ; quan l'aire rúfol refrescava
massa l'ambient, posant la pell de gallina a les
persones, llavors el barraquer desmuntava la ba­
rraca, recollia els quatre estris que tenia allí i
s'entornava "al Cabanyal a ocupar la seua anti­
ga cambra, que havia tingut llogada a una famí­
lia de Madrid".

Però quan el sol començava a picar altra
volta, ja estava la barraca de Puça plantada
sobre la sorra de cara la mar.
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El Síndlr del
Tribunal de les Aigües

Set sèquies.- Un llaurador lletraierit.c-Metge,
advocat, retor? -Un personatge de l'horta: el
síndic.- El toc del c(lmgol.-Al Tribunal de les

Aigües.-Justícia.

. El Tribunal de les Aigües qu e tots els dijous
de l'any -menys els tr es qu e llueixen més que
el sol- es reuneix sota la portalada dels Apòstols
de la Catedral, està format per set síndics de les
set sèquies que reguen l'horta de València i són:
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Tormos, Mestalla, Rascanya, Quart, Mislata, Fa­
vara i Rovella. Hi ha una altra séquia molt im­
portant, la de Montcada, però aquesta no pertany
a l'autoritat d'aquest Tribunal.

Aquestos síndics són llauradors lletraferits.
Tenen una possibilitat econòmica i una cultura
més elevada que la resta dels llauradors. El tipus
que anem a retratar, és un síndic com molts n'hi
ha hagut i n'hi haurà. Va nàixer i es va criar en
una gran i emblanquinada alqueria; al corral
abundava l'aviram, i a la quadra, dos matxos i
dos cavalls i encara alguna ovella; les cambres
ben apanyades amb cortines als balcons i fines­
tres ; la cuina, clara i neta com un braç de mar,
enmanisades les parets; ple d'obra el rebost; en
una paraula, una casa pairal rica i abundant.
De menut no fón femateret pels carrers de la
ciutat, sina que va anar a les Escoles Pies amb
roba neta i sabates ; on va aprendre a llegir, es­
criure i comptes. Després vingueren les cavila­
dons sobre el seu pervindre: metge, advocat,
retor? Però al :fi quedà en llaurador perque hi
havia pel mig «projectats enllaços de família amb
combinacions d'interessos".

Així és que .desde aquell dia s'encarregà dels
comptes, governà els jornalers, en una paraula
dirigia i administrava les terres i acompanyava
a sa mare a València el dia de Sant Tomàs, quan
anava a pagar als amos l'arrendament de les
terres. «Darrerament, feu el que quasi tots, una
vulgaritat: va casar-se". Però fón una boda so­
nada, puix els convid ats anaren amb quatre tar-
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tanes, es llançaren a mans plenes peladilles i
confits i a la porta de l'alqueria van haver al­
moines per a els pobres.

Des de llavors, el nostre personatge es feu
més important a l'horta; era elector per a dipu­
tats a Corts, fón concejal de 1'Ajuntament, amic
de senyors, tractava amb comtes, marquesos i
canonges; la seua alqueria era el lloc de reunió
de tots els llauradors notables de l'horta; va
aplegar a "influir en les eleccions de síndic de la
seua séquia, i després fón elegit per a aquest
càrrec, terme de les ambicions" de molts que
es quedaven a peu.

Ja tenim el síndic al davant nostre. "El seu
trage és una barreja de ciutadà i llaurador;
però no deixa el mocador de pita amb que co­
breix el cap per sota el barret". "El síndic no és
un empleu subjecte a traslacions, ascensos, ni ce­
santies; no segueix les oscilacions de la política,
ni el moviment de la roda ministerial i no té dret
a la jubilació, ni està exposat a la puja o baixa
del sou. Però a manca de tants contratemps, sac­
sades i entrebancs, goja d'un prestigi no cone­
gut prou dels qui estimen les seues possibilitats
socials per la lluentor del puny d'or del seu bastó
o el nombre de porters i ordenances que es tro­
ben a dispocisió del funcionari".

Es un personatge durant el seu càrrec i des­
prés de cumplit aquest i és estimat pel que re­
presenta; és un patriarca que mana sense inspi­
rar recel. A ell acudeixen els llauradors demanant
consell sobre els mils problemes de l'horta: la

- 83-



propietat d'un camí, les passes de distància en
l'horta d'una barraca a l'altra o sobre el dret
d'una família a l'arrendament d'unes fanecades.
Tothom li diu tio, que és com si li digués pare
o senyor. "E ls hòmens formals fan les seues reu­
nions en els bancs que hi ha sota els emparrats
que ombregen la porta de l'alqueria del síndic,
i els joves el saluden amb respecto quan el veu en
passar".

En l'horta ell disposa la p au i la gu erra. "En
aque st cas oïreu deseguida la formidabl e rem or
del caragol, que expressa l'aixecam ent en ple
de tota l'horta que acudeix a les arme s d'una
manera que fa espant". Aquest és el poder del
síndic.

El mateix és en el tribunal ; amb els ulls mig
clu cs escolta el contrincant sens e am ollar de les
mans la nuosa vara ; després, apreta els llavis,
tanca els ulls , acota el cap i escolta l'opinió dels
seu s companys.

-I bé, què li pareix a vost é -li pregunta
per fi u d'aquestos.

"Ell torna a apretar els llavis, ag afa la vara
amb les dos mans i després d 'alguns segons, co­
mença a exposar el seu dictamen amb un
Psss! ! ! ... mentre meneja el cap a dreta i es­
querra.

":'-Jo - segueix-, diré que .. . puix.. . L'acusat
no tenia raó ... perquè aquestes coses .. . ja es
,:eu .. . l'altr~ vegada feu el mateix, ,i co~ mai
s esmena .. . Ja ho veuen vost es. .. aço esta clar.

--:-1 què fem? - pregunta un altre sín dic.
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-Home, això està vist , que pague.
-Corrent - afegix un tercer.
I el negoci s'ha fallat ; nostre síndic està

tranquil perquè "ha fet justícia", perquè sap dir
la veritat i exposar amb tranquilitat de conscièn­
cia la seua opinió.

Han passat cents d'anys . i el síndic està allí
a la porta de la Catedral com una representació
de la nostra supervivència.
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El Cafeter
El cafetí i el "suc de figues".-Café pur, esmor­
çars i sopars.-El cafeter.- De l'hostal a resta­
ció del ferro-carril.-Café calentet!-Al cap ves­
pre i a ralba.-El mercat.-El gran Tino.-Del

café a l'orxata

Quan aquest tipus era un element que cum­
plia una funció social sols hi ha via a la nostra
ciutat dos o tres cafés que es poguessen anome­
nar així, els demés eren cafetins de mala mort ,
enllumenats per llum de petroli i on servien un
"suc de figues" i asseguraven que era café.
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Però poc a poc 1'establiment cafeteril anà
imposant-se; van decorar-se amb luxe, perque
amb el ferro-carril tenia diariament València una
població flotant que s'anava deixant els diners
en abundància. I el croniste senyalava, que Sl
abans es servia una cosa mal dita café, "ara es
servia café pur, i a més licors, vi, cervesa, gelats,
pa stissos, cigars i fins política i literatura en
grans llençols escrits, dits diaris; en fi, ' és pro­
bable que més avant es servixquen, com en el
café "Europeo" de Madrid esmorçars i sopars".

Però encara amb aquestos cafés tan elegants
i els cafetins per a la gent pobra, hi havia pels
carrers quan es feia de nit i a l'amaneixer una
colla de cafeters que anaven oferint-lo a. domi­
cili.

El cafeter ambulant" era unes vegades el pro­
pietari d'un cafetí que a determinades hores sor­
tia a la caça de parroquians mentre a casa que­
dava la dona al front del negoci; altres vegades
era un dependent de la casa, però en general
sempre un individu que portava el negoci pel
seu compte i que demanava fiat el café que
venia.

En els dies d'hivern, a poqueta nit, el cafeter
es posava el groixut jaquetó, el barret estacat
fins les orelles, es feia dos glops d'aiguardent, es
bufava els dits , i agafant la cafetera amb una mà
i en 1'altra la safata amb els gots es llançava al
carrer fent el seu pregó.

-Café calentet !
Passava pels obradors; pels hostals, esperant
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l'aplegada d'alguna diligència; per les casernes
on el cridaven del cos de guardia, per l'estació
del ferro-carril a la sortida dels darrers trens i
per la porta del teatre. I unes vegades de con­
versa ací i altres recorrent la ciutat, esperava la
sortida de la gent del teatre confundint el seu
pregó amb la veu del sereno, mentre anava al
darrere dels noctàmbuls cridant:

-Café calentet l
Era el darrer venedor o comerciant ambu­

lant "que abandonava el camp i el primer que
trencava el foc" , perque després d'un breu des­
cans, abans de l'alba ja estava altra vegada el
cafeter oferint a crits matiners el seu café calent.

Quan despertava la ciutat, quan anaven "so­
nant alternativament el toc d'alba a les esglésies,
el de diana a les casernes, ragut xiulit de la loco­
motriu que marxa, en l'estació del ferro-carril;
lladren els gossos, s'obrin les tendes, i passen co­
rrent els carros que carreguen fruites i verdures
al mercat; llavors, entre tants rumors diferents,
sona la veu greu del nostre home, que surt a la
cerca de fadrines i assistents, cridant: Caiéi"
I al passar les criades bufant-se les mans de fre t,
afegia: Calent!

I seguia el seu camí repartint aquell líquid,
per a anar a caure al mercat on l'esperaven les
venedores a les que servia les seues tacetes entre
salutacions i bones paraules. Allí deixava con­
tenta la parròquia: la lletuguera, la panadera,
la tarongera, la verdulera, totes anaven calfant­
se el cos amb aquell herbatge, encara que de
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quan en quan no es sentira alguna que altra
queixa, perque no estava prou carregat o perque
tenia poc sucre.

Conforme anava creixent el dia, la concu­
rrència augmentava, el mercat era un rusc i el
cafeter anava fent l'agost com vulgarment es diu.
l quan el sol havia trencat totes les boires de
l'amanéixer, desapareixia de l'escena . .. per a tor­
nar a sortir a poqueta nit.

El cafeter tot ho recorria, tot ho ensumava,
estava en totes parts on hi havia gent que anava
i tornava ; gent de passada i així s'assabentava
de mil coses de la ciutat. Era una gacetilla con­
tínua, un noticiari complet que replegava les
mil històries que li sortien al davant.

Si entre els palleters ne va haver u de cè­
lebre; entre els cafeters ha quedat la memòria
del gran Tina, «prototip de quants cafeters han
existit i existiran en avant a València", als qui
«els botiguers del Mercat li son deutors d'un mo­
nument si no volen que la posteritat els senyale
amb el dit", perque a ell li deuen en gran part
la propagació i consum del café,

A l'estiu, el cafeter ambulant es transforma­
va en orxater. El seu negoci anava com si di­
guerem de l'Equador al Pol.
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La Torratera
La torratera i el porrat.-En certes festes, la im­
portància d'ésser torràt.-La mocadorada.-Dos
o tres llíures.-Les pilongues i les dents.-Ale­
gria o dolor tan se val.- Del carrer de la Mola.

Del porrat de Sant Antoni...

La torratera és la dona que ven torrat -ci­
grons torrats-, però el lloc que ocupa a les fes­
tes es diu porrat ; qüestió de canviar una t per
una p.

Açò de menjar torrats ve de molt lluny ; entre
els antics romans, les dones que el venien eren
moltes. I ací a la nostra terra en certes festes
religioses el nom de porrat es conegut pel lloc
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on es posen les parades de les torrateres: porrat
de Sant Antoni, porrat de Sant Blai. ..

En els mesos de gener i febrer a València, les
festes dedicades a certs Sants s'estalonen: Sant
Antoni Abad, Sant Vicent Màrtir, Sant Valer, la
Purificació de la Verge, Sant Blai, la Verge de
Campanar, etc. Si anem quansevol dia d'aques­
tos a les ermites o esglésies on es veneren, veu­
rem pels voltants 1'estesa de taules de torrate­
res , çò és, del porrat.

Cada torratera té una taula de tisora així
la parada s'arma i desarma fàcilment- coberta
d'un llenç blanquíssim, i al damunt la mercade­
ria a munts per a fer-la més desitjada; allí s'a­
munteguen les almeles i avellanes torrades, cas­
tanyes pilongues, prunes-panses, orellons i una
mena de rotllets garrapinyats, d'ou i farina i el
sucre cristalitzat, i alguna vegada es veia també
un munt o un saquet amb torrats. Però en aque­
lla llunyana època el torrat tenia un lloc de pri­
vilegi: en quatre 0 - sis sacs de llenç blanc i al
costat de la torratera. Els sacs estaven mitjancers
i la resta curosament embolicada fent-li com una
corona o barana al torrat, que facilitava al ma­
teix temps arreplegar el sac, nugar-lo i: A casa
s'ha dit!

Al mig de les piles de sacs i llepolies sobre­
sortia la torratera asseguda sobre una cadira alta
que dominava la taula i la parròquia. Era pel
regular jove, fresca, bledana, forta, d'ulls negres
provocatius i boca riallera. "El trage tenia del
clàssic de l'horta i del de la ciutat, però sempre
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Tic i elegant; i les joies que adornen el cap,
coll i orelles de les torrateres són algunes vega­
des de no poc valor per les perles i pedres que
van enriquides. I aquesta netetat característica
de les valencianes que forma llei inviolable en
les torrateres, és observada encara en aquelles,
que passaren el brancal de la joventut".

No totes les torrateres posen la seua parada
prop de 1'església o ermita on es fa el porrat,
perque hi ha qui es colloca a llarga distància,
però en el camí on passa la gent; així en el
porrat de Sant Antoni, hi ha parades de torra­
teres situades a la baixada del pont dels Serrans;
perque sempre hi ha qui no vol anar carregat
tot el carrer de Molvedre amb el mocador i
compra de tornada de la festa.

Sobre la qualitat de l'article va la conscièn­
cia de la torratera. Si li han sobrat castanyes
d'una collita a 1'altra, no és estrany que barre­
ge el gènere vell amb el novell, perque el negoci
és el negoci.

Amb quina gràcia la torratera fa l'article!
Sobre tot entre les parelles de nuvis i de no­
vensans, "per a qui és un deure imprescindible
fer el mocador a la promesa; çò és, gastar-se en
la parada del torrat quatre o sis quinzets. La
travessa torratera li demana el mocador, resten
curosament per damunt dels montons d'armeles,
prunes; avellanes, etc.; li pregunta si vol dos o
tres lliures de torrats, amb l'experiència que té,
de que alguns s'avergonyixen de. demanar-ne

.u na ; agafa amb 'la blanca i enfarinada mà un

~~ 9? -=-=



grapat de torrats, els amostra i ofereix a prova,
alabant la bondat exquisida i inmediatament fica
el plat de la balança en el reblit ' sac i pesa".

Però com el que es tracta és de vendre, "no
deixa gelar les bones disposicions del compra­
dor, donat-li deseguida a tastar de tots els de­
més articles, inclús les pil ongues, elogiant lo bla­
net es que estan, encara que al mastegar-les vos
trenqueu una dent" . D esprés, nuga el moc ador
farcit de porrat, cobra i a cridar amb les bones
pa ra ules a les parelles que p assen mentre allar­
ga la mà oferint al tast els millors torrats del
món .

La torrat era no es veu sols als porrats de la
capital, sina també a les fest es dels pobles; és
a dir on hi ha reunió de gent trista o alegre allí
la veureu ; per això, ab ans se la veia a la porta
del fossar en els dies dedicats als morts. Altres
tenien parada fixa al mercat.

El seu trasllat als pobl es el feien en carruat­
ge propi o llogat, amb les seu es taules, sacs ,"
pals , veles, cistells i tot el referent a l'ofici. Tam­
bé direm que aquest inexistent gremi vivien la
majoria pels carrers de la Mola, Cubells i vol­
tants.

La torrat era és un tipus que no ha desapare­
gut, encara s'agu anta tan polida, tan graciosa
i tan frescota com aque lla que ens dei xà Esca­
lante fill retratada al sainet: "Del porrat de Sant
Antoni a les torres dels Serrans".



El Pescador de Canya
Mantre hagin peixos.-Un retrat amb dolenta in­
t enció.-Hi ha comparances que ojenen.s-Ues­
cada i la barraca del tio Plaça.-Del Petxinar a
les vores del Túria , passant per la sèquia del
R ei.-Bona o mala cara.-Una càrrega-s-Uobrer

de vila.~I la illusió no compta?

El pescad or de canya igu al p ot ésser valencià
'q ue anglés, puix és producte de tots els pobles
mariners i mentre a la mar hi haja peixos hi
h auran pescad ors. No és un tipus que caracte­
ritza els costu ms del nos tre poble. No devia ,
puix, figurar en aques ta sèrie de valenci ans de-
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terminats. Però els escriptors del segle passat ací
el posaren i hem de parlar d'ell.

Si a tots els països existeixen pescadors de
canya de mar, de riu, de sèquia, de toll o bassa,
el d'ací és d'Albufera. El nostre home és «sím­
bol de quietut i gasta el temps amb la fonda
convicció de que s'ocupa en coses de profit. Con­
siderat econòmicament és un capital dedicat a la
improducció, és un zero social que consumeix
i no dóna profit per a la seua pròpia subsistèn­
cia, modes de viure que no donen que viure,
treballador que diu professió a la seua indolèn­
cia. Si pel seu tret fisiològic ha de definir-se, el
trobarem de caràcter sever, inactiu, de tempe­
rament indeterminat, o al menys dubtós, i com
emblema de la paciència i de la calma, essent
indiferent a tot que no el porte al seu favorit
entreteniment".

Qui li feu aquest retrat va carregar massa la
mà. L'acusa de fugir de la llar, que el seu di­
ver timent és antisocial, que no compta amb com­
panyia ni l'amistat de ningú i aplega a empare­
llar-lo pel seu innocent vici al jugador de bara­
lla que està enverinat i «guardant tots dos la
convicció de que la seua fortuna depen de la
sort". I encara afegís que el jugador pot millorar
la seua condició si li dóna el vent del favor.

El pescador no és home que pense resoldre
res amb la canya a la mà , sols matar unes hores
cara a la mar, cercant la senzilla emoció de la
pesquera. Per això està vigilant el tandeig i la
neteja de les sèquies.
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Hi ha que veure'l armar la canya, deixar els
estris en el sòl u ormeig, ficar l'escada a l'ham
i deixar-lo caure a l'aigua. Si la pesquera no va
bé canvia de lloc i es torna més murri fins que
replega veles i marxa amb cara de pocs amics,
però no desenganyat puix el seu proposit és tor­
nar al tra vegada. L'escada que gasta el pescador
de canya val encià és p asta de sardina, molinada,
gambe s o furgues, dites també llambrics de te­
rra; per a pescar granotes usen una canya curta
i un tros de tela roja .

La cèlebre barraca del t ia Plaça "és el ma­
ga tzem on gu arda els estris necessaris a l'ofici .
Allí fan un mos , s'entonen , surten per a les seu es
expedicions, que d'ordinari són al Petxinar, al
Sequiol d 'En Salvador , escorrentia de la D evesa,
el Perelló, Sèquia del Rei , el Toll de la Closa,
el Pou d'Ap aríci, vor er es del Túria i alt res
punts". .

Si el pescador té la canya a la mà és p erillós
dirigir-li la paraula perque creu que la conversa
fa fugir els p eixos. Però res hi -h a més en tusias­
mat que un pescador amb un peix enganxa t a
l'h am , aquell moment no el can via per cap glò­
ria. Clar que el pescador té el mateix pecat que
el caçador : la mentida i mai usa el parell en les
seue s mentides, sempre agafa un sorell o un lluç
de 9 kilos i mig, o una an guila o tenca de tretze
unzes.

El pescad or, quan parla dels seus fets és el
primer en creure-se'ls . Si aixís és feliç, quin mal
fa? Per això fón injust qui va retratar-lo dient
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"que no pagava cap tribut que ajudara a les des­
peses d'aquest enze moral, impalpable, que es
diu Estat. Sols el pescador no contribuïa amb
cap maravedís "pensant el fisc que no devia pa­
gar contribució el que ejercia una indústria que
destrueix el capital".

I per a demostrar que el pescador era més
una càrrega que un ésser útil, el comparava amb
un obrer de vila , el qual, a més de produir
guanyava un jornal de sis quinzets i un pesca­
dor de can ya, podia per terme mig traure cinc
peixos per dia, que a dos Guanos valien en total
deu cuartos. Pero d'aquest compte havia que de­
duir dos cuartos per desgast de calcer, un per
l'escada, dos per despeses d'estris, dos per la
roba, quatre per la berena i quatre per impre­
vists : total 15 cuartos. Hi havia un dèficit de 5
cuartos; això sense comptar la pèrdua de temps,
les incomoditats, les insolacions, les tercianes,
disguts de familia i altres accidents.

I és que la illusió que tant ajuda a viure, no
compta a favor d'aquest ésser innocent i pacífic,
que no molesta ningú, ni a ningú ofen quan
arriba l'hora de jutjar-lo.

Un juí massa sever i partidiste cèrtament.

-.

---, 97 -



El Capellà de les Roques
De la festa, la vespra.-El Capellà de les Ro­
ques.-La cavalcada.-La degolla.-Ja ve el Ca­
pellà!-Salutacions i somriures.- Invitació a la
festa.-"f¡1.ossén Antoni Marco.s-Paraules d'En

Vicent Boix

La nostra processó del Corpus és famosa per
moltes coses, i el Cap ellà de les Roqu es és el
tipus més origin al i seriòs, més amable i popular
de la pr ocessó i de la cavalca da. Es un tipus
úni c a València que no pot confondre's amb cap
altre.
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El dia abans del Corpus, al matí surt la ca ­
valcada, amb les seues dances i personatges ca­
racterístics: la fugida a Egipte, la magrana, els
nans, els xiquets, la degolla, etc.; puix bé, al
davant de tota aquesta colla de dançants va el
nostre personatge amb la seua autoritat, la seua
elegància i destacat de tots el que el seguixen.

Si antigament eren els síndics del concell de
la ciutat els qui anunciaven la solemnitat d'una
diada famosa, disposant l'adorno dels carrers; al
nostre Corpus és el Capellà d e les Roques qui
anúncia i invita els veins a la festa més gran de
la cristianitat. Al mat eix que als furs han succeït
la brutal centralització. Tot canvia i com s'han
invertit els temps!

No hi ha un valencià que no recorde amb
afectè la figura simpàtica del Capellà de les
Roques "per la seua gallardia, per les seues ma­
neres adequades d'accionar, pel seu somriure",
són moltes les ge neracions de valencians que
cada any veuen al Capellà sobre el seu cavall,
obrint camí a tota la comitiva que el segueix
amb les seues músiques i balls; amb la degolla,
aquella famosa i avalotadora degolla que sem­
blava un deliri pels carrers de la ciutat, fent
còrrer la gent a colps de pergamí, xisclant i bo­
tant amb lés seu es estranyes vestimentes.

Abans, la cavalcada anava precedida "per
dos guardíacivils de cavalleria, i després d'ells
dos banderes, amb els llenços color de terra
particular, que portaven pintades de negre ob­
jectes i figures que semblaven diables o bèsties
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fabuloses, rematades les seus astes amb una
monstruosa diadema de fullaraca. Els heralds
que les portaven, anaven coberts ainb unes dal­
màfiques o ' sobrevestes del mateix color que les
banderes. Al darrere d'aquestes visions cavalcava
el Capellà; la sotana nugada amb ample cinturó
deixant caure a un costat i altre el manteu", el
cap cobert 'amb el barret i les mans enguanta­
des; el cavall ricament aparellat amb gualdrapes
antigues i al cap llaços de tots els colors.
. La frase que corria d'uns als altres era aques­

ta : Ja ve el Capellà! i tots els balcons, finestres
i portes de veïnat s'omplien de gent per veure
el personatge més notable de la cavalcada i salu­
dar-lo com tots els anys, com si tots els anys fos
nova 1'escena. I els majors el miraven amb res­
pecte, altres .amb afecte i els menuts amb curio­
sitat.
. El Capellà de les Roques anava fent el seu
camí, amb aire solemnial, com un cònsol romà
en el dia del seu triomf, com un prelat impor­
tant en temps ,de 1'edadt mitjana: tranquil,
senyorial i planer alhora. Saludava al poble i
l'invitava a la festa contínuament; amb mages­
tat i amb cordialitat aixecava el braç dret, es
llevava el barret i sense deixar de somriure feia
una galant inclinació de cap i si veia una auto­
ritat o un amic, tornava a saludar amb la ma­
teixa parsimònia. Qui escrigué la crònica d'a­
quest personat-ge va tindre un enyorat record
per à mossén Antoni Marco, que feia les salula-
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cians d'una manera inimitable per la seua grà­
cia, la seua marcialitat i la seua desimboltura.

Per un costum que data de l'època dels vi­
rreis, el Capellà s'aturava al davant de la porta
del palau del capità general, quan les processons
passaven per allí, per a invitar-lo a la gran so­
lemnitat.

El Capellà de les Roques és un tipus valen­
cià de gran categoria social, ja que és clergue
d'honor de l'Ajuntament. En l'actualitat fa aques­
ta funció el frare dominic que 'governa el Pouet
de Sant Vicent. El seu càrrec és de molta im­
portància puix sense ell no hi hauria a la vespra
del Corpus ni dances, ni cavallets, ni degolla, ni
cavalcada, ni tradició.

Quan València sabia, guardava i feia guar­
dar els seus drets -escriu el croniste Boix-,
donava. a aquest personatge la veritable impor­
tància que es mereix; però ara, sols un costum
o tradició fa anar el poble a contemplar-lo sota
el doble caràcter que representa. Un fred som­
riure dels centralitzadors, un desdeny dels qui
han viatjat molt, perque han anat fins a Madrid,
o que han viatjat per imitació, i un gest dissimu­
lat dels qui es diuen iHustrats, perque assisteixen
a tots els balls de societat, no privaran el Cape­
llà de les Roques del prestigi que el. volta.
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El Xiquet de Sant Vicent
La Cofraria i el Col·legi.-350 quinzets-s-Tratge
de burell, calces blanques i sabates de ' frare.­
Xarades i calbots.-Del purgatori a escolà.'-Co-

ses de xiquets.-Processons i miracles.

El CoBegi dels xiquets de Sant Vicent és una
institució molt popular a València, on reb en
educació, aprene n un ofici o fan estudis, els xi­
quets òrf ens de par e, que allí són recollits.

A la casa dels desapareguts Beguins, situada
al davant de l'església de Sant Agustí cantonada
al cobertís de . Sant Pau, es recollien xiquets òr-
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fens de la qual administració s'encarregava la
Cofraria de Sant Vicent Ferrer i en 1609 passa­
ren a ocupar l'actual Collegi que havia fundat
l'emperador Carles V, per a recollir i educar els
fills dels morescs convers.

Els xiquets . òrfens entraven a l'edat de set
anys i sortien als catorze, aportant com ajuda la
quantitat de 350 quinzets captats d'almoines. El
primer que feien era canviar-li la roba que por­
tava, per l'uniforme del Collegí : coteta de bu­
rell, mitges blanques, calces de fil, sabates de
frare amb la puntera rodona, una corretja al vol­
tant del cos d'on penjava un ribot per a recaptar
les almoines i al cap un casquet també de burell.

Una vegada així vestit sa mare quasi no el
coneixia i agafant-lo amb els seus braços, entre
besos i llàgrimes deia:

-Fill meu de la meua vida i de les meues
entramenes, ja tens pare altra volta-o Amb això
volia dir que, desde llavors, estava sota la pro­
tecció paternal de Sant Vicent Ferrer.

Qui va pintar aquest personatge fón l'escrip­
tor Josep Vicente Nebot i diu; que quan es pu­
blicà el llibre del que anem donant ara aquest
resum, el reglament pel qual es governaven els
xiquets de Sant Vicent havía canviat; així és
que ell va mostrar-nos el xiquet de primer de
segle, i la descripció que fa és un poc crua i
forta.

Quan la mare del nou xiquet havia marxat
i el pobre orfe es quedava sol amb les seues
llàgrimes, es veia voltat d'un núvol de companys
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que li feien passar les primeres amargors, mentre
l'examinaven de cap a peus buscant-li algún de­
fecte.

Si tenia el cap gros li deien: Aquest tindrà
entrada franca al cabilde, si la boca gran: Deu
ser veí de Bocairent, i si era menut de cos li
asseguraven que serviria per a àngel de cornisa.
Després començaven les empentes uns al altres
sempre contra l'orfe que acabava novament plo­
rant. I quan ja s'havia serenat, les males passa­
des i els enganys plovien contra d'ell. Per a de­
manar el berenar l'enviaven on estava el sabater
que se'l treia del davant amb el tirapeu a la mà;
o bé per a fer les necessitats l'indicaven la cuina
d'on eixia més que volant.

Passat el purgatori dels primers dies ja el
xiquet de Sant Vicent estava en disposició de fer
una vida normal i poder cumplir les seues obli­
gacíons. El primer que aprenia era ajudar. a
missa i passat l'aprenentatge era destinat amb
quatre o sis companys més a una església a fer
d'escolà, i on rebia alguna altra lliçó, puix no
coneixent els capellans de la parròquia, els seus
amics l'enviaven a besar-li la mà a l'escolà major
que li amollava un parell de calbots. Però una
vegada alliçonat i l'ofici aprés; de tractar beates
que no donaven almoines o de vells que de tot
renegaven, se'l destinava per anar sol a un con­
vent de monges, capella o ermita per a que a
més d'ajudar a"missa fera d'escolà.
" Llavors el xiquet de Sant Vicent es transfor­
mava en un personatge que servia a qui més
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almoina donava i sabia traure de vora la porta
de l'església els pobres que li feien la compe-
tència. .

Començada la missa, - l'escolanet sols espera­
va que aplegara el sanctus per a baixar de l'altar
i llevant-se la caixeta que portava subjecta a la
corretja començava a creuar l'església per totes
bandes on hi haguera fidels repetint seguit:

-Pare Sant Vicent! Almoina per al Pare
Sant Vicent!

I amb somriures per a qui donava i amb xa­
fades i colps per a qui es feia el desentés anava
fent la capta. .

Finada la missa l'orfe tenia 1'encàrrec de por­
tar un xocolate per al retor, i ' 'ja s'encarregava
ell de tastar-lo pel camí ficant el dit dins la qui­
quera. I si per espavilat era destinat a la Cate­
dral, quan veia un estranger s'oferia per a mos­
trar-li capelles i pintures, confonen-ho tot i desa­
pareixent en quan arreplegava l'almoina . en la
caixeta i que amagat a un racó tractava de
buidar. _

El xiquet de Sant .Vicent és un tipus únic a
València i els que llavors feien d'escolans no se­
rien tots com el que varen pintar. Ell és un ele­
ment a les processons formant darrere de la clere­
cia; ' ells eren i son l'ànima dels miracles, . i ells
figuren en totes les festivitats perque són la repre­
sentació viva d'una institució eterna i molt esti­
mada dels : valencians.:
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El Granerer
Un ofici que perdura.c-Canues, fulles de mar­
galló i cordell d'espart.s-Torrent: xocolate i gra­
neres.-Fins a Madrid.-Voltant la ciutat.-Un
retrat en vers.- El barri dels granerers.-Conte

va, mentida corre.

El grane re r és un tipus que als cent anys en­
cara perdura. Ha can viat molt poc la manera
de vestir i el seu ofici no ha avançat res. Usa per
a el seu treball els mateixos materials i ferra­
mentes que els seus avantpassats, puix l'ofici
s'h ereda i amb ell els costums. L'únic que ha
canviat és el preu de les graneres.
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Fón En Cristòfol Pasqual i Genís qui feu la
descripció del granerer; poeta fàcil es llançà
a fer-la en vers, i com qui no fa res, va escriure
250 ·versos, que en açò de la rima i el ritme, els
romantics del segle passat no en tenien mai prou.
El granerer era i és un tipus popular per ex­
ceHencia. Fill de granerer, naixia amb l'ofici i
amb l'ofici moria. El seu gènere tenia venda se­
gura i era de fàcil fabricació. Natura li donava
amb abundància els materials: canyes, fulles de
margalló, cordell d'espart; i una sola ferramen­
ta, una petita podadora o ganivet corbat. "

No necessitava a casa magatzem, aparadors,
ni màquina. Assegut a terra o en una cadira
menuda de corda, les mans llestes per a tallar
la canya i nugar les fulles de margalló, en un
esternut feia una granera o una destaranyina­
dora.

-Torrent és la pàtria del bon xocolate i de les
millors graneres , d'allí en sortien carretades per
a tota Espanya i en especial per ' a Madrid. La
granera és element indispensable per' a la llar
i per això perdura l'ofici. De bon matí, el grane­
rer ficava al cabàs els materials necessaris per
a la seua fabricació, i amb mitja dotzena de
graneres al muscle, mamprenia viatge cap a
València -passant per Alaquàs i Xirivella o
creuant a Patraix i Vistabella-; passada la porta
de Quart o la de Sant Vicent, començava el seu
matiner i alegre pregó. -

-Granerer! Qui vol graneres! "".'
I si ' no a un carrer, a unaltre, ·sempre hi ha-
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via feina. U na minyona o una ama de casa el
cridava desde el balcó i a crits s'arreglava el
tracte; o bé era granera nova, o de dalt estant
li" amollaven la granera vella per a que "li mu­
dara la palma.

Quan la dona baixava ja estava el granerer
ficat a la feina. Tallava el cordell, llevava les
quatre fulles de margalló que quedaven, les po­
save noves, canviava el cordell i en un bofit gra­
nera nova. A cobrar i a seguir la ruta pels carrers
de la ciutat. A mig dia pegava un mos en quan­
sevol taverna, es feia mig barral de vi" i després
d'una cigarreta fumada entre galet i conversa, per
la vesprada acabava de fer la volta que tenia
marcada i en acabant altra vegada, desfent el
camí per Quart, per Xirivella o per Mislata cap
a Torrent.

El granerer de llavors era inconfundible; por­
tava un barret d'ales amples, un pantaló de chin,
espardenyes, i les canyes i el 'cabàs a l'esquena;
acabaven de significar-lo.

Pasqual i Genís va descriure-lo així:
_El granerer, obscuro y viejo tipo -'

- cuyo origen se ' pierde en las edades,
[amàs se presentó al daguerrotípo
del pintor de las grandes sociedades.

Y es 'que el pobre ,a mi ver no sufríó .el hipo
de brillar como artista en las cíudad ès,
antes humilde, listo y consecuente
limpia a todo espafiol .desde Torrente.
Quasi que tots els granerers vivien al barri

de TAmpujarra, nom que es donava al términi
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dels sis carrers de Torrent. Pels vols de 1859 en­
cara podien comptar-se vora cinquanta grane­
rers oficials, entre els qui eren famosos els cog­
noms d'Alberic, Verdet, Mora i Marsilla. El 6 de
gener de 1851 els granerers de Torrent varen
crear una Societat de socors per a cas de malal-
ties. .

I per a finar donarem ací el famós conte dels
granerers, que pot no haver passat mai o ésser
veritat.

Fa molts anys coincidiren dos granerers camí
de València, cosa prou corrent llavors. A l'entrar
a la ciutat, el que anava al davant començà a
cridar:

-Granerer! Graneres a quinzet!
I el de darrere retrucava.
-Granerer! Graneres a tres aguiletes!
El pregó es repetí varies vegades. Al fi s'a­

turà el de davant en un carreró desert i quan
arribà l'altre li preguntà una mica sorprés:

-Com, és ' possible que vengues les graneres
a tres gallets, si jo per a véndre-Ies a quinzet
tinc de furtar les canyes i els margallons?

L'altre se'l mirà de cua<d'ull i li replicà:
-Es que jo ja les furte fetes!
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El Clavari del Gremi
Vells artisants.-Aprenent, oficial i mestre.-Di­
buixants per a el gremi de la Seda.-El clavari.
Juntes i processons-s-Les cabrioles del bande-

rer.-Invitació a la festa.

Aplegar a clavari del gremi del seu ofici de­
v ia ésse r un a de les màximes i comuns aspira­
d ons dels men estrals dels segles passats. Ll a­
vors, els gremis en q ue els diferents oficis
estaven organitzats, teni en un a importància i
una força socia l extrao rdinària, com ja es va
p oder p alesar a la gue rra de les germani es.
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El règim interior del gremi estava sàviament
organitzat. L'aprenent d'un ofici no podia ascen­
dir a oficial sense haver passat primer els anys
d'aprenentatge que marcaven les ordenances i
haver sofrit l'exàmen corresponent. L'oficial,
igualment, devia de passar també anys d'ofici i
examinar-se per a ésser mestre.

L' aprenentatge dels oficis tenien en l'època
gremial una gran importància. En temps de Fe­
rran VI , quan la indústria de la seda era una
de les principals a València, per a millorar el
bon gust en el dibuix i crear especialistes, mit­
jantçant una cèdula del 29 d e setembre de 1756
va manar que la ciutat de València contribuïra
amb els seus cabdals per a que "sis aprenents
foren destinats a l'estudi del dibuix i flors per a
els teixits, sota la direcció d'uns mestres que
passaren a ella de Lió de França, amb motiu de
l'establiment de la fàbrica a compte dels cinc
gremis majors de Madrid".

Així és com els ar tesans d el segle passat
eren veritables coneixid ors dels seus oficis, puix
bé podia dir-se que no havia secrets per a ells.

Ja mestre del seu ofici, era llavors quan nos­
tre personatge podia aspirar a ésser cla vari. Amb
tenda o obrador propi ; perque el haver arribat
al darrer grau, cumplint tots els tràmits, amb
els seus coneixem ents i privilegis que la llei li
donaven, podia establir-se i treballar p er compte
propi. I la seua ambició era fer-s e un nom en
l'ofici, puix açò portava parròquia i distinció.

Els gremis estaven governats per un clavari
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o germà major, un company o segon, dos majo­
rals, dos zeladors, sis o més prohoms i un secre­
tari. Si per alguna cosa hi havia en el gremi una
modificació notable, l'elecció dels càrrecs es feia
per votació general de tots els mestres de l'ofici
i en les demés eleccions successives ja es feia
pels mateix de la junta particular proposant tres
noms per a que la junta general triara u d'ells.

Com a president del gremi, el clavari tenia
al seu càrrec fer complir les ordenances que
d'ordre del rei s'havien dictat per a cada ofici,
defendre els furs i els privilegis encara que fos
amb les armes a la mà, acollint als seus germans
sota la seua bandera, i recorrent al rei, sempre
que el gremi -es vera atacat per un contrafur.

Si gran satisfacció tenia el clavari al presidir
les juntes i parlar als associats sobre els oficis
que l'autoritat li havia dirigit, el seu orgull pu­
java de to quan presidia l'acompanyament del
Sant Patró del seu gremi a les processons; lla­
vars, amb quina enveja el miraven i el senya-
laven els aprenents. '

-Mira el clavari que satisfet va. Quan aple­
garem nosatres a ésser el que és ell?

El clavari i companys de junta, anaven al
davant del Sant, aguantant els cordons que bai­
xaven de la bandera o pendó, seguits de tots els
mestres de l'ofici. El banderer era sempre un
oficial de molta força; que al so del tabalet i la
dolçaina, anava fent cabrioles i aixecant i baixant
en alardons, agilitat i equilibris la bandera; tan
prompte aguantava el pal amb un muscle, amb el
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nas, amb la barbeta o amb el front, essent l'es­
carafall dels majors i l'admiració dels menuts.

La vespra del Sant Patró, el clavari, tot en­
fitat pel càrrec, acompanyat del síndic, del secre­
tari i demés prohoms, passava per casa dels altres
mestres de l'ofici per tal d'invitar-los a la festa,
captant a l'emsems alguna almoina per a les
vidues, els vells o els mestres pobres del gremi.

Els avanços socials de la vida moderna feu
variar els gremis i desapareixer els clavaris; ar­
tesans d'un ofici i tipus molt representatius d'al­
tra època.

A València, sols queda com un record de
temps passats, la Casa del gremi de l'Art Major
de la Seda.
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El Terrer

Els terrers de Buriaçot.c-Terreta d'escurar.-Una
bona mesura.-Conill de porxe.-El dimoni i emp­
tador.-Butxaques buides, costelles calentes.-

Ofici d'infants.-Terra de pelaire.

Pels temps en que els fematers envaïen la
ciutat tots els matins, un altre personatge, que
en aquest cas era sempre un xiquet qu e no pas­
sava dels dotze anys , feia també acte de presèn­
cia pels carrers: el terrer, el que a cavall d'un
ase venia terreta d'escurar que portava dintre
d'una sàrria.
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· L'ofici era de poques pretensions i de poques
ganàncies. Hi ha que aclarir, que natura, de
bades, li oferia la matèria prima del seu negoci.

El terrer, per lo comú, era de Burjaçot, que
és on estan les mines de la terreta d'escurar;
d'aquesta terra arenosa i groga que les ames de
casa valencianes usen encara per a escurar cu­
lleres, forquilles, ganivets, tupins, cassoles, pae­
lles i demés estris que hi ha a les cuines i ser­
veixen per a fer i coure el menjar.

A l'auba, el terrer marxava a les mines, om­
plia la sàrria i au! cap a València manca gent
a vendre la mercaderia, cridant de quan en quaa,

-Al .terrer! Terreta d'escurar!
I prompte, . la veu d'una ama o d'una fadri­

na que volia que li ompliren el tupí, el feia atu­
rar-se.

Sense baixar de la bèstia, el terrer, que sabia
mesurar amb molta ciència anava ficant grapats
de terra aullada i així el . tupí s'omplia en no
res; però rama volia atapir Ja terra i això portava
una baralla de la que acabava .callant sempre
el terrer que afegia un parell de grapats més a
camvi d'un tros de pa, que bona falta li feia.

Cobrava els llanderols i a seguir. el seu camí
entre bocí de pa i cant de mercader. No faltava
de vegades el crit de que s'aturara i. com al cap
d'una estona no apareixia la compradora seguia
avant. Era una befa de poca solta d'algun conill
de porxe, que així deia la gent als velluters, que
entretenien la monòtona tasca del teler '.fent
aturar algun venedor o fadrina.
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El terrer anava mentalment comptant els
llanderols que portava a la butxaca i amb un
colp d'ull mesurava la terreta que encara li que­
dava per veure de fer desaparéixer, per a dis­
peses pròpies, algun cèntim. El pare, a l'omplir-li
la sàrria, ja tenia pesada i medida la terreta que
el fill s'emportava; açò vol dir , que al tornar el
xic a la barraca, havia de presentar el compte
net: tants llanderols de la terreta venuda i allí
estava la que li havia sobrat.

De vegades, el menut, a la tornada perdia
l'enteniment i anava a casa amb les butxaques
buides. No faltaven per les afores de les portes
de Quart o dels Serrans el rotglet de gent malig­
na sense més ofici que el fer-s e amb els quartos
dels demés, ajudats d'algun ganxo que feia caure
al beneit que s'aturava a sondejar què passava
allí i al vore què fàcilment es guanyaven els
cèntims, la tentació era tan forta com clar el ne­
goci que tenia al davant -el dimoni sempre
furga-, i jugant-se el primer llanderol i entu­
siasmat en la ganànda inicial tornava a posar;
guanyava i perdia, fins que el deixaven més net
que una patena. Tot consiròs marxava a casa on
aguantava amb ressignació els colps de vimet o
les bascollades de reglament.

El terrer voltava la ciutat al pas mansoi del
pobre ase, al que pujava fent d'estrep amb la
cua caragolada_al peu, i no tenia més distrac­
cíó que anar veent els aparadors de les tendes
on tantes coses virolades i meravelloses hi havia
i que mai podria comprar. Quan es trobava amb
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algun company d'ofici feien una curta conversa,
puix en aquells carrers del segle passat, dos ases
amb sàrria de costat a costat eren prou per a
embossar el pas de la gent que els escridassava
de mala forma.

No era el de terrer, un ofici de pervindre,
com ampliació del negoci algú d'ells portava en
un cabàs a banda, uns terrossos de terra gris,
dita terra de pelaire , que servia per a traure
les taques de la roba ; per això 1'exerci en xiquets
qu e, al fer-se grans serien llauradors, jornalers
i a tot estirar carreters.
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El Torroner
El torroner i la politica.s-Una falça pintura.­
A Nadal , torrons per tota Espanya.-Alacant i
Kixona.s-Peladilles, pinyons i casques.- La pa-

rada del Cel.-De fira en fira.

El torroner és u dels tipus més represen­
tatius de la nostr a terra ; p roducte d'u na indús­
tria típicam ent valenciana, famosa no sols a tota
Espanya, sina a tot lo món , no va ésser pintat
tal com era llavors, puix Bernat i Baldoví li donà
en la seua descripció un símil polític i va es­
criure -descriure- molt poc del torroner veri-
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table. Va comparar-lo amb e~ personatge in­
Ruient de cada situació política que anava repar­
tint favors i càrrecs, que era un torró -en aque­
lla època de cessanties i inseguritat política­
molt desitjat per tots els estirafaldons que el
voltaven.

Així ens presenta un torroner completament
falç, sense gràcia i sense personalitat; un torro­
ner que el dibuixant va vestir de levita i barret
de copa alta, repartint entre uns quants pidolai­
res que s'empenten i cauen, torró de caritat i
d'esperança.

El torró! Magnífica paraula! -diu Baldoví-.
Es, el veni , vidi, vinci dels exèrcits beligerants;
el post nubila Phebus dels vençuts; el fam laetus
moriar dels vencedors. Molt bo diuen que éS, -i
molt bo serà sens dubte, quan se'l desitja, se'l
cerca i se'l persegueix en totes direccions i amb
tanta fe. .

Ací tenim el torroner -afegix- amb les seues
verdes ulleres i el seu levitó castany fosc, repar­
tint a mans plene s el codiciat fruit de la seua
dolça indústria; i els altres amb un pam de boca
oberta.

Entre les diferents classes de torró diu que
hi ha el de carn, que ha segut sempre entre els
valencians, el mos predilecte de tota taula decent,
de tota .festa popular; subdividint el torró de
carn en quatre classes diferents: I." superior d'em­
buxado; 2.a de -xoriç pròpiament dit ; s.ade llon­
ganissa i 4.a de salxixa.

No 'coll;prenem com l'editor de l'obra va in~
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cloure aquest torroner pintat per Baldoví, que
si s'haguera titolat El polític de la situació tot
s'hauria justificat; però aixís ens havem que­
dat sense el dibuix d'un torroner d'aquells temps
i sense la graciosa descripció i encertat estudi
que d'ell haguera fet Bernat i Baldoví.

El torroner que nosaltres haguerem volgut
vare al darrere de la seua parada, és un d'a­
quells tipus de Xixona o Alacant que als co­
menços de l'hivern s'escampen per tota la nostra
terra i per tota Espanya i tant se'l troba un pre­
sidint la seua blanca, endolcida i llépola parada
en qualsevol entrada de qualsevol casa d'Anda­
lucia o Galícia, de les dos Castelles, d'Aragó o
de Catalunya. L'autor d'aquest llibre encara el
va veure amb la seua brusa negra o el jo­
petí amb el barret característic de la terra.
Allí estava amb el ventamosques a la mà per a
espantar també els xiquets que s'acostaven massa
a la parada.

Aquella parada era un lloc vedat a les nostres
butxaques i el que havia allí era tan bonic i
devia ésser tan bo, que no era possible que allò
haguessen fet les mans dels hòmens; ho devien
haver pastat els àngels. Aquelles peces de torró
d'Alacant o de paret, regalimant la mel entre les
armeles; aquell torró de Xixona tan farinós i tan
bo; les caixes de peladilles i de pinyons a vessar
i les casques d'Alcoi i encara torrons de fruita.

El torroner senyalava l'hivern, les vacances
de Nadal i cap d'Any, les festes del torró. Els
diumenges i les grans diades, els senyorets i les
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senyoretes eren la parròquia que, s'emportava a
casa embolicats en blancs papers totes aquelles
llepolies. Veritables llaminadures perque estaven
fetes de sucre, d'armela i de mel; encara hi havia
una mica de dignitat comercial i com el torroner
era per lo general el mateix fabricant dels seus
productes, volia deixar el comprador content per
a quan tornara a l'altre any.

Encara hi havia un altra categoria de torroner
més modest: el de les :fires. El que anava a la
Magdalena de Castelló, a la fira de Xàtiva, a
Dènia, a Gandia, a Vinaròs, a Morella, a Elx
o Torrevella. Aquest torroner tenia una parada
més popular, abundava el torró de cacau i am­
pliava el negoci amb una mica de porrat i dolços.

El tipus ha canviat de roba, però persisteix
encara i per molts anys, que de quan en quan
un bocí de torró no ve malament.

Vejau per on -al cap de cent anys- he
tingut que pintar jo el torroner.
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El Barquer de I~Albufera

El caçador de l'Albufera.-Fotjes i fumarells.
El barquer.-Calma i poques paraules.-Tirar
bolletes.-Cada un al seu lloc.-Munició i fitora.
Fotieta per a el calder.- Barquer, mai del Saler.

El camp i la muntanya per a el poeta són
els arbres i les flors ; per a el caçador són les lle­
bres, els conills i lés perdius. Es la reacció per­
sona l da vant de la natura que a cada u ens la
fa vare d'una manera diferent.

Així, el caçad or va a l'Albufera no a pas­
sejar-se en barca, sinó a donar-li gust a l'esco-
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peta, perquè la llacuna dita Albufera, situada a
dos llegües de la ciutat, separada de la mar per
aqueixa llengua de terra que s'anomena la De­
vesa, és u dels llocs més estimats dels caçadors.
En temps passats foren famoses les caceres reials.
que allí varen fer-se.

L'au que més abunda és la fotja; vola a ban­
cIades senyalant la seua presència sobre 1'aigua
com una gran catifa negra. També abunden els
fumarells, els collverds, les becades, polles d'ai­
gua, etc.

No hi ha espectacle més suggestiu que un de'
tirada a l'Albufera i que llavors -escriu el Baró
de Corts- sols era una vegada a la setmana. La:
vespra es reunien els caçadors en les barraques
del Saler, on acodien els barquers després d'haver
passat miratge per la llacuna, per observar els.
llocs on la cacera seria més abundant, i fer des­
prés l'elecció del lloc comptant amb el número­
que té el seu amo.

El barquer -que és el tipus que ens interes­
sa- ha d'ésser treballador i inteHigent per a
servír fidelment el seu ofici. Es de pobra condi­
ció i viu en una modesta barraca en els ravals
de Catarroja '0 Silla. Allí té una màrfega per a
gitar-se, una taula xicoteta, un parell de cadires
de corda o boga' i uns pocs atuells per a cuinar;
tota la seua fortuna són els estris del seu ofici o
siga els aparells de la seua barca: I'enfilat o
xarxa de peixcar, la fitora i una escopeta vella,
generalment de xispa.

Aquest tipus tan , se val que l'hagen batejat
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puix quasi sempre se'l coneix pel mal nom com:
Ganxet, Marxut, Ruder, Piulo, Flaquer, Parra, Se­
betes, Cota , Tendre, Rorra, etc. Es home de po­
ques paraules i tot ho fa amb calma ; quan par­
la de la cacera dóna a les seues paraules un to
si és o no és de confidència misteriosa. Si ramo
l'interroga, fins que no està ben tip de vi i tabac
i sap quina minestra porta no solta pruna ; des­
prés, amb to confidencial amolla açò:

-Si demà tenim vent a mitja vela , i mos
dei xen l'Exumara o la mateta dels Esclafidors .. .
mos divertirem ; encara que és gent voladora i
l'aigua està creixcuda; poro els animals estan
ben posats i heu fan bé.

Però com l'amo dubta si l'arrendador de les
tirades ha agafat aquell lloc, el barquer per a
calmar-lo afegix:

-L'amo va al Puestot. Al Puestot, l'amo, l'es­
garrarà demà; n'hi ha deu mil galerades a la
soca del lloc i tots grossos.

Però tot açò el barquer ho deia per justifi­
car-se i no quedar callat; i si era precís discutia
sí hi havia que elegir el lloc del Peluquero, o el
de l'Anglesa.

El dia de la tirada, caçadors i barquers es
reuníen a les dos de la matinada a casa de l'a­
rrendador per a triar els llocs. Aquesta operació
es diu tirar boll etes. L'arrendador arn u que fa
de secretari i apunta, estaven al darrere d'una
vella taula llumenats amb una espelma. L'am­
bient estava saturat d'aiguardent i de tabac roin.
L'acte començava pujant a una cadira el barquer
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del primer arrendador dient a crits: Cavallers,
estem tots? Passada llista, ell elegia el lloc del
seu amo: El primer va al Puestot. Després s'al­
çava el segon barquer: El segon va a la punta
del Pujol. l així per ordre s'anaven repartint els
llocs.

Ja tot arreglat, abans d'amaneíxer, cada un
ja estava al seu lloc. El barquer feia les darreres
advertències al caçador: Tire'ls al coll, no els
[assa nafrats; després s'aparta del lloc i d'all í
avisa per on entren els pardals: Del Palmar .
del Saler ... de banda de Sollana ... terra de mar .
i quan entra la bandada a tir crida alarmat... als
bots.

El mal és si la fotja ferida cau fora del lloc
i llavors el barquer ha d'anar a per' ella; així
una i altra vegada i encara que ramo li ha donat
un grapadet de munició per a rematar, ell se la .
guarda per a quan no hi ha tirada, i remata els
patos amb la fitora . .

De volta al Saler, després de la tirada, "és
de llei que el barquer quede natural propietari
dels restes de 1'esmorçar i tabac, després de co­
brar un creixcut jornal, té també una fotjeta
per a el calder".

Aquest és el barquer de 1'Albufera, fill de
Catarroja o Silla, una mica aprofitat, però fidel
i servicial. El del Saler ja és una altra cosa; farà
befa de vostra llengua i del vostre tratge i cerca
sempre servir a caçadors que pot fàcilment en­
ganyar i aprofitar-se'n, com els forasters, els prin­
cipiants i sobre tot els anglesos. "Aquesta és la
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.cacera que més el distreu, encara que hi ha com
-en totes les professions gent de bona i dolenta
-condició.

Però entre els caçadors corria la dita de:
Fugiu dels barquers del Saler.
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El Col.loquier
En vers per a no dir res.-A les festes i a les
[estetes.s-Colloqui al poble.-EI doctor Cudol i
Saro Perrengue.-Escriptors populars.-Adéu al

col·loquier.

Fón un poeta, u dels redactors més distin­
gits del "Diarío Mercantil", periòdic que es pu­
blicava llavors a València, el que s'ocupà de
pintar el colloquíer, i és clar, ho feu en vers.

No estigué encertat, perquè res digué, i el
.colloqu íer va ésser un tipus de molta arrel i molta
saba valenciana. En aquells llunyans temps era
.l'element indispensable de tota festa o festeta.
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No es podia concebre un casament de gent rica,
una festa patriòtica, la celebració d'un centenar,
la festa al patró del poble, neixement de príncep
o quansevol aniversari o benifet concedit a una
vila, que no estigués allí al mig per a celebrar-ho,
la figura atractiva i simpàtica del colloquier,
acompanyat de la colla de cecs músics amb gui­
tarres i bandolina.

Sense el colloquíer, la festa no era completa.
Ja podia el gran Ponent -famós coeter d'aquells
temps- fer tot el soroll que vullgués amb els
seus focs, que si el colloquier no actuava, la gent
es quedava decebuda.

Si havia coHoqui en la festa del poble, ja no
es parlava d'altra cosa en tot el dia. Es recorda­
ven colloquis passats, les carasses i les xerrades
del colloquíer , així quan arribava l'hora, l'àni­
ma de la gent estava abocada a la riota.

A la plaça, l'entaulat, tenia dos llums als cos­
tats i al seu davant tot el poble; els menuts asse­
guts a terra; velles, dones i hòmens asseguts en
cadires i bancs i voltats de la resta de gent que
a peu dret esperaven l'espectacle ; no cal dir .fi­
nestres i _balcons com estaven.

De sobte una gran cridadissa, un escarot enor­
me que al cap d'una estona es transformava en
un silenci efectiu, era que el .coHoquier havia
aparegut al damunt .de] entaulat fent gests. La
funció anava a començar. Unes vegades, el collo­
qui eren escenes de l'horta, altres eren asunts
polítics el que tractava, o bé l'explicació que
cert llaurador li feia al retor del seu poble, sobre
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els parlaments que havia oït a València per lo
cometa que apareixia en lo cel totes les nits en
l'any 1744.

Els personatges dels colloquís per lo regular
eren sempre llauradors "com el so Masià de Be­
nifaraíg -docte entre els llauradors del seu
poble- i Sento el del Forn, que s'encontraren
en lo carrer de la Mar" o bé era "el raonament
que passà en lo Mercat esperant los cavallets,
entre Tito BufalampoUa i Sento el Cabut, lo du­
menge 11 de setembre, en lo que referix aquell,
tot lo que li ha sossuit en els cinc mesos que no
s'havien vist". També eren populars les conver­
ses entre Sara Perrengue, carreter de Godella i el
Doctor Cudol, advocat de València.

Foren un grapat d'escriptors populars els qui
a les acaballes del segle xvm i començos de XIX

es dedicaren a aquesta mena de literatura. Citem
a Carles Ros, Joan Collada, Vicent Branjat, Pas­
qual Martínez, Vicent Anglés, Manuel Civera
" [0 fideuer" i Vicent Clérigues, que signava El
Bolonio.

El colloquíer, que feu les delícies de tanta
gent en festes i festetes se l'emportà la vida
amb el seu rodar cap altres costums i espectacles
més a to amb rambient cultural ascendent de
les noves generacions que no el conegueren, i
que tal vegada, si se'l trobaren al damunt d'un
entaulat planyirien la seua desaparició. .
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El Tramusse r

Alboraia.-Ofici de vells.-Aigua salada.-A qua­
tre rels tramussetsl-s-Tot l'any, la xicalla.-Fer
ganxet.-Ferro vell per [erradures.s-Festes de

carrer.-El vals del tramusser.

El tramusser és un tipus que ha desaparegut,
p erqu è ara, vendre 'sols tramussos no seria nego­
ci. -Eri -els temps actuals qui ven tramussos, ven
cacau i ven xufes, això com quant menys; que
aq Llestes tres coses , a València; no és sols un
entreteniment estomacal per a els xiquets , també
les persones majors tenim afició.

El tramús sec és dur i amarg El seu cultiu
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es delicat i Alboraia el poble de les xufes, és
també el poble dels tramussos. Per a poder-se'l
menjar, durant uns quant dies es posen en aigua
salada, així s'unfla prenent un color groc molt
agradable a la vista.

No era el de tramusser ofici de xiquets com
el de femater o terrer, sinó de gent vella, que
no podien fer treballs de més espenta pels seus
anys i es dedicaven a aquest, després d'haver
passat la vida agafats al mànec d'una aixada.
Era com si diguerem una jubilació o un descans
comparat amb el treballs que feien abans.

Al mati, triades les deu o dotze lliures de tra­
mussos preparats per a la venda els ficaven en
un cabàs menut i aquest el colocaven dins d'un
altre més gran, tapant els tramussos amb un llenç
humít per a que no s'assequessen. Quasi sempre
posaven al damunt dels tramussos un saquet
amb xufes , puix hi havia parroquians que els
agradava la mestalla. Una de les anses del cabàs
gran portava cosida una corretja que, passada
per l'altra nansa podia posar-se-la a 1'esque­
na i amb la mà aguantar la corretja o passar el
braç. Portaven també unes balanses amb les peses
corresponents de lliura, mitja lliura i unzes; però
de vegades aquestes eren substituïdes per pe­
dres , que, segons ells, pesaven el mateix.

Acodien els tramussers a València "entre deu
i onze del matí començant a entrar a la ciutat
per les portes de la Trinitat i dels Serrans";
anaven en colles que s'escampaven pels barris i
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carrers més cèntrics on era més probable la ven­
da. Uns al cridar el seu comerç, afegien el preu
per animar els compradors i estalviar-se els que
pregunten a com i no compren o també, el possi­
ble regateig. Així era frecuent oir entre altres
crits, aquestos:

-El tramusser! -o bé- La tramussera!
-El tramusser. Ara si que van a quatre els

tramussets!
També hi havia el venedor que, al seu crit

afegia alguna gràcia o cosa per l'estil, fent riure
els hòmens i escarotar les dones.

El tramusser era «au de totes les estacions,
puix el mateix contava a l'estiu que a l'hivern;
el mateix venia a la ciutat que a l'horta; als po­
rrats que a les processons"; el seu crit era de
tots els dies no sol a la ciutat sina que també
als pobles.

Com tots els venedors ambulants, cada tra­
musser tenia la seua volta; era un itinerari mar­
cat i prou respectat pels altres i el passar sempre
pels mateixos llocs i a les mateixes hores, no era
estrany servir com a rellotge per alguns veins.

Els parroquians predilectes del tramusser era
la xicalla, que quan compraven no es donaven
compte si la pesada estava ben feta, puix els
ulls se'ls anaven al darrer del grapat dels lluents
i humits tramussos que hi havia al plateret. Al­
guns xiquets més espavilats, en pesar deien:

-Anem, no fassa ganxet.
Llavors entre riotes encara se'n aprofitava
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més volent i fent creure que donava una pesa­
da llarga.

Quan la compra no era per lliures o mitges
lliures, puix el que li demanaven era un chaoo
o un quart de tramussos o xufes, llavors el ne­
gocí era més ample, puix no pesava sinó que
ficant la mà dins del cabàs, donava al compra­
dor un grapat que no arribava a la mitat del que
li havien pagat.

Moltes vegades el tramusser no cobrava en
diners sino que també admitia en pagament,
ferro vell pel que donava igual pes de tramussos.
Per això la seua parroquia era la gent menuda,
que no s'atrevia furtar de casa un cèntim, però
si un forrellat vell o un tros de ferro per ba­
ratar.

Els tramussers -com els cacauers- feien l'a­
gost a les festes de carrer, allí tothom comprava:
menuts, .mitjans, grans i vells. Els nuvis obse­
quiaven el seu amor amb un grapat de tramussos
i els xiquets es passaven la festa mastegant.

Fón el tramusser, en altres temps, un perso­
natge privilegiat, puix la música va "associar-se
a la glòria del seu cant, i existeix un "Vals del
Tramusser", compost per En Joan Lestang, pro­
fessor de violí d'aquest teatre, pels anys 18,30-3.5,
té per melodia el cant que ordinariamente ser­
veix d'acompanyament a aquell, per a l'anunci de
la seua mercaderia".

Seria curiós fer-se amb ell i que ara la radio
el popularitzés.
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L'llísendat Va enda
Herència, treball i política.-L'amo del poble.
Senyor i diputat.c-Uhereu escampa.- NIil duros

i tartaneta.-L'amor a la terra.

L'hisend at , l'home ric que port ava els ronyons
coberts de bitllets o s'administrava grans pr opie­
tats no tots tenien el mateix origen.

Uns ho són per herència, la fortuna els veni a
de família; aq uestos form aven la noblesa o aris­
tocràcia, tenien 1'orgull de la sang o dels perga­
mins ; altre s pel tr eball, moltes gotes de suor els
costà als seus pares o avis el qu e ara constituia
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la seua fortuna; altres, la política, amb les seues
immoralitats i les seues revoltes els donà el que
poseïen encara que ells cregueren amb orgull
haver salvat ·la Pàtria, i altres per casualitat o
sort : la loteria, una jugada de borça o l'especu­
lació material els portà els diners a les mans.

L'hisendat per dret hereditari és el que al seu
poble tenia poder extralimitat, un dret diví sobre
totes les coses i totes les persones; ramo en una
paraula. El voltava una cort d'aduladors que l'in­
formaven de tot; ordenava i manava al seu an­
tull, sense més caprici que el d'ell; li sobrava
influència moral per a tota mena de nomena­
ments i eleccions; feia per dir-ho clar i net el
que li venia de gust perque sabia que no hi hau-

. ria qui se li oposés.
La seua autoritat li venia de segles i era per

consegüent el senyor del poble. Ningú li feia la
guerra ni ho intentava i tots el tractaven amb
humilitat i respecte. Era llavors el diputat del
districte, càrrec aquest també hereditari, per a
representar els interessos dels pobles a Madrid i
a la Diputació provincial, si no se'l nomenava
també recaptador, administrador, síndic, conce­
ller o batlle, perque sense ser-ho efectiu ho era
moralment.

Això demostrava la seua influència i el poder
de "la seua personalitat. Es tractava amb l'aris­
tocràcia, gastava sense mida, parlava de tot i
en tot intervenia.

L'hisendat pel treball tenia 'un origen poblatà.
Els seus pares o avis foren treballadors de mena
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que saberen administrar-se i portaren tota sa
vida saragüells. Però els seus fills o nets s'enca­
rregaren d'escampar el que els seus avantpassats
varen arreplegar. Amb l'afany de fer-se un senyo,
ret marxà a la capital, estudià o feu com qui
estudiava a la Universitat i ja després li va vin­
dre costa amunt el tomar al poble. A ciutat feia
una vid a falsa perquè era un ric-pobre. Volia al­
ternar amb l'aristocràcia, tenia llotja al teatre
Principal i "tartana destinada a pendre part com
un més , del miller de grans de rosari, que es
forma al passeig de l'Albereda i que tant espan­
ta i desanima a les belles valencianes. Es mem­
bre, soci o cofrare de quasi totes les corporacions
científiques, industrials i religioses i especialment
de la de Sant Vicent de Paul". Però tot açò no
satisfeia el seu orgull, perquè ell aspirava a més:
ésser diputat, que en aquells temps, i en tots,
era el títol de noblea a que tanta gent aspirava­
i aspira.

L'hisendat valencià com a fill que sempre
tenia a mà "un aire suau per a arropar-lo, una
atmósfera perfumada per a adormir-lo, 'un cel
blau per a fer-li un mig somriure, un camp im­
mens per a perdre's, una natura rica i feconda
per a envanir-se d'haver vist per primera vegada
la llum en el seu si tenen per instint la peresa",
clar que huí -aquest huí és el de 1859- ha dis­
minuït molt, mercés al moviment regenerador
del món".

La millor qualitat que tenia l'hisendat va­
lencià era l'interés que posava en tots els afers
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de la seua Pàtria. Podria marxar per algun temps
a altres terres, però tard o d'hora tornava al si de
la família, venia a cercar la pau i la tranquilitat
en l'estimable i innoblidable ambient on es va
criar; entre un camp verd tot l'any, entre ro­
sers i tarongers ; per a tancar els ulls per da­
rrera vegada sota el mateix cel blau que va
veure quan naixqué a la vida.

Això darrer solia ésser encara el segle XIX;
huí, ja no.
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El Palleter
El d'ahir no és el de hui.s-Lndepen deni i filòsof.
Ventalls i palles ensoi rade se--Yidres i sabates
ve lles.- Els mixtos i les drap eries.-El palleter

Vic ent Domènech.

El palleter és un tipus que ha desaparegut.
Tot passa i encara que el temps borra el record
de les coses antigu es i de 1'aconteixement d'ahir
apenes queda el senyal; sempre, entre l'ahir i el
huÍ hi ha un fil invisible que els uneix.

Segon s en Franc esc Pui g i Pasqual, que feu
el retrat del personatge que ens ocupa, escrigué
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en 1859: "El palleter d'ahir ja no és el de huí. No
el cerqueu perquè no existeix". I1

En la seua crònica invita al lector a fer un
repàs pels carrers i places o fer una excursió I I
pels voltants de la ciutat "que els poetes diuen
de les flors, perquè, sens dubte la seua inspira- I
ció és primaveral, i trobareu d'ell un borró no I
més". El temps que tot ho trastoca feu d'aquest
ésser una complerta transfiguració. Es més, per
a trobar el veritable palleter havia que fer una
revista retrospectiva; recular uns quants anys
i llavors podriem pintar com era el veritable pa­
lleter: un tipus que no s'assemblava a ningú, la
seua existència li donava personalitat completa
i genuïna.

Era un home diferent als demés, tenia orgull
del seu ofici, treballava amb independència puix
podia dir com el filòsof: omnia nea, mecum
parta, o siga, "tot m'he hu dec a mí mateix",
perquè la seua indústria d'ell sol era ja que apro­
fitava el que llançava el ric i els desperdicis del
pobre que, en les seues mans es transformaven
per a que ell puguera viure.

Per un grapat de palles ensofrades per a en­
cendre el foc li donaven un tros d'espill fet amb
vidre de Venècia -on s'havia mirat la seua fer­
mosura tantes vegades l'aristocràtica senyora­
com el vidre vulgar, tros d'ampolla, got o fruiter.
Era el seu un ofici menut, com deia l'escriptor cas­
tellà Larra "un mode de viure que no donava
per a viure". I amb un ofici tan modest i mise­
rable, el palleter vivia amb estretors, però vivia
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amb resign ació un a vida angoixada i miserable,
esta lonat per la fam , sense pod er lluitar contra la
indústria que no li deixava guanyar el necessari
per a poder aconseguir cada dia un bocí de pa.

Era la seua una vida desesperada, angoixa­
da ; era la viva estampa d'un nou Jueu trota­
mons, rest es de ge neracions passad es. Quan se'}
veia cada jornada creixel' i multiplicar-se per
carre rs i places , semblava impossible que encara
visqué s i qua n la venda amainava marxava "certs
dies del mes i en certs mesos de l'any pels vol­
tants de la ciutat i els p obles de l'h orta".

Portava penjat a 1'esquena una sari eta vell a
d'on traïa els ventalls i les palles ensofrades que
bar atava per tot el que li donaven : un es sabates
velles, que després anaven a parar a les mans de
quan sevol sabate r que les apanyava i les deixava
com a noves ; tot ho adme tia , ferro, roba usad a
i vella , draps, vidres , tot el que a casa feia nosa
i que a ell li donava per a viure .

Menjava el que podia en alguna taverna i una
vegada refet es les forc es i la set apaga da amb un
got de vi de la terra, tornava a passar altra ve­
ga da pels carrers i pl aces pregonant el canvi
de venta lls i palles. Però les noves indústries, els
avanços del segle mataren el seu ofici. La inven­
ció dels mixtos per un costat, i les draperies on
ja podien les ames de casa an ar a vendre els
papers, els draps i les espardenyes de cànem ve­
lles, feren desapareixel' el pall eter de la vida ciu-
tadana. .
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A mitjan del segle passat aquesta indústria
havia anat de cap; una generació de xicones
-que la majoria acabaren fent una mala vida­
heretà l'ofici que ja no era ofici sino escusa per
a tapar una altra mena de viure.

El temps que passa acabà amb una professió
que deixà en la història del nostre Reialme, el
gest, l'empenta i la figura patriòtica d'aquell
heròic palleter fill de Patraix, anomenat Vicent
Domènech, que el 23 de maig de 1808, a la plaça
de les Panses -huÍ de la Companyia- va lle­
var-se la faixa i nugant-la a un pal amb una
estampa de la Mare de Déu dels Desemparats,
va encoratjar el poble amb aquestes paraules di­
tes a la gent una mica avalotada: "U n pobre
palleter li declara .la guerra a Napoleó, vixca
Ferran VII i muiguen els traïdors!".
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la Revenedora
Passejada pel Mercat.-La revenedora a l'en­
gròs.- Del portal dels Serrans a les festes de
Llíria.-La revenedora al menut.--Els "canon­
ges" del Mercat.- Misèria i rèdits.-Una "figue-

ra" famosa.

En aquell Mercat de València de fa cent
anys, amb les seues parad es envelades o les
seues mercad eries escampades a terra; ple de
gent com un formiguer, ple de converses i de
cri ts, hi havia un tipus - que encara perdura-
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i que no ha variat tant com altres: és la Reve­
nedora.

Però de revenedores n'hi havien -i n'hi han
encara-s- de dos classes: la que comèrcia a l'en­
gròs i la que ven al menut.

La primera sobresortia d'entre la gentada pel
seu vestit aseat, per les seues arracades i anells,
i pel seu posar segur i desafiant.

Abans que les compradores envaïren el Mer­
cat, ja estava ella passant revista a les parades
que abastia o tenia comptes pendents; així anava
cobrant o apuntant, parlant amb una o discutint
amb 1'altra. La revenedora a l'engròs -jugadora
de tota mena de rifes- molt envanida del seu
negoci i de la seua importància, acudia en per­
sona a la porta dels Serrans o de Quart on espe­
rava els llauradors i allí mateix en poques pa­
raules ajustava la càrrega que en compte de
portar-la al Mercat la feia portar a sa casa -que
no estava lluny d'aquest- i on anaven a abas­
tir-se les innombrables venedores per menut. Per
això, una vegada repartida la mercaderia entre
aquelles pobres compradores, que la majoria
anaven de fiat, era precís una visita a les distin­
tes .parades per a anar aclarint els embolics eco­
nòmics, puix . els interessos que cobrava eren
d'espant.

Aquesta revenedora era la que no faltava mai
a les festes de ·"l'AngeI" de Llíria, i a les de la
Mare de Déu de Campanar, i la que posava de
relleu tota la seua fanfàrria i armava més soroll
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en les festes dels carrers de Sant Gil o de la
Mola , quan el seu marit era clavari.

L'altra revenedora era la víctima de la seua
misèria, la que mai podia alçar el cap; la que
vivia sacrificada al monopoli de la rica , a la què
odiava, però que adulava per necessitat, emboli­
cada la majoria dels dies amb deutes i rédits.

Unes tenien parades amb vela blanca, altres
s'apanyaven amb quatre cistellots. Allí, al darre­
re d'aquella exposició de queviures, que anaven
canviant segons l'època de l'any, estava tot .10
dia la pobra revenedora ; mal pentinada, mal
vestida, mal parlada, puix quan s'armava algún
ava lot o renyina, deixava anar a crits tot un com-
plert repertori d'insults i paraulotes. .

Tot el dia esperant la compradora, tot el dia
de xerrameca de parada a parada: tot el dia
esperant vendre el que tenia al davant per poder
desembolicar-se; contant mentalment el calaix
fet , el que trauria del que quedava per vendre
i vigilant a cua d'ull a la sèrie de xicons sense
ofici ni benefici. coneguts amb el mal nom de
«canonges" del Mercat, i que anaven furonejant
per entre la gentada i aprofitant algun descuït per
a furtar verdures o el que podia.

Al matí, quan el Mercat pegava un esclafit
d'animació la revenedora es passava les hores cri­
dant les possibles compradores; llavors treia de
dintre sèu el millor dels somriures, mentre en­
senyava amb la mà una mostra de les seues exis­
tències: fruites, cebes, pataques, 'cols, tomates . ..
Era melosa amb el tracte i alabava la seua mer-
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caderia com a cosa única, però aIXI que anaven
passant les hores i la venda afluixava, s'anava
tornant agra i predisposta a la gresca i a la ba­
ralla.

Clar que no totes les revenedores eren de la
mateixa família; les havia també jovens , de bona
presència i una mica vanitoses en el vestir, però
la clàssica revenedora era d'origen humil, de po­
ca criança, de poques bones formes i més pre­
disposta a la gresca i a la mala paraula, que a
mostrar certa prudència i educació.

Per això es distingien tant les llauradores que
venien la fruita. Quasi totes eren jovens, tenien
una positura humil i agradable, anaven molt
aseades i tenien a tothora un somriure molt
agradós.

Pere Yago, 1'escriptor que feu la pintura
d'aquest tipus diu "que havia una "figuera" -una
venedora de figues, deu voler dir- la gràcia de
la qual havia mereixcut els honors d'ésser no­
menada per plomes distingides en papers pú­
blics". l les que venien les taronges, eren tan
fresques com els seus fruits.
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El [O roter
Cocot o pastís de peix-s-Carrers, festes i porrats.
A la plaça dels Bous.-A la platia-s-Al tir de

colom.- Cocots i vi, 'cavallers!

Un altre tipus que ha desaparegut. L'home
que venia cocots - i possiblement era ell t ambé .
el qui els feia- ja no es veu pels carrers , Acla­
rim que cocot és una esp ècie d'empanad a de
peix, que té la form a de mitja lluna o bé rec­
tangular ; "en la llista de les pastisseries valen­
cianes els bategen amb el profà nom de "pastís
de peix".
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El cocoter no vestia, ni portava cap distintiu
especial. Per a cridar l'atenció i ésser vist de
lluny aguantava la cistella dels cocots amb el cap
i la sujectava amb una mà, amb l'altra duia una
bóta amb vi per a remullar la gargamella.

Replegava del forn, encara calenteta, la mer­
caderia; omplia el cistell i a còrrer per la ciutat
a oferir menjar i beure al proïsme amb el seu
crit característic:

-Cocots i vi, cavallers.
El seu negoci era diari i per tot l'any. El

cocoter tenia feina tots els dies. Coneixia els ca­
rrers de la ciutat com el palmell de la mà; sabia
per on havia de passar i quin hora era la més
convenient. No cal dir que, no hi havia festa
ni festeta de carrer -i llavors abundaven molt
aquestos esplais populars- que no passara
amunt i avall un grapat de vegades amb el seus
descans en llocs determinats, l'home dels cocots.
No hi havia porrat que ell no fera acte de pre­
sència amb el seu cistell i la seua bóta plena
.de vi.

Fón un element de primera mà i desempanyà
'un paper molt important. Xerraire de mena, s'a­
costava als grups de gent oferint el que portava,
'i si havia demanda, deixava el ,cistell a terra i
mentre anava venent i oferint la bóta per a el
traguinyol, ficava bassa en la conversa puix era
bo anar coneixent gent i fer parròquia per algu-
na altra ocasió. .

De quan en quan s'arracerava a l'ombra d'un
arbre, junt a l'entrada d'una ermita o de qual-

- 147-



sevol porratera, i anava deixant passar les hores
esperant pacientment el comprador o la com­
pradora a la qui no li mancava la paraula boni­
ca i agradosa.

Però el cocoter no venia sols pels carrers, a
les festes i als porrats. Hi havien altres llocs molt
concurrits on no tenien entrada altra mena de
venedors, com eren a la plaça dels Bous, a la
platja i al tir de colom.

En les vesprades xafardoses d'estiu, quan la
ciutat pegava un esclafit amb les corregudes de
Sant Jaume, al mig de la gentada que anava camí
de la plaça, allí estava sobresortint de tots els caps
el cistell del cocoter que portava el venedor amb
la bóta i el seu crit que dominava l'escarot ge­
neral.

-Cocots i vi, cavallers! !
Ja dins de la plaça es passava tota la vespra­

da , fent-li la competència als de les llimonades,
incomodant i fent nosa a uns i altres, i sense
importar-li res del que passava en el ruedo, ana­
va repartint cocots i glops de vi a uns i altres.

La demanda era seguida; ací la parella de
nuvis, més amunt uns llauradors que havien acu­
dit com tots els anys a vare les corregudes, o els
qui volien celebrar el triomf del seu matador pre­
ferit. Finada la' festa "s'entornaven tots a Valèn­
cia (1) portant el cocoter penjant al muscle el
cistell i la bóta buida".

També en els banys era conegut nostre home.
La platja sempre fón bon lloc de venda. A la Vi­
lanova del Grau, al Canyamelar o al Cabanyal
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on anava tanta gent a estiuejar, i al voltant de
les barraques dels banyistes, entre les cases i el
mar, allí est ava totes les vesprades el venedor de
cocots cridant com de costum.

-Cocots i vi, cavallers! !
Per fi a un altre lloc molt concurrit com el

tir de colom , era pot ésser , l'únic venedor ambu­
lant -per la seua selecta mercaderia- que es
permetia el luxe d'estar present en totes les ti­
rades.

I així, un es vegad es per haver mort un gra­
pat de coloms , i altres per haver fallat el tret,
el cocoter anav a omplint estòmacs de pastissets
de peix i de vi de la terra.

Volaven sense seguretat ni seguida els des­
cuats coloms, retronaven els trets en l'aire ; l'at­
mòsfera impregn ad a del fum de la pólvora feia
olor a coetada i com un crit de festa s'oïa la veu
del nostre personatge que feia el pregó.

-Cocots i vi, cavallers! !
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El Porta-violons
Un ofici que no era ofici.-De la "descuberta" a
la nit.-Els de la paella.-Violó, nou cuartos;
oioloncell, quatre-s-Al Grau o a Molvedre.-Do-

set i rosquilleta.-Quatre enemics.

No era estran y a la València de fa un segle,
vare pels carrers a un pobre desgraciat, portant
sobre el cap un violó. Açò era llavors un ofici
o una miserable manera de guanyar-se la vida.

El porta-violons els dies de molta feina, çò és,
els dies de grans funcions a les esglésies - que
en aquella època eren freqüents- no parava en
torreta ; desde la descuberta - quan descubrien
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al Senyor al matí- fins les primeres hores de la
nit no feia altra cosa que portar un violó o altre
de casa del músic a l'església corresponent i aca­
bada la funció tomava a carregar-se'l i cap a
casa altra vegada.

Si el que traginava era un violó cobrava nou
cuartos, i si era violoncell, sols quatre. Difícilment,
puix, donava per viure aquest ofici, qui l'exercia
ja es pot u figurar com viuria i quines eren les
seues aspiracions.

El porta-violons estava sempre dispost a la
feina i servia el primer que el cridava; però
millor que ningú sabia on tenia que acudir per
a carregar-se l'instrument i fer camí al lloc con­
vingut, ja que s'espavilava per a saber a quina
església havia solemnitat o ja quedava d'acord
amb el músic per a el que tenia de fer.

Llavors hi havia a València uns dotze contra­
baixos, i els que millor pagaven eren els de la
paella. Es coneixien pels de la paella la secció
de música que tocava en els llocs més selectes,
com era el teatre, els grans soterrars, çò és els
més distingits. Si tocava l'orquestra sancera el
porta-violons tenia que dur quatre atrils i guanya­
va nou cuarios i si era mitja orquestra, dos, i
llavors sols cobrava quatre cuartos i mig. Però
tot no eren ganàncies, i sí moltes les anades i vin­
gudes que tenia de fer sense cobrar un cèntim
per a avisar els cantaires per a aquesta o l'altra
funció.

El més pesat era fer el servei als guerrillers,
els músics que anaven contractats als pobles i
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que havia de servir sense espera ni excusa. El
porta-violons, carregat com un ase es llançava
pels camins de l'horta, unes vegades camí del
Grau, pagant-li per aquest servei cuatre quinzets,
altres al Cabanyal, cobrant llavors cinc quincets.
Però com no hi tenia una tarifa determinada,
de vegades per anar més lluny cobrava menys.

El porta-violons que pintà literàriament l'es­
criptor Josep Vicent Nebot li va contar a aquest
quan va preguntar-li en quina funció recordava
haver guanyat més, li va respondre: «Quan els
funerals d'En Tomàs Bru, que vaig anar a Mur­
vedre, i em donaren trenta quinzets. En el que
va de segle -afegí- fón el dia que millor vaig
tocar la quirra". .

Aquesta mena de gent, ni eren casats, ni vidus,
ni fadrins; eren porta-violons i pensaven que
quan es moriren ningú heretaria l'ofici, puix amb
ells finava el món. Tenien motius per a pensar
així. Amb un violó sobre el cap -i n'hi havien
que pesaven dos arroves i mitja- i la panxa la
majoria de les vegades buida, era per a desitjar
que el món s'acabés. El com arribava al seu
destí no era un misteri puix s'aturava «a totes les
ermites on veia una rama penjada i feia la co­
rresponent estació bebent-engolint-se d'un traguet
un careo o siga un quartell; així anava prenint
forces per a aguantar fins el terme del viatge".
Però hi havia dies que es gastava tot el que
guanyava en dosets i rosquilletes, i com un doset
valia dos xavos ...
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El diguem-li ofici de porta-violons tenia també
els seus daltabaixos. Si fent camí l'aire li pegava
de cara, el feia ballar i anar d'ací cap enllà sense
ganes i si no s'aguantava ferm el bac era segur.
Una vegada, anant a Algemesí un porta-violons
va tindre que replegar, el que va quedar de
l'instrument, amb un cabàs. l si el que bufava
era el ponent hi havia perill de que trencara
les cordes i bufara les tapes del contrabaix.

Els escolans no els podien aguantar. Quan
acudien a l'església amb l'instrument els obliga­
ven a formar un quadre amb els bancs, que del
que pesaven els tenien que portar a ròssec, rat­
llant el sòl i teninla sempre amb el sagristà.
Acabada la funció els feien traure atrils i instru­
ments sense consideració ni espera, veient-se
obligats a deixar-los en quansevoI casa del veïnat
i d'allí se'ls anaven emportant.

Però hi havien encara enemics pitjors: la xi­
calla, que al veure-los amb el violó al cap els
mamprenia a terrossades o colps de roc , i els
gossos que espantats de la seua estrafolària figu­
ra no s'acontentaven amb lladrar sols, sinó que
els acaçaven i al ficar-se moltes vegades entre les
cames feien anar de quatre.

El porta-violons no era un ofici, era un mo­
dus vivendi molt estret i desesperat.
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El Tabaler
Festes i festetes.-Tabalet i dolçaina.-Ofici d'he­
rèncía.-Tabalers famosos.-La tabalada de Santa

Liúcui.-s-Llorente.

El tab alet és un instrument que sona molt pel
País Vale ncià ; no hi ha fest a, festeta, comme­
moració , rep artiment de bescuïts o festa de ca­
rrer, que el tab alet no vaja pel davant ensordint­
nos amb el seu repic .

Pot ana r sol, però el més regular és que vaja
acompanyant el dolçainer ; és un a espècie de
berruga de l'altre. Però com a tipus popular te­
nia la seua personalitat i per tant no se'l devia
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considerar "com l'ombra d'un cos, ' com l'apèn­
dix del dolçainer", puix "com a individu de l'es­
pècie humana i com a músic, el tabaler deu
ésser considerat individualment; té la seua ma­
nera d'ésser especialíssima, i és tan digne de
l'estimació pública com el dolçainer". I encara si
ens fiquem molt en dins d'aquesta qüestió "el
segon no és res sense el primer, per tant, el pri­
mer és tant com el segon". Açò vol dir que per
a què la festa sone bé han d'estar tots dos pre­
sents i d'acord. Encara així hi havia qui volia
treure primacies del tabaler sobre el dolçainer
per lo següent:

Perquè el tabaler anava sempre al davant
del dolçainer, no com a criat sinò com a perso­
natge que li pertoca aquest lloc. Perquè el ta­
baler és el qui amb el seu repic marca el ritme
i el compàs de la tocata. I perquè se'l nomena
sempre en primer lloc quan de música del país
es tracta; així sempre diem i hem oït dir: "Tabal
y dolçaina, i mai dolçaina i tabal, ni molt menys
dolçaina a seques".

Quasi sempre el tabaler era -i és- fill del
dolçainer. Es aquest ofici que s'hereta; ofici o
mig ofici ·perquè del tabal i de la dolçaina sols,
no es pot viure; i així, el dolçainer té el seu
ofici que bé pot ésser el de velluter o sabater
posem per cas.

El tabaler és un xiquet que, molt menut en­
cara, ja acompanya a son pare repicant de valent
per tots els carrers i rodalies de la ciutat ; per
això se'l mira i se'l cuida tant al tabaler. Sembla
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que era molt corrent que el tabaler fora esque­
rr à, «perquè hi ha que veure amb quina agilitat
repiquen amb" la seua mà esquerra".

T enia alguna característica espe cial? Vestia
d'algun mode distint? No , el tabaler era un xi­
quet com un altre quans evol, que quan fora gran
ascendiria a dolçainer, com feu son pare anys
enrera.

Però no tocava amb el mat eix entusiasme a
totes les hores, ni a totes les festes; No li agra­
daven les albades ni les festes a la nit. Ell pre­
feria les processons i les novillades, allí podia
llu ir-se i ésser admirat , feia goig veure'I encés
d'entusiasme batre com un guerrer el tabalet ; a
les festes de carrer, tan vulgars i ensopides to­
cava d'esma i badallant d'avorriment.

No era corrent veure a un fadrí tocant el
tabalet; era com havem dit un ofici de xiquet,
i com totes les arts del món va tindre les seues
notabilitats en el segle anterior -i les tingué
llavors i les té ara- de quan es feu aquest retrat,
com varen ser Maganya, Carnistoltes, Mellat, Ni­
colau , Rafalet, el Clavell, Subies i el Tort de la
Sènia.

El tabalet i la dolçaina han segut, són i seran
els instruments de la nostra música popular o del
país -com es deia llavors-, de les nostres dan­
ces i de les nostres cançons. Són l'ànima del
nostre poble, com ho demostra que pels volts de
mitjans del segle passat van publicar-se a Va­
lència uns setmanaris titolats "El Tabalet" i «La
Donsayna".
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Una demostració de la personalitat que tenia
i que té -perquè és un dels pocs tipus que en­
cara s'aguanten-, és que sense tabal i dolçaina
no hi ha festa, ni festeta possible. En la famosa
tabalada de Santa Llúcia, en altres anys tan so­
nada, el repic de 1'escamot de tabalers és com
una crida d'alerta al cor dels valencians, com un
crit de jòia de la nostra persistència a través
dels anys i de tot el forasterisme que ens en­
vaeix.

En les nostres festes, al bell mig de la tabola,
entre la joia i 1'alegria general, els vols de cam­
panes, i els espetecs de la traca. el tabaler -un
monyicot ple d'entusiasme- com devia de picar,
i com repica de valent, creient-se el personatge
de la festa.

Llorente va perpetuar-lo amb els seus famo­
sos versos, d'una manera definitiva i estremidora.
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El Florer
V estir de florero.-Quatre personatges.-El fus­
ter, adornista.-Les festes de ls pobles.-Aiguar­
d ent i coca fina.-Les festes de carrer.-Arcs,
banderetes, gallardets i altar.-La huitava del

Corpus.

El Horer era rencarregat d'adornar els carrers
o els altars en les fest es d'ab ans .. . i d'ara ; ço és,
vestir amb rob es més o menys vistoses que feien
'bonic, mantes vegades era cosa improvisada amb
quatre fustes. El mateix "ta pava de penjadures
un temple, que un teatre ; tan aviat omplia un
-carrer de banderoles, trofeus, boles i gallardets
-q u e llogava tr ages per a disfressar-se".
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D'ací deu vindre la dita de: "Xè, pareix que
vages apanyat de florera!" que diu un valencià
a altre quan vol alabar-li l'elegància exagerada
en que va vestit.

Si havien quatre personatges imprescindibles
a les nostres festes, u era el tipus de què ens
ocupem: El florer; els altres eren el dolçainer,
el tabaler i el coeter. Cap dels quatre sols po­
dia ésser festa, però els quatre junts podien fer
festa i festassa grossa, en una p araula, un acon­
teixement del que es parlava durant uns anys.
Qui dels quatre era més important i imprescindi­
ble , era possible dir-ho. Solts no eren res i junts
ho eren tot.

El florer no era un tipus determinat; però
si moltes vegades el seu ofici veritable era el de
fuster, d'aquesta manera tot s'ho feia ell puix
tenia a mà ferramentes i la fusta necessària per a
armar el que precisés. Per a això, entrar a una
fusteria on l'amo era a més adorniste, era entrar
en un món de somni. Del sostre penjaven les
llànties amb fundes de percalina i de les parets,
trages per a els misteris de les processons, i guar­
dades en un armari les penjadures de colors.
Mentre ell amb el ribot, garlopa o plana anava
treballant la fusta i fent burumballes.

Quan el nostre home s'havia compromés a
apanyar de llorer l'església d'un poble, allí anava
amb el seu carret tot ple de fardells, fustes i
demés estris necessaris. S'hostatjava a una de les
millors cases i mentre el tabalet i la dolçaina
anaven fent la seua via i anunciant la festa vol-
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tats de xicalla, el Horer anava sense preocupa­
cions per la cornisa de l'església tractant de pen­
jar les llànties o penjant de l'altar del Sant, a qui
s'honorava en la festa, un seguit de teles engan­
xades amb claus i agulles, que deixaven al retor
i a la clavariesa plens de satisfacció. De vegades,
també apanyaven la porta i el balcó del clavari,
que era l'admiració de tot el poble. Llavors a
més de cobrar el convingut podia comptar amb
el got d'aigu ardent que anava acompanyat d'un
tros de coca fina, pa socarrat , prim, pa beneït o
qualsevo l pasta típica de la localitat.

Però on lluïa amb tota la glòria del seu en­
giny era en les festes de carrer de la capital,
puix als pobles els esclafits dels masclets i dels
trons de bac no deixaven veure el treball de l'a­
dorniste.

A ciutat, un carrer, dels que sempre s'ocupa­
va la premsa per la seua brutícia secular ; ell,
amb les seues arts de màgic , tan sols en unes
hores, el transformava en un saló d'un palau
encantat. A les dos 'entrades del carrer col-locava
uns arcs improvisats cuberts de teles de colors
amb galons ; a dintre del carrer de tros en tros
anava penjant teles alçades del centre i caigudes
dels costats, a dalt de cada una ficava una coro­
na de color d'ocre del país i mai faltaven els
milers de boles de paper de colors i els gallardets,
i llums al centre, i les banderetes "invenció d'es­
perit modern" -segons opinió de l'autor- amb
els noms dels .pobles de l'horta o de la provincia.
L'altar del Sant que es collocava a la façana
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d'una casa o al mig del carrer presentava de ve­
gades l'aspecte «d'una decoració de-teatre". Tam­
bé li ficava mà el florer a la casa del clavari i
alguna altra de gent que podia permitir-se aquest
luxe.

L'adornista de categoria era el que s'encarre­
gava d'alguna església o processó de la huitava
del Corpus. En aquesta tasca posava tot el seu
seny per a donar-li solemnitat a la festa. Ajustat
amb els clavaris, de les seues mans sortia el carro
triomfal que anava a la processó, i ell era l'en­
carregat d'adornar les cases dels clavaris, dels
obrers i de l'entaulat de la música, per això l'0­

Bci de fuster era el més indicat en la seua tasca.
Vestia les dancetes, i si no tenia trages pe\.

a tots els Apòstols podia vestir el bou i la mula
o el misteri de La degolla. L'adomiste deixava
]'església com un pastís. I en les funcions i actes
religiosos del Corpus, el temple tenia l'aspecte
solemnial requerit.

També en els miracles plantava algún altar
de florer. .. que ara als cent anys encara es
planten.

L'adorníste modest ha desaparegut, perquè
els grans magatzems de robes l'han anat matant.
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La Rifera
La rifa, una mania .-El 57.-La Rifera.-Con­
vel'ses.- Una figura de dos.-El fraret .-Tretze
cua de rnas en cua rtos.-La pinya.-Els ulls L el

bescoll.-Fer la del fum.

La rif era existe ix a tot arre u, p erò la rif era
val enciana tenia certes particularitats que la d is­
tingien de les dem és.

Es la rifa un vici, una passió o una endè mia
internacional, com vullgueu dir-li; r emoció de
la rifa és una malaltia que en alguns es feia
"crònica o els portava avi at a la fossa". T an
af ermada estava l'afició a les rif es que a mitjans
del seg le passat "apleg à la iclola tria dels juga-
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dors a produir un avalot en aquesta capital.
Després d'haver corregut de boca en boca i d'ha­
ver segut objecte obligat de les converses durant
molts dies, un matí aparegué a tots els carrers,
a totes les places, a les parets, a les portes, en
les lloses, escrit el número 57, i a l'aplegada del
correu van tindre que posar centinelles en les
administracions de loterias, d'ordre de l'Autori­
tat, per a contindre la gent que acudien cercant
el número amb tanta fe esperat".

La rifa s'organitzà a Espanya oficialment du­
rant el ' regnat de Carles III, i desde llavors, la
rífera sortí de la clandestinitat i es llançà de
cap a les butxaques dels orbs jugadors i jugado­
r es perque sempre ha segut el sexe dèbil qui
:ivü~ ,-i viu- en aquest món de 1'encert i de la
1l1uSlO.

Era la rifera per lo comú una dona de la
classe baixa, mal fatxada, sense fesomia ni figu­
r a pròpia; tan podia' ésser jove com vella, lletja
o fermosa, alta o baixa, voltada sempre d'un
mosquer de manioses que volien cobrar o _ adqui~

rir un nou número per a la pròxima rifa; per­
què la rifera admetia les postures més curtes,
així amb pocs diners el pobre podia 'dedicar-se
a un vici qu~ el corsecava. Unes vegades, aques­
tes venedores d'illusíons rifaven no sols diners,
sina també un mocador, un palmito, unes ,arra­
cades, un anell, una mantellina i a més , fiaven
alguna petita quantitat a les seues : parroquianes
pel mòdic interés de dos quinzets per duro al
mes.
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Les enverinades jugadores feien tota mena
de combinacions esperant sempre a darrera hora
per a jugar-se les aguiletes al número elegit i
llavors corrien a cercar la rifera "pregant els ad­
mitira quatre o cinc cuartos al número dos per
els mocadors de pita o un quinzet al primer
extracte dels tres duros".

De finestra a finestra, a l'escala, al carrer, al
Mercat, a tot arreu les desesperades per h rifa
no parlaven d'altra cosa i la seua conversa pels
no iniciats era un misteri:

-Ai senyora Tomasa! Segons he sabut per
Joan el Tort, que té un llibre que val més
que un Potosí i que encerta dos o tres totes
les rifes; per a la primera extració sortirà una
figura de dos. Jo pense jugar'l 11, que no ha
vingut desde l'any passat per Nadal.

-Avant xica , 1'11 i què més?
-Per a l'extracte simple una figura alta, una

figura de set. Així crec que el 16 no fallarà.
-Bonics i segurs, perquè Joan el Tort és un

dimoni en saber coses de la rifa.
Però encara hi havia més , perquè la mania

i la superstició anaven agafades de la mà. Ro­
dava per València en aquells temps un llec molt
popular a qui les dones importunaven contínua­
ment perquè creien que tenia el do d'encertar
els números de la rifa. El pobre motiIó no podia
estar sol, ni estar quiet enlloc. L'observaven
arreu i una paraula seua, un gest, un esternut,
quansevol moviment o acció era traduït per les
manioses jugadores amb un número que havia
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de sortir sens dubte premiat a la rifa propera.
Així era corrent oir:

-Xica, Vicenta, a 1'alba amb la mantellina
posada me'n he anat a vare el fraret. Quanta
gent hi havia esperant-lo. Verge Santa I. Però
tots s'han quedat a la lluna de València. No l'han
entés. Jo li he donat una pesseta i li he dit:
Germanet, cobres mitja lliura d'oli per a la llàn­
tia de la Verge. Ha agafat la pesseta i m'ha tor­
nat tretze cuadernes en cuartos.

-Reina Santíssima; això és el 26.
-Si, senyora, el 26. I en tornar-me el canvi

m'ha dit. La Verge et conceclixca la major feli­
citat.

-La maior? Això és el 90.
-Exacte; he format la pinya i ha sortit el 90.

Però falta el millor. -Després s'ha rebregat els ulls
i s'ha gratat el bescoll.

-Lo dels ulls està clar, és el 2. Però el
bescoll .. .

I així anaven traduïnt amb números els ges­
tos del fraret.

Cosa corrent, la rifem no sabia escriure, ni
de números. Donava les paperetes senyalades
amb un ganxo o gargot altres vegades -com
també ocurreix ara-, si sortia premiat el núme­
ro que ella havia venut i se li n'havia anat la mà
fent paperetes de més es declarava en quebra i
desapareixia de la vida ciutadana per una llarga
temporada.
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El Coquiller
El coquiller en la fleca.-Amunt i avall.-Ciste­
lla de pasta i taula de pa-i-El serreta i el paler.
Cançons-i-La Verge de III ftlercè.- Qui fa les

coques.

. Així com el caçado r va a la munt anya a cer­
car la cacera, i el peixcador al riu o a la ma r per
a que, armat de paciència pique el peix, tam­
bé l'escriptor que vullga pintar el coquiller en
el seu ambient havia el'ana r a un forn de pa o
fleca i esperar a que ap areguera el tipus que
cercava, examinar-lo i retrat ar-l o literariament.

El coquille r -par aula que deu derivar- se de
coca, perque aquest seria en altres temps l'en -
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carregat de fer-Ies- era el darrer dep endent de
la fleca; el primer grau que calia ocupar
en l'ofici dels que treballaven en la farina. La
seua feina consistia en anar carregat tot el dia
amb la pesada taula de pa o grans cistells, portant
la pasta de les cases al forn i tornant el pa ja
cuït.

La seua vida era un anar i vindre continu i
quan parava una estona de viatge a viatge, sem­
pre hi havia feina per a ell. Unes vegades era cal­
far el forn per a el que es necessitava pràctica i
gràcia, altres ajudava a l'amo a vendre a la pa­
rròquia o l'enviaven a portar pa a les tendes.

Fa un segle, una fleca, era un lloc de molt de
moviment. A l'entrada estava el taulell i el pes
per a la venda del pa al públic, i a dins, a lo
més fons , el forn que us mirava amb el seu ull
de foc; les pasteres, els taulells amb la pasta in­
flada , pujada per rent o el pa cuït. El qu e pe­
sava i tallava la pasta li dei en serreta o tallador
i el que anava ficant al forn la pasta i cuidava
de la seua cocció li deien paler. El coquiJler
-aprenent de tot i oficial de res- no tenia lloc
ni treball determinat allí dins ; entrava i sortia '1

tothora amb la cistella de pa sta o la taula amb
el pa cuït sobre el cap camí d'alguna cas a. Ni
tenia hores de treball, ni de descans ; per això
anava pels carrers mig adormit, amb moltes ho­
res de son retrassada.

A les nits quan el treball per la seua monoto­
nia fadigava, el coquiller era l'encarregat d e dís­
traure la migranya amb les seues cançons. El
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cant 'q ue mata la soletat i la por, que allunya la
malenconia és un bon company del treball, així
el coquiller espantava la son amb les seues can­
çons. Era un veritable arxiu de tonades populars,
encara que de vegades, ni la lletra ni la música
es sabés el'on venien; a més les operetes tan
cantades en aquells temps li donaven un reper­
tori abundant i variat.

Quan al forn més gran era el silenci sortia la
veu del coquiller amb una cançó com aquesta:

Carabassa m'han donat
i no m'han donat meló;
més m'estime carabassa
que casar-me en un furó.

I si la cançó era en castellà ell la cantava
així:

Los àrb oles d'Aranel/és,
onidos de dos en dos,
no tienen tanta finura
como yo li tengo a vos.

L'ambició del coquiller era aplegar algún dia
a ésser serreta o tallador per així poder ascendir
a paler. No somniava altra cosa que veure's junt
a la boca del forn aguantant amb les mans com
un rei el ceptre. Però sinò s'espavilava, el co­
quiller no ascendia mai i es passava tota la vida
i arribava a vell , sent coquiller ; amb la cistella
al muscle plena de pasta o la taula al cap plena
de pa.

El coquiller era un tipus molt popular j co­
rrent fa' cent an ys quan les ames de casa es
pastaven ell es el pa i era un aprenent molt reli-
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g lO S i devot de la seua patrona la Verge de la
Mercè.

Poc a poc anà desapareixent aquell xicot mig
enfarinat i amb el davantal blanc que era com
el seu uniforme i al qui alguna dona després
d e donar-li la pasterada i fer-li un seguit de re­
comanacions li deia afegint-li un grapat de
pasta :

-Nyas, fes-me una coca.
I la coca era natural que la fes el coquiller.
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El Velluter
Del clot i a les Escoles Pies-s-Éntre aciar i fer
canilles.- L a capa i el traguinuoi-s-Kerraire , f ilò­
sof i caniaire.s-Els misteris del Corpus-s-De 7a
primera Pasqua a Sant Gil.-La dita i la paella.
Tartana i barraca en lo Cabanyal.-El velluter fi.

U dels tipus desapareguts de la vida va­
lenciana actual i possibl em ent u dels de més
acusada personalitat en la vida de la ciutat del
segle passat és el velluter, el record del qual
encara perdura i el gremi i la seua casa social
existe ixen en el vell carrer de l'H ospital.
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Quasi que tots els velluters vivien en els ha.:.
nis dits de les Torres o del Clot i de menuts
eren alumnes de les Escoles Pies. Quan ja tenien
sis pams d'alçada començaven els inicis de la seua
professió en el porxe o botiga del seu mestre;
la primera feina que sel's donava era aviar o
desmuntar la tela unes vegades o fer canilles,
çò és rotllar la seda als rodets o canilles dels
telers.

L'oficial del gremi, velluter ja pels quatre cos­
tats, es prenia la vida a la seua manera. Es lle­
vava del llit quan el sol ja picava, no com l'obrer
de vila; agafava la capa que era com el seu
uniforme i abans d'entrar al treball matava el
cuc amb aiguardent junt d'altres companys. Des­
prés a la botiga a pegar-li al teler i a la llengua,
perqu e era xerrador fins pels colzes a més de
filòsof que li venia de natura.

Començada la tasca, començava el velluter
opinant i donant raó de tot el que passava pel
món. Totes les malalties que patia la humanitat
les guaria ell en sols dos dies si li donaven la
cartera de ministre. Però la seua debilitat eren
les contribucions i els drets de portes ; parlar
el'això darrere era per a fer-li perdre el juí.

De tot xerrava, perquè de tot creia estar en
el secret com si ho hagués vist; ell sabia els men­
jars que més li agradaven a 1'embaixador de
França, les converses secretes de la Reina amb
els seus ministres, el que passava al palau del
Soldà de Turquia, els trages que tenia l'empe­
rador dels xinesos o perquè es va perdre o
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guanyar quansevol batalla de quansevoI guerra.
Com em dit, la seua dèria, el seu fort era el co­
neixement que tenia, o es pensava tindre, de
l'administració municipal; llavors sí que xerra­
va de valent criticant-ho tot i acabant sempre
amb un: Si jo fos batlle ... que venia a ésser com
una solució a tots els problemes de la ciutat.

Quan no parlava, el velluter cantava al com­
pàs de les càrcules, o deia els versos de les co­
mèdies que ell veia els dilluns al teatre Princi­
pal en les funcions econòmiques a benefici del
públic. Així, entre els versos de Zorrilla i Olona,
a la quaresma cantava coses d'església; "desde
Pasqua florida a la granà recita els miracles de
Sant Vicent, i desde aquesta data, els misteris
de la festa del Corpus; perquè has de saber,
lector, que els personatges d'aquestes autos sa­
gramentals són quasi tots velluters", per això tots
ells sabien en tot o en part la lletra dels mis­
teris, en especial la de la crida del rei Herodes
que comença així:

Faran saber
de part del rei de gran poder
senyor que tot ho mana,
que el dijous d'esta setmana
vinguen totes les dones
així les males com les bones ...

El seu treball -com els fusters- no era al
llarg de l'any de la mateixa durada; desde la
primera Pasqua deixava el teler abans del cap
vespre, i amb la familia o companys sortia a
fora de la ciutat i allí vora al riu o en plena
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horta, berenava o sopava repetint seguídet els
bandos o traguinyols que el feien més parlador,
i encara després d'haver-la tinguda amb els de
les portes es feia dos o tres dosets abans d'arri­
bar a casa. Aquesta bona vida finava la vespra
de Sant Gil , que s'escau el dia 1er de setembre,
llavors el mestre com avís , li posava al damunt
del banquet del teler un grapat de sorolles (ser­
ves) i un gresol que volia ésser l'avís que cornen­
çava la vetlla del treball.

Els dissabtes, al marxar de casa el mestre,
amb la capa al braç -puix per respecte no se
la posava fins que arribava a la porta del ca­
rrer- prenia la dita o uns diners a la bestreta
que l'amo donava als oficials setmanalment, fins
que al tallar la tela teixida s'arreglava el compte.

La font del Mercat era el lloc de reunió d els
oficials ; allí s'assabentaven de l'estat de 1'art i
xerraven de tot. El velluter fou personatge de
pes en temps de les germanies i concòrdies, i
quan a la milícia nacional formaren ells sols
una companyia.

En totes les festes estava present i era paeller
per coratge, però quantes se'n feia de paraula
"amb els seus companys a la botiga, i sense
moure's del teler ni parar de treballar". Donava
glòria de explicació com i quan es menjarien la
ímatginària paella. El mal era si no hi havia feina
que la fam els feia sortir de casa a demanar
almoina!

El mestre de la seda ja era un altre personat­
ge; "gasta levita o tuina a l'estiu, i gavany i
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guants a l'hi vern en els dies de festa", era lector
o subscrip tor de setma na ris literaris, p eixcad or de
canya i tenia tartana i barraca en lo Cabanyal
port ant ell i la seua família com a sen yal distin­
gida als vestits" alguna peça de vellut.

El fill del mestr e vellute r que de menut s'ha­
via cria t avian t o fent can illes , de major volia
ésse r senyoret; un vellute r fi que se'l coneixia
d' un tr et de ballesta, perquè era un cabut i un
neci, més an guniós que les campanes del con­
vent de San ta T ecla.
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El Rager
E { maere ro.- De ranxer a maioral-s-La V erge del
Remei.-Riu acall.s-Del Túria al Taso-s-Lo ten­
d a.--Fusta de riu.e-Les peanyes.-Ferran VII i

Isabel II.-El batalló de ragers de Xel va.

El rager o maerero amb els saragüells i el
ganxo al mu scle, era un tipus que proc edi a de la
})a rt alta de les terres val encianes, espe cialme nt
d'Ademús, Xofrents o Xelva. D 'aquest da rrer
p oble eren els més espavilats i allí estava, com
qui diu , la pl ana major d e 1'ofici q ue comun­
ment s'h eretava de par es a fills.
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Als sis anys ja podia un xiquet començar
l'aprenentatge servint de ranxer; anys després>
quan les seguides conduccions de fusta li havien
ensenyat l'ofici ascendia a ganxer amb un sou
de tres quinzets diaris; llavors prenia possessió
de la ferramenta, el ganxo, que usava per acos­
tar els troncs que s'allunyaven de la corrent.

Els cuadrilleros eren una espècie de caps de
colla que portaven a les seues ordres set ganxers
i cobraven cinc quinzets. Per a aquest càrrec
havia de tindre certa instrucció, autoritat i valor;
sols així es podia aplegar el dia de demà a
ésser majoral, darrer graó d'aquest ofici que co­
braven setze o vint quinzets diaris.

El rager valencià coneixia la geografia d'Es­
panya pels seus rius. El Túria li era el més fami­
liar, però de vegades es contractava per a portar
fusta pel Guadalquivir i arribava fins a Sevilla ;
altres vegades Tajo avall, es permitia veure els
jardins d'Aranjuez, passejar-se per Madrid i "vi­
sitar la lleona del Retiro".

Quan hi havia conducció tot el poble estava
en moviment ja que marxaven de cent a tres­
cents ragers i casa hi havia que marxaven tots
els hòmens de la família. Després el poble que­
dava quiet mentre les dones esperaven el retorn
filant cànem per a teixir llenç.

A l'aplegar a ciutat mai anaven solts, sino amb
colles i al fer-se de nit tornaven al riu que era
sa casa. Si algú d'ells en una conducció agafava.
les tercianes -malaltia de l'ofici- sols demanava
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qué el tomaren a Xelva on els aires de les seues
muntanyes i la Verge del Remei li tomarien la
salut perduda. Després, encara que l'ofici era de
perill, el rager tomava riu avall, feliç amb el
seu ganxo al muscle i cantant sobre els troncs.

En aquella època, a la vora esquerra del riu,
al pont dels Serrans, al pont Nou o de Sant
Josep hi havia grans magatzems de fusta que es
deien peanyes i eren conegudes de tothom la
Peanya del Figuer i la Peanya d'En Ramiro que
pel temps es transformaren en serreries mecàni­
ques i que els incendis van anar fent desapa­
reíxer.

L'arribada de la fusta pel riu no era senzilla;
els troncs portats per l'aigua es convertien en
veritables catapultes i a més hi havia que passar
açuts i ·preses, com el famós Salt de Xulella,
tan difícil i exposat per a els ganxers que, abans
d'arribar a ell, després de Loriguella oïen missa
i combregaven en l'ermita de Sant Josep.

Els troncs dels pins de la part alta de la pro­
vincia que arribaven a la nostra ciutat pel riu
Túria es deia fusta de riu, per a diferenciar-la
de la que portaven per la mar. L'arribada de la
fusta pel riu -escriu Nicolau de la Segueria­
portava dies d'animació i espectacle a València,
car el veïnat es volcava a la barana per veure
treballar els ganxers que venien saltant pel da­
munt dels bigons per duir-Ios i que no s'em­
barreraren, sense caure ells a l'aigua, tal era llur
costum, fins arribar cap el pont dels Serrans on
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paraven los troncs i formaven piles que es fixa­
ven per llur pes i deixaven còrrer l'aigua alen­
sems que paraven el fustam que anava arribant.
Per pujar-los llevaven uns sellars de la barana
del riu, amb els troncs construïen una rampa,
els ganxers acostaven la fusta i nugant els troncs
amb cadenes eren arrossegats per parelles de
mules, que els portaven a la peanya.

El rager no treballava tots els dies, ni cada
dia feien el mateix treball; si la riuada era molt
grossa s'apartava a les seues vores i esperava en
el poble pròxim que el cabdal amainés; si un
company queia a l'aigua es llançava per a salvar­
lo. Però tenia també jornades tranquiles i alegres,
i llavors les cançons no paraven. De vegades a
l'arribar a Aranjuez amb alguna conducció pre­
senciaven el seu treball Ferran VII i Isabel 11
que més d'una vegada repartien entre ells alguna
quantitat.

Seguint el seu mateix camí, però per terra,
anava el que ells deien la tenda, que era una
requa de mules que portaven els queviures: fa­
rina, oli i vi; les fruites i verdures ja les tro­
baven pel camí. La tenda subministrava les pro­
visions als ranxers que caminaven sempre un
hora pel davant vora riu i així dispondre i fer
els dos ranxos o racions de miques diaries com
era el costum. Amb les provisions també anava
I'equipatge del rager: un parell de camises i de
saragüells i de vegades alguna jaqueta de baietó
obscur. Aquesta secció es deia la roperia i el
mosso que cuidava d'ella ropero.
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El rager era un ofici perillós i sofert que
va desapareixer a l'inaugurar-se el ferroca­
rril de Llíria de via -ampla.

A la guerra de la Independència, un batalló
compost la major part de ragers de Xelva va
batre's amb valor i lleialtat defenent Saragossa
contra els cuirassers francesos.
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L'Ub.rer :del' Corpus
Un dumenge de .rn·àig.~Felicitàcions i visites.­
L'octava del Corpus.-Del [lorer a l'escolà.-La
casa pel balcó.'-.:.:...Angoixes i compromisos.-La

processó al carrer.-Refresc i factures.

Si el clavari de les festes de carrer era un
càrrec popular, l'Obrer del Corpus era un cà­
rrec molt més elevat i per lo regular qui l'obte­
nia perteneixeia a la classe mitja i de vegades a
1'aristocràcia.

Per a ésser Obrer del Corpus hi havia que
perteneixer abans a l'obreria de qualsevol parrò­
quia; el càrrec s'elegia un dumenge de maig
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quan es reunia la junta presidida pelretor de la
parròquia, el fabriquer, els obrers d'aquell. any
i mitja dotzena d'associats. ",

Els Obrers eren tres, però ja és .cosa .sabu,da
que sempre hi havi~ :u que li agradava figurar
més, o era un manegueta, que en tot es posava.
També hi havia qui acceptava el càrrec per com­
promís i encara queal finar)a junta -tot foren
enhoresbones.i tractaven d'animar-lo, ell marxa­
va a casa tot marejat pensant en el tràngol què li
esperava i en el munt d'incomoditats i de disgusts
que li caurien a sobre. "

El nou Obrer arribava a casa , contava a la
família com havia anat el nomenar-lo ... i des­
seguida comensaven les .visites 'de felicitació. Pri­
mer venia l'escolà de la parròquia. .després l'a­
dorniste, el cerer; el de la roba i alguns més
que anava a vorequè tal cara feia. '.. ,,: ,

La primera feina important del seu càrrec era
l'observació a fons de la. processó de l'octava
del Corpus d'aquell any. 'Mirava.en atenció ficant
els cinc sentits p~r i a que no se li escapés ,cap
detall i així anava ,comptant o 'millor dit apun­
tant a un paper el nombre de les andes, els
capellans, els incenciaris, els,cirialots, les' dances,
la música.. . etc. D'aquesta manera ja sabia :poc
més o manco el que havia d'organitzar-se, 1~~I~r:e .
any. . , ' .. r •

Fins a desembre els 'mesos passaven 'tranqui­
lament, sols algunes .paraules .al sortir de ' missa
amb els companys d'obreria, però en. icomençar
l'any nou, ja de cara a la festa , la cosa anava de

- 181-



veres i començaven els tractes amb "el florer per
a la roba de les figures que havien d'anar a la
processó; amb els clavaris del gremi; dels rams
i cirialots que se'ls ha de donar, per a que les
seues andes vagen en la mateixa; amb l'escolà
sobre l'oli de les llànties; amb el cerer, dels ciris
que ha de subministrar; amb el fabricant de ra­
mellets i 'de la seua varietat; en una paraula,
s'ajusta tot el necessari per al major lluïment de
la funció".

Particularment l'enrenou encara era més gran,
perquè ell, la família i la casa s'havien de posar
a to amb el càrrec, la festa i les circunstàncies.
La casa hi havia de pintar-la tota per dins i per
fora ; comprar algun moble, canviar penjadures
en alguna habitació i dur roba tota la família per
a estrenar-la aquell dia. Hi havia que fer-se frac
i pantaló negre, armilla blanca; la dona i la filla
li cosien una camisa, li feien uns elàstics de ca­
nemàs i una corbata negra de moaré.

Conforme passaven els dies , els maldecaps
anaven amuntegant-se: el sastre per un costat,
les reunions amb els companys d'obreria, per
anar lligant caps i no tindre res que improvisar
a darrera hora per un altre, mentre la resta de la
famíli a sols pensaven amb la festa per fora i el
lluïment que tindrien ; els fills sols somniaven
amb el seu trage nou i la muller (l'obrera), amb
l'enveja que mirarien veïnes i amigues les ceri­
mònies i polideses que farien dances i jagants
al passar per sota el seu balcó. I fins l'Obrer, en
les estones de tranquilitat, es veia tot mudat,

-182 -



amb el guió a les mans i acaminant al compàs
de la música.

Els valencians diem: De la festa, la vespra;
i així és, la vespra de la festa a la casa de l'Obrer
era el manicomi. Pobre d'ell, en quin fangar
s'havia ficat! El sastre no havia acabat el trage,
el sabater prometia que per a la processó tindria
les sabates; el dels ramells, no assegurava l'en­
càrrec; i si açò no era prou, mancaven els com­
promisos de darrera hora: la visita a la capitania
general per a demanar un piquet de tropa per
a la processó; a casa el sastre a demanar-li per
Déu que estigués la roba a punt, a la casa de
les aigües gelades per a recordar lo del refresc,
a la parròquia, a casa el Horer ...

. Després a la seua llar on l'esperaven noves
visites i als que havia de posar bona cara; i el
sopar amb més ganes de gitar-se que d'oir la
música que tocava a l'entaulat fins la una de la
nit. L'Obrer es llançava al llit com una marmota,
però a les cinc ja estaven els de la parròquia
trucant a casa i demanant açò i allò; el marejol
no parava fins l'hora de sortir la processó. Ni
temps per a desdijunar, ni poder dinar tranqui­
lament.

Per fi ja, després de dos hores i mitja per a
empolainar-se cap a l'església; però allí nous
problemes, perquè l'hora de sortida es tirava al
damunt quan avisaven "que no han aplegat en­
cara els apòstols, que Noé estava pegant-se un
tràngol i que falta un evangelíste", i fins els en­
carregats de l'anda del Patró no volien sortir si
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no els augmentaven deu quinzets ... Però al :fi tot
s'arranjava i la processó sortia amb la solemnitat
de costum, l'Obrer agafava el guió tot estirant-se
i llavors oblidava les males estones passades i
en aque ll moment no es canviaria per res del
món, sobre tot al passar per davant de sa casa...

Tornava a la llar tacat de cera i creient que
ja s'havia :finat el seu paper, però allí l'esperaven
els amics per a felicitar-lo mentre la seua senyo­
ra tota tova oferia el refresc. . . i començava la
desfilada de les factures. Veritablement era un
dia de prova!

L'Obrer del Corpus té als cent anys un heròic
successor: el president de la comissió .fallera del
barri.
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El Corredor de Joies
De femater... a corredor-s-A pèl i al trot.-Ca­
rreter o tartaner.-Entre les festes o les apostes.
Mantells de crespó i faldilles de seda.-Mata­
puça i boga.-Camisa i saragüells.-La carrera.

Ufi mocador de pita.

Un corredor 'de jòies és a la nostra terra un
xicot llaurador, que a la festa del poble o en
alguna aposta fa de genet amb el seu cavall o
en' el d'un altre i pren part en la carrera per
guanyar la jòía :

L'afició a pujar li ve de lluny; de menut ja
botava sobre l'ase amb el que .anava a la ciutat a
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replegar fem i de fadrí d'un bot es clavava al
damunt d'un rossí per a anar a portar la roba
als llavadors. Mai necessità estreps per a pujar,
amb la cua de la bèstia en tenia prou; se l'en­
ganxava entre la planta del peu i l'espardenya o
es feia una nugassa entre els dits dels peus i
d'un salt ja estava espatarrat al damunt de les
anques o del llom.

Amb el cuc de dominar la bèstia, ja de me­
nut i quan el camí era aprofitable, anava de
buit o tenia algú que el vera i que no fora son
pare o l'amo, picava els talons i li feia donar al
pobre ase un trot que volia ésser carrera ani­
mant-lo amb els seus crits i açotades. Allò era
per deixar baldat a qualsevol; a pèl sols amb el
serretó per a fer-se obedir, pegant bots al da­
munt del dur espinàs de la bèstia, aguantant-se
sols amb les cames, un dia darrere d'altre acaba­
ven fent-lo un genet segur i fort.

El nostre tipus, si no era llaurador era carre­
ter o tartaner; de jove havia estat de mosso i si.
l'amo de casa tenia que desbravar algun rossí,
allí estava per a aquesta feina .puix massa coses
havia després a la fira del bestiar del riu.

Perquè les corregudes de jòies -acte quasi
obligat a les festes dels pobles-i- es feien moltes
vegades fora de les festes i sol per provar dos
cavalleries. Així. el clavari, per algunes converses
amb llauradors, moliners o tractants s'assabenta­
va de que tenia un bon cavall; els aficionats
a aquestes coses anaven fent ambient i promp-
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te sortien les apostes per si era més corredor que
l'haca d'aquest o de l'altre.

Desseguida l'amo del cavall cercava un corre­
dor i aquest es dedicava uns dies a cuidar i
provar la seua bèstia; anava a casa de 1'amo
i de passada que entrava a la quadra es feia el
trobadís amb la filla de la casa amb la qui creua­
va l'esguard i un A Deu! massa comprenedor.

Arribat el dia de la festa o de l'aposta tot
eren comentaris. El jovent accdía al lloc con­
vingut entre crits i rialles. Elles anaven abillades
amb lo millor que tenien ; algunes portaven el
collar de perles, les arracades d'or amb marag­
des , «mantell de crespó groc o altre color fort
i blanc si era filla de ric arrendatari o propietari
acomodat; amb faldilles de seda de tornassol a
ratlles menudes i un bon palmito de nacre o os".
Altres anaven «amb mocador de crespó o altre
menut de pita, tova falda de percal francés i bor­
seguins de cabra".

L'alcalde del districte o vara a que perteneí­
xie la funció , amb el barret pelut d'amplia cinta,
amb xopetí o levita trentanyal turquí i sempre
amb uns pantalons tan amples que no es sabia
què hi havia allí dintre anava senyalant la dis-O"
tància de la carrera. Els lloctinents i els guardes
-i sempre hi havia algun voluntari- es colloca­
ven a les boques dels camins per evitar les im­
prudències i per tant les desgràcies. El batlle
feia la senyal a terra amb la seua vareta negra
amb cap d'argent i disposava i ordenava tot el
necessari. Els ajudants feien les ratlles de sortida
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i arribada amb matapuça, boga o herba tallada
de qualsevol marge proper perquè es vera bé,

A l'hora els corredors ja estaven allí voltats
d'admiradors i curiosos, Cridava la gent, reni­
llaven les bèsties que no s'agu antaven de desfici
perquè possiblement els havien donat pa amb
vi per a que tingueren més foc i ressistència en
la carrera', ' Els corredors anaven vestits amb una
camisa groixuda amb pitrera i saragüells, els bra­
ços arremangats, desbotonat i penjant dels tr aus
de la camisa, les mansanetes que eren dos botons
fets de quinzets d'argent. De vegades ni moca­
dor al cap portaven, ni faixa, ni calces, puix si
les portaven eren de traveta, i els peus descalços.

El corredor pujava ' a cavall nugant-se a les
mans dos tralles per a tenir-les segures, El dol­
çainer tocava, la gent no s'aguantava de desfici
i els corredors que s'havien tir at a sort l'anar a: la
dreta o a l'esquerra del camí perque formava
corva es prometien pegar amb compte les 'a ço­
tades per a no tocar la cara de l'altre cavall.

A una senyal del batlle sortien com a fones
acompanyats de la cridòria general i de la pol­
seguera del camí. El corredor animava la seua
bèstia a crits o açotades; era veritablement un
heroí a l'arribada a la meta on els mossos , aguan­
taven els cavalls per a que no , es .desbocaren.
El guanyador rebia com a premi la 'jòia que pen­
java d'un triangle de flors posat sobre el balcó
del clavari i era quasi sempre un mocador de
pita de colors molt vius.
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Després la festa seguia amb els seus comen­
taris i a esperar el refresc i la guitarrada on po­
dia oir-se aquesta cançò popular:

Qualsevol home que té
rossí corredor de jòies
i la dona balladora,
ja es pot dir que es pinta .a soles.
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El Coeter
El personatge de les festes.-Una pastera i un
morter.-Masclets, piuletes, eixides i trons de bac.
Castell o cordada.-Seran de segó?- Albades i

missa major.-Processó, traca i castell.

Aquest si que és un veritable tipus valencià
pels quatre costats ; ell proporciona a les festes
dels pobles el soroll i 1'alegria més grossa, és un
dels principals personatges.

El coeter, pel perill del seu treball és home
seriòs , previsor, de seny, decidit i ràpit en les
seues accions, a més no sol ésser fumador. El
seu trage és modest; el pantaló no és ample,
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però ben ajustat per a poder botar amb facilitat ;
la jaqueta no és llarga i les mànegues estretes
per a evitar 1'entrada de les espurnes ; prefereix
la roba de llana a la de fil i més encara la de
cotó.

Les seues ferramentes de treball són: "Una
pastera, una bala de les de a dotze per a desfer
la pólvora, un morter per a picar el sofre , una
corbella per a tallar les canyes, unes tisores per
a tallar el paper, un embudet de llanda. uns
quants punxadors, atacadors de ferro buits i mas­
sissos, un pes menut, taules i cadires". La seua
tasca es perillosa, per això treballa lleuger i amb
precaució. De les seues mans eixien els masclets,
les piuletes, les eixides, els voladors Q coets de
vareta, els trons de bac, sense oblidar les tra­
ques, les cordades i les meravelles de llums dels
castells d'abans.

Així com els metges van de planyen plany,
el coeter anava i va de festa en festa. A sa casa
solien acudir els batlles dels pobles o els clava­
ris a demanar presupost dels masclets, traca de
coets, castell o cordada. Tres d'aquestes coses
eren imprescindibles per a la festa del poble, les
dos primeres eren segures; de les altres dos , en
uns pobles era el castell i en altres la cordada.

Encarregades les traques i els masclets -el
castell i les cordades s'ajustaven per lliures i cada
lliura valia uns quinze quinzets-, sense entrar
en la classe de vistes de focs que havien de tin­
dre, ni cap explicació més.

Si el coeter parlava de molta feina, els visi-
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tants li demanaven que no els fera una feta i els
deixàs plantats, que el dia abans de la festa l'es­
peraven a casa; i encara al sortir no mancava
la recomanació darrera.

-No s'oblide de portar bon cabàs-o Açò vo­
lia dir que portara bona cabassada de coets solts
o borratxos per a els fadrins. _

El coeter sortia amb ells prometent-los que
no els faltaria res del que volien, però que no
s'oblidaren' d'enviar el carro per a portar-ho tot.

I així, puntualment, el coeter finava l'encà­
rrec i el dia convingut el carro es parava a la
porta de casa. Tot empaquetat amb sàries i ca­
bassos es carregava acuradament; pujaven amo
i oficials i cap el poble s'ha dit comentant el
castell de l'any passat i si hi havia bon vi al
poble; ,

La seua arribada era un aconteixement, la
frase de: Ja està ací el coeter-corria com la pól­
vora i prompte el carro es veía voltat de fadrins
i menuts que l'acompanyaven a la casa destinada
on deixava la càrrega en lloc segur, mentre plo­
vien sobre el coeter mil preguntes i recomana­
cians:

Tindrem bones disparades? Serà lluït el cas­
etll? Porta coets solts? Seran de segó com l'any
passat? I quan el secretari dirigint-se als fadrins
els recordava que el governador tenia prohibit
amollar coets borratxos pel carrer tot el món pro­
testava.

----IBé, bé. Els de València volen apanyar-ho
tot. Més val que s'arreglen les coses d'ells.
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-Tota la vida tirant coets els dies de les
festes. Per què no hem de tirar-los ara?
. Però tot s'arranjava al final j el coeter co­
mençava la seua tasca coHocant al davant de
1'església la tira de masclets que feia esclafir a .
l'alba acompanyant el vol de .campanes anunciant
€I començament de les festes. Després d'esmor­
çar, més masclets a la missa major -amb orques­
tra i sermó- a l'aplegar el primer evangeli, a
1'alçar a Déu i en finar la missa.

Si els fadrins feien albades, .el coeter els acom­
panyava amb el cabàs sobre 1'esquena venent
coets als xicons que ratllaven les pintades faça­
nes de les cases de les xiques a qui cantaven
cançons com aquesta:

Quanta cosa en 10 món passa,
puix anem, com té de ser!
Tens el retor dins de casa
i el teu novio en lo carrer.

Després de cada cançò venien els renills , udo­
lant tot quant fort podien. No mancaven les
burles i cançons a les xiques poc gracioses o
massa estirades.

Al dia següent el coeter feia la mateixa feina:
les disparades a l'alba i a la missa major i dese­
guida a preparar el castell o la cordada com a
final de les festes, després de la processó quan la
imatge entrava a l'església entre els esclafits de
la traca.

Si la festa finava en castell es plantaven els
pals per a subjectar les rodes de foc. Allò era
l'obra mestra del coeter; aquelles rodes gira-
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tòri es que voltaven amollant espurnes de foc de
colors que eren l'admiració de tots. La cordada
era més sorollosa però menys vistosa ; el carret
ple de coets corre llençant foc i pegant esclafits
d'una punta a l'altra del carrer. Després els fa­
drins buidaven el cabàs del coeter i feien còrrer
tota la gent entre esglais i crits.

La major glòria d'un coeter de fa cent anys?
Encarregar-li un castell o cordada per a encèn­
dre-lo al davant de S. M.
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El Formatger
Tres fesomies.-Ama, la llet!-Formatgets!-Al
plat o a la mà.-A la boca de bades-s-Busca

qui t'ha pegat.-Dones, brull!

El formatger és dels tipus qu e als cent anys
encara s'aguanten, perquè a hores d'ara va pels
carrers de la ciuta t venent mató o llet quallada
en uns petits motlles.

Si ab ans era vulgar i corrent, si era cosa de
tots els dies oir cridar de quan en quan allò de
Forma tge r ! ara , també s'ou el mateix crit, però
no en l'abundànci a de llavors.
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El formatg er, segons el poeta que va pintar-lo
en la seua mill or època, va dir que teni a tres
fesomies, que era un Jano corr egit i augmentat ;
així és que podia veure-se'l pel ca rrer al elia
amb tres aspectes distints, que ara anem a ex-
plic ar: .

Pr imer aspecte :
El formatger valencià a l'alba ja estava fora

del llit i fora de.la llar; com vivia pels voltan ts
de la ciutat a casa tenia un espaiós corra l on
guardava el ramat de cabres. Agafava la vara
i les mesures i ja el teniem fent el repàs al matí
pels carrers. Ací munyia mig litre, allà un quart
i sempre portant al davant les mansoies cabres,
alguna d' elles amb la campaneta penjada al coll
que avisava el seu pas.

Era aquesta l'hora del veritable negoci ; teni a
una parròquia feta ' però havia també la compra­
dora ocasional. El formatger era llavors un vene­
dor de llet; mentre ·munyia de genolls a terra
tenia una amical conversa amb la compradora.
Plena la mesura a vessar de blanca i escumosa
llet l'abocava al pitxer qu e li allargava la cria da ,
i de vegades seguia munyint i mesurant per a la
matinera parròquia que Ieía rotgle i conversa al
seu volta nt .

Després, a cobrar i a seguir el camí de tots
els dies, i feta la volta cap a 'casa on .acabava de
munyir i amb la llet sobrant feia el mató o qu a­
llada i el brull CLue eren les seues mater íes .de
negoci.
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Segon aspecte ':
A mig dia el formatger ja tornava a ésser al

car rer , però un a mica més abillat: portava una
jaqueta i un gorro blanc; enganxada pel braç
dret i aguantada per una corretja que li creuava
el pit pel muscle esquerre portava un cistell pla
que previament havia omplit de motlles dels que
vulgarment encara ara es diuen formatgets; però
que és llet quallada; també del muscle esquerre
o de la mà duia penjant una bossa de malla per
a posar els motlles buits.

Aquest si que era el veritable formatger. Ve­
nia la mateixa mercaderia del matí però amb
una altra forma. Ara si que cridava allò de:

-Formatgets! Matoooons!
Amb aquest aspecte era més simpàtic, més

viu; caminava més apressa i sols s'aturava per
a llançar el seu crit. La seua parròquia era la
gent menuda, però de vegades sortia una criada
amb un plat o una safata; llavors el formatger
s'a costava cap a la mossa, es passava la cistella
de braç i amb dos dits agafava un motlle i amb
una ràpida sacsada de mà deixava caure sobre
el plat els formatgets demanats.

Si el comprador era un xiquet, aquest allar­
gava la mà plana j al damunt d'ella li deixava
el blanc mató que d'una xuclada se l'engolia el
menut. També era cosa corrent llavors, que al
davant del form atger es plantàs un monyicot
amb la boca oberta. El nostre home en aquest
cas ja sabia el que tenia de fer , agafava un
motlle i li llançava el contingut a la bo ca ; si
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ence rtava, el formatget era d ebades, però si
anava al nas , a un ull o qualsevol part de la
cara, aquestos eren a doble preu si el menut no
arrencava a còrrer amb la cara xorrosa de qua­
llada.

Tercer aspecte:
Cap a les do s de la vesp ra da el form atger tor­

nava a casa, allí deixava el cistell amb la mer­
caderia sobrant i la bossa dels motlles; dinava
tranquilament i a mitja vesprada, agafava una
font de Manises o d'Alcora, l'encaramullava de
brull, li clavava al centre un ganivet i al carrer
altra vegada per a cridar de quan en quan:

~Dones, brull!
I així fins que es feia de nit.
Els temps modern s ha n arraco na t el llet er ,

però l'home que ven formatgets encara va pels
carrers , i al mercat, a les parades de formatge
es pot vor e el plat o la safata de l'acarrossat
brull.
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El Fiel de Fechos
Lletraferit de poble.-Escolà, mestre i secretari
tot d una peça.-Cavilacions.-Claretat i poqu es
paraules.-Oficis.-La importància del càrrec.

Un sou com un ou.

Heus ací un personatge que , en l'època en
que va escriure's el llibre, devia ésser universal ,
perquè en terra de cecs .. .

El Fiel de fechos era el lletraferit del poblet,
del llogaret de vint veins. De vegades inclús te­
nia un ofici o bé era mig sastre o mig fuster ;
p erò sabia llegir i escriure, era un furga estores
i això el ficava uns qua ns colzes per damunt de
la resta del veïnat.
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Començava la seua carrera fent d'escolà, men­
tre el capellà li ensenyava de llet ra i son pare
l'ofici, així a l'aplegar als vint anys ja sabia
llegir de correguda no sols els llibres per lletra
menuda que tingués sinó tota clase de papers
que venien de les oficines públiques de la ciutat.
Així ja estava en disposició de quan arribava
la festa del Sant Patró, ell s'entenia amb el ca­
pellà per a cantar la missa. Passats els anys, al
morir l'escolà heretava el càrrec per a el que·
tenia suficients coneixem ents i condicions. Des­
prés morí el mestre d'escola i com no hi havia
al lloc de qui tirar mà i reemplaçar-lo, allà
anà nostre home i ocupà la vacant, al fi mort
també el vell Fiel de [echos per vota ció compler­
ta de l'Ajuntament se'l nomen ava a ell.

Ja tenim el tipus que an avem a pint ar en
el seu element. El Fiel de fechos "ni era escolà,
ni mestre, ni secretari, però exercia els tr es cà­
rrecs amb una tranquilitat enorme. Era "un cap
aiguat" que el seu poc coneixement i els seus
pocs coneixements li dona ven la barra suficient
per a fer de mentor o cap inteHectual de tots
els veins.

A la casa on vivia tenia una gran cambra on
feia de secreta ri i de mestre. El moblatge estava
compost per una llarga taula de pi , més bruta
que neta, un tinter d'obra, clos plumes, una lli­
breta i escampats pel damunt un grapat de pa­
pers; "una caixa cIe cartró amb una broca de
ferro , dos o tres trossos de pedra cle foc, esca,
un capdell de fil roig i una agulla"; també hi
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havia en la sala un banc llarg, dos cadires, una
perxa i un quinqué de petroli. Allí ensenyava
de lletra a la xicalla i allí desxifrava tots els oficis
i reclamacions per a solucionar els problemes de
la vida municipal. Allí acudia el batlle ple de
suors amb un paper a la mà o amb una mala
nova que hi havia que comunicar al senyor go­
vernador i en aquestos casos el Fiel de fechos
treia de dins de son cap aiguat tota la ciència
que deixava meravellat a la primera autoritat
municipal. Començava per donar ordres; crida­
va a l'agutzil per a dir-li que mentre el senyor
alcalde estigués amb ell no deixara entrar a cap
veí. L'alcalde, llavors, li demanava que fes un
ofici al senyor governador comunicant-li que el
fill del Curra s'havia penjat amb una corda i
s'havia suïcidat.

El Fiel de fechos cavilava una estona, agafa­
va un full de paper i la ploma i al cap de mig
hora li llegia el part del seu talent: Tengo la sa­
tisfacción de paner en su conocimiento como en
el dia de hoy y en esta misma hora ha sido en­
contrado ahogado del cuello , colgando de una
cuerda del pescuezo N. N. I al mateix temps que
se'l mirava pel damunt de les ulleres li pregun­
tava satisfet:

-Què li pareix, senyor alcalde?
-Home, això de «la cuerda del pescuezo"

darrere del «colgada del cuello ... "
-Es que hi ha que explicar les coses clares

i amb poques paraules - i afegia tot seguit-o
Ací tinc uns oficis per a signar. I li'ls llegia:
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Remito a V. S. los maestros de escuela dupli­
cados, cuyos recibos pertenecen al mes que finó
para los efectos de la ley. Dios, etc.

En el dui de hoy ha sido herido N. N. , hiio de
su padre difunto. Totlo lo cual lo envío a V. S.
para los efectos consiguienies. Dios, etc.

Com el nostre personatge aprofitava per a tot,
.de quan en quan marxava a la capital a resoldre
difícils qüestions. Anava a la delegació d'Hisen­
da , al Govern civil , i amb la seua gran ignoràn­
cia es ficava per tot arreu encara que no li feren
cas. Però ell creia ésser important i qu e el seu
poblet li devia la vida per resoldre tots els pro­
blemes que anaven presentant-se i que eren la
'majoria formulismes sense cap importància.

El Eiel de fechos era en el fons un pobre
diable que no volia doblegar l'esquena i que es
conformava en anar vivint amb els 500 o 600
quinzets de sou anyals que tenien les secretaries
municipals d'aquells t emps en la majoria dels
pobles menuts. .

Els avanço s i la cultura feren desaparèixer un
t ipus que llavors era uni versal.
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El Paell er
Anar de paella.-Aleixandre Dumas.-Mans va­
lencianes.-El paeller.- A sis quin zets.-La
fonteta de Sant Lluís.-El cerimonial de consue­
tut.-La salva .- Un fregitori o ensalada i postres.

E l valencià és fester per naturalesa, li agrada
viu re bé i el temps i el futur no compten per a
res ; per això no . és estrany trobar qui sembla
un senyor i sols és un artisà. "A València, un
capital insignificant juga i saltirona a les mans
d el seu posseïd or, i li fa amb freqüen cia oblidar
el di a de demà". Així s'explica que la sortida al
camp i la paella són a la nostr a terra una mateixa
cosa.
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Anar de paella és, ha segut i serà no sols una.
frase, sinò una re alitat entre els valencians. La
paella és una de les més grans troballes que l'en­
giny de nostra terra va crear .i que s'adapta a
totes les possibilitats econòmiques i gastronòmi­
ques per modestes que siguen.

Fa cent anys es va escriure açò: "La paella
té fama i reputació, no sols europea, sina univer­
sal ; on es vullga que en 1'estranger es parl e de
València, el seu nom és inseparable de la paella.
Sens dubte, el bo d'Alexandre Dumas d'ell a vull­
gué parlar, quan posà en boc a del seu Comte
de Mont-Crist la revista dels plats saborosos,
que ha via tastat en les seues excursions per Euro­
pa, citant 1'olla podrida de València, la qu al no
degu é ésser altra cosa qu e la paella ". Però la
virtut de la paella no està en la major calítat
dels elements que entren en la seua composició
sinó en les mans de qui la fa i les mans valen­
cianes no tenen sustitut en açò.

La paella no existiria sense el paeller i aquest
era un ofici que no donava un mode de viure
estable i segur com el de sastr e o fuster per exem­
ple. L'ofici de paeller era un agregat o afegitó al
de velluter o sabater, perque al si d'aquestes pro­
fessions era on hi havia que anar a cercar els
hòmens competents per resoldre el problema de
fer una paella; per això lo corrent era nomenar a
fulà el paeller sense afegir lo de velluter o sa­
bater. Arrossers de coratge, fest ers pe r condició,
amics de la broma, del bureo i de la gresca te­
nien aquestos totes les condicions per a l'ofici i
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e ren per lo general coneguts pel seu mal nom:
el Bessó, el Cranoier o el Tort de la polla.

, Una paella ara s'organitza per qua lsevo l mo­
tiu, per l'arribada d'un parent, per un ani vers ari
fam iliar , perquè és dumenge, 'perquè ha gu an yat
el "nostr e" equip, etc. Fa cent anys s'organitzava
l'avantvespra de festa, i "e ls congregants eren
més de ' dotze i menys de vint". El paeller si no
era cle la colla es buscava i ell comptava la gent
i de seguida explicava com ser ia la paella amb
la qual quedari en contents i satisfe ts els 'menja­
dors-per bon saque que tinguesseri-, per sis
q uinze ts cada u . Accepta da la proposta es cotit­
zava tot seguit i així ja podia el paeller anar
adquirint els queviures necessaris i fer els pre­
paratius amb temps. Si anaven dones i xiquet s
aquestos pagaven la meitat.

Elegit el lloc, que era ner lo regu lar la fonte­
ta de Sant Lluís o d'E n COlt s cap allí anava la
colla disposta a divertir-se de calent. Si no porta­
ven paella "els llaur adors amos de les barraques
proper es als llocs de cit a ordinà ria, t enien una
o dos ger a llogar , bé per un preu que es disc utia
o admetent-lo en la participació del banquet ".

Mentre la gana apretava el paeller cuinava la
paella com qui feia una obra mestra i un a ve­
gada feta tots els començals s'arreglaven al seu
volta nt i agafan t la culle ra començaven a menjar.
Però menj ar- se una paella és una cosa dis tint a a
tot, hi ha en l'ac te un cer t ceri monial. L'atac es
verifica simultàniament per tota la circumferèn ­
cia, avançant cap el centre sense ficar-se en la
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propietat del veí. De quan en quan, per a des­
cansar les barres es feia una salva ; donada la
senyal, el paeller clavava en el centre de la pae­
lla un tros de pa com un motllò, "una espàcie de
bandera parlamentària, la qual anúncia la sus­
pensió de 1'ejercici, es dir que es prohibeix men­
jar, .fins qu e tot el món haja begut", després se­
guia el combat contra l'arr òs i les tallades.

Tancava comunment la paella , "o bé un a
fregida d'embutit o llomello, o simplement una
ensalada i postres".

Ara la paella es menja a tot arreu encara que
lo clàssic siga anar al Vedat.
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La Pannllera
La panollera amhulant.c-Panolles i codonys.- ­
La del mercat.i-Una parada abstr àcta.s--Kiquets
i compradors.-El poca vergonya.- Desinvolta i
riallera.-Panolles al Cabanyal.- Un trosset de

V alència.

A hores d'ara, és costum a València vendre
panolles torrades ; però la panollera actual no t é
personalitat , la podeu vare durant la Fira de ju­
liol, a les escales del pont de la Mar , de la Pas­
serella, del pont del Real per la part de 1'Albe ­
reda venen la seua mercaderia ; però són gent :
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forastera -de Cuenca, d'Almeria- que ens cau
a sobre i vol viure a la capita l treb allant el
menys possible.

La panollerad'abans era una altra cosa . Les
havia ambulants i aquesta era quasi sempre un a
vella desgrenyadaI mal vestida; portava en una
cistella les panolles torrades i calentetes, de ve­
ga des ta mbé portava .codonys i una fusta amb
d os mitges .carabasses cuites al forn , però el seu
comerç segur era la panolla. Anava d'ací enllà
.cridant amb veu engargamellada.

-Quí vol panolles? Calentetes i bones! Aca-
b adetes d'eixir! .

I així cada dia al matí 'i a la vesprada.
Clar què, la panollera amb lloc fix era la més

representati va.
A la plaça del Mercat, amb el seu fa rolet en­

cés qu e us avisava de la seua existència espe­
rava la flor de les ' del ' seu ofici: jove ben
pareguda , llustrosa, pentinada i amb la ri alla
a la boca. Dos cadires, un foguer i un
cabàs eren els estris per tindre la parada dis­
posta; a la. cadira més nova tenia les panolles
amb un drap blanc .que feia goig, a l'altra s'asseia
ella d'on cuidava el foc , anava voltant les pano­
lle s i cridava els compradors. Sempre amb els
ulls encesos tenia al davant un xiquet o dos mi­
'r ant com anaven rostint-se les panolles i com
aquelles mans tan boniques les anaven tombant.

La panollera, al veure passar una parella de
nuvis, una dona o un solitari cridava amb una
'veu que era com una cançò enyoradissa.
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-Calentetes i què bones! Compren una,
senyor, que donen gust vare-les.

Al cap d'un moment tornava a cridar.
-Barates, i què bones! Són les millors!
I dirigint-se a una que anava de pressa li deia.
-No se'n vaja sense comprar-me'n.
Alguna vegada s'acostava un barmt i quan

la panollera es creia que anava a .vendre, aquest
acostava la cigarreta a les brases per a encen­
dre-la mentre deia: con permiso. Llavors la pa­
nollera es revoltava tota encesa i li responia
vermella de galtes.

-Mira el lechuguino! Sense un diner a la
butxaca i aprofitant-se del foc.

Però sempre hi havia compradors: unes ve­
gades era un assist ent, altres una criada, o bé un
estudiant, o una mare amb un monyicot de la
mà. I amb aquest una rialla , i amb l'altre la frase
picanteta o la contesta més forta que la pregunta,
passava les hores i anava despatxant la seua mer­
caderia. Ella sabia guardar els secrets dels seus
parroquians, d'aquells que al mateix temps que
compraven una panolla, li declaraven el seu arra­
bassat amor; era inexpugnable en la conversa
perquè d'ella era la darrera paraula, tenia més
sal que la del baptisme, era molt desinvolta amb
el comprador i sempre posava cara riallera.

Si el mestre de l'amor Ovidi hagués escrit
en 1859 i a València, el seu llibretí Art d'estimar
no hauria oblidat a l'ambulant panollera. En les
fresques nits de l'estiu "acosteu-vos vora el Me­
diterrani, quan 1'oreig de la mar conviden a tras-
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lladar-se al Cabanyal, quan la societat valenciana
fuig de l'opressió en que la tenen les seues mura­
lles i cerquen la seua llibertat amb la llibertat
dels vents", llavors en que a la platja hi havia
reunió de joves jugant o corrent, allí al mig es­
tava la panolIera "voltada de grups de joves.
atormentada per l'urgència de la demanda; però
afable, atenta, carinyosa i amb els ulls més llests
que el caçador darrere l'au. Feu-li una ganyota
i comprendrà a l'instant que hi ha un a bellea,
regina del teu cor, a qui deu contestar -li: "està
pagat". Ella et donarà també notícia exacta de
la casa on viu la sirena qu e va captivar-te i d el
moment en que amb algunes amiguetes la jove
fuig de l'ombra de sa mare i tens sobrad a ocasió
per a parlar-li, al poètic ful gor de la lluna i de
les estrelles i a la vista d'un mar argentat que
es perd en la llunyania".

La panolIera era una ven ed ora que s'acomo­
dava a totes les cir cumstàncies de la vida; apa­
reixia "al Cabanyal ate nta, perquè els seus pa·
rroquians ho er en ; es presentava a la plaça pú­
blica de la ciutat, simpàtica i descarada com la
gent qu e la voltava, cooperant al sèptim Sagra­
ment, encara que tr aient alguna propina, i final­
ment proporcionava al vostre famolenc estòmac
el seu decent menjar que si fos un altre no men­
jariem p als carrers".

Aquella panollera de fa cent anys era un tro­
cet de la nostra València.

- 210-



El Bretnl o Pillet del Mercat
Un tipus desaparegut.-Sota les taules del Trenc.
Nello el Triper.-El Mercat.-Ordre i deixuplina.
Aventar-se toquen.-La montanyeta d'Elío.-Uns

altres lladrets.

Segons ens conta el croniste d'aquells temps
el pillet del Mercat, llav ors ja no era cosa corrent,
gràcies a Déu. Com a valencians ens complaem
consignar que aquest tipus ha desaparegut de
l'escala social valentina, qui l'ha sustituït és tan
igual a Madrid, Sevilla i demés capitals, com ho
és a la nostra València, i deiem que ens plau
que haja desaparegut aquesta planta indígena de
nostre sòl, perque els seus blasons honoren poc.".
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El pillet del Mercat, per la seua lleugeresa en
desapareixer se'l podia comparar al peix perquè
aguantava sota 1'aigua més que un bus; se'l pre­
nia de vegades per un au de rapinya perquè
queia desde dalt sobre la seua presa; se'l com­
parava a un repti! al veure'l arrossegant-se per
sota les taules del Trenc on tenia el camp de
les seues operacions i aventures; era un qua­
drúpet perquè com un gat s'agafava a les parets
llises per a poder escapolar-se. Era un ésser su­
perior als demés per la seua lleugeresa i movili­
tat, triple acció i indecible sagacitat".

Per a saber com era el pillet del Mercat, per
a veure'l retratat de cap a peus no hi ha més
que llegir el tan celebrat romanç de Nela el
Tripera que diu i explica tot el necessari per a
fer-se càrrec de qui i com era aquest petit per­
sonatge que tantes afinitats tenia amb certes
bestioles i que seguint la nomenclatura d'abans,
"devem afegir que es semblava a l'insecte per
la seua gran collita que d'ells hi havia particu­
larment al Mercat". '

El temps, el progrès i les institucions benè­
fiques han segut la causa de que haja desapare­
gut aquest notable gafaut en grau superlatiu que
vivien a cavall de la ciutat, çò és, a les costelles
més directament de les venedores del Mercat, de
les llauradores i fins del mateixos comerciants
d'especieries "que ocupen les cases de la gran
plaça del Mercat, que per ésser les més abelli­
des i abundants eren també les més plagades,
ja que a més dels seus nombres d'enemics natu-
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rals que conspiren contra els venedors, contaven
amb els tres-cents pillards que sense por ha ésser
desmentits, representaven una plaga sui gèneris,
perquè era de caràcter distint a les conegudes".

El pillet del Mercat, semblava mentida, era
un ésser que vivia sota unes ordres i una deixu­
plina rigurosa, i es deia que un dels arbitris mu­
nicipals que era el de fer pagar dos cuartos a
cada venedora de llegums o altra mercaderia que
prenia lloc al Mercat, no era per a la municipa­
litat, sina per a mantindre l'escamot de sagran­
tanes. El brètol obedia cegament els seus capo­
rals sense necessitat d'ordres verbals perquè
aquell usava un xiulet per a donar les seus or­
dres. La caserna general la tenien prop d'on es­
tava l'antiga casa de la Misericòrdia; dormíen
sota les taules empotrades al carrer del Trenc
i altres llocs, i tenien les seues hores d'exercicis
i instrucció. El cap els feia practicar el robatori
d'un mocador i si el supost robat es donava comp­
te la verga de bou xiulava sobre les costelles
de 1'aprenent.

El pillet del Mercat apareixia i desapareixia
al so del xiulet del caporal, i una vegada que un
comissari de policia vullgué comprovar-ho do­
nant paraula (?) de no agafar ningú, va quedar
boc abadat al veure com sortien de totes bandes
els que ell inutiIment cercava, però a l'anar a
faltar a la seua promesa, el cap cridà: Xiquets,
cada un que s'avente per on puga i en un bufit
desaparegueren tots deixant sol el comissari i els
guardies.
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Es deia que la casa ·de camp situa da a les
afores, llavors, de la capital, al fi del pont del
Real, en una possessió del Reial patrimoni, cone­
guda per la montanyet a d'Elío, fón construïda
amb els fons recaptats per a la manutenció dels
pillards.

Fine la meua tasca - escriu el croniste-, fol­
gant-me de que València està exenta de tal plaga
i que huí pod em dir - aquest huí és el de 1859­
que el pill et, brèt ol o murri ha desaparegut en
la form a que el varen coneixer els nostres avant­
pass ats , els d'ara són d'altra mena: pardals solts
i forasters.
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L'Aristòcrata Vaiencià
El falç aristòcrata.-OTS són triomfs.-A l'Esco­
lapia.-Tarambana i brètol.-Pistola i floret.­
Lletres d'amor.-Al carrer de Saragossa.-La
Marquesa.-Una llotfa.-Cavall, sota i rei.-En-

trampat fins les celles.

Millor hauria estat escriure el falç aristòcra­
ta valencià... o d'on es vullga, puix d'aquesta
mena de falsos senyors n'hi ha a tot arreu, no
són exclusivament valencians, es trobaven i es
trobaran no sols a València sina a qualsevol
poble del món.
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L'aristòcrata que varen pintar era el fill d'un
nou ric a qui la fortuna va afavorir i situar en
pocs anys entre la classe alta de la ciutat, perquè
"ors són triomfs", i amb diners no falla res i s'o­
brin totes les portes.

Aquest aristòcrata va criar-se de menut en
una .finca que sons pares tenien en Dènia, però
els anys passaren i havia que portar el xiquet
.al collegi. La família es reuní en concell i si uns
opinaven en portar-lo a Madrid, altres van dir
que a França, però les llàgrimes de la mare po­
gueren més i per a no tíndre-Io lluny anà a l'Es­
colapia, de qui "són deutors de tants oradors
cèlebres, tants farnosos escriptors, i tants emi­
nents talents i admirables notabilitats".

L'Escolapia era una gàbia d'or que no li anava
bé al caràcter independent, egoista i capriciòs en
que havia segut criat el nostre heroí, que es pas­
sava les hores desesperat sols pensant com fugí­
ria. En la seua desesperació trencava llibres i
papers ; rebia càstics però com si res; al darrere
d'un mes en passava un altre i així anaven esgo­
lant-se els anys fins que al cumplir els divuit -tan
inútil com havia entrat- sorti a camí de casa fet
un senyoret gandul.

Una vegada en la seua llar, l'admiració dels
pares acabaven de fer-lo més tarambana. Li assig­
naren una creixcuda quantitat per a les seues
disposes i marxà a Madrid a alternar amb una
colla de brètols com ell que sols s'ocupaven "si
el barret que hi havia de portar-se era de calde­
reta, si el jopetí devia tindre aquest any una for-
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ma nova, si el frac o levita devia ésser a la fran­
cesa o a l'anglesa, i altres coses per l'estil pro­
pietat exclusiva de tota gent estulta i que' viu i
triomfa al món perquè el diable o vol així".

Cansat de Madrid tornava a la seua València
-enyorant la llar i la ciutat- sense avisar a la
família perquè això feia plebeu. Llavors comen­
çava una vida vulgar, avorrida i ensopida. S'ai­
xecava a migdia, no es molestava en posar l'es­
guart sobre els diaris per no perdre el temps; des­
dijunava amb els pares però sense dignar-se ni
tan sols dirigirlos la paraula. Però era un aristò­
crata que sabia pujar a cavall, "tirar la pistola
i el floret, parlar de tot sense saber res; ésser
atrevit sense causa ni raó , i mil necetats i vicis
amb el que hom es creu autoritzat per a realitzar
tot el que se li antoixa i quan se li pose al seu
magí".

Alguns dies passejava a cavall per l'Albereda
precíssament a l'hora que no hi havia ningú en
aqell lloc, puix els dies que s'alçava de mal
humor es declarava enemic de la gent. D esprés
del passeig, llegia la seua correspondéncia quasi
tota de l'interior -lletres amb paper rosa o blau­
i després dassabentar -se del que deien, mentre
feia un somrís malicciòs tocava la campaneta i
deia al criat que es feia present: "Aneu a casa de
la Marquesa de T. i dieu-li que aniré a l'hora
qu e desitge". La Marquesa de T. era una d'a­
quelles dones plena de virtuts, que havia conse­
guit apoderar-se del nostre falç duc.

Cada dia al sortir de casa feia tertulia amb els
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amics, al carrer de Saragossa i sempre que par­
lava era per a ferir l'honor d'alguna dona o per
a ridiculitzar el proisme. Després marxava a casa
de la Marquesa qui amb llàgrimes als ulls li
demanava finar amb aquella situació que els em­
bolicava a tots dos. Al tard anaven plegats a la
llotja que tenia al teatre aguantant les mirades
dels binocles i les rialletes dels coneguts.

Al sortir, i parlant per parlar, enraonava dels
imposts o de que si els francesos s'havien apode­
rat de Sebastopol, No faltava la xafada inopor­
tuna, les paraules d'ofensa, la tarjeta i els padrins,
però tot s'arranjava i mai arribava la sang al riu.
Deixava la companyta a casa i, per a acabar de
passar la nit, una casa de joc l'esperava; allí,
un cavall, el deixava sense blanca, i un rei i una
sota, endeutat. Però no faltava l'usurer per deixar­
lo més entrampat, embolics que al fi pagaven els
pares.

Aquest és l'aristòcrata valencià que ens varen
pintar fa cent anys. Clar que d'aristòcrata i de
valencià sols tenia el nom.



La Valenciana
Una bellesa àrab, grega i italiana.-Amb tratge
de festa.-Trabucades i coets.-L'eixovar, l'or i la
muda.-Llauradora amb aspecte de regina.-

Entre freses i flors.

La valenciana que van pintar-nos fa cent
anys, era una dona ideal per excellència ja que
juntava en ella "la bellesa, les bones formes i la
frescor del tipus àrab, grec i italià", i continuava
el croniste dient que era pel regular de mitjana
estatura, encara que abun daven no poques de
talla alta; de cabells rossos i castanys en maj or
nombre, la front ampla i espaiosa; el color de
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les galtes blanc o una mica vermell, encara que
ombrejat pel foc del sol; el cos esbelt i graciòs
com els de les odalisques dels segles passats.

Aquestos eren els trets generals, encara que
hi havien també algunes amb els cabells negres
com l'atzabeja, d'ulls que donaven maldecaps al
sol, de celles poblades i arquejades, de turgents
pits, de cintures dignes de sílfides i vaporoses
i d'altres belleses.

El trage que a diari usava la valenciana no
era el mateix que el de les festes i de les grans
diades, puix aquest era tan ric com graciòs, i tant
pintoresc com el de les napolitanes. Es componia
d'unes faldilles de riquísima tela de seda, ordi­
nariament de brocat de fons blanc sembrat de
flors; gipó de ras negre, mocador curt i devantal
de mussolina o tul brodat d'or i llustrí; calces
blanques i sabata escotada amb llaç; el cabell
replegat al darrere i formant roda aguantada per
una agulla i dos rascadors, precedits d'una pinta
alta en forma de mitra d'or o argent sobredaurat,
amb gravats i relleus; arracades llargues amb tres
penjolls de perles, dits barquillos; un collar amb
dos o tres rastrolls de perles fines o cadena d'or
amb un a creu o medalló també d'or sembrat de
perles o més bé de maragdes penjant del coll i
un mocador brodat a la mà". Aquest era el trage
de carrer, puix per a anar a missa es posava
mantellina negra de seda prou curta i que per
la pinta no baixava de la mitat de l'esquena.

La valenciana, mentre era una xiqueta; li aju­
dava a sa mare en el quefers de casa, però ja
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feta una fadrina sortia amb les amigues penti­
nada i polida, a deixar-se vore dels fadrins' i
com era jove i fermosa promte rondaven la ba­
rraca on ella vivia més d'un galant. Així que quan
arribava la festa no mancaven sota la finestra de
l'estudi les trabucades del seu amor, les albades
amb les cançons allusíves i les coetades finals per
a ratllar la façana de la barraca. I quan ell i els
amics s'allunyaven ella quedava desvetllada i
plena de goig. Al dia següent mentre la filla sor­
tia de casa amb 1'escusa d'omplir el cànter, per
veure si la barraca veïna estava tan ratllada com
la seua, la mare sortia amb un llibrell de calç i
una granera per a tapar totes les senyals de pòl­
vora.

Passava el temps i ja promesa, amb el xicot
que entrava a casa; el nuvi tenia, segons costum
del país , de comprar el llit, matalaps, coixins i
vànova; els mobles indispensables per a 1'estudi
i a més 1'or, o siga les alaixes de la núvia: agu­
lles, pinta, arracades, collar i altres objectes que
estan en rel ació amb la fortuna del nuvi. Ella
tenia 1'obligació de regalar-li al seu futur marit
la muda del dia del casament, composta de ca­
misa, calçotets, calces i mocador de pita per a
el cap.

Pocs dies abans del casori el xicot aparellava
el rossí i anava a València, i en la placeta dels
Porxets ajustava un entaulat de llit de matrimoni,
mitja dotzena de cadires de a sis quinzets i tres
o quatre est ampes que representaven a Nostre
Senyor Jesucrist, a la Verge Maria i als Sants
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del seu nom i del de la pròxima muller; tot açò
ho carregava al rossí i cap a la barraca s'ha dit.

Ja maridada la nostra valenciana, ama i senyo­
ra de la seua barraca ajudava al marit a les fei­
nes del camp, netejant i arreglant les verdures
per a portar-les al mercat de València a vèndre­
les , i allí est ava tots els matins voltada de ver­
dors i cridant les parroquianes.

Als començos de la primavera, abans de l'alb a,
amb el cistell i les tisores arreplegava fraules;
després es canviava la rob a i amb la pinta, les
agulles, el collar i la roba de festa la podieu
trobar en un dels costats del Mercat nou, amb
·el somriure a flor de llavis convidant els compra­
dors així:

-Escolte, ací en té de bones! Mire que no
en trobarà de millors! Vinga, vinga vosté ací.
Quàntes ne vol? Preng a'm una cistelleta! Acàbem
este grapadet!

Però si la valenciana, per a vendre fraules
s'apanyava com podia, per a vendre flors s'abi­
llava amb tot lo de la caixeta. l era llavors una
llauradora amb aspecte de regina -com escrigué
tan encertadament el noeta- voltada de clavells
i roses , fent ramells de totes classes i tamanys
que anava posant en florers i gerros de Manises
i Alaquàs. Allí estava tots els dies, en l'espaiòs
saló central del Mercat i bé pod em dir que era
Ja flor més fermosa de la nostra terra.
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DE MOTS PO C FREQÜENTS

ALARDONS.-M., p/. : dem ostracions : cast .: alardes.
ARÒSSEC.-A rastra s.
AssoLEs.-Adv.: sol , solam ent.
AULLADA.-Adj.: esponjosa.
CÀRCULA.-M.: llistó del telar que se mou amb el peu.
COLUMBELLA.-M.: cabriolta; cast.: cabriola.
COVARXA.-M.; cast .: covacha.
Cuc.- M .: el mot té và ries accepcions: ací significa ànsia.

desi g.
OECEBUT.-Adj.: defraudat.
EMBUT.-M.: circumloqui/embut.
ENCETAM ENT.-M.: començament. tastament.
GAFAUT.-M.: pillet, lladrct .
JAM LAETUS MORI AR .-L/atí: ja content, que'm muiga.
JOPETÍ.-M.; cast.: chaleco.
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QUARTELL.-Cuarti//o.
RA5TROLL.-M.: rastre gran.
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al cap.
TRAGUINYOL.-M.: traguet.
TRICO.-M.: moment; «en un trico » : cast.: en un tris,

millor TRIC.
TUlNA.-M.: espècie de xaqueta .
VENI, VIOI, vINcI.-Llatí: vinguí, va ig veure vencí. Pa-

raules de César.
XICALLA.-M.: colla de xics.

Per a altres mots veure v'0CABULARI VALENCIÀ-CAS­
TELLÀ. de Francesc Ferrer i Pastor. Es una publicació
S!C."NIA.
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Carrer o plaça
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ADVERTENClA ADVERTENCIA

Conserveu aquesta fu­
lleta sancera fins que vos
donem instruccions per a un
concurs en el qual podreu
obtindre premi prenint part
en ell segons les instruc­
cions que se vos donen alla­
vors. Els concursos es faran
per sèries de llibres.

Conserveu aquesta fu­
lleta sancera fins que vos
donem instruccions per a un
concurs en el qual podreu
obtindre premi prenint part
en ell segons les instruc­
cions que se vos donen alla­
vors. Els concursos es faran
per sèries de llibres .
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deu manifestar que la seua

missió en acodir a la pal es­

tra de les lletres valencianes

o n i és la de ele var la ba se

i nivell cultural del poble

valencià. el qual isntrument

és la llengua valenciana

i manifesta alensems que

deu manifestar que la seua

missió en acodir a la pales­

tra de les lletres valencianes

fon i és la de elevar la base

i nivell cultural del poble

valencià, el qual instrument

és la llen gua valenciana

i manifesta alensems que

SICANIA SICANIA
treballa. en quant po ssible.

per la consecució literària

d 'una llengua baleo-c àtalo ­

valenciana acceptable

i equitativa que els pobles

nostrats puguen acceptar

sens sentir-se humiliats.

treballa. en quant possible,

per la consecució literària

d'una llengua baleo-c àtalo­

v a le n c iana acceptable

equitativa que els pobles

nostrats puguen acce ­

sens sentir-se hurnílists.
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29 SNF VII Nost res Faulelles, per Bernat

Garcia, Lluis Jordà i Nico-
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30 SPp. 11 Contes sense fel, per Soler ies-
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31 SNF VIII Nos t r es F auleUes, per Maria
Ibars, Soler Godes i Nicolau-
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33 SNF IX Nostres F aulelles , per Francesc
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35 SNF X Nost r es Paulelles , per Soler Go-
des, Miquel Ma rtí i Nicolau
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CONDICIONS DE SUBSCRIPCIO I VENDA

a) Pod eu subscriure -vos a tot quant SICÀNIA publi­
que per a forma r-vos una bibl ioteca de Cultura de la
Valencian itat i ajudar-nos en la nostra obra de sembrar
cultura valenciana i vos fa rem un descompte del 20 %
sobre' l preu marcat en la llista .

b) Però si no vos interessa tot quant publique SICÀ­
NIA podeu subscr iur e una o vàries Sèr ies : Històr ia, Li te­
ratura, Llengua, Poesia, Relig ió, etc., i en aquest cas vos
fa rem un descompte del 10 % sobre 'l preu mar cat en la

.llista .



e) Podem envi ar-vos tots els llibres publicats per
SICÀNIA i no agotats, de la modalitat que ha jau subscrit
segons alguna 'de les condicions anteriors, abonant men­
sualment quaranta o, si voleu, més pessetes , per a estar
al .corrent més prompte, i en estar a l corrent pagareu
sols l'import del llibre que vos enviem amb el descompte
que vos corresponga.

d) Podeu aiximateix, si voleu, enviar-nos alguns di­
ners adelantats con stituint un dipòsit, espècie de compte
corrent a SICÀNIA ; estalv iant-vos en aquest cas les des­
peses de correu qu e tenen algu na imp or tància a l cap
de l'any.

e) A la fi de que el subscriptor tinga completes les
Sèries que subscriga i no els cause mal terç , els llibres
de més pr eu de 40 pessetes, se'ls enviarà a sols 30 pesse­
tes i la di ferència serà ca rregada en els llibres de me nys
de 40 pessetes fins estar al corrent.

f) No temau el subs criure-vos a SICÀNIA per les faci­
litats que se vos donen i també perque encara està lluny
SíCÀNIA de poder publicar a l'a ny llibres pel total import
anual de una de les revistes setmanals illustrades.

Animeu-vos i subs crigau-vos i aiximateix subscrigau
algun amic i fareu obra de Cultura Valenciana.

Tota consulta serà ben rebuda i contestada. Escrigau
visiteu:

SICÀNIA.-Apartat 1.056. Vale ncia
Administració: Gregori Mayans , 8, l l. "

Telegrames: SICAN. Telefó 33 1709



Parla al poble en la llengua del poble

i si el poble és valencià

parla-li,

no heu oblides,

en sa Ll engua Valenciana.



Preu: 40 peuete.

Vf
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