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1. Trenta anys de vagarejos

Fer una sintesi del que ha estat la critica sobre la narrativa valenciana és un compromis
i alhora un parany. La peremtorietat de parlar d’ella ens aboca a reflexions que venen de
tertdlies i sobretaules on I’efusivitat porta a la categoritzaci6. Ser coherent amb les
afirmacions que hom fa entre amics i copes demana, ara, abocar-se a I’emboscada que un
mateix s ha preparat. Com que la cosa ve de fa temps, hem anat madurant-la i finalment
ens hem engrescat a escriure-la, amb totes les contradiccions que puga tenir.

Tot i que criticar semble lleig, no ens podem estar de dir que és un exercici molt saluda-
ble, sobretot quan es fa amb I’anim de corregir conductes —propies i alienes— i redirigir-
les envers els terrenys de la racionalitat i de la mesura. Clar esta que redirigir la narrativa
valenciana des de la critica ens sembla, d’entrada, una utopia. A la manca generalitzada de
lectors —I’analfabetisme funcional de la nostra societat en qualsevulla llengua és al carrer;
millor dit, a la televisié— sumarem el desinterés més general encara pel que puga dir la
critica sobre les novel-les. Aquest acte de meninfotisme literari €s directament proporcio-
nal al cultural, social i politic viscut en aquest pafs de sainet. No ens resulte estranya, per
tant, la volguda ignorancia d’uns pocs professionals del ram quan la practica totalitat de la
societat milita en ella de forma activa.

Partim, doncs, de I’axioma que llegir critica literaria és un esport minoritari; més enca-
ra que llegir en general. Una vegada acceptat aix0 ens preguntem si opinar sobre el que han
dit els critics a proposit de la narrativa valenciana té alguna funcié. Més quan el culpable
de tot, com ja veurem —i com d’altres tantes coses—, €s Joan Fuster. Ell va ser qui obria la
caixa dels trons ara fa trenta anys fent-se unes quantes preguntes capcioses sense resposta.

A partir d’aquell moment van anar apareixent algunes novel-les i llibres de relats que
decoraren el panorama literari valencia; alguna cosa més que versos, que ja és dir. Els
versos, tot i que eren molt bons per a I’esperit i engrescadors —si parlem de Vicent Andrés
Estellés— no acabaven de posar els fonaments de la desitjada normalitat cultural que,
iniciada en la produccid, havia de consolidar-se amb la regularitat i rigor de la critica i
arrodonir-se amb el consum habitual de literatura per part d’una societat, la d’aleshores,
sense alfabetitzar en la seua llengua.

El fet és que a partir d’ac{ s’inicia una breu historia que, com diem, té trenta anys.

2. I’hora del repas.

A la manera d’una tradicié que va desgraciar les expectatives lidiques de la nostra
generacio6 en els intervals que anaven de 12 (hora de I’angelus) a 13 (hora de dinar) o de 17
a 18 per als més desafortunats, convé revisitar la licé corresponent a la historia de la critica
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valenciana en la contemporaneitat; sobretot a la que s’aventura quan la producci6 va en
augment. No parlarem de la nul-la activitat critica dels cinquanta o seixanta perque aleshoreg
tot era tan uniforme com el pensament tnic actual. Més de la meitat dels escriptors
d’aleshores son traspassats sense pena ni gloria i exhumar cadavers €s un exercici poc
recomanable, sobretot quan no s’ha de treure res clar.

L’any 1987 qui aix0 firma i un col-lega vam decidir que era hora d’esporgar la critica al
voltant de la narrativa. La tasca, compromesa i feixuga com poques, demanava de I’escorcoll
manual d’arxius, publicacions, hemeroteques i de la lectura pacient i selectiva. El resultat
seria una seleccié comentada dels textos critics que ens semblaren més brillants. Allf es
comentava que la ratlla divisoria més plausible en la literatura de postguerra era la dels
seixanta-setanta. Els premis Octubre, I’engrescament del mén universitari d’aleshores, la
timida aparici6 d’Enric Valor i un parell de novel-les com L’Eros de Picadilly Circus (1971)
de Merce Linyan —novel-la incompresa pel seu cabdal psicodelic i contracultural, d’autora
nascuda a Canals i fincada a Anglaterra— i Els horts (1972) de Marti Dominguez, posaven
els fonaments del que més endavant seria una produccié més nombrosa. També s’incidia
en les dates claus de I’animaci6 editorial (1978 és un dels anys d’augment de les ofertes
narratives, i els vuitanta del moment de maxima eclosié amb les obres de Lozano, la
continuitat de Mira, i els acostaments a la novel-la de génere a I’estil de Ferran Torrent).

La primera avaluacio, la quantitativa, estava feta. Restava endinsar-se en la segona i
més relliscosa: la qualitativa. Per aix0 ens vam servir de moltes veus alienes —alienes pero
assenyades, caldria dir— a la recerca d’un corol-lari conseqiient amb I’augment de produccid.
El volum de referéncies que es recollia a la fi del treball volia ser mostra del llast deixat
enrere, entre el qual hi havia allo que Northtop Frye qualifica d’infraacadémic i precritic,
un bon grup de ressenyes i treballs d’impressions sense coheréncia, desencadenats pel
compromis o per la pertinenca a un determinat clan.

Aquella reflexié a proposit de I’evolucid critica al Pais Valencia seria una de les primeres
i de les poques que han anat apareixent. L.a metacritica, aixo que ara fem, €s un exercici
més recargolat i encara molt estrany en societats que no gaudeixen de 1’estatus de
desenvolupament cultural acceptable.

Ara que fa deu anys que té vint anys, aquell llibre infortunat que es deia Vint anys de
novel-la catalana al Pais Valencia haura estat pait per 1’estomac d’algun magatzem de
paper reciclat. Es, si més no, una curiosa manera —i simbolica, alhora— de veure on van
a parar la major part dels pensaments critics de la nostra literatura. Ni la societat, contenta
com a poques d’“estar al capdavant” segons prediquen els noticiaris regionals a 1’ds; ni els
escriptors, contents només pel que es puga dir de bo sobre ells i, en bona mesura, ignorants
de les critiques del vef; ni bona part dels coronats amb la mitra pontifico-professoral saben
ben bé que fer amb la narrativa valenciana.

No és estrany, per tant, que un compendi d’articles que parlava sobre els novel-listes
nostrats en part s’haja vist abandonat com a objecte decoratiu d’algun prestatge i la resta
haja passat a millor vida. I no es tracta de fer retrets als illegits lectors valencians, sind de
reflexionar sobre unes qiiestions pendents, algunes d’elles plantejades per I’agudesa
fusteriana de fa trenta anys, a hores d’ara maltractada en tants camps. Deia Fuster, en
aquell article que tants han citat mal —segurament perque havien sentit repicar campanes
i no sabien a quin campanar— titulat “Una caréncia singular” (Fuster, 1974:31):




LA (A)CRITICA NARRATIVA VALENCIANA I ALTRES MANCANCES PLURALS 65

De vegades, passo revista a unes hipotetiques possibilitats novel-listiques valencianes,
i m’admiro de les moltes que hi ha pendents. A part el Balzac quotidia que és univer-
sal, hi trobo vertaderes mines: doloroses mines, com €s logic. Des de I’efusi6 de
I’estraperlo, de fa vint-i-cinc o trenta anys, que tan revulsiva fou al Pais Valencia,
fins al drama de I’emigracié a Europa, i El viudo Rius d’ Alcoi o d’Elx, o del Grau de
Valencia, i Los cipreses creen en Dios de Vila-real o d’Algemest, la lumpenepopeia
de I’OAS a Alacant o dels croats feixistes a Carcaixent, I’erotisme litoral i I’especulacio
de terrenys i de botigues que hi introdueixen els turistes, la desolacid del seca, els
negocis terbols de la nova burgesia ascendent i els tristos negocis de la burgesia
descendent,...

i continuava I’enumeracié de suggerencies que no s’allunyaven de la singularitat valencia-
na. Sén temes, no cap dubte, molt locals; perd manifesten la forma en que es poden plantejar
universals de la literatura, en absolut menyspreables, donant-los un embolcall domestic.

I lacritica, que ha fet en relacié amb aquestes exigencies? Ressenyes. Unes encarregades
per I'editorial amb el legitim proposit de vendre més llibres, d’altres encarregades per
I’autor a un amic amb el noble desig de donar-se a coneixer, i unes poques volent buscar el
punt d’equilibri exacte entre I’afalac i el rigor. Amb aquesta mala peca al teler, el localisme
critic s”ha arrebossat de la cultura panxacontenta, absent de reflexions, i ha aconseguit que
la carencia singular fusteriana es convertis en la “mancanca plural”.

Per comencar, caldria preguntar-se a quina escola han anat els critics. Al Principat, al
menys, tenen la del rigor historicista de 1’escola de Joaquim Molas, la saviesa semiotica de
Sebastia Serrano, la incorporacié teorica de Dolors Oller i d’Enric Sulla, la de Salvador
Oliva, a més d’uns quants que ara em deixaré per no farcir més la botifarra.

Orfes de referents —el fuster narratologic ens va deixar massa aviat—, els seus hereus
legitims han estat denostats i desnonats. A partir d’acf{ els critics de narrativa han decidit
pasturar lliurement com bou en el prat. D’aci que els criteris classificatoris siguen tan
inutils com inexistents. Incursions infructuoses en la narratologia genetiana, interpretacions
d’oida de les teories de la recepcid alemanya, vells romangos estructuralistes desgastats
com un pantal¢ esfilagarsat, fins i tot hi ha neomarxistes mal mirats, fan que la fauna critica
habite una selva molt singular.

Intentem, pero, fer una volada —curta, no aspirem a més, pero sintetica— sobre el
panorama de les aportacions critiques. La historia, per comencar, ens pot bastir de pistes i
d’idees importants a I’hora d’examinar-nos. Aixi potser siguem capagos de distingir els
nostres origens.

Les pretensions antologiques que el mateix Fuster va deslliurar en organitzar un Recull
de contes valencians (1958), per exemple, ja deia molt de per on anaven els trets. Cada
vegada que ens mirem el nostre melic —aixo que Amando de Miguel, en exercici del seu
nacional patriotisme, anomenava “insiderismo propio de los valencianos”— ens trobem
amb una perspectiva molt trista. I aix0d encara perqué no coneixem el pafs —el d’aquell
somni nostrat de Salzes a Guardamar. Si creuem el Sénia i comptem quants valencians han
reflexionat a proposit d’una literatura realment “nacional”, d’autors del Nord, segurament
ens quedara una ma lliure per poder senyar-nos.

Comencem, tanmateix, I’enumeracio caotica dels opinadors sobre la nostra narrativa
contemporania. Als anys setanta, mentre Gongal Castell6 i uns pocs més mantenien viva
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aquella publicacié anomenada Gorg que va haver d’assumir els rigor de la Llei de Premsa
del senyor (?) Fraga, es va engegar un projecte envers la normalitat lingiifstica que —tot i
que mirat amb el pas dels anys sorprén per la candidesa d’un nacionalisme en bolquers—
va aportar algunes firmes de joves escriptors i periodistes a fer ressenyes sobre el que
llegien. Amadeu Fabregat, entre d’altres, signava sota alguns dels articles d’opinio literaria.
Eren els anys en que el mateix Fuster (1974) posava la seua selvatica lucidesa a disposicig
de la causaiparlava de I’obra de Fabregat, des de Tele/Exprés, mossegant-se la llengua tant
com podia. Anys a venir faria la broma sobre el conveni amb Eliseu Climent de regalar un
pollastre amb 1’adquisici6 de la novel-la del de Torreblanca.

Un altre dels noms historics de la nostra critica, Josep Iborra, incidiria en la qiiestio del
realisme, una preocupacié que no deixava els nostres intel-lectuals. Els miltiples articles
d’Iborra en la premsa i el coneixement exhaustiu dels autors i de les obres van fer que una
generacio comptés amb el seu glossador. La generaci6 perduda, la de Valor, comptaria amb
ell com a veu assenyada que posava tots els punts i les comes necessaris. A ell, Iborra, a
Alex BrochiaPide Cabanyes devem la inclusi6 dels valencians en I’anomenada “generacid
dels 70”. Iborra va donar cara i ulls als trets generacionals —si se’m permet el maleit
mot— valencians. Al prometedor panorama critic s’afegirien d’altres. Aixi Joan Oleza ho
faria en la triple condici6 de critic, professor universitari i escriptor, col-laborant amb articles
sobre les obres dels setanta i, ell mateix, escrivint novel-la apareguda a primeries dels
vuitanta.

Les poques novel-les que es van publicar durant els setanta, curiosament, van comptar
amb una acollida considerable entre el public (superar els 700 lectors ja ho era). Pensem,
per exemple, en que Matéria de Bretanya de Carmelina Sanchez Cutillas, Els cucs de seda
de Joan F. Mira i Ramona Rosbif d’Isa Trolec, es convertiren, cap a la darreria dels setanta,
en una mena de Best Sellers locals. Les raons de I’exit, vistes amb distancia, van ser moltes.
Entre elles la necessitat de consum d’una novel-listica proxima en els temes, nostra,
entenedora, que alimentés els mal nodrits esperits literaris de les generacions que sortien
de la foscor del tinel del franquisme, avids de trobar una literatura propia, en aquella
llengua que comencaven a reivindicar. A aixo s’afegirien els famosos cursets de I'L.C.E. i
els Carles Salvador, tinica via d’aprenentatge de la llengua, que sovint proposava aquestes
lectures.

Les tribunes critiques, tanmateix, eren escasses i estaven condicionades per la migradesa
de publicacions. Aixi, Serra d’Or, Canigo, Sac o L’espill, van ser els llocs on apareixien
ressenyes i articles que tenien a veure amb els narradors valencians. També els diaris
locals com ara I’efimer Noticias al dia, a Valencia semanal o alguns del Principat —1’ Avui
i La Vanguardia, primer i El Pais més tard— van comengar a donar noticia de I’emergent
narrativa valenciana. Faltaria un temps encara perque els autors valencians vengueren la
seua literatura fora del Pais. Haurien d’arribar alguns llibres de Mira, d’Isabel-Clara Sim6
i de Ferran Torrent perque el localisme comercial quedés superat. Des de finals dels setanta
—78 aproximadament— cap als vuitanta, el panorama editorial s’anima considerablement.
La revista Cairell, per exemple, donava una tribuna a alguns critics — cas de Broch—1i a
bon nombre d’escriptors.

Al mateix temps la critica —la ressenya de diari i de revista, sobretot— comencava a
tancar un cercle perillés. Els autors opinaven els uns dels altres des de les poques publicacions
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locals. Aixi s’entrava en els anys vuitanta, desitjant una normalitat que comengava a estar
viciada darrere del malbaratat estatut de Benicassim i la pitjor aplicada Llei d’Us i
Ensenyament. Aquesta llei va propiciar, tanmateix, una malentesa normalitat cultural que
afavoriria, des de 1983, la producci6 literaria amb la voluntat d’arribar a les escoles i instituts.
L’esquer del negoci editorial va empentar uns pocs autors a fer llibres els caps de setmana.

Ja deia Josep Pla que la literatura catalana era de tertilia de diumenge al vespre. El que
no podria concebre, si hagués arribat a veure-ho, €s que al Pais Valencia hi havia qui escrivia,
també en diumenge, entre els xurros del desdijuni i la paella del migdia.

Les editorials proposaren, des de la creenca que trobarien algun autor de projeccio,
premis per llangar nous valors. Recordem, en aquest punt, que I’Andromina dels Octubre
tenia una clausula proteccionista mitjangant la qual al concurs de narrativa només hi podia
haver candidats valencians. Aix0 s’acaba a meitat dels vuitanta. A més, poc a poc anaven
florint nous certamens. Els premis es convertiren en la menjadora on anaven els critics-
novel-listes a dir la seua, si no era que venien amb la consigna apresa, cosa tan habitual i
sabuda en la nostra cultura.

I aixi ha anat passant el temps, els premis reproduint-se, els critics cantant les
excel-lencies dels premiats, la premsa resumint llibres en unes linies i els lectors fiant-se de
les critiques.

Algi va dir, sobre aquest miratge de normalitat (Piquer, 1994: 105):

Es caracteristic de tota literatura normalitzada oferir al ptiblic lector un ampli ventall
de possibilitats tematiques en que aquest puga fer la seua tria. Aquesta normalitat,
propia de la literatura anglosaxona i dels paisos amb estat, hauria de fer-nos reflexio-
nar des de I’Optica catalana. Hi ha, en primer lloc, la diferéncia notable de lectors
probables amb altres literatures com ara I’espanyola. El problema s’aguditza si ens
restringim a contemplar les possibilitats de lectors al Pais Valencia. Aquest ha estat
un dels entrebancs per donar a la impremta una literatura de consum que —sobretot
durant els anys setanta— no s’havia propugnat com a necessaria.

Fet i fet, el fenomen fa que editorials amb empenta, com ara Bromera i Tres i Quatre,
posen al mercat productes a 1’abast del nou public. Durant la decada, I’editorial de Josep
Gregori, des d’Alzira, va anar guanyant terreny i consolidant-se com a una de les millors i
més serioses realitats de la produccié de material narratiu. La col-leccié “Els nostres autors”
va aportar alguns titols d’interés que van comptar amb un recolzament critic importantissim.
La revista L’illa es va convertir en un lloc on les prédiques d’uns i d’altres trobaren un
pulpit d’arribada a tots els cantons valencians. Les entrevistes, els articles d’opini6 i les
ressenyes, van valer per oferir el panorama critic a un ample sector, la majoria professionals
de I’ensenyament.

Pel que fa a I’altra editorial, Tres i Quatre, des de la seua hegemonia local de la decada
anterior, va gaudir de 1’oportunitat de rellancar productes d’autentica qualitat quan va
tindre la feli¢ idea de fer convergir producte literari i estudi critic en la col-leccid “L’Estel”.
Alli s’han aplegat algunes de les firmes més expertes en cadascuna de les publicacions. Hi
ha, per exemple, I’admirable —envejable, com el temps ha demostrat— treball de Vicent
Salvador sobre Crim de Germania de Josep Lozano (1986). La mala sort, o els canvis



68 ANUARI DE L'AGRUPACIO BORRIANENCA DE CULTURA, XIII

de politica editorial, van voler que al lloc de “L’estel” aparegués un Grill ben poc
seductor amb els seus cants.

AT’ombra de I’editorial creixia la divulgacié nacional del setmanari El Temps, un altre
lloc per a la prédica critica que sempre ha comptat amb unes pagines culturals ben
interessants. Allf també hi havia algunes ressenyes que alguns lectors-autors anaven aportant,

Mentre, d’altres intentaven posar ordre en la cosa/casa nostra. Josep Iborra va conti-
nuar amb la seua producci6 licida i equilibrada que després ha aparegut en dos titols: La
trinxera literaria (1974-1990) (1995a) i Confluencies (1995b).

Joan Oleza i Josep Llufs Sirera (1985) iniciaren una aventura historicista i bilingiie
amb la qual van voler recollir la produccié valenciana amb voluntat enumerativa. El mateix
va océrrer, aplicat al segle xx, amb Enric Ferrer Solivares (1981), llibre enumeratiu on s’hi
inclou un breu resum de tots els productes narratius apareguts en la decada anterior. Aquest
critic va continuar el seu treball en les ressenyes que anaven apareixent en publicacions
periodiques.

Alex Broch —ja se sap que el sant de més lluny fa el miracle més gros— va haver
d’iniciar I’expedici6 cap als terrenys més movedissos pel que fa a I’aportacié generacional
dels narradors valencians, extreure caracteristiques dels personatges, analitzar els temes i
incloure’ls en corrents interns. Inicialment (1980 i 1985) es va ocupar de Josep Piera i
d’ Amadeu Fabregat. Després ho faria d’altres com ara Ferran Torrent (1991, 1993). Amb
aixo aconseguia posar seny i sintetitzar els lligams nacionals dels nostres escriptors. S havia
travessat I’Ebre reivindicant qualitat.

Si ens posem a reflexionar, veurem que el volum de la produccié narrativa valenciana
que va des de 1972 fins a finals dels vuitanta va tindre la seua correspondeéncia critica a
partir dels noranta. D’ac{ vindrien els primers problemes. Recorde la polémica servida al
Levante per articles de Rafael Ventura Melia i Josep Lluis Segui a proposit de Vint anys de
novel-la catalana al Pais Valencia en els quals els autors mostraven el seu desacord amb
un llibre que manifestaven no haver llegit. De més grosses se n’han vist.

3. La voluntat de continuar criticant.

Com a minim, aquella mancanca notable de critica semblava haver-se esvait quan en
els noranta els estudis d’Iborra van prendre cos en els dos llibres abans citats, el col-lectiu
Joan Orja admetia en la seua visi6 panoramica els escriptors valencians i 1’aparat teoric
dibuixava unes linies d’actuacié manifestes en tesis doctorals. S’haurien de sumar encara
els treballs historicistes de Josep Lluis Sirera (1995) i una activitat constant de les revistes.
Caracters, emparada amb I’aixopluc intel-lectual de Vicent Alonso, ha anat constituint-se
darrerament en una tribuna on les opinions de joves filolegs i no tan joves ha aportat I’aval
academic a ressenyes i critiques de cert rigor. A banda, continuaren publicant-se articles en
El Temps, Sao i L’illa.

Els diaris de més amunt del Sénia i el Levante han aportat nous opinadors de tota mena
sobre la qiiesti6. En aquests casos, tanmateix, els escrits dels periodics depenen molt dels
ressenyadors i massa sovint es converteixen en una noticia breu o sinopsi. Fins i tot hi ha
algun lloador professional que, a més de fama —ignore si diners, que profit li facen—, es
guanya amistats.
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Comptat i debatut, hem aportat unes poques idees del que ha estat la critica al llarg de
la historia. La tendéncia a I'inventari d’alguns volums contrasta amb una critica militant
bastant dispersa. Des de I’opinié critica vam tornar a fer valoracions de I’estat de la qiiestid
en un parell de publicacions (Piquer, 1994 i 2000) que s’havien proposat el repte d’indicar
les mancances i els excessos critics.

Tot i que ja n’hem fet un tast, creiem que les limitacions continuen per exercicis massa
capficats en aplicar sistemes inflexibles que no permeten la transcendéncia interdisciplinar,
cosa que sempre ha anat bé tant a la literatura com a les ciéncies. Alguns obtusos, sense
anar més lluny, creuen que aplicant directament un receptari d’algun teoric de fora
esdevindran els grans mestres de la critica local. S’equivoquen, tant en I’eleccié d’un siste-
ma Unic per mesurar com per la seua manca de perspectiva. Mirar només allo que €s valencia,
la producci6 local, sense anar més lluny, ens indueix a passar per alt algunes coses més
interessants que hi ha fora, siga Ebre o Pirineus enlla.

Sielresclosiment en el localisme continua —a la manera de la imposici6 de les autoritats
educatives en temes literaris— esdevindrem una illa poc airejada. De la manca d’oreig ve
la floridura i les pudors. I el paper de la critica i de la narrativa, tant si vol ser una cosa com
I’altra, hauria d’anar de la ma del pensament literari modern, de I’heterodoxia.

La realitat sembla la contraria. Som davant d’una producci6 critica molt limitada,
mancada de cos i de volum, tocada d’un historicisme hibrid incapac de transcendir la propia
literatura i arribar a la societat. La vella tactica “Juan Palomo™ déna opacitat a I’assumpte
1 impedeix una visié més general. La manca d’aprofundiment en la literatura comparada
€s, de fet, una mostra de raquitisme intel-lectual. Ja hi ha qui ha apuntat aquest cami mentre
d’altres només s’han penjat I’etiqueta per lluir I’altisonancia de 1’expressio.

Hi ha, fonamentalment, la necessitat d’apartar-se de 1’exaltacié de la mediocritat, po-
sar filtres qualitatius en els premis i en les editorials, vestir-se de rigorositat professional,
amb la roba funcional amb la qual anem al treball, penjar les sinagiies emmidonades del
diumenge perque anar a missa no siga sinonim de combregar amb rodes de moli.

Es evident, el filtre del temps va situant poc a poc els autors en la historia de la litera-
tura. La continuitat, els exits i els fracassos dels autors, ajuden a la seua ubicacié. D’aci que
el fenomen de 1’ensenyament, la gran mamella que alleta editorials i autors, no siga una
altra cosa que un mercat interessant en el qual els productes literaris es cremen —llevat
dels classics, €s clar— a una velocitat de vertigen. Els supervivents son aquells que més
interessen perque les vendes constants i la seua acceptacio pel public format literariament
aporten criteris de qualitat. Autors com ara Joan Francesc Mira —el més important dels
narradors valencians actuals— arriben al public del Principat i del Pais Valencia sense
necessitat de promocié escolar. Ben al contrari, seria de bojos proposar Borja Papa o Els
treballs perduts com a lectura a I’E.S.O. (o no ?).

Aquesta observacié ens empeny, de nou, a parlar de la critica. Ens preguntem si ha fet
alguna cosa per garbellar un tipus de narrativa enfront d’un altre. No trobem la resposta, la
majoria de critiques que llegim sén panegirics de I’autor i de 1’obra. Quan el critic —sovint
no professional— tria el producte a comentar es val de criteris com ara I’amistat o I’enemistat
amb el narrador, segurament pensa que I’ autor llegira aquell escrit i no escriu el que realment
opina. A més, manta vegades es deixa dur pel gust de la subjectivitat, no s’atura a fer una
reflexié a proposit de ’estil, posem per cas, de I’interés tematic, dels universals de la lite-
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ratura apuntats, no compara amb altres autors de ’univers literari. Tot plegat, un exercici
de poca responsabilitat.

I d’aquesta manera ens cauen a les mans penoses narracions sense estil, imitacions
dolentes d’algun exit de les literatures veines, dietaris novel-lats amb records d’infantesa o
novel-les historiques escrites amb els apunts presos de la Gran Enciclopedia Catalana.

Algun lector suspicag esperara que assenyalem un culpable. No ho farem pas. No es
tracta d’abocar les culpes sobre ningt, siné de pensar on pot anar la literatura d’un Pafs
anormal lingiifsticament, quan la llengua no es parla ptiblicament si no és en els noticiaris
televisius locals 1 no es llegeix més que en uns casos comptats fora de I’ambit escolar. Si
I’acceptacio de la narrativa en catala €s estranya, per tant, més estranya sera la lectura de la
critica, una cosa minoritaria que nomeés interessa a uns pocs.

Ara arribariem a una conclusié molt provisional; de fet, amb les dades i els textos a les
mans, dirfem que la critica valenciana té més coses callades que dites. Altres vegades els
silencis apunten a aquells que s’ha fet callar. Si algi vol proves només cal gratar una mica
i preguntar-se per qué hi ha critics silenciats. Es responsabilitat d’un sector molt concret
del mén academic, el mateix que es nodreix de les idees i del treball d’aquell que els ha
precedit. Quan les conxorxes i trifulgues departamentals imposen censures al més vell pur
estil estalinia, els acolits dels oficiants acudeixen a cantar a cor les grisors dels seus mentors.

Crec que un tal Marcuse va dir una vegada que I’optimisme era reaccionari. Amb rad o
sense, I’optimisme no té cabuda en el nostre cas. L’evoluci6 lingiiistica i literaria del Pais
se sembla molt a la que hi havia quan es reunien aquell grup de senyors folklorics del Sud
de Franca del segle passat. La decisid ja no passa per la societat valenciana perque els
felibres de casa nostra no tenen cap intencié en potenciar la cultura autoctona. La literatura
és un reducte minim i la critica literaria fa ben poca cosa per desviar-la cap als terrenys de
la qualitat.
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