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" Sa be r fi o r iré s més d i f í e i l que s a b e r v i 11-

re; per~ sabe r n~ixer és e nc ar a illolt illé s d i-

f " '1 b , ) 1 lCl que s a e r illorlr. 

VALAD IER 

- 1-

Marc Antoni e ra un home d ' e xcepció. Ara que ja é s mort podem p a~l ar ' 

d ' ell se nse cap mane ra de mi r aments. Si encara vix~uera,jo no m' atrevi-

r ia a escriure ni ~uatre ratlles sobre la seua e xi s t~ncia perquè e ra 

molt sensibl e i se ~urame nt el sol f e t de f e r-lo eixir a ls pape r s de spr é s 

de t a nt s anJs d ' haver-se r e tirat de la vida pJblica e l molesta ri a mas sa 

i amb raó. , 

La v i da públ i ca de .J.arc Antoni ca nsi stí a e}Chi b i r- se un'e s v8t,2de s a 

le s vor e res i a les cantonades de ls carre rs de le s ¿ rans ciuta ts ,R ls bar-

r a con s wwa.w de les fires i als Circs, desp rés . Al eshore s els d i aris i 

les r ev i s t es amb i l -lustra ci on s e n pa rlaren més de ,:!ua t re ve 6ade s i això 
" 

ho va ab r air p e r~u è entrava e n e l s seus cllcul s de Lua nyar diners . Era 

p ropa~a nda i ell l ' adm it i a, p er~u è la ne ce s s ita va . A mé s a mé s l'exh i bi-

ci ó la f e i a amb un &ob r 8A1 01I1 i, se bo ns em con f e ssà , e l fal s no m o ~elld ò

nim crea una nova personalitat i aix í una sola pe rsona es trObR desdo-

~ =- -::=t--- r::::t=:::=:? ~~~:-~- --------..0IIII 



b lada . En ell av.nen.Ys, 'havla dl1es pe rsones : el .l'; arc Antoni , Rmb pa r es i 

J 
~ I 

~e rmans , s bnzill i a le c~u6s , i el Valadier , ' ' : ' Home sense Braços" , espec-

Lacular ,irònic i a!n ic de les cav il'l acio ns i de ls ra onaments. 

Era valenci¡ i adopt¡ e l nominatiu franc ~ s per comod i tat de vel nat be 

puix que pensà, de be n jove ne t ,rer ex cursions per l'e s~rant;;erj però li 

ha~uera e sta t i eua l un seGon nom anbl ~ s, itali~ o a l ema ny pe r a le s seues 

es cap ades europe es . 
, 

Va naixt r el aia 20 de bener de 1~9 3, a les on ze de l dia , a l p i s baix 

ael ndm ero 48 del carr er de Dalt , av~i tave rn a entre els ca rrers de 

sa nt TOill~S i ée d ' ~n Joan Pl a za -. Son pare e r a f ls t a r i hi t e nia e l ta-

ller 8 l ' entrada . Sa re era vellute ra i a l mé s fons de la casa t enia 

un teler de fu s ta per a t e ixir mocadors de seda . El pare , e l s e n~or Hamon , 

el1"a xapa rr6 i mu s cu16s . La mare , la s6 n,yor8. !J ... ar i a , e r a menuda i bel lul:,adi s-

sa com un arbentviu . 

La casa teni a na ia. En la naia , doncs , e s Lav e n els do r mitoris , i en el 

de l matrimoni vin~ué a l m6n el nostre home . En la planta ha ixa, a més a 

mé s de la fust e ri a de l pare i de l ' obrador de la mare , hi havia la cuina 

amb el pou d ' ai~ua clara i fresc k, l ' e s cala de c ara~ol de la na ia i , com 

com a cos es de r6corda ci 6 especi a lí s si ma , la borumb all e ra - que és e l 
\ ~ 

lloc \anave n a para r les borumLalles que s ' hi f e i e n - i les dues cort es 

de ca rrer. La po rta principal ae la casa Qonava,na turalment, al carre r 

de ~alt; per~ l a més pricipal pe r a l nou vin~ut f 6n sempre la de l ' a t zu-

cat dit dels Correao r s - carre r6 se nse e ixi da p a rR l~ e l a l ' ante ri or i 

que t é l ' en trada pe l de sa nt 'lolnàs - 'iue és on féu la vida d '¡rant la pri -

mera inf¡nc i a . 

Si ve la p a r~iaa de nai xeme nt de l " e0i st r e ~i vil di u ~ue Mar c An+ 

t.,oni naix~ué 8 le s on78 de la ni t e l ce rt Jés qu e vinbué al món de dia 

i a~uest e nuan,y no és sinó una e r rada ofic i a l que no té cap valor b i ogr ~-

fica. Se sa p ~ue e n a ~u6 1 1 mome nt 61 pRre no e ra a ca sa i que un ae r e nent 
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de l t al l e r an¡ a comunicar-li la novetat . ~l senyor Ramon } ~ue aleshore s 

t enia }3 anys , obrava la fust e ria d ' una casa e n construcci6 a la plaça de l 

Portal hou , frunt per f ront de la porta de l ' eSblesieta de les .non /::, e s car-

me litane.s de sant Josep i de santa Tere sa. Era la casa ~ue un ta l Antoni 

es f e i a construir i liue per a aquelles dates estava molt hé amb les ~ua

tre p lantes - tre s altes i ~na bai xa ~ El pare , sabe dor de l a nova,~ue j a 

espe ra\' t\ , anà a pressa al costa t ue la mull er partera. S ' hi t rob¡ amb un 

infant6 ple de cara , ae pel rull i r os Vdret de peus; però s e ns e Dr aços . 

1.Jéu ael cel Un f e nomen ! 1 ~l par e es ~uedà ataranta ~ i sense poder 

coordinar idees . 

Quina desbràci a ! 'lots e l s de la casa van plorar . 

No feren f estes pel nad6 . No era e l primer i no venia compl e t.Hi havia 

una filla , la primo¡,:,ènita, .6tpar de nom,d'uns deu an'ys j i un xic , Salva

dor ,Eie cin c. 1"e ia ~~s a n;ys liue havia mort una xillUE:Jta , ¡v!erc è , ra~uítica 
J4IW 

i poca cosa per a pode r fer la vida sens e !ilf.8 S S2 recol zame nts. Se mbla que 

a~uesta ~erm 8 neta es criava amb poca sa l ut i , ~uram e nt,veient que l a seua 
s<'~ 

roba stesa no fe i a un bran paper , es bi rà d ' esl1ue na als pares i ~ vOlà 

cap al cel. - En t enc - eBS diDué ~a rc A~toni - llue l a .erc~ ha es t a t la pe ~ 

s ona més entenimentosa de la família; no es VO l bUé e spe r a r ni a l a prime-

ra arribada de ls Rels a ' Ori ent,l ' an Ge let ! -

La nai a tenia dues coses ben interessants. A la part ael davant , un 

corredo r ~ue anava des del dormitori de l s pares a un balcon o.Ldel carr e r 

de Dalt . La teixi dora tenia allí la mal1u ineta de f e r canill es .A la trama-

da del darrere~ hi havia un Lran for at al trespol. A~ue s t forat el f éu fer 

e l s en'yor Ramon per tal d ' instal~ar-hi e l t eler de la seua do na . El tele~ 

Lot ell de fus ta~- un de l s da r re rs llu €':: fun ci onaren a Valènci a RI e shore s r 

for adava l a nai a i pujava un bon tr06 entre el so stre ~e la naia i el 

trespol de la planta baixa . Aquest forat era l ' espant de lA fam{li~car 

si e l s pares i e l s fills no teni en prou e sm~ podi e n caure sobre e l teler 

i ma t ar- se, o bé tren uar e l s fils de l ' ordit en què la mare treballava . 

S' hi pujava a canvi a r - se de roba , a Grob ar alúuna cosa \~ue in teressava dA I 

-------.~. ~ 



~ 

It r 
moment,i a dormir. La filla major,l ' ! mpar,b é fór a pe r'-luè tenia por d ' estar 

o d ' ana r per a la naia , bé pe r'-lue fór a una contrase nya pe ls pares , havi a de 

ca ntar s6mp r e que hi puj ava. Si no cantava és y'ue dormi a. ~s cl a r y'ue al 

buna vebada s ' hi jUt;,ava, també j el s xi es fs obr~tot j pe rè s ' hi jUó 8v8 COlll e l b 

p a rda let s juouen ui ns del ni u, 8mb pe ri 11 de caure per l a bo ca de l te ler o 

rodolant pels escalons de fusta de l ' escala '-lus f 6ie n un soroll tou - po~ 

pom,pom I ..... com s i la ca sa es tigue ra e nc8ntada. 

- '2 -

marc Antoni féu el seu prime r ap r e ne ntat6e circe nse e n la na ia de la 

f us teria i e n l ' atzucat dels Corredors. ~ancat de braços, les cames i e l s 

peus hagueren de substituir-los. Se s eny ava aillb el dit ~ros del pe u dre t; 
\(O ~ ~ 

prenia l a culle ra , e l ba ni~et,el trof de pa ,i, en fi,to ta ~rossa o me nuda, 

amb e ls d i ts de lsbeus que movia i 'jubava com s i fos un tot a na tu-

.ralitat de illoviments ,correcci6 i fins e leb¡ncia. 

. \. . ~~ ~ "'" Quan jo el vai 6 coneixe r i tractar e ra un sava l l ~ alt i pl e de carns , 

e ternament somrient,ben vestit,pulcre i net de r oba,de pell i d ' ~nima. S~ 

bia lle~ir i e s criure i es tava ben dotat per a aprendre i diomes: m8t emàtica. 

i filosofia. Escrivia,na turalrnent,amb el s peus / ,",,i d'ai Xò en f eia àl'lusi -

, -
onsyno massa s ovint,pe ro 'y'a albuns es criptors de fama popular -1. . l era un 

é:Sran ca l'l l'braf , un p6ndolista i un dibuixant a la ploma lLee,donat el s eu 

esperit ple d 'humor,. ca ricaturi tzava r e trats i amb i ents . Es nota ve n en 

ell ll a cunes i falle s de form ac i6 inteld e ctual perquè havia estat un aut~ 

didacta . Sentia una rao na ble passi6 pels e xe rcicis fl'sics, tan r ars e n la 

seua j oentu t,i de les seues habilitats pogué fer a rt i ind~striB en circ~ 

t eatres i v ies urbanes . 

Nedav8- a l a s eua manera -, saltav a i f e i a --iuas i..À) é tot s e ls e xerci-

cis propis dels homes de bo~a . ~uan s ' adonà de l y'ue és l a v ida i de l y'u e 

é s la misèria , es canvià e l nom i ex ol otà l es s eue s habilitats i la seua 
, 

Qe S b~ i a per tal de f e r un c8p ita l et per a la vellesa . TinGué sort. i f éu 
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diners. La commi se rRc i ó de la t;,ent\t:-a j udà. El l reia inte riort!lent i R la fi 

e s re tir~ a la viaa privada r ela tivament jove,als 32 anys. Aleshores vivia 

amb una do na de la ~u~ pa r1 8 rem en se r l ' nora . La seua vida p\íbli ca durà 

uns catorze anys. Al s d~lit s ' ~ comiadà dels pares i dels 5ermans i d ' un 

salt es plantà a París. 

Ab a n s ,p e r~, su cà l'ànima e n l ' amb ient de la seua naixe nça. Per ana r 

pe l món càl posseir un cert llast t8rral. El dia ~u& va nàixe r e ra dive n-

d r e s i f e i a JO d in s d e l ' hi ve rn, "8 Ciu e 11 bon s o l que om p l i a d ' e l e 6 ant s e l pa s-
4 . 

sei ¡¿ de l'A1ameda . L'Ajuntame nt. aque ll d ia t.racta sob r 8- l a u r ban it za ció 
<:> '+~~"r-

dels so lars del convent de l a nt Francesc ~ue acabaven de pe rdre les parets . 

Al carrertlels Serrans instal'laven e ls ra'ils del tramv ia de cavalls , El r aÍ 

torat univers itar i e l regia e l Ur. Moline r,aquell matge t a n ple de neguits , 

t..ls 'Le s t ori s tes i e ls sapiny i s tes,polít ics d·e l' ~poca , e s fu sionav en pe r .. 

reparti r - se amb tota calma e l s c~rrecs admi nts'L ratius de la prov í ncia . S'e 

trenava al Tea tre Principal l ' ~~6l1 0,1'~pera r omàntica de Verd~ri el te-

noI' qu la can t ava era 1amabno. Aque sta obra sols feia s i s a ny s ue , ' ha-
~ , 

Scala de ail an,ço que vol dir ~ue Valencia es po sava av i-

corre n tope rí sti c. Al Ci re d ' Apolo tri omfava la l;ompanyta Ale g ri a~ 

i al Teatre Caf~ de Russafa , e l dr ama !:!.!.J~..,;",.z.~ad!:§. (Jue f e i a plorar a 11à-

grifia viva . 

Per aquell s dies fracas sava Pérez (¡aldós amb La loca de la ca s a ---------------- ---
" , i Anna Judic obtenia grans triomfs com a 9:~!~~§.-:.9:~-!~~{V~.~~[L e nmig 

d'una tremeb unda faJl a de deshone s t edat i po ca · ve r ¡sonya - .ai i nnocènci a 

de dar r e ri es de s ~ ~le - proclamada per les senyores ame s de ca sa. 

Per~ el succ é s mé s bros de l dia de la seua naixença fón e l se5Uent: 

un home tallà d'un mos la punta ae la . l l e nb ua de la seua esposa , ~ ranc esca , 
.N~ a s, de l ca.Il í ael (.ireu. A la Ga sa de So Cb~ anà la dona l a e::, u a ri r en . 

~ar c Ant oni t eni a mo l t prese nt aquest darrer f et i pe nsava que havia vin-

gut a l món s ota e l silSne de Venu s , per~ d ' una Ve nus t e r ribl ement sensual i 

de scordada. 
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~uan ai em ~u e ~arc Antoni no tenia braços no d i em tota l a ve ri tat pe~ 
j 

què , certame nt, el ~ue hi havia als muscles de l nostre home e r e n uneS e xtr~ 

mitats tan escases ~ue Jnês se rn~blav en aletes de pe ix ~ue no braços de p e ~ 
~ 

s ona . Eren uns ap~nd i ~ ~ue no li ap rofitaven f er la vida,d ' uns ~u i~ 

ze ce nt{m e t re sJ~uan ad yui rire n e l 

baven amb uns e ixamplamen ts se nse dits i se nse pèls . 

t enien illànet:,ues p e r ,~u è , en ve rit a t , els bracos . orlffils s l :nS l curt.s . no l es n~ 
I 

eU cM 
ces s i t2ven . &l-5 ASoa i a moure a voluntat~/pe r aix6 l i aprofi 1,8Ve n Der a na-

aar; però no .t)bf' a óral"ar-Se , pbt ' exemple. 

~ll deia , amb tot el possi ble bon humor d ' un j ove des6raciat , que ha-

via na ixcut sense brayos com altres persones na ixen sense cap , o s e nse ce~ 

vel l,sense cor o serise mans pe r ,al t reball , o bé amb les mans fora dades . 

Hi ha l.l u i v i u s e n s e cap i fa 1 a vi d a JO i ll or -iu e u n a l 1. r e m o l t i n t e 1·1 i t;, e n t. 

Hi ha ~ui no té ulls a la cara o no té l l enoua per a parl a r . Són pe rsones 

'- ~ que sol e n triomfar ~-e 4'9:1 1 eos" o~ 
la vida, però els fraca ssos no s ón obli Bats tampoc -

~ e 5 ta l' m a n.c.a.t.-s-4e--,h-!.ú-s-a~a-t--4-L~ s... 

.'4arc Antoni , don cs, s ' havia .~ntat una f i losofia de la vida aba ns de 

llançar- se a la con~ues 1.a del :fl ón 1 0 bé - di t amb no Lanta èmfasi - a la 

11 u i tap e l' 1), e x i s t ~ n ~ i a . 

, \"C'l1'V S ' hi p repa r a l,,8n1, pO Kuê. L a e a 1·1 i 6 ra f i a , e l Q i b u i x i l a ~ i n tur a for en 

els e xercicis als ~uals es dedicà amb ~ran passi ó devoc i onal . ComprenBué 

que e ll podia educa r el s peus tant .t::=:tt com altres .. les :nans i ~S i no 

pod ia aga far e l mart.ell , la ~arlop~ i la serra com e l seu pare JPe r tal de 

buanya r - se el menja r, calia aóa fa r l a p lomaJ e l llapis i e l pi nzel l pe r a 

r ee ix ir i no v6be t a r din s una est r e t a misèr i a aco ndicionada a la manca 



7. 
de braço s G 

En ve r itat , com a pintor no féu r es de bo; com a dibui xant va se r 

d ' una pa s sadora vulLs ritat ... i com (j ca~ r í bra f triomfà , no amb a'-1u e l les in no

cèncie s d " e s crillre p6r e xemp le el Pare Nostre a n un fu r j!'6nt s , s i n¿ com a 

pe ndolista . Els seu s t raços e r en sempre e l e~ants i dins l es no r mes es til~ 

tiqueQ de cadascuna classe de lle tra. l inventava fili ú r a nes \ille pa ssava 

a car toline s i tarúe s de f elicita ci6 \iue calia conse rvar com a tr eball s 

a r tíst ics tan bon s o ,millors \iue al tre s se mb l ants d ' a f ama t s pendo li s te s 

que tr eballave n amb la m~ dre ta . 

Per a f er-se val dre e l t reba ll crsb.ué \ius f ora i ll uny de València 

anir ia mi l lo r ) per'-iu è tra ctà d ' obri r - se cam í o f e rint l es seues habi l i t ats 

els ~rav adors locals i fra cass~ . Al eshor es , coill hav em dit, sa l t~ a l ' e s tran 

Le r. l per tal de f e r una mic a de tonant la J eua arri bada a Par ís j~ sse~ué 

a una cantonada, es descalçà , es t e n¡:,ué una ca rpe ta a l seu dava nt , desc araÉJo -

l~ un tinter~ abaf~ amb el s dits de l peu dret una p loma i esc ri v í en un 

pape r de barba uns noms i une s xi fre s ; di buix~ unes s ilue tes de pol í ti cs 

i altres p ersona tbes cone~ut s a rreu del m6n i s omriGué als pa s savol ants 

mostrant amp lament i fe~ ç unes ní tides dents blanques sota un bi go t es [ és 

i cara i;; olat . 

La qualitat del seu trebal l, la simpat ia que fl u1'a de l a seua pe r -

sona i l ' admi"fg ció de l ' habi l i t a t ped es tre fé u que aquell prime r d ia d 'e x-

hibició es r e tirAr a a la pe nsi6 aHlb un bon 6 r a oa t de f rancs . 

Es tava content. rofvntre e l p\.lb l i c de l carr e r t' 6ra i ne:,e nu i s e nt i -

nental - i amb a y'u es~e s due s virtuts havia comp t a t se mp re - ¡ e l l aniri a 

f ent la vida i a f or ra nt dinere ts p er a una fut u r tranquil i casol à . 

- 4 -

L ' art de ll'larc Antoni no e r a ¡, en s mónòton. Sab ia renovar~o ~ovintJ 

i ai xò fón una bona par t de l ' èx i t . El y'ue l i d on~ més in~res sos, se n zill~ 

me nt , f ón escriur e ad r e ces famil i !.rs yue , a més ,il·lu st r a ~r? a pe ti ci ó dels 
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clients ,la majoria dels ~uals li demanaven símbols amo r osos : un parell de 

cors trave ssats pe r una sa~eta,un amo r et d ' ulls embenats , un buirac voltat 

de roses , un angelet bobre nJvols co~ono s os,un s coloms e nbanxat s pe l be c .. • 

Una altra novetat fón W\' escrillre grases WlW0'Rr.Y1J1J1J d ' homes cèlebres i 

ve rsos con eguts de poe te s de fama. Aç~ el po rt~ a una variant : pensaments 

originals ~ue sibnava "Valadier " ,com si el si gnant fór a una. pe rsonali -

t a t altra que ell . 

Wwww wwww. Heus- ne a cí una se l ecci6 pr;pia d ' e ntre e ls ~u e recordava 

an;ys desp r és : 

" La dona , ~ua n no és ~n be l ni diab l e , és un moble tan dtil pe l ~ue t é 

d'artístic com pe l Ljue té de m~quina~ 

l ' L' Amo r és una invenció , tan- é1t ribu1
J
ble als é1nimals com a l es per

son es, per tal de ju ~ tificar els fil l S~ 

" No hi ha re s ~uiet i tot es transf orma; ~ui no es t rans forma ma i 

a través de l a Humani"Lat , tot i bellugar- se t ant ¡ és la don~ 
, , s d iu, e~ui vocadame n t,que l ' aigua del riu va a parar a la mar i 

que la vida des emboca a la Mort ; l'dnic cert é s ~ue l ' ai~ua del riu va a 

parar a l ' Aif:,ua i que la vida dese mboca .a la Vid~ 

II No hi ha muts,ni hi ha re s mut e n la vida. El que passa és qu e 

tots no saben entend r~ 

" Si la felicit a t ap rofi~ara per a a l guna cosa pr~ctica, e ncara n ' hi 

h . d f-' l' . t t l ' " aurul, e e l Cl a ,a . \IlOn . 

rrH-

-tlin~ 
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~En tota persona normal la consci ència su-

cumbix a la XB 6. ~ 

Valadi6 r 

- 1-

El meu prime r c on tac~e amb -arc Antoni f6n un estiu e n ~uè ell estl -

ue j ava al Balne a r i ae l a Font d ' En Se~ure s de B e nassa l, a ~ues t ~obl e t de l 

Maes tra t liue ha estat i és e ncara per a mi refli bi corporal tant com sana-

tori espiritual. Ale sho~es no m' e r a 6e ns dif{~il alte rna r amb ~uBls e vol 

" b" ~ AI ' persona que passara per aCl, e ~un dels hotels , '" b e a un xalet ) 1..ma nOV8-

na , a v rneny s , a ' a i e., ües. Avu i ja és una al tra co sa , l no m' impres s ionen t ant 

les p erso nes per sinbula r s que s iguen i e nca r a ~ue d i guen moltes ve gades . 

davan t de mi pa r aules entimentades o coses de vo lum pe r~ S6nse subst~ncia; 

j o em de ixe pa ssar le s idees per le s 01 de s com passa l ' ai6ua pe r un tU~ J 

i j a no alterne am 
. , 

nl nr,u . 

Dura nt e ls a nys de la jo,re ntut e ns im~ ssiona tota sin&ularitat . 

l Marc Antoni era per a mi un ti pus Jnic. La seria ma nca de braços, e l seu 

posa t senyorívol , e l seu so rn rí s amp l e i e ncomanador d ' ~ l t e s v i r tuts, em 

causaven respecte. l t ambé la dama ~ue l ' a companyava i que a l guna vo lta 

t erciava en la conversa. ~ra una senyora p l ena d ' eufèria; co r recta i ama-

b l e , una senyorassa amb a ctituds de r e t> ina, pe rè JrjfIJ' humil i a tent a com 

una pas tore ta a avant de cavallers desconeGuts. Era una e.lt\-~ .Y a mescl a 

d ' e ntonaci6 ' orporal i de submis s i6 a nímica , de teatralita t i de r e colli -

ment conventua l. 

Quan vam ser p resentats i vai b co muni ca r el meu co~nom/ el la,amb 

aquella sanitosa fre s cor de ve u i de llum als ulls ~ ue la ca rac t erit za-

va , va dir- me : 
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- Jo s 6c J a cinta,només Jacinta . _ 

E'ón in~til ~ue dies després , ~uBn brost~ l a confian ça e ntre la parella 

i jo,t rBctara de saber més coses d ' a~uesta dama d ' una mane ra directa. Pe~ 

.¡~ 8rC Antoni s8t i s feu e n part l e s meu es c urio s i tBts . l és ~ ; l e l ' home és més 

propici a la con f e s s ió a f ec tiva y, lle no la dona. La do na és més a:fio r osa;pe-

r~ més ca l l ada , més r ~ sb rvada , i no dic r e catada, s ino mé s av a ra de l s S bU S 

~ropis sent i ments . 

~o obs tant un dia em di bUé : 

- No cr e c a~ue ll es pa raules ~ue es t r ob en als llibres i a s ss bu r e n 

que " 611 ha nai xcut pe r e l l a i ell a re r a e l l ' ' •• • 

I ntervinbué Ma rc Antoni ¡ 

es a finit a ts e l e cti v e s . -

Jacinta : 

- ~ua n Ma rc Antoni i jo e ns vam tractar , vai~ compre ndre que amb una 

mica de ~on a volunta t pe r part ~e c a das c~ podr í e m f e r la vida junts . ~u e 

t ot e r a qü estió de sab br=nos Rdminis tra r 6 i)(8" mica de voluntat imprescin-

dibl€- • 

. ~a r c An 1. o ni . 

- it"8 Heu a ' e ntend r e , amic Víctor , y' lle ni e lla ni jocr~ i em e n l ' A.nor. 

Jo , que sóc el Víctor : 

- La ne~ació de l ' Amor no as se Gura la i ne xi s tènci a de l ' Amo r . Esti~ 

ci6, a fecte " ami stat , 'iuals E:; vol pa r aula pot enc l ou re el con cepte mínim llue 

so s té , enca r a ~ue sen s e de finició e~ re ssa , la unió pe rdu r able de d1les pe r -

sone s , home i dona , en una s o c ie tat , dibue m- n~ ma1.ri moni a l . 

iliarc An Lo ni . 

sí j és cosa més "de vol e r " ~u e no " del voler " . La "oluntat sob r e 

l ' insti nt. La ra ó co ntra la s ubc on s ci ència i sobre la consciè ncia. t s n- -

t ur'al 'ille un home i "J.na dona s ' uni xyu en pe r v i da; as na t 1J ral pe r<illè é s de 

raó més '-iue .. raonable . 1:.s poden aportar moltes raons,molts r80 ents , ff) 

pro i en contra d ' a '-iu e s 'la o de y,u a l ssevol a lt re s 'i;.ie s ti ons j els r aona:ne nU: 

no són bncar-a .i ó r 8. ó , 1a y,u a1, com el COSA ) és cap ita l i i nvariab l e . 
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Jacinta s ' havi a posa t d ' espatl es a nosaltres , abocada al bBlc6 ~ c on-

t ernpla'Wt e l pais?tbe ". e s oirà ale shores es¡;,uardant l ' amic i 1!8 dir amb 
J 

un to de veu ~ue in s inuava la terminac i6 de la conversa : 

Potser ~ue e ls motius per~uà un* home i una dona ~ ' unixquen i vix-

quen bé no pUbuen ser a clarits mai. La ~~esti6 ~s aque s ta : es viu i no 

re s més. -

Ma rc Antoni em va mira r com sempre ,amb un somrís s imp ~ tic , i m' ofe r í 

un ci¡;,arret. L ' e nc e n~uí . J a cinta tornAva a estar ar e cada al balcó i la 

v8i~ contempla r pl e namen t. ~ra una dona alta i f orta , ampl a de co s tats COu 

nna Ve nus de Rubens , rossa de cabell?' i blanca de carns . Ves tia un batí 

verd e s tampat ae flors blan~ues . El s seus moviments eren lents i ac ompa s-

b& t:o , yJ..bns Ub u.istinci ó. Pb J.. fina l U ' tt ' iUo&L U ..l ~lbó i l)o r ' &.J..tr·bS ¡J¡o Li u s 

que vaiG observar uu rant l e s nostres re lacion~ J acint a teni a un ce rt do-

mini sobre Marc Antoni , domini '-iue dissi mul ava tan t com podia pe rò que e r a 

clar i conclOent. 

~ " r..ll es de i xava domenyar i es comp t i . ia a fer inter1r indr e l a dona en 

p robl emes apare nts, casolans, que no .,¡I erenJJlt p robl elllee s d t impo r tànci a . 

- Va b é - de ia - ~ue les s ~ nyores tin~uen la prerrobativa de r e s ol -

dre , e n a bsolutJ q~ e s tions p r~pie ~ per tal com així ens de ixen r eso ldre , a 

no saltres, homes, qü e s tions pr~pi es dels homes. t s un 1!IO~~~~l~e ndi dif ícil 

d ' aconsebui~per~ue no hi ha prèvies e ~ tipulacions , n i hi cahen . Cadasc1 

és lliure i subjubat se nse adonar- se 'n . 

- Ai xò és un del s e fecte s de l ' Amor '" vai D di r jo a.ab un somrí s 

b url eta . 
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Una vesprada e i xírem a passeib 61s do s so ls - ~arc Ant oni i j o - pe r ~ 

l a carretBra de CUll a, cam ! ael hivet i de l a Pine lla, pe r entré carrasq ues 

enau r i des pe ls vents de l ' hivern i CHra Ktwww~ a un cel de vidre nacrat i 

.. un sol pon ent e xornat de daurades a les de papall ona. un ai ret f i - brisa 

ma rin a combin ada amb a l è ae muntanya - ~ue no donava sin6 Gl~ria 81 bas-

coll ae s cobert i ~u e aj udava a fe r aG radable e l p 8 s ~~ ~ i B ' 

Marc Anto ni e m di 6 ué ; 

- Sn s ,ra,jl c O n ~ i '(5 r a .brussel'l e s · 'l'reballàvem el s dos en 11n c i rc en t e-

mig de fer es dome ~ ticades, trapezistes i cl ows inte rna cionals . J o fe i a ~ i. 

nàstica aquà tica i el la ma nej av a bole s , anto r xe s enceses , punyals i espases 

" a ce r. No sé com f ón '-:jue ell a, en un e xercici ma ssa vi ole nt i r eril lós , s o! 

tà un " redéu " com un escla fit que li ei xia de l mé s pr ego n de l a r ali a i 

mostr ava, com u n8 p i nt ura pa rietal pre h i st ~ r ica , to t a la se rvitud de l ' ~n i rrB 

a le s cave r nes dels seus a va ntpassa ts . 

- lU Br es ae la llieua terra - va i L dir- li a~b a~uest lle nt,u8tbe a ' ara 

que em fa t,u s t d.e ~taro n j a. - . Nosaltres , bnt r e nosaltres, r a r l 8vem Ilna ll en-

bua híbrida, el dialecte circense ca rrebat de fran c ~ s ap ~crif 
a h, 

U 8 tffi.t s ' U ~ 

pe l món dels e spec t8cl e s. J a cinta - ei no,u de guerra e ra Zintha no ,nés -

obr í els ulls t a nt corn p06ué i posa nt la mà dre ta damunt del meu mus cle 

a firmà conv e nçud8 ~ue de ia una ver i tat com un t emple : 

- Hb t r'obat pel món homes imp r uae nl, s i i rrE:;~kuososJ pe r~ co;n vó s , no 
r. 

mai . D' on sou 

- J o ~6c de V 8 1~n c i a , de la mate ixa ciuta t. -

hespi rà i s omri bué benè vol a. Pels seus 111 1e havi a pas sat , r ~ p id ai una 

flallla de dub te i de desconfiança. Anb el sornri llre li r e t or nà l a t ra n'-;!.ui 141i 

tat als ulls . 

lJi ú ué J' é:lcinta; 

- Jo sóc de Gandi i . 
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Ja no 6ns 'I am sepa ra r . Ue p ri me r 1<1 nos t r a am ista_s sol s e r a aJl isLRt . 

.J!é s t a rd j o habu í de s er l a seua defe n s a con tra l'í e sp e ct r e d ' un home Clue 

l ' exr lote , fracassat i libiainós, én tot s sentit s : un Jtl.a r í por"tUbu~ s ~u e 

l ' hav ia ar rosseba&" per "L ots 61 s ports ori e ntals i ~ue li JU Ga va les fet e s 
, \ 

més abst r uses amb a ires d ' i n noc~~ i a . Un dia , jove neta ella i e n Gandi a ma-

t e ix, la carre¡;): a boY:ç1 cO.n si · f 6ra un c iste lJl de ' r l1Íta madura j i com no 

li trobava os n i a cide sa la fe ia b~rallubar pel m6n e xr re~e nt- li l a bon-

det del seu natura l . 

Jac i nta - continu~ ~ar c Antoni - no té ~anes mai de parlar del seu 
, 

passat / i jo ií ii no li provoque l a confessió perquC ent enc qU E:; 
~'" 
~/ct óna 

/ 

ve r~ ony a , no una vergbnya personal, sino fam i l iar , pu~que no va t r obar cap 

manera de de f e nsa,ni d' inqu i sic i6 e n els seus pa re s quan el l a pensava q~ 

el robatori no durari a !fiés que e l temps que es t arda a navegar de Gandi M. 

H Bar ce lo na~ ~uan a r r i b~ a ~a rsella j a s ' hav i a fe t l ' ~nim de viu r e pel 

seu compt e i e n l ' oblit de to ts e ls seus parents qU6 pots e r creurien que 

l a jove · hav i a f et una fUe:,id a sens e e sp e ct a cl e i sense meri "tòria nov e l 'le s-

ca . 
Jacint~ hav i <1 f et mol ts p&pers e n a l camp de ~fBmi ni~t. No tot s 

e ren .6 deshonora bl es ; n'hi hav i en prou de vlit1l0Sos¡ 11_ sObr e--tot;k4.UellS 

que l i ll ima re n l 'ànima Quran"t quat re a ny s - des d e~ 19 14 fi ns ~ l~ l~ -

Iff~ 
per l es e spe s s es mani~üe s dels ho sp i t als. an~ l esos . . ~ l a pr ime ra 

vue r r a Gran es t robà ll iure de l ' homel -àtnsà del seu natunJ somni.aidor. ¿ Ha-

via mor L ? ao s ' in t eres sà per i ale shores inbr es sà e n una patru-

ll a ci rcense. Al p c c de temp s la "trob~ Ma r c Antoni , ingè nua , crèdula i fr es 

ca de cor. Ja cinta li hav ia a sseburat ~ue no hav ia p l ora"t mai,ni de peti -

t a,ni en hores de fam o d ' espant o de tend r e sa. El s s eus ull s de co l or 

de mar ja ten i en pr~i~ua, p e rò no Ulassa, pe r~uè cap emoc i 6 l i fé~a fer 

ve s same nt 

se~uidf: de 

de ll àLr imes. E.ra f orta corpo ral. i e sp i ritualme ntj s ' adonava de 
"'e.J. . 

les S i~§ c i o ns / p erò no l es in . tuï a per a aprofita ¡;." e 'n o per a 
v 

deslliura r-se 'n. 

Marc An t oni m ' a~.(e tsurà que ' ' e ra una eGua " , i la Clual ificava a ixí 
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no en sentit pe joratiu,sino racionalme nt.Una egua rossa,rodona,forta,man-

sa i vo l untariosa. Una trobal la de a.ona submi~a . 

- }-

La. prOV*"igUére" d'aU! uns dies en la te rrassa de l'Hotel,després 

del dinar. t;ls I !Pd '. { ~ 
-.-~ converavem o fUÚlavem ~ assabor €Inf l cafe 

se nyores i senJ(I'et.es interv e~~sJiiàlegS i confec 
~Xe..,'ti , 

clonaven de tmt e n tant peces de 
~ 

Les converses,~ .... " diverses i banRls, e s con crtta~€n tn una è,e nero-

sa conveCb8 gentral : l'e scultura. ~ui més ~u i menys op inava sobre artis

tes i obres cone6udes. S! anomen~,n&turalment,tractBnt-se d'un p~blic va-

lencià, benlli ure , la f ama cel ~ua l ja come nçava a tindre s ol idesa .~'anome 

~ 
nà Leonard.o i s~8 nolIlen~ Praxiteles. Calia no e.j'tranyar-se dels llocs co-

muns i calia no e tt ranyar-se que alf;¡un maliciós f { ra derlysr la conversa 

per les v ies d6 la formosor femenina. 

Marc Antoni opinà en veu alta / atrapent l'atenció general. Les seues 

paraules discretes i cultes es recolzaven en una certa experiència que 

tots~Ator~aren pel fet de ser un artista ~ue ha corre~ut món. ~l seu par-

lar nobil{ssim i pulcre d.scrimin~va perfeccions i imperfeccions femenines ~ 

tots l'escoltàvem ben atentament. Havia visitat museus pJblics i particu

lars a ~rança i a I tàlia; havia assistit a re un~o h5 i contemplat dames i 

d smise ~les en ve s tits de bala,els quals de ixen al descobert bona part de 

perf eccions i d'imperfeccions corporals; havia vist artistes femenines de 

teatre ~u e triomfav en tant per l ' ar t que practicaven com per l a pe r fecció 

ce llur córpore. 
, 

Era un asse bentat i assegurava q tl e de totes les par ts d61 co s huma, 

tant de l mascul{ com de l femen{,l ' espatla és defe cte s té se-
, 

gon::i t::l. ~ cbnon::; i el t:;. us t h elol. 8ni es) ~ue sgn, a "ravés de l s setl e s , els 

ra perduren al m6n més civ ili t za t. 
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- Si no és una esp a tla massa ~rassa o massa secp en la ~ual e ls om~-

plats l ' enll el:, ixen, l ' espatla és e n la dona la p art més bonica d e l se11 ccs. 

Vege u. -

S ' al ç à de l s i 11 ó, r à p i d.)! i ::, ' é' C o s t 2 a J lj ci n t a l i u i e s p o s ~ a b m p 611 S 

lle sta i arrobant. 111 la 1'éu bi ra r l e nt ame nt d ' esquena al 6ros de la re-

uni ó. l es de s cora ~ l a bru sa U B s eda . 1sbatu ssà els mu s cl e s al temps 

~ue le s mans cobri @n i sosLenie~ la roba dels pi ts ; l' e spatla , hl~s blanca 

, ' 
'-iU6 un f:; aper, 8r''-iu i Lectur8 l i haf'JllOnic H, e s mo s tra als u ll s i 80-

In i ra 1,; s . i se r t. 8 11 8tre p a r aul e:::. i en 8caba'r d lGll é d i f) piJ 1Ú:e nt ? un Gr.'ITjJ ],;J,9{' 
~.,.,. 

~ 
VE, l : 

- Féu-me la m 6r c ~ de Du j a r-l i b a r oba . -

L2 ueu.c s tn:eció 6ra f e 1.. a pràcti ca . Jacinta tE::n iA una espa tl a perfec-

t a i e l l, 1 ' o I'(;ul1 a ' ha v t; r-l a fet.a 81ll0s trar . 

- 4-

E15 ille s compre nsius v un o ir llue e l f e t de despu l la r ~ la den a en 

~ 
públ ic ,encara '-iUB p arc i a l¡¡¡ent, hé.v 6nt-hi ~~~ i cri8tures , ha'lia estat 

unB b6ni 81 itat inde corosa . " All~' 'no esta va b ~ . 1 1 5 al t res - le s s6 n~0-

res i sen yo r e t es s obrE'" tot. - prü\.est8ren c a d aJ cl) a l a seU8 manera : amb pa-

r a u l e IS , ? Jl b B C t i t 11 d s v i o 1 en t. e s i a ne b f a I t 6 f d ' e d uc a ci Ó. 

El s me us am ics ~arc Ant.cni i Jacinta van t.roba r e l s die s se b ~e nts 

in L6mp erances p r lill6r i , a6~p r~s , u n buid 8s tual a t i provoc a do r. 

J a cint.a comprenLué '-iua f e i a nosa a l ba l neari , i ~arc Ant.oni e s féu 

f er 1 8. lií 8. 1 é L 8 i I.,8r X8re n . LUI van d e ixa r 1ma lle tra 8 CO(lli?' Qan \"- s e ~lIlr. 

, , 
o i L no r a v 8 '-i11tJ hi hé'.' l i a Arnèr i\{ues per d és cobri r J" .I escriv í e ll , 

ent r e t>uttilE: fes , u ' p e ro sense voler n ' hem des cob er t unes \{uante s e n a ulJe st 

p~r8 Lbe ill éravé l 16s de llurn , a8 color i de t e ~p e ra 1.. u ra . " ~ 

l Jacinta afbLí d espr~s d e si Lnada l a lle tra : 
, , ~ 

o e s cCIlll=-l'e n u n 

de s cobriillsn t d ' AillèricA be n s e i na i s . P erdoneu; v 6 s , so u una excb ~ci6. A re -

veur'E; I , 1 
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J, ' 8fHiE t a t nom és SE" soli difica amb l ' inter~ s . 

Ve. l e.diEr 

-1-

La St GGna vOLta ~ue va i L t robar iliarc Antoni f6 n ' a SitGe s - més ben 

d i t a l ' ermi te 06 l a VerLe d61 Vi n,y e t d6 Si te es - . E.ra à 11rant la J:rim ave-

r e i e nc are no hi hF via dat sa a l Casino, ni 8. la pl atj a l ' eEpe ctacle civi-

litzat de l es dene s amb ma l lo t . 

J o havia l lu .. cob6rt un sec re t: dermir CI ..L ' Ho t e l i men j ar a l Vi~e t com 

Ei f os 8 una i118 bi a . Entre l a lli a r i la via de l t re n els d ie s E·' es colaven 

com tt4 ent r e e l .l,ón oescerò.a t i f e bró s i l ' eü;rni tat pe.cient , Vcr08 o bl aVè. 

i r.emoro sa . 

J o elíl f e ia 2colllpanyar a ' un 60S - l'rey - y'11e m' 6nsenyava a v i ure . 'Irey 

t e nia un avantr-assa t il'l ustre , se Lurament; un l lop que havia cony,u6 r i t a 

dent6b8 de s una ll arGa s ~ ri e d~ ra cons de muntanya i Y,ua a l a fi , d em in ?do~ 

as tut . i orbullós, S' . h~viR 6n ca5 ~a t e n una ~www.w Lo sseta fin R i t end r 

i sent iilttntal de cinta t . D' a"1uesta parella venia e l /ll e 'l 'l r6 Y, ü05 Ca rTE'b8t 

d ' hist~ri e~ , rom~nti~u es p er~ amb un co r p ri m8r~ t raves sat d ' in s~*int s 

c ri E t~i tz at s. 
nat 8 una vora 

Trey iLua l¡flEmt pod ia e::ta r r&B't ~ un nen malalt i abando
a-....t~~ 

de ca rr e t 6r8, com podia pe rsebui r i mo sse Gar un innoce nt 

C8p taire s i St l ' a ' '' e ntav8 intE;fJc ionadame nt . 

Gitat al ffi6U co sta t , a l ' ombra de l ' e rmita , e l üo s fé u ore ll e tes e n 
, . 

oir com un automob~l ~ue s ' h i a costava p e r l a carre t era ~ar8 va 61 motor . 

S ' a lç~ dr e t a6 ~ua tre pote s i " , ' es f..,osa e n buar·dia. lJ f; l 8 11tO baixa 1) 
~lM7n 
~ . 

sense t raços ~U6 V ~ ib r~con~ixer seguidament , i R di st~ncia , i una s€-

nyora vestida de cl a r , rossB i alta . 1rey es llan~~ vi olent{ sf im contre 

l ' hom e qui pe r dE:· f E:.ns8r- se ci e l' animEl e l va rebre 2 pu ntades dt: peu . El 
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lOS acumul~ tote s le~ force s ance stra l s ~ue sobrevivie n e n 18 seU 8 me-

uu} la i acom 6 té , rapi u { ss im , ~arc Antoni . 

- ïrey !! - va iG crida r . 

erò 'J.re, y j8 no va oir 1<:l m611B V éU . La sen yo ra , Jacinta , d ' lln tre t 

l ' ha via ma t at . ~l cAn 6 a ' una pistol a pe t ita , p e tit a , vomit~ e l plolli ~ue ta -

l l ava la vid a u ' B~ue8 t ca va l tn t i ~6 n e r6 s i aSS B5s inava e l lli eu boi b pe r 
i 

t a nt com jo m' est im ava l ' ani mal . 

- 1-

Va ser ill Ene~t6r ~ue e ns s ob r~pos~r6 rn molt pe r tal d ' oblidar r tiv8-

ment l a mo rt de 11-r·8y . .Al tercer o '-iuart d ia de convi ll r e J:.¡.a r cfAntoni , J 8 cintz 

i jo é. nr.1ib d ' a"iue ll pa i S2. "LE, b hel'lè nic on es r espi rava e l cri~t8 1l de l ' a i-

r~ car r6 L2t a e i ooe i de llum i d ba n.var- r:/'bn l a ¡¡,araGda s8 1i tro sa ra t -

llada de ve l e s , i de sprés de tanalitets , de d i scutir 

apa EE ionants int ranb ce ndències art { s ti~u es i de re l atar- no s l es mu tuals 

6v8si ons de la vida - ain s la vida de d iver ses capitals mediterr~nie6 pe r 

on ell s h8v i en co rr6 Lut e l s Qarr~rs cins any s , i jo ain s la s òlid a calma i 

le U '1[' 8 ~u i b tud Ob I lll bU refUGi pO b l E:: t ~ - , vam poder 1Jlir 8 r- no ~ care Ci cara 

5 t n s e r· t; 5 e rv e 5 Ol e n t ("l I s • 

A~u ells d ie s uacin t 8 havia es t at l a matad ora de trey ; Mar c Anto~i , El 

feble , e l t t;lflor'ic , 1 ' e s Gl a i 8t herculi ; i jo , a bon sB t,llr , havia estat per a 

elI t; t. l ' ir.opor"Lú '-;l.ue apare ix alab insolèncis e n oirar 'Jn cant6 . L ' home , pe-

r; , h o supere to t ; é s ~i es t i 6 a e temp s . S ' ass6mbla a l s ani ma l s més ~ue en 
, 

el fi s iolÒbic, per'iu C: obl ida . 

Al s vui t die s j a ftWW~WJl{ W},,"I N}¡"'ll pOdíem parlar de l. r ey i , alllb tot a f r 8f 

ue sa , de tot s ~ l s ttmes , amb a~u~ ll a lliberta t ~u e o s cil~ a e ntre l ' e s~ u ard 

ple de parau l es mllues i e l crit desa f ora t i est ri den t . 

Un di a J acinta c.a vant de lv.a rc Antoni 6 ¡r, va a i r : 

- Jo ll S r t ó 2. 1aré 1m altrb a ni mal. 

- ~uin anima~ ? - interroL~ ell . 
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- Un ~ue li Ia ~ a r 6cordar 81 ~6U est imat Trey . _ 

l en dir 8Ç~ mirava l ' horitz6 mar ! i es re torçava els dits d ' una m~ 

('mt e l~ dit s de l ' eltra . 

Un 811.,r6 d i a , ap r ofit8.nt 61 moment e n y,uè e l l anà a bu scar t ab ac , J8ci 

se ul ' a co5t~ , hl ' e6af~ a elicPdam ent d ' una orell a i em d iLué molt ta ix E;; t : 

- No m' obliae a 6 ~r ey . ue n podré us fa ré el reLa l Y,ue us he prom ~ s . 

Jaci nta - vai ~ uir -. No em deveu r es . All~ ~s ja un a anècdota i 

8mb anècdotes no hem a ' escri u r e la nostra h is1., ~ri a . 

- Com-çt2 lp. p rud ~ncia , Víctor . Zi nth8 t é mem~r ia . -

l s ' allun,y à . Es col'ib oc2. - a ix!, 6s col~lo c à - d E;; t r aços a ~ fi nEstrcü 

ob ert , cara b l a mar br i llant, d ' e spa tl es a mi . Jo , per se ben a veLada / li va il 

obs6I'v c=- r ól co s u ' e bua r Ubrice.t (¡ ' ampl es corb e s yenus ihe $ . 

Calia en t enar'e millor o td db s e ntenare ? J a ill ' acc s t?va a J acin t a per 

f er-l i un p r'e Luntat '-:iue jo JU' ma t e ix no 52.bi8 b 6n bé 'luin e ra , yuan per l a 

por t s del he ll entra'¡8 somr i ent - sOUtri ure de bonhom i a - e l t rep i da nt 

arc AnLoni . ~ll a - aleshores e ncara era Zintha - havia alca t e l me nt6 , 

Bsrirava p rofunaamen t l ' a ire b l au de l a ve~prada i d i~u é , Lalmen t una co n-

f essi ó i mpúdica : 

- Ara , Ví ctor, an iri a bé un koctai l . 

En s n ' an~rem els tres a la p l atj B; J e cinta , a l mig , a seure so t a una 

a mp l a ombrel·l ? ra tll ada . 

- 3-

J a c i n t a , '_ .. 11 a n J.~a l' cAn ton i i jo p o l' tat s p e l' l a i n è l' C i 8 d ' u n a i d e a 

e n E dó i xà vern e sb é:: [ ·a l' pel p E. nde nt d e 1,8 conve r s a i nt an sce nde nt i i ncon se-

~ ent J e5 r evolteva , f e lina , sense mos t ar l es unb l es . En pol íti ca havia est~ 

enemib8 mor t E. l del p2rlalfi6 nt8rism e . 1n è ti c8 , an tiA ot::,i s ta . El l2. sol ament 

s ' inte r essa va p ~ r le s paraul es concre te s 'lue r e pr ese nt e n ma t e r i a l ita ts . 

L ' abst r ac t e no era ae l a seua dev o ci ó . No era a ona d 'i dees s ino de palpa-

t l es rea li tat s . J a V8Jll d ir 'iue no i ntu':! a .... i aY,uesta man ca à ' int61·1e cte 
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constituí l a !;, rF: nd esa i l a s e rvitud de tot a la seua v i da . Ell a, co m t anté'l 

6bnt , pre f E: ri B le s obres a le ::, pa r aul e s . " Les obre s són e l s a¡[lOrS i no l e..~ 

tone ::: r aon s ' ',ii8L'ia d ir 6n t ot f: t l s i d ioln es '-lUb cone ix i a ' '-iue é; r en 1In s '-lu2. nt 5 

6 n c Ci r a \.i li E; i 1Il pe r f € C 1.. a 1ft E; n 1.. • 

í .l:, xpliCar una ca t ed. r a l , e xplicar una mày'ui na. o ' e sc ri ure , E; xplica r una 

p i ntur a o la de t 8 r mi nac ió a ' alb~ davant d ' a lb~ o d ' RILua na cosa ? No ho 

compreni a . Fer , s t ; s e nt i l , s f. p e r~ SEnSE; dona r impo rt~n ci a a l f e t o a l S b ~ 

l,im (:; nt . Ob rar- a ülp ul s de l cor - co sa eo ncre t a - no 8 impu l s de l a 
, 

ra o, 

àe l a di alèctica , de l a fil Osofi a , tan var'i8b l e com var i ad.a, yue és cosa ab s 

t r a cta . 111a crE;ia liue le s ide e s no s ón co ses r·é t.a~ , i pe r t ent \., ue no e xi~ 

tixen a J.....-ru t, ny s a mt prou for~a pbr 8 f e r moure , Actuar les pe r son es . Fe r a 

l 11 d ' . , ( , I ,I d ella € CE;f" .' E. no p r'o lUX s lno pe r:. sé'l mé: nt s . Ara pen Ee '-J. ue he e t e l e fo-

na r , i t El t.fon a ; a r a " pe n se " \.iu e he canvi a r de vestit, i ho f a ; ara " pe~ 

S é " '-I ue é s ta r a i y'ue hau r·é a ' a nar a l ll i t , se nse e xpli car- se lm pe r '-lu è ). 

, t '¿ ' f' , l 'd Les p E- r son es e~ mou e n, 6nt t:; r1l8 ' .f ac tl fQ. n l l n s eé- J tl t., ue n 8 Vl 2 pt r' coses 

pa l pabl es . Així , dencs , t e ni a un ~ f i lo ~ of i a se nse sate r- ho . 

l en comp rovar y'lib bI s homes , no salL res do s , en s d6 ix~ v em ~ c r t ar pe l 

bus t de l a p a ra ula es llev à de l ~ il16 de v{m ens , e ns sa lud ~ ca ric8tu re ScB-

m6nt amb u na viol e nta f l e xi6 de Le nolls i e ns dei xà sols . 

~a r e Antoni 'S E; b uf i mp e r t è rr i t : 

- Le s ~Uts tioé s '-lue e s pode n pl ant e j a r s ón dues i be n dife r e nt s . 

Pr imera : ~uè é s més fo ~t , 61 na~ural o l ' artific~ al ? ~ sG ~ o n a : ~u~ és mé s 

bo , l ' ar tifici a l o el na t ural? J o mateix en una altra cca s ió ja em vaig 

pro nunc i 8r , de spr é::: de l ' opo r t una explic8ci6 i de la de guda apor t a c i ó de 

dades , \.iue , en e fect e , ~ e l na t u r a l é s més f ort y' l Je "li l ' ar tifi c i al; é s a 

dir ' 'iu6 l ' instint , p e r 8 x€u,p l e , 6n le s person es f or ma una pa rt con stant i 

çerou r at l e i \.iue l ' e du~aci 6 , com a 5it.,n6 co nt r a ri , és una màsc ara s cbrep o s~ 

da a l ' home , un p r oau cte Br ti f iuió s per t a l de mo d ifi ca r- li l es fcr ces 

insti ntiv e::ò . 

- 1ut, en i c. 1or s¿ no diri a sub con s ci ènc ia <'11 p r oduc t e nFl'Lural i nstint , 

l. con s c i ènc i A 21 roauc t e art i1'i ciC'l l educa ci ó? - vail, di r . 
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" ui é ~ C: y'1l 6 i x~ s e nyort\tU'\. art i s t a de Ci rc ? Si no r e co r de llia l é s w 

el nom d ' un ma l a L aris~ a i n t Gr npc i ona l - va d i r a s rc Ant oni . 

- home - ve IG ÈlhV 6 ¡ ' o ' e xc1 2llL é1r . 

11 meu inte r lo cu to r e s ~Ub O ~ ~ i rAnt-ill e fi ~ a f it . No ve l L pod e r COffi-

pre ndre ~ i al s ull s li bri l la va un a Lot a d ' iron i a o s i r e a l ~ e n t i Lnorava 
,,\ . , I 

l ' exi s tència de l ' anti c Xèni us . 

6(' Ò s i e l natunll é 6 lflé ~ for t, une l ' f:r tifini al - cont i nu~ ... arc 

Anto ni anlbé é s lll E; n J ~, b o . VGb 8m: l ' hollie E:; n es t a t nélt ura l , bn e s t a t tru1:.. , 

de b8 s tia , ¿s mé s uc l 8nt ~ue l ' home edu ca t , és a o i r , in t erv ln bu t ertifi c ic-

s a ¡fi e n t , a III b (1 r 1.. ' " - Art .. 6 U. a I..> Ò b i e a , e n a ~ 11 e s 1.. e a s - P 8 r l ' h o fil e . L ' hom e ¡¡, i 11 e-

r a tot es ~ua n t,e s co ses i nte rv é . D' un cav all sa l vBtLe ha f e t l ' a nima l ~~e 

te t s cone i xemi d ' un f rUl t abre , i ncom es ti bl e fh a f e t unA. t 2,r on Ja dol ça , s ab o_ 

roso ; des de l a CRV6rna a l wr'a t a ce l s hi hA 1}DS ~u8n t s mi 18r s d ' any s pe r ò 

hi fia un ::: y'uan t s íú!E; r's (J ' ava ntc:tL tS a f av or de l a rtu¡llani t 81:... 'l ot e l ra -

c io na l t r iomf a sotrt l ' i r ra cio nal. 

A i x í s o u r' CI e i o Mill s 1:.. a - ca l 1 a 2. f i r l!l ? r i a fi r lll 8 17 a jo. 

er a 81Luna cO SP. Léu ha dOLat l ' home cie l a Raó. Si lI sem dre t é' l1.e nt 

l a Raó l ' e spe r it e s f or tifi ca . La haó no ho explica tot . os r ò s { mo l t es 

eoees .•• i CBoa oia més co ses . Si e ns oifere nciem de l s an i ma l s és pe f y'uè 

en f Gm ú s , ò t- l a r\a ó . l l a h.a Ó e s t à p E:; r cia.:lun t de l a con s ciènci a . 

- Subco ns cie nt , con s ci 8nt i sob r econS c l e nt . ¡ No h i . hR nn2 mica de 

j oc de p a rr ul es ? 

- Ai xò ' c21Grà 'iue ho esbr i nE:; a lG \ln mal atar i s t a internélci na l. Però 

e nt en c ~ue no hi ha joc GE:; p araul e ~ p e r~uè y'uan a pe ne b s i ~ued a a l món 

cap CO SCI na tur é1 1 se ns e intbrv E:; nc iÓ h1ÏJ.llla na.l bé podem cornprenG r E:; a y'1.l e s t s 

t re s Ww_wtfi ~ es t ra ts : s ubco n sc i ènci a , c on s ci~nci a i 50bre con sc i ènci a coc 

V6 S , R~ ic V{ ct or}d ie u . 

- E. xpli 'iueu- vos . 

- Subcon s ci ~ n ci a , l ' Bn i m a li tat ) con s ci èn ci R, l ' hom Enit Bt; s ob r e coris
t¡ 

ciènci2 , la benip.lita t . 

- Ai xí j ' hom e , ca da ho me es t ~ form at de tre s es t ra t s ? - di bU { o 
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- 1f e ctiv a ill ~n t; per~ no amb la matei xa propor ci 6. Deixem-no s l a diva-

é:,8c lÓ i r e t ornem ó l a nos t ra tesi. -

~arc Antori , ja es v6u , ~ ra padant. Jo no sabr i a cu l par-lo massa d ' a-

ques t a dole nteri a / per~uè e l seu pedantisme era molt innocent . l a mé s , s i 

611 e le, un d i ~ se n ' adon2v8 , e l rbbu~ j ari a tota l men t / en cara ~ue a l e sh ores 

hAe,uera de dedicar-se a xiu la r •. ~l seu natural el portar i a a fer l a com-

pe t ència , xiulant, a ls rossi nyols . 

- Al s llibretE ae l es es coles , a ls lli bres dels ~n s tituts i a l s lli-

brot s óe l es wnivbrsitats es aone n com 
~~ 

a exempl es ~~ 6~ p s/artifici8 1s un 

~ 
c; vi ó, un r El lot- e,e i una es ti l oL r8 fic a i corn a .&&p-s ( na t urcüs una serpe nt , 

" J 

rosa , tote s" 

un con i ll . -1m vol eu d i r ~u e un coni ll , to~s els coni ll s i la 
Z r 

, ~ " les r ose s , s on ~" naturals ? 11 pa i sa t 6e de 1 Hor t a de Va l en 

una rosa i 

ci a l no és producte óe la Ra ó dE:; l'home ~ 11e l ' ha modifi cat i e l modif i ca 

cada dia ? Fins l ' a ire d~na hati t a ció s i l ' interv~ l'home r e frié:,er8nt - lo 

2 l ' es tiu i l ' 2 i~ua ael riu ~ue bevem p er~l è l ' ha p otab ~lit z at l ' home s ón 

j a p rodu ctes artifi c i a l s . La r osa cul tivada e n un j ard í i el conill d ' una 

~ran j a aba ndonats ae l ' home reb ordon iri en i es to rnar i en me ny s bo ns. El 

natur"ol és mé s aolt:r:t ..... Ub l ' ar tifi cia l. Jt 

- Aix{ vós cre i eu ~ue l ' home supedita Natura a ~ Inte l ·lit,èncill a . 

L8 supedit é'.ci Ó é s mútua. Jo e l 'iue crec és que tot l ' inte l "'!l i ge nt 

és sup8rior a l be s tia l , i per t ant '-.i ll e triomfa l ' esperi t ~) ob r " e la matè r i a 

- O bé , ait d ' altra man e rA : 1! ~n i lli8 so~re e l cos . , 

- EX8cte , bi é s ~ue pot have r e xacti t ud en a~uests t em es abstrac t es . 

Dibuemwww concre t s , pbr~ue s i l a intb ~libè nci a é xistix , l a i n tel~ i-

gència és una cosa conc r e ta. 

- Voli a dir impalpab l e, no material . ~er fect Rme nt . L ' home triomfa 
",(.tò \ ..... 

s ob r e l a Natur"2 per ~rrholIl e té u 'à nbel , de s obr6con s ci ent. l per a 

triomfar 8mb pl enit .ld..a.. i cal la s6 L\l ent t r inita t cie potències : ¡oemòria , 

ente nim ent i vol unt a t. 

- 1 s t eu p6 r l es trin i t ats , amic ~arc Antoni. 

" - Sl ; el tri é:: nbl é per 12 s L:.pli citFlt i la perf 6cc i ó 'l11e encl ou; és 
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un bran s{mb61 . Fracas s a ~ui no t é me m~ri a ; frac8 s sa ~ui no t é e nt e nim b n~ 

fra cassa qui no té volunt at~ Invol ucreu ~ a~uestes tres po t èn cies e n 

iguals quantitats , infon eu- les 8 l' ~n im2 d ' un jove i yoreu com aqu e st e s 

paisa. j a pe l m6n deixant rastre de le s seues act i vitats : 
~ 

I 
lat 6 , Napo l e o ~ , 

1nst e in •• • f ot succe ir 'iue e l tri a n~le de p otè nc ie~ no si t;; a ey,u il àter ; a l es 

ho r es 18 manca d ' uDet ha d ' e s t ar su bs t itu'i da per la fila jor 10nLitud de les 

tres à\Jes Jo bé per l a ma j o r 10nt,itl1d d ' una alt ra s ola. 

- Ai x{ : c r eieu y'ue es po t s er hom e c ~ lebre sense l ' 6y.uil ibrada po t en-

cislita t dt l ' en t e nime nt ? 

- i s c1 2r . r OQr {~m Qir e l s nOiliS de f Bm0 5 0 ~ home s de Lovarn fraca ssats 

c a tas t r~fi came ~~n t . 

~ - ~ br a l ' hoill e uel ca r rer també cal l a tri ni tat ab po t ències ? 

- ~8tura lm e nt; per a to ts , i cal f e r t ne Ja a d i ar i i fin s en le s pe ti

"Le ses ca solanes . Al dese"-lu ti libra t li cale n l!l oltes 8 j Ud es1( Vol en y'ue us di-

be un secre t? Us e l dic per y'uê uamà Ja ci nta i jo f arem el ca ~ { de Roma , 

~ r1es te i El Caire . Potser, amic V{ctor, ~ue no e n s to rnem a vore . Doncs bé; 

puix ~ue he compr~ s y'U6 J a cinta us té un bran afecte , us 8dve rt ixc ~ue us 

n ' adoneu : J acin t a é s una des ey'uilibrada . té b ast8n~ m ern~r i a ; molt a , massa , 

vo l unt a t - e.nC5[,8 Ciua a 1¡01t es· és una ab úlica -j per~ li manca e nteni me nt 

un poc d ' ente nime nt ••• -

Acabat ue recitar el se cre t apa re6ué Jacinta 2 l a platja . Ve s tia 

un ba nyador mesl..lu{ a. e tela i alltp~_6s de ratll es b18ves i b _L any'ues . 

1 aix í acatà e l a.iàleb : en la contempl a ci6 i aam i raci 6 a. ' ay'ue lla 

dona 4ue ritmava per f ec t aill6nt , con s ona ntment , amb la ma r i Bmb le s n~voles 

del cel . 
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Aque lla nit , ~espra de la marxa de Jaci nta i ~ar c Antoni,vaig s omni ar 

1 rey. Havíem sopat jun) s e ls tre s en tr~ns i t d' a comi adament. Mar xav e n a 
, 

Ro ma . No parl arem de l bOS mor t , ni de cosa que es pUbu~ra re l acionar amb 

ell o amb animal s~ mblant. 

l el s omn i vinbué vé s a saber per ~uins indesxifrable s camins; 

J o e s ta va al llit i Trey , al meu co s t a t , assegut sobre le s quatre potes ) 

u~ rey e norme que omplll l'habltacl6 de punta a punta I ~ue de tant en 

tant movia el cap, t rei a la ~l e n6ua passan~-la r~pida pe l s nariu s i movia 
, 

la cua. La seua actitud e ra l a de l buardia. Com que es tim ava e l gos / Jo 

el pentinava l ent ament,palpant-lo , amb els di ts obert s , p a ssant-li la m~ 

pel col l , p er l ' es~ue na , pe l pit ~ue www.wwt. el se ntia mèbil pe l cor bat e-

§,ant . 
E.ra un plaer. Ara 61 bOS s'h avi a red u'i t a une s dimensions més nor-

J 'i.J.. 
mal s , no obstent ser enca ra d'un volum que ~ excedi a ~l it. S'havia to~ 

nat jUb i amb l es pote s Bill f e ia rodol ar d ' un cant6 a l'altre del l l e ~ 

ol . E.ls ulls li espurne j e v ~ n de t a n~ en tant, i del seu bar~ aille ll eixia 

u1aire ca1 6nt i cOrro E.iu i un§' rOballs t;,r<tnulosos i intbrmi t ents. 

El plau" e ~tornav a c cre . 'l'rey f e i 8 salts d ' al6t:,ria,ll acirava sense 

veu i mosse bava sense forç a i sense baves. E.ls t;,ossos , de veGades, tenen 

une s mOssebades amistoses \.iue e ncomanen jugarote s i ri alles ~\ ~l s mosse-

g8t s . en /P6r~uè claven els ~ueixals el just nomé s 

pe r a f e r sentir una dolor agr@dolça . l sobretot mos seGue n les mans , els 

dits •• . El Tr ey del lleu somni mosS 6 ~ava a mé s de le s mans, els braços i 

el coll i em tus cava la boca . Jo sentia repu~n~ncia i gi r ava la cara f u-

gint- li e l \ conta cte t dels morret s humits . 

El bOS s ' e ntusi asmav8, però . Cada pun t mé s ne r Vi6 s , els seus movi-

ment s e ren més ràpids. Ens revolc~v'e¡¡¡ com dos cadells e n un prat • • ~ ' ataca 

va , i jo el re s i s ti ~ somri 6nt al principi , ne~uit6s d.sprés, i capfica t a l a 
. ' . 

fi . El rebutjava amb ma ns i cbmes, una m' ca cansa t j a de t anta i n sis t~nC l a 
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inconvenient i,per fi , va i g di r ; 

- Prou 1 ..-

Al e shore s Tr ey, aman sit,se m'acotx~ po sa nt e l s eu coll damunt del 

meu muscle i a ll{ respirava, cansat , amb un ro~all de cade nes . 

El rebul {,viol ent ament , ll bnça nt-lo for a de l llit. ~uà li vai~ fe r , p~ 

bre d e mi I Se m' abale nç à f ur i6 s espurne j ant odi pels ul l s}lladrà un : 

" ~al agra~ t " ! s e c i tallant; i transformant-se la seua pota dr eta en 

una m~ bl an ca exornada d ' anel l s a 'or m'av e nt~ una galtada. 

El cOlp,dolor6s,em despert~. Davant de mi,dre ta i menyspre ado ra , s~ -

miwwa nua i humili ada v a i~ vo r e Ja cinta. 

V ' I . . , - os - alt,¡u l . l respont;,ué .. 

- t s cl a r ~ue ~ s 6c jo 111 

IV 

~ Un home se nse braços és tan difícil de conduir 

com una bicicleta sense manillar." 

, 
-..I.. .... 

Valadier 

En le s ~üestion s de fa l des que no s ón p r e c i sament ~üe st ion s d ' Amor 

"""" les done s s 6n més comprometedore s \.lue .. els homes. Perdut e l respecte 

a si ffiateix,o la vergonya com també es diu, perduts e ls principis de l ' h~ 
, 

ne s t edat,en l ' home encara resta al fons del fons un pos it d ' honorab ilitat; 

en la dona no queda re s . Açò es pot comprovar cada dia en les cavernes 

dels barris xineso s de les grans ciuta ts i , a volte s , també en albuns exem-

plars dels estaments socials mitjà i e levat. La dona qua n cau , ca~ tota .I 

ella . En l ' home encara 58 salva una punta d ' ~nima . Aç~ ve a compte del 

v i ur e de l a pa rella ~arc Anton i Jaci nta, la qua l pa r ella al cap d ' uns 
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anys va ib tindr e ocas i ó de t o rn~ r · a vo r e. l perqu~ no e n fa mol t s d ' anys , 

1 

rese nye ara sobre el s dos ami cs; mé s sobre ~arc Antoni ~ue no sobre J a c i ~ 

taJ per bé que t in c dades sufici e nt s per ta l de f ep l a sus ci nt a b iogr a f ia 

d ' el la ta n de t alladame nt com l a d ' e ll. 

La vida de J aci n~a és tan inte r es sant o més que l a de Marc Antoni ; 

per~ el meu p rop ~ sit d ' ara és pa rl ar de l 'home més ~ue no de la dona/ per

què l ' home, t ots e l s home s , te nen mé s personal ita t. No ca l d ir que aix{ com 

he de t a l la t , puntualitzant , e l naixement del _ .. meu amic, pod r i a d escriur e 

e l na i xeme nt ,la vida i mi r acles i l a mo rt de J acin t a . Recordeu el conte 

de l ' e s tud iant que/ e n p r eguntar-li el p r ofes so r el nom de l s o s sos de l cr~ 

ni J va resp ondre; - " No el s re co rde ; però b~ és se ~ur ~u e els tinc tot s 

di n s de l cap". Jo t ambé tinc dins del cap tota la hi Stòria de Jacinta, i 

s, i no l ' esc r ic no és pe r manca 0.6 r e co r da d ó,o d ' inÍler;~ s vi t al,o de temps, 

o de p 2p e r. ~s pe r ~ e re sa . ~i al ~u n di a m' abe l l i ra e s criure l a bi ob rafi a 

de J aci nta, l a f i ll a de Gand i a, si en sa&ví eu de g r and e s es i de servi tlld s , de. 

s a cr i fici s i de r e nunciaments i d ' ho no r ablès i d ' aubus te s actitud s i com

p ortament s . per; els salve m com se sl¡va en la immen sa majo ria de nove ~les 

i de bio 1:!, raf i es '-iuan i ~ua nt. monoen, -:luan i liua nt dorme n els pe rsonat ges i 

llurs ma l al tie s , dol ors, desp e ses i al t r e s impres cindib les anotaci on s que 

ha urien de fo r ma r pa r t d e l a des cripció per a f e r - l a {nte,ra . pe rò 1co 

se sap/ a i xò allar5a l a nov e l~ a/p e rò a vebades no all a r ga l a se ua bondat. 

-~-

Les no s tres darr~ res conV dr s es foren a la Fon t d ' En Sebu re s no f a 

molts a ny s , desp r és de la nos tra uue r ra Civ i l. ~a rc An t oni vin~ué so l ,tant 
\ 

perquè un metbe li havia recomana t per a l a seua d o l~ n cia de r enyó les 

a i gü es de l Balnea r i , com per la i l -lus ió de retrob at- me en aquesta ~uiet lld , 

sab edor com e ra ~ue jo cao. a a ny ve nia éw* al peble a passar l es calors 

de. l ' e s t iu . l em re ~rob à, naturalment , si~er compl idor 
. 

de l meu cri tell i i n-
~ . 

f adi&able cultivad.or a ' es ca 6es r e l Rei ons s ocials . 
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Vingu§ ~o l ,é s a (tip , se nse J aC int2. j ;J e r~ amb u-ta1 Robe rt 1 el nou a ju

da nt i secretal' i ) 4.ut3 y'u &si no Silbia re:.) imp or tt1nt d e l s no s tr'es pe rsonat

ge t:) i tot S b e;,Ul t iny,u ir{ si jo E:f' é1 viu o .H ort. Er a '-1\18 d e s dt: l a nos tra 

conv ivènci fi a Sitges fins a a quelJ/ ai a J h8V i 6n pEs s a t mé s , "i n t 8 ny s i (fi iJÍ 

el món hfl v i li:! pa 1.i t u na s~ ri e d e tr3 sbal sos. tots bè l ·l:i. c s i d oloro sos . 

E~ p8 rl 8v8 , e sse~ut s a la t erra ssa del Gran Ho t 6 1 J d6l~ se u ~ vietLes, 

l lerbs i pebbts i de la ccnei xf~ça C~d 8 die a illor d e la 6eo braf i a i de 

les p tI;bones. J o nc ú.'aU't;vip 5. at icme nar Jaei nt ét pe r u u è iS nc a r a em d oli a 

l a balta pbr la bc f etaoB ~ue ~m pe b~ i per~u~ no 
~ 

s ~b i E ~ue hhv i a ~8 f sat 

e ntr~ eli~ d Cb u6~pr~ s de l a v E rbOn~O ~ & eSC6na noc t u rn8 aB Si t b8S ; t ~ n 

ver'è:,OH;¡'Ob a pEJr El Jaci nta, &1 ¡p.eu t:ntenCJ. !'é, com " 6 rt;-.cnyos a p E; r 5 J'TlÍ. l't e ob s-

tant estc~ va E:n pU ¡" X6E, pE: r :T'¡(, !":!3tbr T'e::' d ' elln . l fón À6.<:'rc Ant. oni ~1' 1i em 

~onà Pbu, véb a sabe r si involunt~ri 2mE nt, p6 r R in ~ui rir. 

l Jacinta 

- Le j 8c int8, 3m ic Vícto r -em (l il.1.l é - }va l dri\ .mé ~~ no 98r1,'H' . Ei 
, 

" OS 

l: ' .' . . " b . , 11 l - ~e. . lO VOl. t U , Sl VOb "L En lU lIner e s P &8 ' er 00 [; eS a b f:J, P8P 6m~ ; JO Uf'. expl i-

c8ré t 2nL com en sab r é; 
.. 

p~ro oi h <! V61l t , ., . . .. 
pe ò unt 8 v P t r' é (\ li r- e (' l O, e. e lX f.~ !l' - 1! e E;: f , 

ter; i si f~ra p os s ible tind r e- la en oblit , mi l l or p er R mi . No ohst8 nt , he 

de dir- vos que d i ~ cut !re m s ovint, 4uB ens ba r a l J ¡rem un pR re ll d e ve t pdes J 

i ~ue B ¡a fi 61 De st! ~ns s ep2r~- Ja cinta é s morta . No ti nc a l ce r t if i -

ce t de aef u n ci 6 Jp er~uè COlli ~ue no ~r6m C~SBts no e m f~u CHp fRlta; pe r ¿ 

tinc la conv i cci ó 'i,ue é s l!l o r L. !1 . S'ofebà l 

E.l oes 'e. \{ue va ll. fer l' 0 01 i 03. a cOn1..inllar . 
~ 

avi ó de Lonar6s ? Din ame rca. Un 8 R,rÚ'ia 8l Elo t.or.l., 'a-

v ió yue bBi xê' e fu3t CéH'8 a\Ja, I!tétr . S ' hi en f ila- E. l fonR d e. Iq nar n o té 

elIt' una b r an p ro f u nd ita t. S ' et> c12 f2" s ' obI'i com una m('l t,r'aN~ ... . po v s eT' ) ~. s e 

:3cd. ': e n d o s pn~Sc1..wb rs . J O}lln d ' ell s . L ' Rl t,rH,tln r- ro f ~;,? !:\o r 8 1 e f'! Hl!y . Cn.l i?. 

pe nsar' ",U l"l jo,bo:!t t sens e lJ r a ços; h 8v Ïl:'t cif:: ,uor ir i 'lu e .J pc.~ nt. ?;r~ il l o ;' n,·,da-

dOf'2 ,hav h~ d e SEÜ,rar-se . Don c s no. Tota l a vespra d a i 1,01:,8 18 ni t l) ll s c a 

, 
ren naufrab sw. seLons el s dia ris~ n i un }llbvat de n0 8R1t res ri os ~ue ens 

re p l eb¡ una barca ç oc ue s ç r és db l ' p cci d~nt.La p remsa tie tot e l m6n es-
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criví: " Un 2vló 8J1'b v uit. pe r sones B t 'ord ha CS1 L U t 2~1'4I ¡r¡2.. r en el Can a l 

de lR iw.ànet/l i r' €'~ullar'en m Of'LS tres del s se ns oc upan Ls .Un a tl r.t-~r'('. 8ci ó 

nordame ric8n? de c ~ rre l 8 b8V i B reccllit c inc superviv ents, p e rè tres ~w 

afel Is p(' rire rv ~., et...uiJ2~nEn t . .ueS~) ré f. d'una infrl1ctuo ~; 2. rGcer'c a s 'h e. nLm
~ k;o ..... 

donéi.t ltesfj E' c é\ :1 C; 8 ü ' c¡;::g::¿;+. LHrt'¡61s er e ::; '-iUC ; ;~an \.-.. u e n-" il1e 8 ;-" clon E: n ~tW ii com 

2 mOI-t s. Els des sUl~e ;- v :i.v\::.nts i els c30àv 6 r s de les v íctLil e s for¡;n LJ.'8 S-

l lauats o un des t r uctor bri t ~nic t, Vo l el l ~ue dei~ em la his t èriR ? 

Le i xBm-l a , s i us ~lau - vai~ haver d& di r. 

- l Era ':J.u e ~; (.5G t ::m 11 'J.n y d61 lloc de l' ?c (-; i rient h e dE> d onnI' t;ràci-

es e .i.>éu del mt. ll bus t ps.is vi a tG o s. \ ' 6Geu s i J r. ci n t a f óra 5·:.. t e rr r- c18 v ora 

<" , 
dG mi. Ca la el'L farih pA tir 6 n O<.1 r8 Correr 1.'10 n , &:Jl1 c V:cto r ,é s un ::- med i ca--

, , . 
e la l UTl 2 S H t i ~; :r [1 e e l ó , 1 U C 

, 
,ro s no cc>n t, i Y.:6U . 

" '" ( / " d 1 - r1 - l'il é.> H ne SJ1'har C .nn1,Oi'll. vorrP-f' mon es an CS;:;J..Mç;a r-E.e cont:. nU P' IH' -

ment,~ s f Ubi r d'un hl8 teix . La mE ua sati sfacc ió és Lran p recisame nt cer 

no h 8 v~ r Ei xit ma i d ' 84U8s t P tA r r a {UB nài xer. Cone c 61 he Lne de 

Valèn ciB , el Pri nci ppt de CRtRlun~ 8)les ~ ·! l ' i , Y, l i l'--' ••• l ca p altrf~ tf;rr'a 

més . Po ' nt> è i r' lr,e nttua \lS cont..[.r é '-I Ut un 6stiu ~ e ~;sGnt (,cn ,JO V f; i r-€-

cc rr- cnt €l ¡'~ 2estrE, tJ l t a u to e n1'1l& una. estre t a carre t6ra ,~ ue .e ns QUbué a 

l.'Anú .l F;t)CJ l é,poLle t. ? r?.l.on ~s d 'nn aire lf¡ bdieval, el pri me r des p r é s d e la 

, 
invi s ib:"e ratlla di ~' isor.iaj en Aè.onFr-- me de c omr e r~8r amb e:'.. b 

~atural s ) E m c~1 18 CA nviar el d isc a l c e r~ell,em p ost tot ne buitós i fi n s 

e ls p eus em crern~ven. HaGuí d 'ei xir Lot SBú11it i reto rnar Rl ll o c de pa r 

t ida. He efitat fera de la mEJl12 terr?. una b o lA ,ret.,f;.,d a,uns r ocs minut f, no-

lr¡é s, p ot ;:, er 1i11118' menys (i ' un '1.uart d'húra i r,fl C2ra e~) tic ape sarat ac no ha-

'I.E;P sabl.1t aturai. ... wll'S el cotxe al mate ix Riu de les 1'rn1tt'lf,. 

- Aix~ é s malalL i ssa pue ri l ita t. 

- - - - '~ - - , , , , No,bo B amlc,no; aIXO \:lS t l n(U'e con:',ClenC18 d. e 1" t errG,f e rnl2. vo-

lunt a t de no voler c on~ iXer.iv¿f. 8. 1trep. N'hi h2\H'~~ ' de més ri\.lU e f'.,d e E:és 

cultes, de mé s t emperad es ••• ~ant si val. No m'in t e r e s se n t an t com la me-

ua e 
- Xauvinisme. 

- Anomeneu com vullbueu a~uest sent i 
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- Js li miteu mu ssa · 

- ~m li ill ite,certament. ka compr e nc cap int6r nacional i bme . Per a vós 

que s ou ur. l"'odahlóo-s \:;; 1 múnJ ~s mol t t:, f b. n j ptH' ti :n i el món és mol t pe tit : 

, ,-
l¡amplltud de i m6 U hor ~L z o. l s i l a t e rra ~ s p8tita pe r & mi, la n uubnit a t 

enc&r a bo é s més, ae reo.u'i Cla . ~~ r a mi no hi h~ ili§& 11 0tli6 s al ~ ,non. y'Ut 8y'U6l' 

amb 6~S ~u 81s tinc t ra ctes ) i dl&~Ue5ts 
, 

bnca r a Cili !:;j un s(;bl'(:;r~ ;:.1 :..0 y'u e li() 

em 56n amics. dO diviaixc I u hUfuunitht 6n tres brup s Cl 6 pe r sone s . ~r i illEr: 

una imffi6 Ds ltat a ' i nconebuts que e ~ són ino.i f8 rcnts. SCbon : un br&pa t de 
persones co nbLud e s amb l es ~ual~ em re l a c~one i compa rtixc els meQ s Bfec-

t e s i els meu s desa fectes. l tercer: una selecci6, e l nombre de l es ~uals 

potser no a rrib6 a de uJ ~ue em s6n am ics i esti mats. Llho~e d 'ar3,com l'ho 

me que vivi a f a ci n~uan t a mil any s, u6s cobert pe r En Lluís ~ ericct, s 'empa~ 

sa oe to L el ~U B no té i de to t e l ~ue no coneix. Viu ~ui viu, i per a viu-

re &01 5 es 1116 ne st t r resp irar. -

li.La l'C An toni fe i a une s amp le~; r'i a l.l ade s i enten c y'ue no compr en i a 

aquesta viva re alita t del s olitar i ~ue es ba ralla de tant en t ant amb si 

ma teix. 

- ) .. 

A l'6nd6m~ va ib rebre 8 ca sa me ua l a visita d'un e sp ectre : ¡ Rcinta. 

l dic esp ectre no r br~uè l a notícia necroi~bi cB donad a per ~arc Antoni 

re sul t ara f al sa i p er tant la p resència d'a~uella dona podia tindre el 

carà cte l' el' una él}; ari ci ó,si. no pe r \..luè J étCi nta ja no era, f{ si camE. nt, la Ci' abans . 

Una de bpulla . Env~llida i flaca solament conservava als ulls una flameta 

vital. 
nI , " I 

t. ~ ~ UY'wv , 

- Efecti vamEmt~- Bm va di r- j l' accident d€ ±=~-s-e~e~ pe rò jo t am-

Lé em vaib sa lva r,com veieu . Ell no ho he sabu~ encara, pel que compr6nc. 

ls avui, o bé dem~sque l i pa r l aré després de t ants anys,quan s abr~ qu e Ja-

cinta és vi va 8.1 ¡¡Ión. Pery'uè li ,rull c parl a r i no és per tal de fe dri i 
, 

c ~ rr ecs,ni per f e r - ne jo,ae a esc¡ rrecs. ~n veritat no sé per ~u~ he vin-
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· ~ut vorA a'ell. No l ' es~iffie J a ,ni ell}süburament,e~ t ~ a f ecte . Tot m' és 

i nóif~r6nt . Jo passe pel món com ~ rG V6 SSR un l l amp un cert e spe i de l' a t-

- . " ~ t' l N ' l ' l m(' :~;: er8, en 7· l ¡.:: - Z31t. , Ll lW nuv o.J.. a un a.L re nuvo. 0 sò e '1. \16 son e s co-

Fes , ni le~ p6 r ~oD6 S; no ul ' ha ln~~rossa ~ ~8i res fora de l es pe rsones i de 

l e s ro~e~ ~ue ha n 6St& t al ue u costat. ~ és a ll~ a el Ubll b r aç e s tirat no 

lli i re lU Ci l . ?6f' :ütr6 .è.- ar· (" semp re he est2.t tra (;L a d ~ 
,.. .- J , .-"'; ~ '" t- e • o lXl . ~ naL p l ~~ l m'ha 

dbix6t com un ~oblb,una eine o una jObuina . J o he e s t a L pa stada pe r un 

m6n a ' in d i f6 r6nts ,p6 r ~bnt 8 t~n~a aJ bo l ~ i al plaer d'uns m inuts. ~ ' ha 

t r a ct,8 t !.,i U 1" ¡n 'ha nece ssita t ;Jna bora , un d ia o uns aoys. Cent qua pot.ser 

t eDi ... ror pt; r ò no per 8 mi , ! t l t s han · cre but. lille j o no e n teni 8, '-lU6 jo 

nO/hIl o6cessit.( ,d6 cor . l jo Ina t eix 1Jen s6 liU6 no en >~l n c. No tinc ~ olllnis, 

ni 8 ::;p í 1'<-.. cion5, r¡j. 

mEJü8 vj cl.a . "'\Ju€:: s óc al ¡¡I on h i v iu. GOlli .un 8rt re ; f resc i 

tendre , pr i~er ; for t i ple d 'ufans}despr és; més t 8ru , de cròp it. Pr a ja s óc 

d i n s ] .R G€ crsp itud . Una 60n a a l c in~uB nta any s yue no h a fet al t r a cosa 

éÜ 1J1Ón sina Vil.lr'6 .\,Ju I a e.::, ·c, r6 .3 , tl a pb roJ ut la b àm i ~u t;s;~ i ha Gua nyat l a t om-

b R vers d e ~ual s6vol carn!. Jo he tracta t molta bbnt i a ra 

truc t a r , 8 wi. ~6 moriré com vai b vlndre al món, com he vixcut semp re , de 

cara B l a pa r6t, s6D se ajudes ni consols . Semb l a que l a me ua ~a r6 no SB-

b é destri a r m8i,d'en~ ra els seus amics*i el seu mari~, ~ui r ón 61 meu pa-

re ; j o .wa teíx no he sa"out ròtindre l'home l..J. u t: e m cO%"111a. Crec '-:i ue la 
E~ ~ ~~t;..~~ 

brEn virtut ha eS~8t e l .no tindre fills~ 'lal' atta liU8, &é 1:ri:-fltt-re fffil s ¡[¡ t u a 

. ~ -

no~~e~'&f3 aúannonat a la pri me r a cantonada, ara podr i a tindre un i oM 

'" recer. Fero -j oJ¡'ha t,uera sabut v i u re dins un rece r con.f or't 801e ? El di a-, 1[, 

ble no es troba t~ ni a le s caves de l'infe rn . 
, 

- k a r c Antoni - con ti nu~ el m o n ole~ a~ue s t a dona de ~ida i n ccmp ren_ 

si ble - ~s l'home ~ue més m' ha nec e s s it at . i per ai~~ m'ha tinGut m~s 

t 6 fi P s 'i v () [' ad ' (,11 '-1. U El nin ó ú . P € rò é s d i f í ci 1 i e .lI ~ ' h o 1'e e o n e i x . Jo, 

com sempr6,h E, 8S"t, ;: t lúas sa inrtcc ür.t i l!l~'; 6 s a crèdil.lc. . Tots in ' h ~ n en b 8n;y a 

í jo no he sabut (7l iLan.YaY'a ninb\.Í . ~ 'he do nat com Úü bua de l a font.; nua 

i c ¡:;. nt8 r i na . 
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Abens ~ ' anar a trobar Ma~c An~oni encara va dir; .. 
, .. d ' ..- v .f.f '" d " d . J . I..c.U6 sera €i j(i l ' V"~~ 7JfI p o 8 '1 T.l 6rJ sar '{ue seró 6 lil l O( o, no; JO 

n /Jt4 

no he S ~t. ' l t I!lai f- !;; (' y l.1 i.n cantó de la terra surt el sol cé1d r1 dia. -

,A,r3 6SI';'E.r3 V8 jo (-i11 6 ¡:, ls S E.ll ~ ¡ilIs él llLol.lar611 un6~ llR.Gr lm6 t E:6. 1\0 fón 

;:'iÏ"~{. l!.. l s 111 1s 0 8 J a cin ta t éni 6n 'iDa flaJneta d,' a l6f .. I' i '1 . 'fot é;r2 :i. n cons-

. , . " , , t i ' c ls n c1 8 , p 6rc sen S6 66n5 Q 6S ap . Q6 s a . 

4 

JY.arc ATl tcn .i.. fUbí' Ge l'ha bitació l1wwwiI'",aoTw3:Nw'8!/1. WflHJl'IW tot 8rhorat , 

desp r é s dels crits de l a con~ e rsa Eillb Jacinta i marx~ al car rer. Ella 

s'hsvi a '{u6da t al ffib nJsuor sc t e El l l um de pe troli i espe r ava se nse i mpa-

niènc i a sl r e t orn d ' ~ll . Ja 6n la terra ssa del xa let ~aro Antoni escrut¡ 

l a f oscc r i e ' c ri E. nt~ . Un llampe c . A l a Grobo r de la llum ve ié la rAmpa 

B~b r8st ~ 11eres ~U 6 por t a a la pl a ça de la Font. Enfil~ 81 ba ixador atu-

rar. t- s e d ó t a nt en ti:Hl t. p é.I' no E- ixir- se ' n del C?fil í. ~uinH nit I A din s 

oe ca sa ,l a di s cus 16 Bill b Jacin t a Qespr~ s de tants anys de no vore's~ A fa 

ra , una d'3. ..¿uelles Gsracterí s ti..:lues t emp e s tes d e ·t ardor en les y,uals e l 

t ro, la p l u ja viol entn i ell/ent s' i l ·luminen nels l lf3mpecs. Durant (1(:l.ues-

tes t ro nad es e spect~ culars,teatral s , l es f~bri~uAs de llum t a llen e l cor 

ren t i els nob les ae munta nya Y,uu ue n e nbolit s pAr · 1R fo s ca . La Font dl ~n 

Seóur es s' 6no uata. de t.en f.: braJ i enmig d' R. quest~ i.mme nsa tBca obs cnra r a t-

llada d ' e,Xha1 2 cion.s i o uar'niua d e t.rons i de xiul adisses d e '\7en t ,av p.. n~a-

l va d.t :1 r e Antoni cap al Gran Hotel per deslli :rar- s e de la tmpo rt1.lna v i 51-

t a de J a c i nta . 

~u è volia J ac i nt a ? La cosa t, r aci o s<l er? a i x~J que no voli a re~ . 

t.star Rll í am b ell; vo r e'l, parla r - li •. . Feia te mps , anys ".iue no Al ,re ia. 

Le l d i a liue es v<.'I "of ebar" a llt\ lluny,vora la CC St8 a ngl e sa o la dina-

marquesa .. • Ara f 8ri e la vida al seu COSl.ut un s dies ! t e n 
, 

!J10m.üri <': del s 

anys pa s sa ts " i desp rós marxa ri a no s a bia on . 

An ava baixant gra ssadete s i els 11impecs l ' enlluernaven. Top e-
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1..3V ~ ::' .l'.b l~s pGllres ¡if;ls f'as rJ e l l~ i s'hav i a d 'atura r f.~ cada 
c. 

tren . ada de 

camí . P6 r ~ la frSbC 8 humi da de l v en t li d e s v ap O~8J av a el cap. s ' h a 

e n'l e II i ':, .j a c1 n i... fi ! ~ l é s e l. (: rl :S '--iU f; e J. l l i h el V 1 B C r· i el a t - sen s e t;anes,no 

o r 2 t ~_ nt - per: ~8~ t8~ Q t ; ~lnOR '(~ [- se ~ . ~ v~. J. .. . _ L . \". l ., L h rn ii1 de S,~éH'I't- b 3 t lA P' li1 "LFl c! f. l~ peus 

C() ;:¡t~ ' ?. 2.a trnlp. iJcr R t C!JlOr'i t. ?'\>- la l fr::l1" - la a narl o ~d."- inerl 'y s f E:r-l a adon a r 

, 
"iU 6 t e i... ,, ' hF,via r1 (! ab >:. L ent r ò 61s dOb j p e r o ella} c úm $ e mplB,'Ji'í ip. .... m a 'v e-

f):da mé ::. e ~ la llnna 56nSb cOffi~ rendre ,J UB els momen ts e r~n dec isi us . J . 1 

E:p .¿ua 2 i ca i e !! -

S ' b1..urà n ov é...Gé:nt. I:;nl l ue r'f¡at pel GArr6 1" l1 aLTlpe c / ~j t 8 v a c; p un t.t 

d ' s ~ t Ull. b ar-~E .j :=l t ~ . b2i ·( d ' una p a r e t . CO:!ltl n';8 Ci p lour6 t o t )5e t.òlit d ' unlt ro 

11Erb qu t ~od úlav a d6 munt an ya muntany 8 e n ress ò t;r rroc i €b rell. ESf.·erà 

un no '..1 11 n!H f' Ei e fi e l ' o l ' i (; f i 1., :'1 r - t, (3 ) p u i x ~ li é: j H no s80 ia c ap on tOlIlL 2 .. V 2 el 

2 el llUC h2 V i a C 8 11li 118 t j h8 u r ' ÏFI \J' 6:" 1.. Cl C J a ¡::; r'op 0.6 la ;:üaça . Un p oc 
, 

mò5 

j 

C &::1l • 

2 V 2 n1., é~ l tr ' 2r" ~lH hl Í: 8tJS6it, \ ~.ue é 6 hmp l e i por·té) r'c e t€:: ~ J, ' Hü t.. e l. JH' 8. j éi 

~ 
no ~"' iJ ir , t, brl 0.b!J t :;, Ui!l:;' do ,{tlC,lt rB tiéDonS estAH 'ia ~;. ' t.:o bf; rt . f.l a J!l 1Jjél. aUe-

,,1 ' , 
~~n tH . a . ~ es u ~2 tR hI ú61. ::, il e n ciO E, c:rlf;n 't,un altre J.}. Bu¡P OC :rJÍfl\l¡¡W l {,rid, 

fi~tüíleja t de 6I'Ocs . GOQltnçà a{c~rrEïl' creient- s e oI'ienta t . .. 

-~-

C8 i c llé sot 1'6 11neS t.I' o,{[ ::';3 i mes pF.d res, Gn un 5u1(-11' on éll1Hv en a cons-

1,r·l.lir' 11 11 x é'.l€t. · . .¿ued6 t ' O Ca en l ' a ire !'ebf;Tlt la pluja àt 

le:::: Cb m ~ 5 l.') E r ò ne el co s . P ensà \.,.ue tinò ri 8 u 'cnce t l!esp i.nà ::~ i s ' r"dona-

\8 ~U 5 els SEUS crit s d ' aux il i eren p ~i m s i no p odié:D oi r - lo s ni e n el 

~:8 S i mf!rca, aLl e \1'1 6 pa ssara al ç ú r- e1 " 
C8. flll • La seua aolo r era tan i nte nsa 

C{116 l'.' (W ti.r not:~ v 2. roC1 a:fle nts a.e cap . La plu j a r;;l ret.o rn8 VR 0.6 t.em t en t a nt. 

1""0 r:e r¡:-ué " no obstant, l8- l u c idt;sa . VE,ü ¡ - ¿ llUR. nl ct e te:llVs havi a p3 s sat ja "(-

com s ' 8l1unyavR l a t ro n Rda)c o m 615 l lampecs e r e n ~ é s e5n2~OS,com 61 ve nt 

r6 tO l ' n 2. v a a Ls seu b CEl\J ::; i COlli la p lll~pf .. T' I) i I:t forç ~ . ¡ü es p(; ,~L i A. I!l c u r e , ni 

el reco l l i ~n. ~ra un a l tre ¡ rombtb u, b uC B en l' Ri re Jpao{fic i co nfo rmat . 

- l'Iia r c Anton i - va pe n sa r - V, a çò s'acaba . Dins è.' uns mome nts se 



J~ , 

te n' ei:üd, l'~nim6t H ¡-,e r- 1r. b b c él )C b f a rà de d i a i v i Yldr'an les 1I1Os·:J. lles 

xn ç: J.8f' ja ':.¡')f· rE3r<l ll c.J ó I'Ï!ilE, tJ , d~· l s teus u l 1~; . D' ? c í a l' oc; nc- .3e rRS més 

q ue ¡J O ct. r ~~ p iJ1uJl a t ) se t ' (-; nd1.H' ~l n al -fossar , ! 'dü í Pé!\.l j a ll à t>l òl'i.a . Has co 
~~Y.-.5> 

n ebut E. l ·¡l ón, tene. 1i 0 nifi , i n o h i 11. ':1. 'lu i fl'W ¡.q l ;13Q1i1' lH et plo re ,j CGuà 1'1 2.[; fet ele 

J ? Vida ~ue F.t V2n JonF,.r el[; pr.y'es '( i . ' ht'U'i 2_ fll'ofit HÇ1 é1 '( L'bFl.s lril\'j~~f!et8~t: w'if 

IlHf1'i ;r. 8 1. 6 86t, a d8 ·( .Has deixó t 3:~m Bn'ys un fi ll S OrJl"M 18. tEl r'r' ? l:- e r' téll que 
f, 

no s' aoAbe l a HUIDRni t at E.t inors, ,Vla. rc Antoni, et mor' s i s61l'.b18 1.lue n o 

t'8terr()r ~L tz. 8 el t ra spà s . Com has v i'lCcut '( S i h as vlxcut bé, ? niràs fi l'e-

t ¿ rnitat cel e ~ ti al) i si h ~ s vi r cu t mal ,a l 'E~ernitat inf3r~a l . Aç~¿s el 

que t ' han e nse ny a t el s pa r ss, i no s HffiV re t' has 8nrfco r d Et dE ~~u . Déu et 

mira,é1 r a t'i \.l é! 8 ~::i1 .. às t l'8 ne c. t i Jlé' ~At'-:['i t dólItun t d' nnes I· o \l.u e ~:; ,i espe:ca de 
-./ 

t u l e s t 6ue s à a r rcl"E: s yrlr-¿:\ tle.~. D~u e1., ,Jd. r a i 8 fi[.,e p8Í1UE: e t p¿:nec.i x ''1·u.e s 

del~ @;:.JJ. f: P líls¡:,¡r.e nts, J e1s mals è> cL¿s i d6 l E:ls !Un i e s p :H'aUl € f p e!' r ep16-

ba r-te i fep- t e .:; nt :"'8.1'" 8. la Ulòri a. '1\) ,1621'0 ¡\ nton J.¡a 1tun:> vc lta hav ies 

~ 
c ubt a t s i ~av l a n0u o no . ¡ b~8 ~uê e t 5e ~bl ~ N' lli 11 2 N.e n'h i h a 

. , , 
l. St3S mol t t!'H !: ,¡u l l. "vlJ. . Si 1'1:) n{ 'li h :3 ) n 

\ 

eL cal d a f esD2rar, per~ue no et 

p SS S3 r~ r e s d esp r~ s d e illOl" t, ~uci ser~ J 'a cí una estena. l ~i n'h i h a ,enca -

r ::: e t s 3 te;"l) ;:' ÒE confb ssac- ho, d.e p enedir- te i de s81:v-ar lt~n i T!l8 . Només 

l • ~ • " n , .:- " \ '":. .... o nl¡¡, ~, (.(. r"'l u6 t · ... COS v a ai fO f sB r ¡ .€S t orna r~ pels i,un die vi v ifi cer~ 

plgun e r. ér'b c t 8 • • • f~ ly.ò é s tot,y,ue no deiXe de SEr molt,moltí~ s i m ... ..... 

El desv 8n ! u na d t;i EL8né¡ . "'; ' .. lHl1 obt' l e l s ull s n OY[1T:lent VeiA ciB 3lUn t 

d ' 81 1 el br i ll d e l es c ~, tL'ólles. HRvia pélf3Eat la t €lffi ' est a . ,,(,1.:.as i ~¡ C scn-

t i~ ~ c l or. i es ~i ~u~; 

- Cont i ~ue s molt trBn~uilJ~8Pc hn~on i . La VE'r'1tr. t es ~·.le ni vé n E:n 

OI 

e l~ h OI P€:::' 2. !""e ;:' t u ; n i baixen els ant.els al teu c ost a t fi f er- te com[Ja nyi a . 

te'" 
Va.~. a rnor lY.' i e.e l:. bln \1U8 t 8 n~ S6 t:/kk¡A lóna . '.le ns e l co s i l' ;!n iIf¡8 inst; ns i-

t Ies . Seu.pr€. h 8.1]ies pe n sa t Ciue 8i x: ò {J a mor ir' er a un Bote int r ~~.n ~ c€n de nt J 

i ere ~ eU 5 ~uc no; a r8 comp r oves ~ue é s m~ s difí c il s ab e r mori r ~u e sa-

b ' \... Er V1Ur€ , pe l" ~ue c ~ mor sen s e tind re 'n B ~p ~ r iè n cia. Et ma t n U~ hac,.~w 

M8 r. C p,nta n i; u n 1.)a c ':iuan f Ut:. i€:s d E: t l1 !IlRtei. '( 6X~l.lS 8r: t- te .-iU2 f:¡~J ies de 

Jacinta, c ' aque lla ~ona ~ l € de i xa r es com a ofe6ada s ot a l'a i gua de la mar . 
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111a ." . no ¡llorl ra mal i er~ tu , s t . • ~u, ~a rc Antbn i l Bt mo rs ara i per a se m-

pre . Ja e t ~u eGa poc ••• Si ti nbue r es braços podries pl eGa r - los i juntar 

les mans i Gemanar cl e mè ncia a Déu per l a t eua mala vi da . Pe r~ haur~s de 

juntar e l s peus . Tot ho has fe t amb e l s peus , t u . Has menjat , has porta t 

la pipa als llavi s p t r fU lIl ar, ha s es cri t, has c,llanyat d iner s a¡[lb els peus ••• 

ls peus han es t a t la teua salvaci6 corpor a l; ve~es a r a si s6n tamb ~ la 

salv a ci6 ae la t eu a anime t a .. e -

l arr ibà a s omriure interiorme nt pe r-i 'lè li se mb l ava una facècia, 

la major d.e la seua v ida, e l '-iue estava cav il·lant . Sent{ alesho r es ~ lJna 

br an pesantor a l p i t i ll nes àn _ ies bra ns de 'Iom ~ta r. 'l 'OS iS {. De la boca 

ix~ué un a blooada . 

Aix~ s ' ac2ba ,~a r c AnLoni ; no s~ s i és menjar o si és sanb e l 

~ue has tre t . Sents ca l entor ~ la Dalta i al cO ll , i , Si e ls nari"l S no 

t ' enba nyen , ueu s er ssnb ' 1 si és S8nL es t~s re bentat pe r ains . Aix{ t ens 

d u e s fe r i d e s mor t 81 s : l a c 2 d e na 1., r e n ca d a i e l s 11 e 11 s el. e s f e 1., s . '1 e n s l a 

mort d ' aqu ell trapez i s ta de l cir c ~ ~ tuh,a rd , recordes ? }l e r~ 1., 11 e t mo r i 

ràs abans Í1Ío e t porLe n a l ' hosrital .• l 
~ 

és val ai xi . Si et s31v e s , comen-

çarà l a t e ua trauèQ i é1~r a '-1uina cosa pl ausible poa ries ap r ofi tar '( 
t , 

Sen t { fr ed . Un al tre vomit ae sa nG el de ix~ tan desvalLut ' ~ue l i 

fUbiren els judicis . J:(espi r ~'JVa amb molt es d ifi cult ats • . • Desp r éE, diLll~ 

molt b2ixet i mol t l entamen t acom i ada nt- se del m6n 

J esú t,; I .. . Je sú s !Jt f:1l , s2.1va ' ¡n 11 -

l despr~s 8ill b un ~ospir : 

- doare ! 11 .. . "a re I! I .· ... I.a re !! 1. .. 

11 de s cobr{ la pa r ell a Ge la 0uàrdia Civi l 'l 'lan pe r 18 part de l 

m2 r l ' Al ba met in e r e rep l e L~v8 inaol en t els vels de la nit . 
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" bon 3inic Ví ctor : Conteu- me , s i us plan , com V3 mo rir Ma rc .A ntoni. Em 

diuen '-lue rón en el ta xi I,¡,u a n el po r t aven Fl Castell ó o a València . Pe r 

uè no eill deix~reu ana r amb ell ? Jo t en i a mé & d r e t ~Ub no v68 8 t a nca r -

·li e l s ull s i a de po st i tar un Grapat d6 t o:: rra sobre 1<3 seua tomba . Vul lc 

portar- li fl o r s al cemente ri. Cre ieu yue ell mort odiant- IIl e ? PerlJ.llè jo 

sóc la culpab le de la seua mo r t . ~u i na mort , la del men estim?.t :V:arc An-

toni ~~e)3tres e ll 8bonit zava ca r a al ce l , a l ' aire l li u r e, mullat i s8nLO 
./", 

nós , j o aormia el seu lli t ibnorant 61 ~ue li pass?.va . J o esperava lJ.u e 

tornara, de nit o de a ia , al meu co s t~ t . V ind r ~ a ca sa , pe nsava jo ; em com-

, 
prenara . j a no' torna rà mai ¡,l é s t m trobe L2n al.Jandonada com sempr e i , 

se~urame nt , no ili e r e ixc a l t r a cosa . No obstant no sóc dolenta . No he sabut 
, 

v i u r e, ja ho sé . Pera Jo cr ec lJ.u s l ' estim?.va s~ns e adonar- me ' n . , , 

, ,t. A ~u811a n i t s ' enll tjà :1l01t ~ontra mi per'iuè jo em re i Fl del lJ.lle 

m' e xplicava . Era un home ,<ue no s ' enutjava .. a i, llevat de 'iuan no li/t!o{em 

bé l ' 8rrò ~ o no l i , b' l d' . O' osa vern e es sabates . Fora . • alX ra un home ~omp ren_ 

siu . Fer ai xò alJ.u611a nit jo em r e ia cada ve bada més , no fent-li cas , lJ.u8 n 

ell C2aa punt ;nés s ' e xa l t a v::l • .t s veu lJ.lle dllrant els ?nys q\le no 1r i v í em 

j un t s hav i a ca nvi at el ca r~ cte r. l aques t ca nv i de car~c te r és el lJ.ue 

l ' ha rno r t , en c8 r a 'iue em van di r 'iue no pOt;,ué r es i sta r dnrant e l viatGe , 
• 

l ' olor de G8solina d6 l cotXb . ~ue es va ~ueixar d ' a ix; , de l a DBsol i na , 

m' ha n dit . t s ce rt ? Li bUBJle- ho p e r~uè jo voldria tina r e la consciència 

tr8 n~ui 1·1 a . 
, , 

La car t a ae Jac i nL8 e r R molt mé s l l a r DS i a cada . ratlla deme strava 

més la seua incomp r e ns ib l e inconsc i èn cia . 

, 
Auues t a obre ca és in e di t3 . 

--
Ben2.ssa l, 1~ 51 


