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Many years I wore them
and I saw the word myopically.

Sight without visiono
Image without clarity.

Reason without purpose
That is how I saw myself.

Sara Sauer

Abans de començar a enumerar les particularitats textuals que poden ajudar-nos a
especificar el discurs literari femení, seria interessant reflexionar breument sobre les raons
del tractament, o més bé l'escàs tractament, que aquest ha rebut al llarg de la història de
la literatura, per contraposició a la importància que se li està donant en l'actualitat. En
efecte, des de les postures més misògines de la crítica literària fins a les més feministes
es pronuncien avuí en dia sobre la qüestió de si les dones tenen una manera d'escriure
particular i diferenciada de la dels homes. Aquest plantejament està donant lloc a forts
enfrontaments dins de moviments crítics similars, inclús en ocasions dins d'una mateixa
tendència crítica. Així, per exemple, no tots els corrents feministes defensen l'existència
d'una literatura específicament femenina, i molts d'ells consideren que aquesta afirmació
menyscaba la qualitat en l'escriptura.

Les raons per les quals s'ha ignorat el discurs literari femení fins a l'extrem d'arribar
a negar la seva existència podrien resumir-se breument en dues:

En primer lloc, la considerable diferència, pel que fa a quantitat, de qualsevol tipus de
discurs escrit per dones, front als realitzats per homes. Resulta paradoxal que, junt amb
aquesta diferència quantitativa en la creació literari a, el tema més tractat a la literatura al
llarg de la història, i principalment durant el segle XIX, és precisament la dona; és a dir,
que aquesta ha estat sovint observada, pero molt infreqüentment ha participat activament
com a observadora i tampoc, per tant, representada des d'ella mateixa, com afirmen
crítiques feministes com Giulia Colaizi (1994: 109).

Ens trobem, d'altra banda, en que la imatge que sobre la dona ens ofereixen els homes
resulta sovint insuficient i excessivament superficial: centrats quasi sempre en els aspectes
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externs femenins per excelència, mai no es profunditza suficientment en la seua
problemàtica interior i, quan es fa, les solucions que s'hi donen resulten totalment
contraproduents per a ella:

Las mujeres no existían como tales. las fabricaban los hombres. eran el reflejo de lo que la
literatura registraba, bien superlïcialmenre, por cierto. Pero en su verdadera condición. en la
naturaleza de sus ansias, contradicciones y sufrimientos no profundizaba nadie. (Martín Gaite.
1987: 22)

De manera que podem afirmar que la imatge que tenim de les nostres avantpassades
i la que elles mateixes es feien d'altres dones a partir d'escrits literaris o artístics en general
resulta bastant parcial i incompleta, per no dir equívoca, inclús falsa:

La mujer ha sido objeto Iiterario casi desde que existe la Literatura. Es mas, podemos suponer
que ha sido a través de los textos literarios como se ha reforzado la condición social de la
mujer, es decil'. la literatura ha servido también para delimitaria, para seijalarle siempre su puesto
en la jerarquizada sociedad hecha por los hombres y, claro esta, para los hombres. (Ferreras.
1987: 46)

La qual cosa ha provocat sovint que a la dona lectora li resulte difícil identificar-se
amb les heroïnes de paper, bé perquè aquestes estan tan idealitzades que no responen a la
quotidianeitat, bé simplement perquè les característiques del model no reflecteixen la
interioritat de la lectora i, per tant, les expectatives d'aquesta a l'hora de llegir: I

La mujer lectora es invitada a participar en una experiencia de la que esta excluida. se Ie pide
que se identifique contra sí misma. ya que la mayor parle de la literalUra insiste en su
universalidad. definida ésta en ténninos específicamenle masculinos. (Cabanilles, 1989: IS)

D'altra banda, encara que hi haguera més dones del que correntment s'afirma que es
dedicaren a escriure, la major part d'aquesta literatura realitzada fins al segle passat estava
soterrada als convents, éssent, per tant, totalment ignorada per la societat, que al llarg de
la història ha rebutjat a la dona escriptora qualificant-la de batxillera.2

El segon argument que ha portat a la negació de l'existència d'un discurs femení,
concretament d'un discurs literari femení, resulta molt més subjectiu, fins al punt de que
podria posar-se inclús en questió: la menor qualitat literària dels escrits realitzats per les
dones, que s'ha intentat justificar fins al moment assenyalant l'escàs accés que tenien a
la cultura fins a arribar, si més no, a la segona part del segle XX,3 i que, a més a més, ha

1. Calclria tenir en compte, cI'altra banda, ci paper de la dona COI11 a Ieclora. Poclem afirmar, segons els estudis realitzats, que
110 només clurant cI segle XIX la principal consumidora cie literatura era la dona; també ell la actualitat, segons Ics estadístiques.
la clona llegeix més que t'home.

2. Tractar sobre particularitats lingüístiques del discurs que ens poden portar a la conclusió cie que el Ilengualge és sexisla
seria el tema no només d'un altre anicle sinó de més d'una tesi doctoral. No obstant. pOlser resulla significatiu, potser simplement
anecdòtic, observar la diferència semàntica de la paraula ba/xiI/era front al seu corrcsponent masculi ba/xiI/eI: La femenina,
carregada de fortes connotacions negalives, s'atribueix a aquelles dones que. oblidant la seva funció imposta per una societal
que rebuljava l'accés de la dona a la cultura, es dedicaven a instruïr-se a través de la lectura. d'on es pOl concloure que no
només la lectura estava mal vista en una dona, sino qualsevol activitat que la portara a formar-sc i sorlir de la ignorància. dins
de la qual se la pretenia recluir, Aquesta figura femenina de la batxillera ha estat un tema recurrenl a la literatura dels segles
XVII i XVIII. on se la criticava i caricaturitzava d'una manera bastant mordaç,

3. La majoria de les dones escriptores han estal, per tant, autodidactes, la qual cosa afegeix un mèrit més a llur escriplUl11.
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portat a pensar, d'una manera errónia, que era innecessari profunditzar en l'estudi de moltes
escri ptores.

Sovint, buscant-li una finalitat al discurs, moltes dones escrivien obres de tipus didàctic,
dedicades als infants, a la família o a l'oració, i, per tant, senzilles i fàcils d'entendre,
qualificades per eixa raó com nyonyes i carents de la suficient qualitat per a ésser
considerades literàries. D'altres vegades, l'escriptura femenina ha estat qualificada com
li/enol' pel grau d'intimisme i parcialitat que s'hi representava, sense tenir en compte que
s'escriu des de l'experiència.

D'aquesta manera, ens hem trobat dins d'un fals silogisme en el qual s'afirma que
¡'escriptura de dones no s'estudia perquè no té suficient qualitat, i d'aCÍ es conclou que
no existeix, considerant-se de segona fila inclús l'obra literària d'aquelles que pugueren
gaudir d'una situació personal més favorable que els permeté sortir d'eixe analfabetisme
al qual les condenava la societat;.J estem parlant d'escriptores d'una vàlua que no està
encara suficientment reconeguda, com és el cas de Concepción Arenal, Carolina Coronado,
Gertrudis Gómez de Avellaneda o Fermin Caballero.

La dona, per tant, com a escriptora, ha viscut fins al moment dins del més profund
anonimat, i amb això s'ha perdut una manera de veure el món, que podíem definir com
la imatge femenina que, pels forts condicionaments socials, sempre limitadors, i per la
constant reclusió d'aquesta a la casa i a la família, diferia considerablement de la masculina:

Sabido es que la mujer ha seguido ocupando un lugar marginal en la sociedad, que no sabe
exactamente lo que es ni lo que desea, ya que es el hombre quien le ha atribuido una serie de
valores para su cOl11oclidacl o necesidacL Y la 11111jer, inmersa en una socieclacl patriarcal,
sufriendo el descalabro cie sus valores tradicionales, ciebe buscar en un vacío absoluto. cll<Íles
son realmente sus cliferencias. Sll especificiclad, su forma de querer y entencler ell11unclo. (Dur<Ín
i Rey, 1987: 338)

Açò ha portat, d'altra banda, a sobrevalorar els trets diferencials de la literatura
masculina, que, en lloc d'ésser exclusivament definidors d'un sexe determinat, amb la
tendència de l'home a generalitzar tot el que fa, s'han erigit com a universals i exposats
com els únics aparentment existents.

Si bé la superioritat en quant al nombre d'escrits masculins no pot posar-se en qüestió,
(malgrat, insistim, haver-hi més literatura de dones del que es té constància) sobre el segon
raonament donat pesen certes sospites que ens obliguen a preguntar-nos baix quins
plantejaments s'ha avaluat fins al moment l'obra literària en general i quines son les
característiques que defineixen la seua qualitat; una reconsideració de la darrera pregunta
ens permetrà afirmar que allò que fins al moment s'havia criticat aplicant-hi criteris
masculins avui en dia ens ajuda a definir el discurs literari femení. D'aquesta manera no
només no es nega la qualitat estilística de la dona, sinó que a més a més s'ofereix una

-l. El lector disculparà l'excessiva anècdota i les frequcnts referències al que ja s'ha dit que impedeixen Ull progrés en quant
nI contingut (sempre podem justificar-ho dient que també aquest és Ull discurs femení, encara que no artístic). però penso que
Ics paraules del reconegut i venerat escriptor Frny Luis de León a la seva obra La peJjecra cas(u/a resulten molt il.luslratives de
Ics restriccions i limitacions socials i culturals que ha sofert la dona al llarg de la història i, per tant. sobre els problcmes d'aquesta
a l'hora cI'escriurc: «por doncle usí como la mujer bucna y honesta la natmalcza no la hizo para el estudio dc las cicllcias ni
para los ncgocios de dilicultadcs si no para un solo oli eia simple y doméstico, así le Iimitó el entender y. por consiguicl1Ie. le
lasó las palabras y las razones.»
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alternativa al discurs masculí, aportant riquesa, d'aquesta manera, a la varietat de discursos.
Si realitzem una anàlisi retrospectiva sobre els estudis de les obres literàries, trobem

que tots ells, fins a l'arribada de la crítica literària feminista, han estat realitzats per homes,
és a dir, l'escassa literatura de dones haguda fins al moment i sortosament rescatada de
l'oblit ha estat analitzada i valorada (o més bé infravalorada) baix un punt de vista masculí,
amb uns paràmetres masculins i una manera d'entendre la vida i, per tant, la literatura,
masculina. Inclús si en alguna infreqüent ocasió la dona s'ha erigit com a crítica, ho ha
fet amb els paràmetres de la lògica imperant, sempre masculins, potser per a ésser valorada
dins d'una societat eminentment masculina o per la por de no ésser suficientment
considerada. Podríem citar escriptores reconegudes internacionalment, com Simone de
Beauvoir o Marguerite Duras, que critiquen precisament l'estil femení pel que
posteriorment es defendrà com una característica definidora del mateix: la fixació en les
percepcions emotives, en les impresions, i la manca d'una relació de conjunt cI'allò que
s'està contant (Ciplijauskaité, 213: 1988). Un altre exemple més conegut dins cie l'espai
de ['estat espanyol podria ésser el cas d'Emilia Parclo Bazan, que en més d'una ocasió
infravalora l'obra d'algunes escriptores de segona jïla per no reunir les característiques
que en el seu moment definien la literatura mal qualificada com universal; inclús la seva
obra literària és valoracla positivament per la crítica perquè respon als paràmetres estudiats
com a universals que defineixen el moment històric dins del qual estigueren adscrits. De
manera que ens trobem en què aquells discursos reconeguts de qualitat, malgrat haver
estat escrits per dones, han estat ben considerats per la crítica per haver acomodat la seva
veu a la veu ja existent de la tradició, la masculina.

Per aquesta raó, molts corrents feministes actuals pretenen trobar una identitat pròpia
a partir de la recerca d'una especificitat que és producte del fet de parlar no contra l'altre
costat sinó des de l'altre costat, és a dir, basada en el plantejament de que existeix, per
certs condicionaments històrics, socials i culturals, un punt de vista diferent (Kristeva:
1977)5 Però, per tal de fer honor a les nostres avantpassades, és necessari recordar que,
en contra del que moltes crítiques i feministes actuals pensen (Riera, 1989: 29), la recerca
d'una especificitat femenina en el discurs literari no és un plantejament recent: ja als segles
XVI i XVII ens trobem amb escriptores en llengua espanyola que, erigint-se com a
revolucionàries i enfrontant-se a fortes presions socials que inclús arribaren a plantejar
se si la dona tenia ànima, reivindiquen l'existència d'un discurs soterrat que ofereix una
visió diferent a la de la història oficial. Havien d'ésser dues monjes, Teresa d'Àvila a
Espanya i Sor Juana Inés de la Cruz a México, les que prengueren consciència del propi
estil d'escriptura basat en suggeriments, sinuositats i qui sap quantes coses més per a no
acabar a mans de la Inquisició o simplement del fanatisme, acusades d'heretgia per
clefensar l'espai de la clona clins clel món i de la literatura. Però no només es plantegen
un estil literari condicionat per imposicions socials. Recordem també com Sor Juana Jnés
evoca a Aristòtil indicant que hauria escrit molt més inspirat si haguera passat més temps
a la cuina.

5. No es oportú ara entrar en les disquisicions en què s'han tmbm molts estudiosos en reinterpretar la producció crítica de

Julia Kristeva. Només vull assenyalar que la meva opinió al respecte és 110 que la reconeguda estudiosa rebutge ¡'existència

d'Ull discurs femení sinó que adopta una postura menys extrema que la decollslrLIccionisLa.
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Fins i tot, els corrents feministes actuals no són més que l'herència de corrents
feministes més antics, de manera que A room of ones own, de Virginia Woolf, és una
continuitat de l'obra de John Stuart Mill The subjection of women (escrita ja al 1869),
que al seu temps és herència de A vinc!ication of the rights of woman (escrita per Mary
Wollstonecraft al 1792), la qual va replegar les idees de Mary Astell a l'obra (escrita ja
al segle XVI) A serious proposal to the ladiesfor the avancem.ent o.fthey true anc! greatest
íl/terest, com indica K. K. Ruthven (1984: 16): «The value of a diachronic enquiry is to
remind as that "our" feminism is merely the most recent of a number of earlier ones, many
of them focused on a key text (Rutven, 16, 1984).»

Front a la concepció general de la universalitat del discurs literari masculí sorgeix,
posteriorment, la individualitat, assignada a la dona per oposició, amb una clara justificació
històrica: fins a ben avançat el segle XX la dona s'ha trobat aïllada dins del món; reduïda
a espais tancats molt limitats i sense una escessiva comunicació amb altres éssers diferents
als exclusivament familiars, ha estat impossible que puguera considerar els seus sentiments,
sensacions i, en definitiva, la seva manera de veure i d'interpretar el món com a propis
d'una col·lectivitat o, com a mínim, d'un grup, havent de fer-ho, per tant, com a ésser
individual. Això ha suposat que l'expressió d'aquests sentiments s'haja realitzat, a
diferència de la majoria de les postures adoptades pels homes, baix la consciència de l'altre,
l'alié, aquell que és diferent; en definitiva, l'individual front a l'universal; i aquesta es la
raó per la qual el moviment romàntic sorgit a finals del segle XVIII fou el primer en
fomentar la participació de les dones a partir de la revalorització de la individualitat i del
sentiment, encara que altres àmbits, com el de la sexualitat, foren difícilment assumibles
per les mateixes dones de l'época degut a l'estreta relació que la tònica dominant establia
entre identitat femenina i manca de desig:

Los textos romanticos mismos reconocían tacitamente el caracter innegablemente sexuado de
los paradigmas romanticos de la identidad, identificandolos casi exclusivalllente con figuras
Illasculinas y clasificando como l'emeninas aquel\as identidades que no representaban sujetos
plenos conscientes. independientes: la amada. la naturaleza o la creación poética. (Kirkpatrick,
1991: 60)

L'enclaustrament de la dona dins d'espais tancats i excessivament limitats ha portat,
com ja hem assenyalat abans, a que aquesta es fera una imatge del món ben diferent
d'aquella que podien tindre ells, que es desenvolupaven amb llibertad per on volien.
D'aquesta manera, el punt de vista que s'exposa en la literatura ha d'ésser, necessàriament,
també diferent. Cannen Martín Gaite (l987: 29), recordant l'habitació pròpia reivindicada
per Virginia Woolf, parla de la importància que adquireix la finestra com a projecció a
¡·exterior i, per tant, al que és desconegut, fins i tot a la llibertat, per a la dona que viu
dins de l'espai tancat i reduït de la casa:

Pocos han reparado en la significación que la ventana tuvo entonces y ha tenido siempre para
la mujer recluida en el hogar, condenada a la pasividad y a la rutina. [... ] la ventana es el punto
de rel'erencia de que dispone para sOliar desde dentro el mundo que bulle l'uera, es el puente
tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la única brecha por donde puede
echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y otros pertiles que no sean los del interior que
contraste con estos.
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La finestra, per tant, és sovint el marc a partir del qual es desenvolupa un punt de
vista delimitat, l'espai des del qual s'interioritza l'exterior.

Així doncs, podem reafirmar-nos en que la diferència més substancial de la literatura
femenina, a partir de la qual sorgeixen totes les altres és el focus, l'adopció d'un punt de
vista que, com conclou MartÍn Gaite (1987: 51), «condiciona un tipo de mirada: mirar

sin ser visto.»
La qüestió que cabria plantejar-se ara és si a la vora del segle XXI, amb una aparent

igualtat de drets i, per tant, d'educació, i amb un accés de la dona a tots els àmbits de la
societat, la producció literària ofereix encara una diferenciació en quant al sexe. La resposta
hauria d'ésser negativa si considerem que la diferència no és tant biològica com social, o
més bé marginal, però la realitat que ofereixen les obres és bén diferent. Cal tenir en compte
que la igualtat de la dona és relativament recent dins de la nostra cultura, i encara inexistent
en moltes cultures orientals; la manca de models provoca sovint l'experimentació en el
llenguatge per tal d'expresar en paraules el que fins al moment havia estat silenciat, la
qual cosa ha provocat sovint la subversió, que és vista ja com un dels més comuns
procediments de la narrativa femenina (Ciplijauskaité, 1988: 205). D'altra banda, la dona
no ha heretat només un tipus de comportament sinó també una manera d'enfrontar-se a
la realitat, inclús de plantejar-se-la, ben diferenciats als de l'home, és a dir, no podem
prescindir del nostre passat i del que d'ell resta encara avui en dia.

Les dones escriptores obren, per tot el que hem esmentat, el camí a una manera diferent
de concebre el discurs, la qual cosa es reflecteix tant pel que fa al nivell de contingut
com pel que fa al nivell formal. El principal element que globalitza ambdós nivells és la
subjectivitat,6 que en moltes ocasions ha estat la raó per la qual aquesta literatura ha estat
infravalorada. Ens centrarem a partir d'ara, per tal de no fer massa dens l'article, només
en la narrativa del segle XX, encara que moltes de les característiques que hi citarem poden
aplicar-se també a d'altres géneres i, obviament, a d'altres èpoques passades.

Podem parlar, en primer lloc, d'una inclinació general per part de les dones a triar
temes subjectius, com poden ésser la infància, la maternitat, vista des de qualsevol dels
seus angles, els records ... , molts dels quals tenen un difícil tractament: la incomprensió,
la inseguretat i, principalment, la falta i imperant necessitat d'una relació
d'intercomunicació sorgeixen amb molta freqüència a la literatura escrita per dones,
independentment de la cultura o del grup social al què s'adscriguen. La protagonista,
obviament, és quasi sempre una dona. Ens trobem, per tant, com ens fa veure la crítica i
escriptora Carme Riera7 amb una literatura d'autoanàlisi on la dona es mira a l'espill per
tal de trobar-se a ella mateixa, i sovint l'espill és eixe espai tancat dins del qual es
desenvolupa i que, a més a més, la defineix:

[ ...] puesto que la l1lujer que accede a la literatura con posterioridad al hOl1lbre se pregunta, de
entrada. por ella l1lisl1la, por su identidad. El hOl1lbre, en call1bio. no se cuestiona en función

6. Es cert que moltes escriptores neguen que la subjcctivilat siga una panicularilal de l'escriptura femenina, fins i Iol novel·listcs
com Isabel Clara Simó, Rosa Mantera o Soledacl Puértolas, per mental' algunes (l'actualitat. rebutgen fins i tol parlar de regles

i models que cieJ-incixcn la literatura escrita per doncs.
7. 'o vull deixar passar aquesta ocasió per felicitar a la professora Carme Riera pel tan merescut premi 'lIcional de I arraliva.

oblingul recenllnenl. Esperem que aquest guardó servesca no només per a revalorilzar l'escriplura de dones sina també la realitzada
en llengua calalana. Des cie ben lluny de la Mediterrània, la més sincera enhorabona.
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de su sexo, sino como persona, ya que esta seguro de su función, de su lugar, se sabe
perteneciente a la c1ase dirigente, a los dominadores [... l. La escritora, ademas, suele verse
como sujeto-objeto, por esto rememoramos la infancia que siempre es una vuelta hacia uno
mismo, nos observamos ante el espejo -ese es un tópico en la literatura femenina, hoy en todos
los continentes- y luego miramos el entorno, la órbita doméstica, que solemos describir. Nuestro
mundo tiende a ser interior, casera. (Riera, 1989: 31)

Ho podem veure clarament a la novel·la mexicana Como agua para Chocolate, que
portà a la fama a l'escriptora Laura Esquivel, inclús a Mirall trencat, de Mercé Rodoreda,
on la protagonista, malgrat no ésser el prototipus de dona alienada, manté una relació tan
estreta amb la casa que les diferents etapes de la vida d'ambdues transcorreixen pa¡·alel·les,
fins arribar a la mort.

Dins d'aquest món eminentment femení que se'ns representa, la dona sofreix sovint
un sentiment de culpa que freqüentment és l'angoixa per les culpes de l'altre; així passa
per exemple a La plaça del diamant, de Mercé Rodoreda, on Natàlia se sent contínuament
culpable per tot el que Quimet li atribueix sense cap sentit, com la demora en l'embaraç
o els records de la inexistent Maria; ho podem veure molt més pronunciat a rhe Joy Luck
Club, de Amy Tan, on l'àvia de la protagonista decideix convertir-se en concubina per tal
de carregar amb la culpa d'haver estat violada.

Intimament relacionat amb la temàtica, hem de parlar de l'absència d'una èpica que
narre varietat de fets externs amb moviment i acció, i la conseqüent tendència a la
minimització en les descripcions. El detall és producte d'una constant observació de les
coses i dels fets que pot justificar-se per l'abans esmentat punt de vista des d'un lloc tancat
i a través d'un marc de la finestra que invita a interioritzar tant el que a través d'ella es
veu com el que es pot imaginar.

L'escriptora i crítica Marta Traba indica, a propòsit de la finalitat de l'escriptura, que
la dona escriu per comunicar un sentiment, un desig, d'aCÍ l'interés per una explicació i
no per una interpretació de l'univers, que la porta a rebutjar l'acció en favor de la descripció
(Traba, 1981). Segons Michèle Montrelay (Montrelay, 1977: 151), la diferència entre el
discurs masculí i el femení està bàsicament en l'actitud: l'home se separa d'ell mateix
per a objectivar, mentre que la dona utilitza la paraula com una extensió d'ella mateixa.

El temps de la història, producte potser d'aquesta manca d'acció, deixa de tindre la
importància que generalmentS se li concedeix, i rep un tractament en funció de la concepció
que hi té la dona: sovint es redueix al màxim, inclús en moltes ocasions acaba éssent
inexistent, i molt infreqüentment està delimitat d'una manera linial i lògica. El pas del
temps es pot mesura¡' pels canvis en les impresions i els sentiments, però no pels pa¡'àmetres
temporals. Aquest tractament particular del temps reflecteix una manca de consciència
d'aquest per part de la protagonista, conseqüència de l'aparent passivitat i estatisme davant
els fets, i manifesta, per tant, una manera de percebre' I diferent a com ho fa l'home,
interioritzat sovint per la rutina diària, del que és un clar exemple la coprotagonista de
Nubosidad variable, Sofía, de Carmen Martín Gaite.

8. He col·locat la paraula en cursiva perquè )a seua utilització adquireix dins del context un sentit lleugerament irònic: si
considerem la paraula generalitzar com la acció dc considerar general qualsevol cosa que en principi hauria d'ésser valorada
COlll a masculina, l'adverbi està ben utilitzat; en qualsevol cas ¡'adverbi que defineix millor l'il1ten~s seria l1Ioscu/iJlamelll.
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Per contraposició, el temps del discurs, és a dir, aquell dins del qual s'instal,la la veu
narradora, està perfectament delimitat, la qual cosa no és en absolut gratuïta; es tracta del
temps durant el qual la narradora-protagonista reordena la seva vida i surt de la confusió
i la inseguretat dins de la qual estava tancada, donant lloc a la dona nova, conscient de la
seva necessitat d'alliberament. De manera que apareixen freqüentment comentaris digresius
sobre aquest temps discursiu a partir dels quals es pot ordenar la història, Així passa a la
segona part de Isabel i Maria, on la protagonista manifesta eixa imperiosa necessitat de
reordenar la seva vida per tal de poder realitzar el pas decisiu per canviar-la; a més a més,
s'estableix una distància temporal entre la història i el discurs que justifica l'existència
de dues personalitats diferents, la passada i la present. Un tractament del temps ben similar
trobem a Effetti personale, de Francesca Duranti,

Aquesta diferenciació entre el narrador i els fets narrats, el temps de la història indefinit
i el temps del discurs perfectament delimitat, justifica una clara contraposició entre el passat
i el present: la dona busca al seu passat, caracteritzat sovint per la falta d'una identitat
pròpia, per tal de poder comprendre el present. Es tracta, doncs, d'una narració des del
record, que per a moltes està relacionat amb la primera relació amorosa, com a La plaça
del diamant, encara que per a d'altres, funcionant com a contraposició, es tracte de la
darrera, corn a Qüestió d'amor propi.

L'escriptura, ubicada dins del temps discursiu, es converteix sovint en una teràpia, a
través de la qual s'aconsegueix verbalitzar els ternes més subconscients ocultats per la
por de fer realitat el que es negava i, per tant, definir el propi ego.9 Així doncs, és freqüent
trobar-nos amb que les protagonistes són, a més a més, escriptores, com Eva a Eva Luna
d'Isabel AlIende, que escrivia guions de telenovel·les i fins i tot és conscient d'estar
escrivint la seva vida com si fos una novel·la, o Aurora a P6.ginas amarillas, de Rosa
Romojarro, que escrivia poesia. Es tracta, segons Biruté Ciplijauskaité (1988: 13), «de
una emancipación en dos niveles. Al autoam'ílisis se le une el problema de la expresión.»
Aquesta autoanàlisi pren sovint formes d'escriptura més personals com la diarística, de
la qual tenim un exemple a la segona part d' [sabel i Maria; altres vegades es tracta del
subgènere femení per excel·lència, l'epistolar, com podem veure-ho a l'obra d' Alice
Walker, The colour purple, on la protagonista no només es crea a través de les cartes una
vida interna al marge de l'exterior sinó que ordena la situació caòtica dins de la què viu
i fa possible la seva individualitat corn a persona front a l'estipulat pel seu pare.

Podem parlar, doncs, de la presència d'un narrador autodiegètic dins d'un espai
discursiu que lluita per mostrar-se com a tal i per definir-se, adquirint certa complexitat
per les indagacions psicològiques que comporta. No es tracta, per tant, de l'experimentació
en l'autodiègesi que feren escriptors de principis del segle XX, on, corn assenyala
Ciplijauskaité, s'emfasitza en l'intel·lectual, sinó que la dona aconsegueix la nota personal
escrivint amb el cos i les emocions, en definitiva, amb els sentits. Però la diferència més
important en l'ús que fa de l'autodiègesi la dona està en que «la voz en primera persona
no intenta aparecer corno la voz de la autoridad, sino la de un ente en formación.»
(Ciplijauskaité, 1988: 206).

9. La lllilització de la homodiègesi, o primera persona de la narració, té també, per tant, finalitats ben diferents en l'escriptura
femenina i la picaresca, ben al contrari de certes alïrmacions realitzades fins al moment que pretenien equiparar-les.
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D'altra banda, per tal d'evitar l'excessiva subjectivitat i la constant i de vegades
inevitable autorepresentació de l'escriptor dins de la història, moltes autores opten per la
polifonia, donant veu a múltiples personatges-narradors, d'aquesta manera s'aconsegueix
la multifocalització, a partir de la qüal ens trobem inclús amb punts de vista diferents
d'un mateix fet, donant més importància a la vivència interior dels personatges que al fet
narrat. Podem citar obres com Isabel i Maria, on, en la primera part s'entremesclen els
discursos de diferents personatges que sovint ofereixen punts de vista totalment opostos;
Nubosidad variable, de Carmen Martín Gaite, on la relació epistolar de dues antigues
amigues és l'excusa per realitzar una revisió del temps que han passat separades, de manera
que el discurs d'una complementa el de l'altra; o les dues obres que han portat a la fama
Amy Tan: The Joy Luck Club, on es complica la polifonia en entremesclar els discursos
de quatre dones a partir dels quals es manifesta la incomunicació provocada per les
diferències d'edat, civilització i llengua, i The kitchen God's wife, amb les veus diferents
i els corresponents punts de vista d'una mare i la seva filla, separades també per marcades
diferències culturals, com ja ve éssent un tòpic en l'escriptura d'aquesta americana
ci' ascendència xinesa.

Junt a la figura del narrador hi ha una tendència a buscar un interlocutor, que pot
funcionar dins de la història com subjecte de comunicació, manifestant-se com a tal d'una
manera explícita dins de l'obra, com passa a Nubosidad variable, i d'una manera molt
més precisa a Retahílas, de la mateixa autora, on les funcions de narrador i narratari es
van alternant al llarg del capítols creant-se la sensació dialògica que tractaven de recercar
els dos protagonistes. Un altre exemple de destinatària explícita, encara que amb un
tractament lleugerament diferent, seria Qüestió d'amor propi, de Carme Riera, on, en
tractar-se d'una novel·la epistolar, la narratària, Ingrid, està perfectament delimitada des
del principi, amb la diferència de que ací la comunicació va només en una direcció, puix
es tracta d'una sola carta, i, per tant, deixa l'obra oberta. De nou ens podem reafirmar en
les opinions de Marta Traba, que parla d'un predomini de la funció expressiva per damunt
de la representativa al discurs literari femení.

En altres ocasions hi ha només una al·lusió a la segona persona per l'ús que es fa dels
verbs i dels pronoms, sense identificar-la en cap moment amb cap personatge, de manera
que, per l'absència d'un destinatari explícit, el mateix lector es converteix en narratari de
l'obra que està llegint; és el cas de Como agua para chocolate, on es mesclen les receptes
de cuina, a través de les quals la protagonista transmetia els seus sentiments, amb
l'argument de la seva vida. Seguint la mateixa estructura d'iniciació de cada capítol, amb
certes instruccions on es fa al·lusió a l'interlocutor per donar seguidament pas a l'argument,
escriu Otto Whitney la historia d'un grup de dones que pertanyen a diferents generacions,
al temps que ens ensenya a fer els típics quilts americans a How to make an american
quilt; l'escriptura torna, amb això, a ésser una teràpia no per a la identificació de la dona
sinó per arribar a la intercomunicació que li manca en la realitat. Amb aquest procediment
narratiu s'aconsegueix, d'altra banda, una major identificació del lector amb l'obra. En
ésser constantment al·ludit per l'ús de la segona persona, desapareix la sensació d'intrusió
que es provocava sovint a les narracions omniscients del segle XIX.

Qüestions de temps i d'espai m'impedeixen continuar en el que podria ésser un altre
article que versara sobre les particularitats lingüístiques de la narrativa femenina



-
36 ANUARI DE L'AGR PACIÓ BORRIANENCA DE CULT RA, VII

contemporània i que, de fet, és el que configura l'estil d'un autor. Emplaço, per tant, al
lector a una propera trobada a través de la qual seguirem descobrint Ja infinitat de
possibilitats de gaudir la literatura.
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