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Un cas molt particular: la dona madura al
vaudeville francès del segon imperi

JULI LEAL DUART

Universitat de València

El Segon Imperi, o domini de Napoleó III, suposarà a França la renovació de les
il·lusions perdudes per part de la classe social en auge: la burgesia. En ésser l'incipient
socialisme un enemic encara massa feble per tenir-lo en compte, l'Imperi es recolzarà en
un procés de desenvolupament econòmic aparentment irresistible. Nous descobriments com
el ferrocarril, elements com l'urbanisme, proposen una imatge de París de Ville Lumière,
etiquetada d'acord amb la política publicitada pel règim:

El domini de Napoleó III es recolzava en el capital tlnancer i en la gran indústria: l'exèrcit era
molt útil en la lluita contra el proletariat, però contra la burgesia era inútil, si considerem que
tan sols podia existir gràcies al favor d'aquesta mateixa classe (Hauser. 1969: 79).

Existeix una ingent cultura sobre la decadència d'aquell ídol dels peus de fang,
reflectida, a més, en obres com les de Balzac o Zola, principalment, amb una considerable
dimensió crítica i literària, on podrem trobar referències concretes de tot un modus vivendi
domèstic. I la burgesia, com sabem, és una classe gelosament domèstica. Eixe telTeny acotat
de la llar anirà canviant a poc a poc els seus costums íntims, influint a través de la literatura
i de les modes a quasi tota Europa. França està de moda. I la burgesia dicta eixa moda i
propugna unes formes artístiques, uns gèneres. Pensem que potser siga en eixe art que el
mateix burgès produeix on millor podrem trobar el reflex del seu sistema de valors, de
cerimònies familiars, on la presència de la dona madura cobra especial relleu. Una cultura
pròpia, feta per burgesos arquetípics (i personatges com Offenbach i Labiche ho són), que
trobarem immillorablement retratada als gèneres teatrals populars que omplin les sales
de manera espectacular. Parlem, evidentment, de l'opereta, del melodrama i del vodevil.
Si bé cap dels tres gèneres és en essència original, ja que podríem traçar línies d'influències
anteriors, sí que ho són, en canvi, les fórmules i les dramatúrgies, així com l'aparició de
nous personatges i temes. I, si bé trobem manifestacions de la importància que té deixar
se veure a l'Opéra o al Ballet (cf. Le Père GOI'iot, de Balzac), on realment gaudirà el bon
burgès és als espectacles populars on s'identifica i es diverteix. Deixant de costat el
melodrama i l'opereta, pel fet que barregen el quotidià amb la fantasia, ens centrarem al
gènere-espill on l'esmentada classe, que defensa la seua intimitat a preu d'or, es veu més
real que deformada, i així es pot riure d'ella mateixa amb l'excusa de fer-ho del veí de
butaca. Com a representants més remarcables del vodevil francès, és obligat referir-se a
Labiche i a Feydeau, per la qualitat de llur producció i per les innovacions que hi aporten.
Recolzats en una comicitat originada pel vertigen i la urgència del nou ritme vital, proposen
una fórmula de segell cada dia més actual. El prejudici tòpic segons el qual el teatre còmic
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és considerat menor front al drama o la tragèdia, acompleix al vodevil un paper
involuntàriament redemptor: el fet que el vodevil, o la farsa, siguen bàsicament còmics i
comercials, fa que siguen menyspreats, la quaJ cosa ajuda a que s'accepte qualsevol recurs
que plantegen per tal d'acomplir els seus objectius lúdics. Labiche i Feydeau segueixen
les regles del joc, mostrant-nos tota una galeria de personatges fàciJment reconeixibles
en tota mena de situacions compromeses. Tant l'un com l'altre troben un vast camp abonat
per al seu teatre, demolint progressivament eJs dos piJars bàsics de la seua mateixa classe,
és a dir, la família i el matrimoni, i és en eixe punt on trobem la clau de la nostra reflexió.
Si pensem, a més, que la família es compon de marit, dona i fills (principalment), quin
lloc ocupa la filla madura inendossable? I Jes cunyades? Les vídues? Lluny del tractament
passiu o resignat que li assigna la novel·la reaJista, la dona madura troba al teatre còmic
un altre paper que també es correspon amb una altra realitat: la de les dones que no es
resignen a ser considerades una simple càrrega. Irromp amb força, doncs, una sèrie de
vídues, fadrines sense remei o casades insatisfetes amb diferents necessitats, i no per això
menys lògiques, que les típiques tractades fins a eixe moment. I la crueltat de Jes caricatures
és taJ que eJ riure esdevé reflexió. EJs murmuris deJs mecanismes ensolapats de La Cousine
Betre baJzaciana, de les dones ocultes a les fosques cuines, dels peri1Josos griJJs de la casa,
es transformen en crits de dones que es neguen a pagar llur situació amb Ja soledat, encara
que això es manifeste amb recursos tragicòmics. És el primer pas per mostrar l'aJtra cara
de la moneda, canviant el tòpic de la imatge de la dona agra, rància o vergonyant. Per
què? Què ocorre amb aquelles vídues o fadrines velles que tenen poder adquisitiu? Cal
dir que, al Segon Imperi, tot es pot comprar, i tothom ho sap. Per exemple, a Les suites
d'un premier tir (Labiche, 1966: 173), dos personatges diuen el següent a propòsit de
Blanche, fadrina poc afavorida de 48 anys:

PIQUOISEAU: És que ... Francament... (Apart. mirant-la). Dimoni' Quina edat té ella~

TRÉBUCHARD: (Baix) Cent mil francs.

Labiche, mogut pel desig de tenir èxit comercial -en un princlpl-, alliberat de la
responsabilitat de l'art teatral considerat superior, comença, per paradoxa, a dinamitar les
institucions. Segons Bentley (1964: 21 J):

En un art com la farsa es corporitzen tals desitjos: el desig d'atacar la família i el de profanar
els deus de la llar.

Eugène Labiche (1815-1888), conservador, creu de ferm en el prototip del burgès
proposat per Napoleó III, i, quan s'enfonsa l'Imperi, considerarà cuJpable el mateix burgès,
per incapacitat. El seu teatre, nascut de l'ingeni, però sobretot de l'observació directa,
oferirà una visió cada cop més atroç d'un món de nous rics incultes, desidiosos i
pretenciosos que practiquen el maltusianisme per avarícia (la norma era tan sols un fill,
per estalviar). EJ resuJtat és, com a les caricatures de Daumier, d'una gran vioJència. La
dona, observada des d'una òptica masculina, aconsegueix un especial protagonisme
justament per eixa visió de rebuig. La tipologia femenina apareix clarament definida al
llarg de les 167 comèdies de Labiche: les joves i les madures. Significativament, no hi
apareix la dona veJJa, donada la seua nuJ·la importància social. La jove assumeix quasi
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invariablement el paper de bé d'intercanvi. És l'objecte de desig, sempre que no interferesca
una altra proposta de major valor econòmic, d'on prové l'angoixa de la mare burgesa per
casar el més aviat possible les filles. Primer, per estalviar. Segon, per no haver de mantenir
la càrrega inútil i improductiva, a més d'impopular, d'una fadrina vella. Labiche ens
presenta, a més, un nou exemple: la casada insatisfeta, víctima del desamor o, simplement,
de l'avorriment. Arribat el moment del climateri, el burgès oblida la dona i el sexe, si
més no el sexe amb la dona pròpia, com ens ho mostrarà amb tota mena de detalls Georges
Feydeau al seu teatre. Amb aquests ingredients, l'olla bull, com anomena Zola a una de
les seues novei·les (Pot-Bouille, 1881-1882), se la menja l'home i l'adoben la dona, la
[-ïlla i, en cas de desgràcia, la germana-cunyada fadrina, o pitjor, la filla incol·locable.
L'aigua calenta, el bidet, els lavabos individuals, afavoreixen la vida en comú, però al
mateix temps accentuen la incomoditat de les relacions, on la intimitat és necessària. La
fadrina vella és conscient de la repulsió física i econòmica que desperta, i, en lloc de la
submissió, Labiche ens la presenta en fase de reacció, de no acceptació del personatge
assignat. Al vodevil, la matxutxa tractarà per tots els mitjans de cobrir les seues necessitats
personals, sense por al ridícul. Ha d'aconseguir un marit siga com siga, o, si més no, un
respecte. La crueltat de les situacions és matisada pel riure, i obté un efecte contrari, és a
dir, una lectura actual que mostra la humanització del model. El mateix succeïrà amb la
vídua, aquesta amb diners, que no parpelleja si es dóna el cas d'haver de comprar un marit.
Proposem uns exemples que ens semblen aclaridors.

LA FADRINA VELLA
Dels nombrosos exemples que apareixen a l'obra de Labiche, ens centrarem als cinc

que trobem més significatius, en tant que sintetizadors dels trets comuns de tots els altres.
Dos d'ells, Les Conseqüències d'un primer llit i Les Noces de Bouchencoeur, ens presenten
respectivament el tipus de la fadrina vella i de la vídua. Són també com una mena
d'esborranys dels tres exemples més reeixits a tots els nivells: Leònida a La Cagnotte
(La Vidriola), Mme Champbaudet a La Station Champbaudet (L'Estació ChCllnpbaudet),
i Loïsa a Le Prix Marrin (El Premi Marrin). En primer lloc, el denominador comú dels
personatges és la no conformitat amb la realitat, traduïda en la no acceptació del propi
físic i de la pròpia edat. La necessitat d'aturar el temps farà que la fadrina vella s'esforce
en mostrar una aparença jove. Per aparença volem dir aspecte, cara, pell, manera de
caminar i de gesticular, la roba que ha de dur, o els colors emprats. És molt significatiu,
per exemple, el simbolisme constant de còfies, capells, llaços, color rosa o blau, detalls
en teoria reservats a les jovenetes. L'exigència d'augmentar l'atractiu fa que la fadrina
vella patesca una regressió, on confon l'adolescència amb el pansiment, establint una
el·lipsi on la pubertat s'equipara atàvicament amb la menopausa. Amb tot això, lluny
d'aparéixer com a personatges introvertits com els representats per la novel·la realista,
Labiche, i després els seus seguidors, ofereix retrats femenins cruels, però vius i autèntics.
La confusió climateri-segona joventut causa un desfasament irònic. La manera de parlar
i de veure's a si mateixa contrasta amb la vertadera edat i aspecte de l'actriu que representa
el paper, provocant el riure. A La Vidriola, Leònida, que supera la cinquantena i és germana
del terratinent Champbourcy, no es resigna a la seua condició de fadrina, i fa més de quatre
anys que publica un anunci per paraules a la secció de contactes d'un diari. El dit anunci
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és llegit en veu alta per un dels assistents a les eternes partides de cartes (Labiche, 1966:
233-234):

BAUCATIN, llegint: «Una senyoreta de bellesa severa, però amb una majestat que no exclou
la gràcia. disposant d'una renda de cinc mil francs invertits en accions de ferrocarril, desitjaria
unir-se a un home honrat, vidu o fadrí, dotat de bona salut, caràcter alegre i edat poc avançada.
No es miren els diners. Acceptaríem viure a un poble ben situat. Adreçar-se a l'apartat X
Franquejar.»
CHAMPBOURCY: Ah, ja conec eixe anunci. Fa més de tres anys que també ix al meu diari ..

, [... ]

BA CATIN: Com s'entén que una dona s'anuncie a un diari així, menyspreant tot pudor.
LEÒNIDA: No trobe cap mal en això. Sovint, una pobra dona vegeta oblidada en un trist racó
de províncies... A un altre racó respira, potser. ignorat, l'ésser malincònic que deu fer la seua
felicitat. La publicitat els apropa ..

El to cursi contrasta amb l'autodefensa apassionada i la brutalitat amb la qual els altres
personatges es relacionen amb ella. Observem que la seguretat que dóna a Leònida la seua
posició econòmica és la base que explica l'absència de sentit del ridícul. Qualsevol mitjà
és bo per obtenir el fruit desitjat: la mentida, la venjança o el xantatge. Leònida enredrarà
tots els jugadors habituals a ['hora de decidir quina cosa han de fer amb el fons comú
acumulat durant dos anys. Cal anar a París. Intrèpida, Leònida vol viatjar, conéixer el
ferrocarril i, sobretot, l'únic galant que ha respost mai als seus anuncis. A l'acte IV de la
mateixa obra (Labiche, 1966: 257), Cocm'el, agent matrimonial, Ilig un bitllet on la «bella»
Leònida s' autopresenta:

COCAREL, llegint: «Jo, vindre a les vuit. .. Jo... Commoguda... Jo, no dormir.» Parla en negre!
Què no serà mulatary Vejam el seu dossier. (Treu un paper i Ilig) «Sóc morena.» En tal que no
siga negra del tot. .. Són molt difícils d'endossar. [... ] «El meu front és pàl·lid.» Ah, és blanca'
(Llig) «Una tendra malinconia, templada per una suau alegria, brilla als meus ulls. Sóc de
modals distingits, sense afectació. No puc parlar del meu cor, però, des de la meua infantesa.
m'he dedicat a cuidar d'un germà més vell que jo. Un vell amb gota. avar. repugnant. ¡mai
cap lamentació ha sortit dels meus llavis de rosa ... »

Assenyalarem que, a l'acte anterior, la nostra heroïna ha estat utilitzada, donada la
seua obesitat, per tapar una obertura en la paret. Finalment, disfressada, de matinada, es
veu reduïda a una màscara de si mateixa, exposada a les burles d'un grup de xiquets. El
final aparentment feliç de l'obra es tanca tantmateix sense esperances per a Leònida, a la
qualli espera la rutina que ja hem vist al principi, lluny de la ciutat, «Lletja, vella i eixuta».
com la descriu el seu germà Champbourcy.

Seria massa fàcil concloure que es tracta d'una actitud misògina per part de Labiche.
tot i considerant -i eixe seria un altre punt de reflexió ben distint- que el nostre autor també
exposa els personatges masculins madurs a semblants processaments de degradació. Com
afirma Roger-Henri Guerrand (1985: 257):

[El vodevil] Té per funció descarregar, mitjançant la burla, la vaga ansietat aguditzada per la
confusió-identificació dels models.
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LA VíDUA
El cens francès de 1851 ens indica que el 34% de les dones són vídues. Lluny del

comportament de la vídua pobra, la burgesa apareix indefectiblement com propietària, o
hereva. Regent d'una pensió, ama d'un negoci, segura de la seua renda i de la seua posició,
assumeix el paper de maleïda que li atorga la societat. La popular «Mata-homes» de la
tradició procaç assoleix tota una importància al vodevil de Labiche. El burgès mitjà
representat en aquest teatre -i per al qual es representa- tem la vídua per la seua experiència,
per la seua edat, per la llibertat de moviment i de pensament a l'hora d'actuar o d'amar.

Però. per damunt de tot això, respecta i enveja els seus diners. La relació vídua-petit
burgès apareix aleshores com una variant derisòria del mite de Iocasta i Edip. No oblidem
que la psicoanàlisi ja és coneguda, com es manifesta a Mesdames de Montenfriche
(Labiche, 1966: 250):

«El destí.. El destí fatal. Aquell que va dur Edip cap a...
El 1111 de locasta?
Home. ell la creia donzella.»

El to jocós exorcitza un bon nombre de fantasmes. La vídua, conscient del seu poder,
arriba a límits insospitats, per la qual cosa el possible futur marit-fill, possible objecte de
desig, la neutralitza amb la mentida o la humiliació. La violència de les situacions resulta
insòlita. Vejam de quina manera, en Les Noces de Bouchencoeur, narra el propi
Bouchencoeur el seu romanç sentimental amb la vídua Mouchette (Labiche, 1966: 269):

GRANDCASSIS: Senyor. .. Tinc un defecte. Pitjor encara, un vici' M'encanten els bollets d'un
cèntim. calentets'
BOUCHENCOEUR: I a mi les prunes en aiguardent. No veig cap mal en això ...
GRANDCASSIS: Espere el que segueix. Cada matí, anant a la filbrica del Gas, em parava
davant d'una botiga, prop de Sant Denis. Pagava el meu cèntim, tragava el meu bollet. Tot
conforme! Però heus ací que, un dia ... Busque en la meua butxaca... Estavem a 31. Ni una
moneda [...1La venedora, una morena forta, no massa jove, va i em diu, melosa... «Senyor, no
s"apure, pague'm a la setmana.»

BOUCr-IENCOEUR: Quina gran dona'
GRANDCASSIS: Espere el que segueix. Poc després ja pagava al mes ... En acabant, al
trimestre. Regalava bollets a tot el món. Als transeünts, als imbècils. A vosté mateix, si haguera
passat per allí ..
BOUCHENCOEUR: Oh, estimat amic ...
GRANDCASSIS: AI cap de tres anys, la vídua Mouchettte ... La meua pastissera... Em va fer
entrar per la porta de darrere. i em va donar una nota: 24.623 bollets. Total, 12.031 francs,
quinze cèntims...
BOUCHENCOEUR: Sense beguda ni res'
GRANDCASSrS: Vaig caure agenollat, li vaig revelar la meua misèria. [...1Em va passar la
seua grossa mil pels cabells i em va dir: «Senyor Grandcassis ... No li amagaré que guarde un
cert sentiment per vosté des del primer bollet. Sóc vídua, acceptaria vosté la meua mà?» [...]
I afegí: «Cas de haver cap problema per a eixe casament, em veuria obligada, per tindre la
meua comptabilitat en regla, a portar-lo a la presó de Clichy.»
BOUCHENCOEUR: Clichy'
GRANDCASSIS: Atrapat com una mosca en una teranyina' Vaig tindre la debilitat d'acceptar.
BOUCHENCOEUR: Quina joventut' Es comença per un bollet, i s'acaba amb una
mandonguilla!

b_----------
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La virilitat humiliada de tots els Grandcassis del món es venja amb l'autor, que sotmetrà
la vídua a tota una sèrie de vexacions psíquiques i físiques. El futur novençà no s'atreveix
a donar el «Sí», i hi haurà tres temptatives de casament, encara que els banquets
corresponents sí que es celebren (Labiche, 1966: 269):

BOUCHENCOEUR: És una canallada, però és nutritiu'

La vídua, per la seua part, no pot controlar les seues reaccions. La urgència del seu
desig es tradueix en la urgència de les situacions, on el delirium tremens justifica el control
del correu, les mentides i les amenaces (veure també Les Conseqüències d'un primer llit,
de 1852), on el jove es casa finalment amb la vídua perquè no pot suportar la duresa de
la vida en la presó.

La vídua Mouchette, seguint amb Les Noces de Bouchencoeur (Labiche, 1966: 286),
desenganyada, opta en un moment determinat per la solució de moda: el suicidi.

CRIADA: La senyora ha cridat?
MOUCHETTE: Porte'm un té, i un fogó de carbó encés.
CRIADA: Un fogó?
MOUCHETTE: Per al té.
CRIADA: La senyora desitjarà sucrery
MOUCHEITE: No' Res de sucre' Vaja' (La criada ix) Ja no hi ha sucre per a mi en aquest
baix món' Demà es llegirà el meu nom a La Gaseta, als succeïts' Al costat dels xiquets que
traguen mixtos sense parar, per imprudència...

La temptativa de suicidi falla per un defecte a les instal·lacions de l'hotel, i està a. punt
de morir asfixiada tota la comitiva del casament. Com és habitual al teatre de Labiche,
un fals final feliç tracta de restaurar l'ordre tradicional, però l'espectador sap -com
Grandcassis- que s'ha de tenir por a les vídues fogoses i a les seues tendreses maternals.
Sexe, repressió i violència, menjar unit a verí, riure a terror, la vídua Mouchette, com
també la millor de les vídues de la seua producció -Madame Champbaudet-, ens fan entrar
als racons més íntims de l'alcova de la mà del nostre autor. Escenes de degradació,
maquillatges equivocats, postissos, gelen i neutralitzen el calor de les vídues.

A L'Estació Champbaudet, la protagonista, 45 anys, poc afavorida, comença la seua
toilette (Labiche, 1966: 87):

MADAME CHAMPBAUDET: (Dreta, mirant-se a un espill de mà) No és per afalagar-me,
però hi ha matins, qual el cel és pur... Quan ja he acabat la meua toilette... Hi ha matins on em
donaria com a màxim... Com a màxim, trenta anys. La meua còfia menuda m'orna com una
joia.. Semble una floreta ...

Però la realitat és ben distinta (Labiche, 1966: 94):

MADAME CHAMPBAUDET: (Sola, agitada) Eixe home m'exaspera, m'ofega. Necessite
aire ... (S'equivoca i s'aventa amb el postís de cabell).
TACAREL, entrant: Senyora, mil perdons.
MADAME CHAMPBAUDET: Ah, cavaller. Si vosté haguera estat ací. .. M'hauria defensat.
Una pobra dona sola! (Se n'adona del postís) Oh ' ... (Dissimula) No és meu. És per a una amiga
meua del poble... Ha tingut problemes... Espere'm ací, tinc mil coses per a dir-li ... (Ix, parla
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a soles) Faig malament enganyant-lo') No .. Quan ens casem, li confessaré totes les meues
xicotetes anexlons ...

La pèrdua del cabell, relacionada amb la menopausa, els postissos, el maquillatge,
humilien la pobra Champbaudet, que desitja el jove Tacarel, el qual, amb l'excusa d'erigir
un mausoleu al difunt marit, utilitza la casa de la vídua com a pretext-estació per visitar
la seua amant, que viu al pis de dalt. Madame Champbaudet, gran creació de tipus femení,
apareix envoltada de tota una parcifemàlia d'objectes: piano, gàbia amb lloro, cosmètics...
relacionats intrínsecament amb la dona conscient d' anapal' la seua última oportunitat. Sense
oblidar, com diuen els germans Goncourt, que el piano acomplia per a les dones solitàries
la mateixa funció que l' haschich. Els instruments i animals domèstics juguen un paper
eminentment psicològic, essent antídots contra els vapors i alteracions nervioses típics
del climateri. La virulència del retrat es compensa, com hem dit adés, a l'hora de retratar
el personatge masculí equivalent. Per exemple, a Les Noces de Bouchencoeur (acte 3,
escena IV), ens mostra el vell Bouchencoeur maquillant-se, pintant-se les venes del rostre,
símbol de potència sexual, pentinant-se la calba, o ficant-se la dentadura postissa. La
iconografia de la vídua reflexiva, subtil i refinada del segle XVIII, apareix així mediatitzada
per la vulgaritat de la nova classe devota dels diners.

LA CASADA INSATISFETA
L'esposa hi apareix retratada invariablement com quelcom de submís, estúpida, relegada

a la lloança constant del marit, rei de la llar, però a qui ridiculitza quan cal per venjar-se.
Mare que desitja (o necessita) col·locar la seua filla, és impensable veure en ella algú que,
arribada la maduresa, experimente la necessitat de viure una higiene sexual. El sexe no
és factor essencial per als interessos familiars. Per això, l'aportació del vodevil de Labiche
consisteix a mostrar la casada que, havent superat la barrera dels quaranta, és víctima de
la rutina i sospira per noves experiències-il·lusions. Tota una proposta que trobarà
continuitat en Feydeau i tants altres, per no citar casos dins del nostre context, com puguen
ser exemples insòlits en alguns sainets d'Eduard Escalante (1832-1895), o exemples de
tragèdia grotesca de CarIos Arniches (1866-1946), on, més o menys contemporàniament,
apareixen tipus femenins semblants al seu incorformisme i originalitat, punt que requeriria
per si mateix tot un estudi profund.

Tornant a Labiche, el mateix Flaubert, en la seua correspondència amb George Sand,
lloa l'obra El Premi Martin, equiparant-la amb el millor Molière. El personatge de Loïsa,
protagonista de l'obra esmentada, parent còmic de Madame Bovary, obri la veda a tota
una cohort d'esposes madures, insatisfetes, que, ja en ple naturalisme, saben que els
esvaniments i les crisis histèriques tenen causes concretes. l els tranquil·litzants, sals i
làudanum troben el seu nom autèntic. Mmtin juga una partida de dames amb el seu amic
Agénor, partida que, podríem dir, dura anys, amb els seus mateixos tics i paraules. Martin
ignora que Loïsa, la seua dona, boja d'avorriment, manté una relació clandestina amb el
seu millor amic i company de joc. L'adulteri és presentat com una necessitat de sublimació
per Loïsa: física, per als seus nervis, i mental, per a la seua imaginació delirant. En la
necessitat de viure un món distint, Loïsa, caricatura d'Emma Bovary, parla com una heroïna
tràgica de melodrama romàntic, que s'obstina en veure el seu decrèpit amant com al príncep
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blau. AI mateix temps, l'amant, fart d'una relació que li planteja problemes de lleialtat
amistosa, tracta de trencar. Endebades li mostra la seua perruca tenyida, la seua dentadura
postissa per desmitificar la seua imatge. Herm'índez, parent procedent d'Amèrica, hi apareix
com un Deus-ex-Machina oportú, ardent de desig per Loïsa en veure-la. Descoberta la
trama completa, Martin decideix una venjança refinada que constitueix una de les reaccions
més osades que haja plantejat el gènere de la comèdia: el marit ofés regala l'esposa infidel
a l'amant fogós, preferint la tranquil·litat de l'amistat i l'eterna partida de dames. Amb El

Premi Marrin (1876), Labiche obri una altra porta: la del tema de la infidelitat a la inversa.
La nova jurisprudència considera la infidelitat femenina un pecat menor, igual que la
masculina. La dona casada descobreix el seu desig, o els seus impulsos, els reconeix, i
utilitzarà les mateixes armes que el marit. La Clau (1877), última peça de Labiche, planteja
sòrdidament eixe joc impregnat d'interessos. Agathe Rinçonnet sap que el seu marit, M.
Rinçonnet, l'enganya des de fa anys. Com que posseeix la fortuna del matrimoni per
herència, així com la clau de la caixa forta, el sotmet a la humiliació d'haver de demanar
els diners. AI mateix temps, Rinçonnet s'assabenta: Agathe té un amant. Després d'una
sèrie de peripècies on la imaginació de l'autor brilla amb el to del cinisme, el marit dóna
el seu consentiment a canvi d'utilitzar la clau, símbol ja massa conegut a la literatura
eròtica. Desenllaç amarg i amoral que anticipa les comèdies corrosives de Noel Coward,
que va suposar un fracàs per a Labiche, el qual, en ser incapaç de rebaixar la ferocitat
dels seus retrats, es considera desorientat, o cansat, i deixarà d'escriure definitivament.
El seu llegat és tot un retaule de tipus i conductes femenins que, per efecte bumerang.
humanitzen particularment la dona madura. Presentada en principi com a caricatura
ridícula, es revela perillosa per transgressora, per emprenedora, intel·ligent i decidida.
Curiosament, donat que Labiche sol deixar els finals en aparent suspensió de felicitat
transitòria, obrint interrogants i sense solucions concretes, sobretot per als tipus de dona
comentats, l'espectador actual connecta amb ella precisament per ser el personatge
normalment més simpàtic; o més digne de comprensió. El riure negre desperta més aviat
somriures que riure franc, i els càstigs als quals són sotmeses les dones majors provoquen
sentiments de recolzament. A l'època, la tècnica de les actrius del Palais Royal feia la
resta del treball. Lluny de l'opinió tradicional, les grans actrius còmiques de Labiche -i
les actuals- basen el seu treball en l'apariència invariablement seriosa amb què s'enfronten
a tot un fum de desgavells. El fet de viure transcendentalment les situacions còmiques
produeix l'efecte realment hilarant. Pensem que, durant el període de producció de Labiche
(1838-1877), les reaccions femenines eren identificades com a manifestacions histèriques.
malaltia recentment descoberta. Les actrius dramàtiques, Sarah Bemhart per exemple.
incorporen al seu repertori gestual els tics amb els quals la medicina analitza i defineix
les crisis menopàusiques, o, si més no, els trastorns psicològics tinguts com a conseqüència
de la fisiologia sexual de la dona. Les tesis en boga del doctor Charcot subratllen tals
creences. A l'hospital de la Salpétrière, Charcot realitza entre 1862 i 1893 els seus famosos
experiments-sessions, on les malaltes representen davant d'especialistes els símptomes dels
seus atacs. La jove violada, l'esposa submisa que de cop esdevé ninfòmana, dones que
en ple climateri pateixen crisis violentes provocades per la repressió, ofereixen un
calidoscopi de gestos i ganyotes recollits en petits psicodrames on les pacients reviuen el
seu món intern. A poc a poc, un públic morbós comença a acudir amb motivacions diverses
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a les sessions. Metges i estudiants es veuran incrementats amb una multitud de pintors,
novel.listes, actors i actrius que, en plena moda del naturalisme biològic, volen ser
testimonis de l'avanç de la psicologia. Les grans obres tràgiques del teatre, en veure
aquelles manifestacions, on sembla que de vegades resultava difícil distingir entre els
vertaders atacs i l'ànsia de protagonisme, incorporen tremolors de llavis, boques torçudes,
parpelleigs, espasmes, crits, respiracions entretallades o ritme corporal insòlit, a les grans
escenes dramàtiques de les Gautier, Médée o Phèdre del moment. Per això es revaloritza
lHmbé la sobrietat utilitzada per Eleonora Duse, o les actrius de vodevil, que treballen el
matís del contrast entre el drama que viuen i la farsa que veu i sent el públic. La capacitat
dejoc basada en la imitació de models identificables desperta, a més, la complicitat amb
el públic, Per això, si repassem els repartiments de les obres de Labiche o Feydeau,
observarem que hi són habituals una sèrie de noms que es repeteixen, quan no escriuen
directament per a talo qual actor o actriu que assegura d'entrada l'èxit de la interpretació.
Feydeau arreplegarà durant els anys de la Belle Époque els temes i els personatges on els
deixa Labiche, és a dir, a l'infern del matrimoni burgès, enriquint el repertori amb l'aparició
de la Cocotte, prostituta de luxe o artista de moral flexible, transgressora pel seu
desvergonyiment: La Dame de Chez Martin (1899), Occupe-toi d'Amélie (1908). Les
cerimònies i els costums domèstics han canviat. La dona burgesa ix al carrer, freqüenta
els grans magatzems, és més promíscua amb les classes inferiors i assisteix als teatres
amb o sense els marits. Es prepara el decorat de l'adulteri o del ménage à tmis consentit.
Segons M. PelTot (Corbin, 1991: 257),

Anar a riure's amb Feydeau, del braç de la dona. exorcitza l'amenaça del vici confortable. els
efectes disolvents clel qual atempten contra la família,

El personatge de la dona burgesa madura pren diferents camins que, encara que
procedents dels comentats, hauríem de buscar en l'alta comèdia posterior a la Belle Époque,
o als ¡1·lustres exemples del primitiu drama contemporani, La dona, recolzada per noves
alternatives de vida, tractarà de véncer el fantasma de la soledat amb nous mitjans. Seria
injust no citar, doncs, la tancada de porta de Nora a Casa de Nines d'Ibsen, amb totes les
perspectives que comporta. Com també són fonamentals totes les dones del teatre rus
(Txekhov, Gorki), que lluiten contra la situació on la societat les relega. Les burgeses de
loel Coward, les de Tenessee Williams, serien clares mostres de com les actituds i els

models teatrals van essencialment units a la metamorfosi de tota una classe social.
Citarem a mena d'epíleg un breu fragment de Labiche, procedent de la seua farsa

satírica L'Amour, paròdia de L'Amour de Michelet, famosa bíblia domèstica sobre usos i
costums amorosos de l'època. Reflexionem com, en utilitzar el delicat matís entre paròdia
i tendresa, obté uns resultats que van més enllà del que es poguera pensar a partir d'una
lectura ràpida. Anatolie, fadrina vella, 11 ig d'amagat l'esmentat llibre i comenta, a soles:

ANATOLI E, sola: Què ben escrit està tot aquest capítol sobre el rejoveniment cie l'amor' I
aquest altre? «No hi ha cap clona vella» (Exaltacla) Caldria escriure aquesta frase en lIel1'es
cI'or al pit cie tots els homes' I aquesta pàgina' (Llegint) «Tiziano pinta preferentment les clones
cie trenta anys, Rubens arriba amb facilitat a les cie quaranta, o polser més encara'» (Repeteix)
O potser més encara' (L1ig) «Van Dyck no coneix límit cI'edat'» Oh' Ah' Van Dyck' Eixe és
el meu home,
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