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El segle XIX és, a Franca, el gran moment de la novel-la realista. El novel-lista -
Stendhal, Balzac, George Sand, Flaubert, Maupassant, Zola i tants altres- té la pretensio
no sols de contar aventures més 0 menys apassionants, sind que vol ser, com deia Balzac,
historiador de I’€poca en la qual viu, cronista exacte i rigords que, basant-se en fets fefaents
comprovats amb rigorosa minuciositat, intenta plasmar la realitat de la manera més exacta
possible. Per tant, aquest tipus de novel-la no sols interessa el critic literari com a obra
d’art, sind que es converteix en un magnific camp d’exploracié i d’investigacid per a
I"historiador i per al socioleg, aportant-los dades del maxim valor sobre la vida quotidiana
d’un segle fonamental en la historia contemporania, donat que és aleshores quan s’ aixequen
principis i concepcions encara vigents i adhuc profundament arrelats en la societat actual.

No cal quasibé recordar que, a Franga, el segle XIX és el gran segle de la burgesia,
que es converteix indiscutiblement en la classe dominant, en imposar a tota la societat
I"ideari burgés, basant-se en el treball, en els diners i -socialment- en un nucli essencial i
intocable sobre el qual s’estructura tota la maquinaria social: la familia. Sera acf on es
situard la dona, esposa 1 mare, element constitutiu fonamental d’aquesta cel-lula social
primordial. Una dona circumscrita nicament i exclusiva a I’espai domestic -a la familia-
i limitada a una Unica tasca: ser reproductora de I’especie. Fins i tot la seua complexid
anatomica €s prova irrefutable de la funcié biologica a la qual és destinada, segons afirmen
nombrosos tractats medics de I’época, com el del Dr. Auber, el qual afirma en Higiene de
les dones nervioses que

el desti de les dones és portar infants al mén: 1’organisme de les dones, la seua naturalesa i
inclis la seua bellesa, tot conspira a aquesta finalitat essencial: per aixo en elles la unié sexual
és realment la condicié essencial i fonamental, mentre que en I’home només és secundaria,
com ho demostra perfectament la disposicié anatomica dels organs. En efecte, en les dones
son situats profundament, en I'interior del cos, i a més sén units intimament a 1’organisme,
mentre que en 1"home, al contrari, son situats en I’exterior i, per dir-ho d’alguna manera,
sobreafegits (Perrot, 1984: 162).

Aixi mateix, en el camp del pensament, filosofs tan significatius i diferents com Fichte,
Kant o Hegel coincideixen tots en aquest postulat que redueix la dona a la funcié
reproductora, postulat (Fraisse-Perrot, 1984: 59 i ss.) amb el qual concorda igualment el
discurs juridic, que, des del Codi Civil de Napoled, fa d’ella una menor d’edat -exactament
igual que un infant- en considerar tnicament I’home com a pare totpoderds. Es incapacitada
per participar en la vida publica (no tindra dret de vot fins a 1944), i és sotmesa a la
supremacia del marit en tots els terrenys: és exclusivament ell qui administra els béns de
I’esposa, és el pater familias, propietari absolut dels fills, i té el deure de dirigir la conducta
de la dona, sent «jutge sobira i absolut de I’honor de la familia» (Fraisse-Perrot, 1984: 110).
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Aquesta situacié d’inferioritat de la dona en tots els terrenys es justifica habitualment
per la seua suposada fragilitat. Per al segle XIX, la dona és una eterna malalta. Totes les
etapes de la vida de la dona -pubertat, menstruacions, embarassos, parts i menopausia-
son interpretades com crisis periodiques que posen en perill la seua vida i que trenquen
constantment el seu equilibri nervios.

Sera sobretot en 1’obra de Jules Michelet on aquestes idees sobre la dona trobaran un
desenvolupament maxim i una extraordinaria difusié en els mitjans socials. A partir d’un
problema personal concret -les dificultats per poder «consumar» el seu matrimoni amb la
jove 1 fragil Athénats Mialaret-, Michelet deixa de banda els seus treballs d’historiador i,
recolzant-se en ciéncies com I’anatomia, I’ovologia (amb els treballs de Négrier i sobretot
de Pouchet) i la sociologia, elabora una teoria sobre la dona que exposa en dos celebres
obres, L’Amour (1858) i La femme (1859), obres que seran la gran referéncia social del
segle, i les teories de les quals no fan altra cosa que reforcar la representaci6 de la dona
que es troba en tots els discursos de 1’epoca.

El punt de partida fonamental de Michelet €s que la dona és exclusivament un ser
productiu. La biologia, i més concretament 1’ovologia, fixa i defineix la naturalesa de la
dona, creada per reproduir la vida (Michelet, 1959-76: 30):

La dona és la matriu [...] en les dones, sens dubte, la seu principal dels seus afectes, dels seus
capritxos, de les seues passions, esta en el ventre i no en altra part, vull dir en la matriu, en les
entranyes. L’amor i la pietat, el plaer i el sofriment, el temor i el desig hi tenen la seua seu
principal, en I'arrel de la vida.

El desti de la dona és ser mare («la finalitat de la dona en aquest mén és I’amor, la
maternitat» (Michelet, 1981: 116), i aquesta necessitat biologica de maternitat és concebuda
per Michelet com quelcom anterior fins i tot a la pubertat: «Ja des del bressol la dona €s
mare, és ansiosa de maternitat. Per a ella, qualsevol cosa de la naturalesa, viva 1 inclus
inert, es transforma per a ella en un infant» (Michelet, 1981: 122). I per tal de corroborar
les seues afirmacions, I’autor posa I’exemple dels jocs de les nenes, i especialment la seua

+ passio per les nines, que demostren aquest desig innat i consubstancial de maternitat
(Michelet, 1981: 11-15).

Pero aquest elevat desti que la natura ha imposat a la dona és, al mateix temps, causa
de la seua feblesa. «<Humiliada per la natura», sotmesa al dolor mensual de la menstruacio,
a un constant afebliment fisic i nervids, la dona és una malalta permanent, que necessita
ser curada, protegida i mimada. Tot recolzant-se en la seua experiencia personal i en els
recents descobriments cientifics, Michelet afirma en L’Amour (sense data: 56-57):

La setmana que precedeix a la de la crisi ja sent trastorns. I durant els vuit o deu dies que
segueixen a aqueixa setmana dolorosa, sent una llangor, una debilitat que abans no se sabia
definir. Perd ara ja se sap. Es la cicatritzaci6 d’una ferida interior, que en el fons produeix tot
aquest drama. De manera que, en realitat, quinze o vint dies dels vint-i-vuit (i podria dir-se
quasi sempre) la dona no és tan sols una malalta, sin6 un ser ferit.

Aquest mite de la debilitat, de la fragilitat fisica i psiquica de la dona, que ja existia
a I’época, perd que confirma i difon Michelet, porta directament a dues conseqiiencies.
La primera és que cal curar i protegir aquest ser malalt per naturalesa, perd de qui
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depén no obstant la perpetuacio de I’especie. Arribem per tant a la rotunda afirmacié de
Michelet (1981: 84): «la dona no pot viure sense 1’home». Perd matisem. De cap de les
maneres defensa Michelet que la dona necessite I’home en I’aspecte sexual, sin6 que allo
que pretén defensar és que, per la seua debilitat, la dona necessita una llar, un home que
Ja protegesca i que cure d’ella, que vetle per la seua salut i que controle la correcta
perpetuacio de I'especie. En L’Amour, i molt especialment en La Femme, el proposit de
Michelet és fer acceptar universalment el matrimoni com desti de la dona, circumscriure-
la a la familia, destinant-la inicament a I’espai domestic, sotmesa a I’ascendent tendre
perd al mateix temps autoritari del marit, «obeint-lo, i gaudint d’aquesta obedi¢ncia que,
quan hom estima, és voluptuositat» (Michelet, 1981: 204).

Perque per a Michelet, si la dona és «matriu», I’home, ans al contrari, és «el cervell».
La creacid intel-lectual, el treball, el pensament, I’art o 1’accid, sén aspectes per als quals
no és dotada la dona. En comparar les caracteristiques segons ell «naturals» de I’home 1
de la dona (sense considerar factors socio-historics), el nostre autor arriba a les segiients
conclusions (1981: 264):

Dificilment pot accedir a la politica perque cal un esperit generador i molt baronivol. Pero té
sentit de 1’ordre i administra amb molta netedat [...] Fins ara ha estat incapag de realitzar grans
creacions artistiques. Qualsevol obra important en la civilitzaci6 és fruit del geni de 1’home
[...] ella ha de respectar I"home, que tot ho crea per a ella, perque no té ni tan sols un aliment,
ni una alegria, ni una riquesa que no li vinga d’ell [...] Ell ha d’adorar, de respectar la dona
que ha fet I’home, que fa el plaer de I’home.

En una paraula: ’home €s un creador, «un treballador, un productor, i la dona és una
armonia» (Michelet, 1981: 263). I aquesta mateixa idea es troba al llarg de tota la producci6
literaria del segle. Per a Balzac, per exemple,

I’home té la forca i I’exercici del seu poder; ell actua, hi va, se n’ocupa, pensa, abraca
I’esdevenidor i hi troba consol [...] perd la dona roman a la llar [...] sentir, estimar, patir,
sacrificar-se pels seus sera sempre el text de la vida de les dones.

Aixo diu el novel-lista en Eugénie Grandet (1964: 129).

Resta aixi configurada la imatge que la societat burgesa del segle XIX es fara de la
dona, percebuda exclusivament com adorable esposa i mare. Sera d’aci precisament, de
la seua reducci6 a la funcié procreadora, i de la seua circumscripcié a I’espai familiar en
el qual I’home representa el Dret i la productivitat, i ella I’obediéncia i la fertilitat, d’on
naixeran les representacions o millor els canons estetics que imperaran al llarg del segle.

En primer lloc el canon de la bellesa fisica. El cos de la dona, nascuda per procrear,
¢s creat d’acord amb allo per a la qual cosa la natura la destina: la maternitat. Es posaran
aleshores de moda com a ideal de bellesa femenina els cossos rodanxons, amb malucs
amples, cintura marcada i pits carnosos, mostres de que la dona esta plenament capacitada
per desenvolupar la funci6 primordial que li és assignada: la de tenir fills. L’atractiu de la
dona desitjable «€s inconcebible sense rodoneses», afirma Balzac en la seua Théorie de
la démarche, i el doctor Adolphe Bertillon -per citar només alguns exemples- afirma que
«una de les belleses femenines que més commou els nostres sentits és 1’ampli
desenvolupament dels malucs i dels pits» (Perrot, 1984: 170). Tota la literatura del segle
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s’extasia amb els encanteris d’un cos femenf alhora adipés i agil, sinuds, constituit tot ell
per corbes seductores i ondulacions: pell blanca i transparent, coll flexible, pits opulents,
malucs amples, cintura esvelta i fina, bragos rodons i carnosos, mans petites i rodanxones
perd amb dits fins i delicats, cames solides, perd peus petits i estrets, sén parts fonamentals
de la bellesa de la dona d’aquesta eépoca. En La cousine Bette de Balzac (1963: 183), la
seductora Valérie llueix

un pit blanc comprimit per un guipur [...] belles i a I’ensems esveltes carns [...] bracos bonics
i rodanxons [...] [tota ella] semblava una d’aqueixes apetitoses fruites coquetament col-locades
en un fruiter i que produeixen formiguejos a I'acer del ganivet.

La senyora d’Aiglemont, en La femme de trente ans de Balzac (1963: 182-183), té

una pell d’una finor prodigiosa [...] el coll potser una mica llarg, pero aquest tipus de coll és
el més elegant [...] el cosset, per bé que féra molt discret, no podia amagar I’elegancia de la
seua cintura.

Quan Frédéric Moreau, en L’éducation sentimentale de Flaubert (1969: 41), coneix la
senyora Arnoux, la primera cosa que atreu la seua atencio €s la «seductora esveltesa de la
seua cintura i aqueixos dits tan fins que semblava que la [lum pasara a través». La bella
senyora Forestier de la novel-la Bel-Ami de Maupassant (1988: 24) se li apareix al
protagonista «vestida amb un vestit de catxemira blau clar que feia ressaltar
meravellosament la seua cintura esvelta i els seus pits abundosos». Rodoneses, corbes i
sinuositats constitueixen d’aquesta manera el canon de la bellesa femenina al segle XIX,
dona formosa i «farcideta» el cos de la qual concorda amb la seua funcié natural. (Canon
de bellesa que, si bé desapareixera amb el segle en ser substituit per un tipus de dona
relativament «filiforme», subsisteix encara actualment, no tan sols en molts ambits
populars, siné també en els fantasmes hollywodencs de vedettes rodanxones).

Es clar que no totes les dones poden acomplir aquests requisits de rodanxones
sinuositats que la societat els imposa. Que fer si no es tenen els pits opulents i els malucs
amples que exigeix I’estetica del moment? Com sempre, la moda ajuda la dona per tal
d’esmenar -amb mejor o menor exit- les deficiencies d’un fisic que no esta d’acord amb
els canons, o per tal de ressaltar encara més les qualitats dels qui acompleixen la norma.
Des del punt de vista de la moda, el segle XIX és un dels més durs per a la dona: és el
segle del cosset que estrangula amb major o menor forga la cintura de la poblacié femenina,
alhora que alga i posa de relleu els pits. I a aquest cosset s’ajusta el mirinyac, que déna
amplaria als malucs, i sobre el qual se superposen una serie de faldes fins aconseguir
I’abellida rodonesa. La dona resta aixi embotida, comprimida, partida en dos per la cintura,
embolicada en pesades faldes i sinagiies que impedeixen que es moga amb agilitat, i molt
menys ajupir-se o doblar-se. Les balenes, armadures i farciments del vestit no solament
van mutilant-la de mica en mica, sind que la redueixen a una passivitat, a una fragilitat
que li impedeixen qualsevol moviment.

I per als casos desesperats de dones «primes, ossudes, sense pits, ni malucs, ni res»
hom inventa cossets trucats, que substitueixen 1’abseéncia de les abellidores rodoneses
femenines. El segle XIX tenia ja les seues variants del «wonder-bra»! Un anunci publicitari
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de I’época anuncia un cosset magic per a les primes amb els termes segiients (Perrot, 1984:
171):

Cosset anomenat «Venus de Milo». Pot motlurar-ho tot, donat que res no existeix, i aconsegueix
abastar la perfeccié més absoluta. Pits de goma perfumada i que bateguen mitjangant un petit
moll situat darrere de la cintura. Si un brag cariny6s refrega la cintura, comenc¢a immediatament
la palpitacié i no s’atura fins que no desapareix la pressié. L'espatla, igualment de goma, és
arrodonida amb gracia. Els malucs, amples i rodons, posen de relleu I'estretor de la cintura.
Uns guants alts reomplits complementen aquest abillament.

De tot allo que hem anat veient fins ara es desprén una conclusi6 evident: la dona, al
segle XIX, per a la societat burgesa liberal conservadora, que és la classe dominant, és
gnicament i exclusiva mare i esposa. Tot en ella -cos, bellesa, vestimenta i actituds-
concorda amb la seua funcié natural, que és la procreacid, i amb la seua funcié social,
que és la d’estar integrada en una famflia i sotmesa al marit. D’aci que totes les
representacions de les dones que no concorden amb aquesta finalitat i amb aquest dest -
fadrines, addlteres, infertils i climateriques- siguen totes en major o menor grau negatives.
Ho veurem a través de la literatura.

Assenyalem en primer lloc que la dona «vella», és a dir, major de setanta anys, encara
que no siga infreqiient a les novel-les, sempre acompleix un paper episodic i secundari.
Sén dolces i respectables avies o, ans al contrari, sogres insuportables que apareixen en
algun moment de la narracid, perd en cap cas adquireixen un paper prou significatiu per
a que pague la pena aturar-se en elles.

Ben al contrari, si que apareix freqiientment, i com a protagonista, la dona que rondeja
aproximadament entre els trenta-vuit i els cinquanta anys. Aquest protagonisme de la dona
madura, que pot semblar normal en 1’actualitat, suposa una de les majors innovacions de
la novel-la realista del segle XIX. Perque fins aleshores, la protagonista habitual de la
novel-la era la joveneta maridable, pertanyent generalment a la classe aristocratica, I’amant
separada per tota una classe d’obstacles del jove al qual estima, i la novel-la s’acabava
amb la feli¢ reunié i uni6 dels dos amants. Amb 1’adveniment de la societat burgesa y de
la novel-la realista, apareix en plimer planol i amb relativa freqiiéncia, per primera vegada
en la literatura, el tipus de la dona madura, de la dona perllongada fins a una edat en la
que, generalment, sortia de la literatura. Es tracta d’una dona socialment inscrita en la
societat burgesa, allunyada de la seua joventut perd que conserva intactes en molts casos
els seus desitjos. Per a la joveneta protagonista de la novel-la tradicional només existeix
futur, mentre que per a aquesta dona de quaranta anys la vida és passat, perd també obertura
i promesa. D’ac{ precisamente que, en aquests tipus de novel-les, no compte solament la
intriga i 1’aventura, siné també el qiiestionament i I’analisi. Les reaccions, il-lusions i
desitjos d’aquestes dones, com veurem a continuacié, s’expliquen i es comprenen
normalment en relacié amb experiéncies, il-lusions o fracassos anteriors.

Comencarem pel tipus més convencional, i per tant menys interessant per a la nostra
analisi, per bé que significatiu des del punt de vista social: allo que podriem anomenar
«perfecta casada». Es una dona d’uns cinquanta anys, mare amantissima i, sobretot, esposa
obedient i sotmesa al marit, que se sacrifica per ell i que pateix en silenci -amb admirable
resignacid i dignitat- les crueltats, injusticies o infidelitats del pater familias. Aquest és
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el cas de la senyora Grandet (Balzac, 1964: 34), docil i submisa esposa de I’avar i autoritari
Grandet, dona lletja i envellida,

seca i prima, groga com un codony, feixuga i lenta, [amb] ossos grans, nas gran, front gran,
ulls grans, i que a primera vista tenia una certa semblan¢a amb aqueixes fruites estopenques
que ja no tenen sabor ni suc.

No obstant, la seua bellesa interior, la seua abnegacié i bondat van transformant el
seu aspecte fisic i, a mesura que passa el temps, el semblant d’aquest angel de bondat
apareix més resplendent cada dia. Com sempre, en Balzac tot va unit: allo fisic, alldo moral,
i inclds allo politic. La perfecci6 personal de la senyora Grandet com a esposa i mare, la
seua santa resignacio, transfiguren la seua aparenca. El fisic es converteix en expressié
material de I’anima: «la seua lletgesa desapareixia de dia en dia, dissipada per les qualitats
morals que apareixien florides al seu semblant» (Balzac, 1964: 145).

Una altra resignada, abnegada i perfecta mare -i sobretot esposa- és la senyora Hulot
de La cousine Bette. Perd aquesta vegada ens trobem amb una dona d’extraordinaria bellesa
que, malgrat els seus quasi cinquanta anys, segueix tenint un atractiu que encara provoca
no sols admiraci6, siné desitjos. Es ben cert que Balzac (1963: 38) considera la bellesa,
a aquesta edat -que 1’autor anomena metaforicament «posta de sol»-, com una cosa poc
freqtient:

I, en efecte, als quaranta-set anys complits, els afeccionats a les postes de sol podien haver
preferit la baronessa abans que la seua filla; perque, per un d’aqueixos estranys fenomens que
de vegades ocorren, no havia perdut, com diuen les dones, cap dels seus encants.

No obstant, i malgrat la seua bellesa, la senyora Hulot, casada als setze anys, només
aconsegui ser «la prima donna assoluta» del seu esp6s durant els dotze primers anys del
seu matrimoni (1963: 35). A partir d’aquell moment ha de resignar-se, en silenci, a
compartir el seu marit amb actrius, cantants, coquetes, dones més o menys del mon, que
han anat acabant de mica en mica amb la fortuna de la familia. El seu paper es limita al
de «dol¢a i virtuosa companya que [...] tanca els ulls i es tapa les orelles, i ignora la
conducta del seu marit fora de casa» (1963: 35). Es la dona sublim, «la més noble i santa
criatura del seu sexe» (1963: 36), perfecta esposa que ha renunciat al desig i a la sensualitat,
per dedicar-se abnegadament a les dolces tasques de mare i de venerada perd abandonada
esposa. En ambdés casos, tant en el de la senyora Grandet com en el de la senyora Hulot,
la dona, una vegada arriba a certa edat, hi apareix sense sensualitat, o sense sexualitat.
En certa manera, deixa de ser dona -objecte del desig- i només compta com a mare i
perfecta mestressa de casa.

Pero una cosa ben diferent és quan aquesta dona, encara bella i amb atractius, segueix
tenint desitjos i no es resigna a sufocar-los. Ens hi trobem aleshores amb un segon tipus
de dona, vidua en alguns casos, casada en altres, que no ha gaudit ni de la vida ni de
I’amor, 1 que -a mesura que s’allunya de la joventut- sent la necessitat de viure experiencies
que no ha tingut o de perllongar tot el possible un tipus de vida i d’activitats que la societat
comenga a negar-li. Segons escriu la novel-lista George Sand (1986: 201), és la dona que
enftra en «l’estiuet de sant Marti», quan, «després de les primeres pluges de la tardor, hom
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yeu renaixer uns dies calids 1 lluents». Es tracta, diu Balzac (1966: 73), d’una

edat terrible, en la qual la dona comenga a enyorar els formosos dies passats, en la qual veu
com es mustien les seues roses, en la qual tornen a renaixer els desitjos d’amor i li abelleix
perllongar els darrers somriures de la joventut.

Totes aquestes madures seductores, encara belles, comencen a notar ja al seu cos signes
de la decadencia fisica que s’apropa, i els novel-listes insisteixen, amb freqiiencia a través
de metafores vegetals i florals, en els primers estigmes de la maduresa. Dones rodanxones
_com ho exigeix el canon de la bellesa al segle XIX- que sén «com aquestes darreres roses
de fi de temporada, que gaudim de mirar, perd els petals de les quals tenen no sé quina
fredor, i el perfum de les quals es debilita» (Balzac, 1964: 38). Arrugues, ulleres, cabells
blancs més o menys dissimulats o aparents i pérdua de color i lluentor a les galtes, son
els primers i més constants simptomes de I’envelliment (Balzac, 1966: 79): «el seu front
ja arrugat era perfectament emmarcat per una massa de cabell blanc; [...] les ulleres
anacrades [...] 1 les galtes una mica masegades i amb alguns grans [...]». Pero és
precisament, i no casualment, una dona, la celebre George Sand, qui millor descriu aquest
procés d’envelliment. Mentre els altres novel-listes del segle s’acontenten assenyalant els
simptomes de la maduresa, G. Sand, a través de la seua protagonista Metella, ens presenta
no tan sols les marques de I’envelliment, sin6 també I’actitud de la dona front a aquells
primers avisos de la vellesa que s’acosta. George Sand (1986: 182, 189) insisteix en el
sentiment d’angoixat horror de la dona obsessionada davant 1’espill, tot observant
minuciosament la transformacié que va produint-se en ella, i comprovant amb angoixa
de quina manera, d’un dia a un altre, el temps va deixant petits pero irreparables estralls
al seu cos:

Lady Mowbray s’havia mantingut miraculosament bella més enlla de I’edat assenyalada per
al declivi de les dones. Perd, des de feia un any, el temps inexorable semblava que es resquitava
novament [...] Sovint, de mati, en mirar-se a I'espill, Metella feia un crit d’horror en veure
una petita arruga que havia aparegut durant la nit, a la cara o al coll. Encara era capac de
véncer la temptaci6 de posar-se coloret, com feien les dones de la seua edat; pero les seues
galtes es cobrien ja amb tonalitas apagades, i un reflex blavés vorejava els seus ulls negres
[...] Ail, va dir Metella, ja no em sent tan flexible com abans; la meua manera de caminar ja
no és tan agil; i sembla que cada dia séc una mica més baixa.

Pero totes aquestes dones encara belles malgrat I’edat i encara no disposades a renunciar
a Iamor, o al plaer, no solen conquistar homes de la mateixa edat, sin6 que viuen els
seus darrers amors amb jovenets ambiciosos que les seduiran i les abandonaran per
conveniencia. Més o menys inconscientment, la bellesa i la joventut de I’amant és per a
elles una compensacié de la ufanor i de la joventut que han perdut, i es fan la il-lusié de
recuperar la joventut en la de I’amant. i

Sén amors desproporcionats i antinaturals, ens diuen els novel-listes de I’¢poca, que
deixen en ridicul la dona i posen en perill les estructures socials («es deia que era una
bojeria estimar un jove de vint-i-un anys») (Balzac, 1966: 82), encara que la natura
s’encarrega molt prompte de que les coses tornen a la normalitat. El desenllag de totes
les novel-les és sempre el mateix: cansat de la relacid, generalment quan ha aconseguit el




poder econdomic i social que pretenia, o atret en altres casos per una jove de la seua edat
(Sand, 1986: 189), el seductor abandona la madura Mesalina, la qual, després de la ruptura,
renuncia a seguir fingint una edat que ja no té i es veu obligada a assumir la realitat de la
vellesa. La senyora Walter, després de la ruptura amb Bel-Ami (Maupassant, 1988: 351,
355) «semblava totalment una vella; el cabell se li havia tornat completament blanc |[...]
s’havia quedat molt prima. El cabell blanc feia que la cara apareguera encara més
descolorida i enfonsada». Només aleshores, en acceptar plenament I’envelliment (és clar
que més per forca que per gust), la dona pot recobrar dignitat i bellesa (Sand, 1986: 233):

Quan [Metella] va acceptar francament la vellesa, quan ja no va amagar els seus formosos
cabells blancs, quan el plor i I'insomni van deixar de marcar al seu front arrugues anticipades
[...] aleshores van aparéixer les linies de la seua imperible bellesa.

De totes les novel-les que tracten el tema de la dona madura, la més interessant és
sens dubte Bel-Ami de Maupassant, historia de 1’ascensi6 social d’un jove ambicids que
s’aprofita de la seua capacitat de seduccié amb les dones (el seu bigotet ros, sobretot,
causa entusiasme en I’ambit femeni) per tal d’arribar al cim del poder econdomic i social.
Primerament és la vidua d’un amic, després la dona del seu superior, i finalment la filla
d’aquest tltim, sense oblidar una jove amant, apassionada i tolerant, que segueix conservant
al llarg de tota la novel-la. Ens interessa la segona dona, la senyora Walter, esposa del
propietari del periodic on treballa Bel-Ami, una dona encara bella, seriosa i molt religiosa,
a la qual decideix conquistar el protagonista, una mica com a repte personal, per tal de
demostrar-se a ell mateix el poder de la seua capacitat de seduccid, i una mica també per
complex social -res millor que poder seduir, ell, un assalariat, la dona del totpoderés
superior-. No entrarem aci dins del detall de les estrategies -d’altra banda prou vulgars-
de seducci6 (promeses d’amor pur i etern, devocid i respecte absolut per la dona estimada,
plors, sospirs, mirades de reiill, etc.). Caldra dir només que, després d’un assetjament
relativament curt, la pobra dona es rendeix, sufoca el remordiment i s’entrega en cos i
anima a un amant amb el qual descobreix per primera vegada en la seua vida la sensualitat
i el plaer. La que fins aleshores havia estat devota i submisa esposa i mare, «que fins aquell
moment havia estat completament honesta, verge de cor, aliena a tota sensualitat», es
desenfrena i, enardida «pels besos del bell jove que li ha fet bullir la sang», la casta esposa
es torna insaciable Mesalina avida en tot moment de besos i de caricies, que «empresona»
el seu amant amb una «passié desenfrenada, tot perseguint-lo amb la seua tendresa». «Volia
veure’l tots els dies, el cridava a qualsevol hora amb telegrames, per tal de fixar encontres
rapids al cantd de qualsevol carrer, en una tenda o al jardi pablic» (Maupassant, 1988:
270-271).

L’apassionada disbauxa d’aquesta dona insaciable no tan sols resulta perillos des del
punt de vista social per al protagonista, i fastigds des del punt de vista fisic, siné que,
encara pitjor, ho percep ben aviat com a ridicul, i per tant insuportable. Una vegada ha
estat rendida la que semblava conquista inexpugnable, la dona deixa de tenir atractius per
ella mateixa, i Du Roy comenca a sentir cansament envers aquella dona «madura i
dramatica», pero sobretot repugnancia i irritacié per la manca de tacte i les grotesques
situacions que adopta amb ell, «tot intentant seduir-lo amb gracies puerils i criaturades

—
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amoroses ridicules a una edat com la seua». Per a aquesta dona decent i sensata
(Maupassant, 1988: 270),

verge de cor [...], amb quaranta anys tranquils que semblaven una tardor palida després d’un
fred estiu, [el descobriment de la sensualitat] havia estat una espécie de primavera marcida,
plena de floretes mal brollades i de gemes avortades, un estrany esclafit d’amor d”adolescent,
amor tarda, ardent i infantil, ple d’impulsos inesperats, i cridories de noia de quinze anys,
d’afalacs embarassosos, de gracies envellides i que no havien estat mai joves.

La quarantina senyora Walter ja no sap estimar. Es massa tard per a ella. Descobreix,
a la maduresa, el que havia d’haver viscut a la joventut. Amb els seus botets, les seues
carasses 1 els seus besets, actua amb una imprudéncia i inconsciencia d’adolescent que la
tornen grotesca i insuportable, quan el que hom esperava d’ella era que (Maupassant, 1988:
271),

en ser una dona madura, mare de familia, amb classe, devia entregar-se amb seriositat, amb
una especie de rauxa continguda, severa, potser amb Ilagrimes, pero amb llagrimes de Dido,
no de Julieta.

L «estiuet de sant Marti» de les dones només €s un fals estiu. Les roses, quan floreixen
a la tardor, només sén roses deslluides i sense olor, que es mustien a la minima bufada
del vent: és aixo el que, d’una o d’altra manera, ens diuen totes les novel-les on apareix
I’erotisme de la dona madura. No és temps ja per a les efusions erotico-sentimentals. El
que la dona ha d’acceptar a aquesta edat és que ha passat ja el moment de la fertilitat, i
per tant de la sensualitat i de I’erotisme. Li resta el digne paper de casta esposa i mare
sacrificada. La pretensié de voler perllongar allo que la natura li ha negat és només vana
il-lusié -que la vida s’encarrega aviat d’esmenar (com es veu a totes les novel-les, on
aquestes relacions «antinaturals» acaben per desfer-se)- i un perill ptblic, moral i social.
Novament coincideix aci la literatura amb els discursos religiosos i medics de 1’e¢poca,
que no paren de cridar I’atencié sobre el perill que suposa I’erotisme «contra natura» de ‘
les dones menopausiques. Terrible malbaratament del preat semen masculi, en un segle ‘
en el qual la medicina s’obsessiona per reglamentar el nombre d’ejaculacions que un home
pot tolerar sense posar en perill la seua salut (dues o tres a la setmana per als joves; una
cada tres setmanes al voltant dels quaranta anys i, a partir dels seixanta, abstinencia
completa) (Corbin, 1991: 239-240). I en la seua obra Dels fraus en el compliment de les
funcions generadores, el doctor Bergeret denuncia i condemna, amb la mateixa viruléncia ‘
que els «fraus conjugals» (maniobres voluptuoses «fraudulentes» que procuren plaer sense ‘
que hi haja perill d’embaras), la copulacié amb I’esposa esteril o amb la dona menopausica.
Son dones inttils perd a I’ensems excessives i insaciables, «que es lliuren a coits
desenfrenats que poden arribar a posar en perill la salut de la seua parella (Corbin, 1991:
238). Aixi doncs, una vegada ha arribat a aquesta edat, la dona erotica es converteix, tant
al discurs literari com als altres discursos, en un perill piblic i social. El seu erotisme €s ‘
percebut com quelcom de perillds, inclis monstruds, perque no acompleix la funcié social,
productiva, que li ha estat assignada. En ultrapassar els quaranta, la dona esdevé inuitil, i
I'tinic paper que se li permet executar amb dignitat és el de serena i reposada mare i
mestressa de casa.
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Semblants cocepcions ens permeten preveure ja de quina manera es valorara la dona
fadrina, no tan sols en la literatura, siné també en la societat en general. Perque si el deure
i la tasca natural de la dona és ser esposa i mare, resulta evident que la fadrina és percebuda
no tan sols com quelcom d’indtil, siné també com quelcom que va contra les lleis de la
natura. Fins i tot els termes emprats per tal de designar aquestes dones sén per ells mateixos
significatius: «fadrina vella» en catala; «solterona» en castella; «vieille-fille» en frances;
«redundant woman» en angles. El llenguatge i les paraules no mai sén innocents, i trobem
en aquest cas un magnific exemple de les connotacions afectives, sociologiques i
psicologiques que les paraules tenen. L'antitesi francesa «vieille-fille» posa de manifest
explicitament la incongruencia d’aquesta reunié de contraris. Una jove-vella (i alhora una
verge-vella) és una cosa en certa manera monstruosa, tot entenent per monstrués allo que
va contra les lleis naturals («La Virginitat, escriu Balzac a La cousine Bette, és una
monstruositat») (1963: 117). I el terme anglés és iguaiment significatiu. «Redundant
womany, és a dir, dona «superflua», «redundant»; si no €s mare i esposa, la dona sobra.
I I"augmentatiu pejoratiu de «solterona» posa de manifest igualment I’actitud de menyspreu
de la societat envers aquest tipus de dones.

Sén nombroses les novel-les del segle XIX en les quals apareix aquest personatge, i
en totes es troba reflectit aquest rebuig i menyspreu social cap a la dona superflua. Pero
on més matisadament €s analitzat aquest tipus €s en dues novel-les de Balzac: La cousine
Bette 1 La Vieille-fille, en les quals figuren com a protagonistes dues fadrines madures,
oposades en més d’un aspecte perd que tenen trets comuns que permeten al lector la
configuracié d’alldo que podriem anomenar un «estereotip» de la fadrina vella.

Diu el refranyer castella que «la mujer cuarentona, o se amojama, o se ajamona. Totes
les dones madures que apareixen a les novel-les, qualsevol que siga el seu estat civil, tenen
una tendencia o 1’altra, unes sén primes i altres grosses, per bé que, segons el canon de
bellesa del segle, la «dona erotica» ha d’estar farcideta. La prima no sedueix. Perd sembla
que, en el cas de les fadrines, la tendéncia a engrossir o a perdre pes s’exacerbe fins al
paroxisme. Les dues protagonistes de Balzac representen els dos pols opostos del cos de
la dona madura: d’una banda, la tragica i venjativa Lisbeth, que Balzac descriu (1963:
39) amb aquests termes:

prima, bruna, amb el cabell negre i lluent, les celles poblades i juntes, els bragos llargs i forts,
peus amples i algunes berrugues en una cara llarga i simiesca, tal és el concfs retrat d’aquesta
verge.

D’altra banda, la panxuda senyoreta Cormon, que ha anat engrossint de tal manera en
envellir que ja no hi ha cosset que puga controlar les seues carns (1978: 89):

Pero amb els anys la grassor havia anat repartint-se tan malament pel seu cos, que havia destruit
les proporcions primitives. No hi havia ja cap cosset capa¢ d’aconseguir que la pobra dona
semblara tenir quelcom de cintura. Tota ella semblava estar feta d’una sola peca. La jove
armonia del pit havia desaparegut, i I’excessiva grandaria que ara tenien els pits feia témer,
quand s’ajupia, que féra arrossegada per aquelles masses superiors de carns («que
<’assemblaven bastant a dos timbals d’un regiment», p. 113); pero la natura ’havia dotada
d’un contrapés natural que feia inutil I’Gs del mirinyac. No hi havia en ella res de mentida. En
triplicar-se, la barba havia amainat la llargaria del coll [...] Rosa no tenia arrugues, siné plecs;




J—

LA REPRESENTACIO DE LA DONA EN LA NOVEL-LA FRANCESA DEL SEGLE XIX 15

i els graciosos deien que, per tal de no tenir picors, s’empolsegava les articulacions, com hom
fa amb els nens petits.

Grosses o primes, ambdues son, com totes les fadrines velles, metodiques, maniatiques
de 'ordre i meticuloses. Tenen coses rares, son intransigents amb qualsevol que vulga
canviar el ritme monoton de la seua vida i dels seus costums, i, en mancar de veritables
ocupacions, aboquen tota la seua energia en ocupacions absurdes, i la seua afectivitat en
substituts que compensen la manca de fills: Rosa Cormon

anava tornant-se dificil, reganyosa, menys per caracter que per necessitat d’emprar la seua
activitat. En no poder ocupar-se d’un marit, d’uns fills i de les dedicacions que exigeixen, es
dedicava a minucies. Parlava de ximpleries hores senceres, per exemple d’una dotzena de
tovalloles marcades amb la Z i que trobava col-locades abans de la O (Balzac, 1978: 100).

Perd mentre que Lisbeth ja s’ha resignat a la seua solteria, Rosa Cormon esta
obsessionada per casar-se. I Balzac, amb humor i sarcasme, presenta al lector un dels retrats
mas matisats del segle XIX de la dona quarantina i encara verge. Perque el problema de
la senyoreta Cormon és que «no suporta la idea de morir verge» (p. 199). Necessita trobar
un marit com siga, i, en haver passat dels quaranta anys, els simptomes d’envelliment i
de la imminent menopausia van fent-se cada vegada més evidents:

La seua pell blanca anava agafant una coloracié groguenca que anunciava la maduresa. El
llauger borris6 que cobria les comissures del seu llavi superior comencava a créixer i dibuixava
com un fumet negre. Les temples anaven agafant una tonalitat argentada (p.90).

Fins i tot «la sang ha comengat ja a turmentar-la», i pateix sufocacions freqiients que pal-lia
amb «banys de peus i refrigeracions». Tanmateix, malgrat haver arribat a ’edat critica, la
pobra dona segueix tenint desitjos, molt més forts encara, donat que es tracta d’una verge.
Amb discret humor, Balzac narra de quina manera passa les nits la pobra senyoreta, tot
fantasiant i somniant amb un suposat marit, deixant, en alcar-se, el llit tot desfet (p. 93),
i de quina manera intenta calmar el desig amb flagel-lacions i maceracions, practiques
aberrants que, diu el novel-lista, aconseguien I’efecte contrari del que hom pretenia.
Finalment, dels dos pretendents que se li presenten, ambdés madurs, i ambdés ambiciosos,
Rosa Cormon es refia d’alguns remors que corren sobre el seu passat i tria aquell que li
sembla tenir «més experiencia sexual practica». I és que, com diu ironicament Balzac,
quan s’és una dona honrada i decidida a no «infringir mai la fidelitat conjugal» interessa
casar-se amb un home expert en qiiestions d’amor (p. 93). Perd Rosa Cormon es confon,
perque tria justament a 1’inrevés. Du Bousquier, el seu marit, és impotent, i el seu
matrimoni sera «essencialment negatiu». Deu anys després, la senyora Du Bousquier,
anteriorment senyoreta Rosa Cormon, segueix sent verge, encara que casada i sotmesa a
un marit dominant, fatu i soberbi, en el qual la piadosa senyora veu «un instrument de la
colera celestial» per tal de castigar-la «del pecat d’haver tingut tan gran desig de casar-
se» (p. 194).

Aquest recorregut, forcosament rapid, per la novel-la realista francesa del XIX permet
comprovar com, en aquest segle, i malgrat les transformacions revolucionaries i
I"adveniment de la democricia, la representaci6 de la dona i el paper que li és assignat
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apareixen dotats d’una formidable rigidesa. Constantment, i podriem dir quasi
obsessivament, tots els discursos -literari, politic, juridic, medic- coincideixen a
circumscriure la dona dins ’espai doméstic i familiar, i a reduir la seua funcié a la de
reproductora de I’espécie. Aix0 explica que la dona acomplesca, en el camp literari i de
la ficci6, un paper generalment secundari, supeditat sempre al de 1’home. I explica
igualment el que tota aquella dona que no s’adapte a la funcid i a la tasca de mare i
d’esposa que la societat li ha encomanat siga objecte, explicitament, de la reprovacié dels
diferents novel-listes, els quals, al llarg de tot el segle, semblen estar d’acord en que fora
del matrimoni la dona no té salvacié ni justificacio.
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