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Preguntas y respuestas
sobre las tv-movies

Maria Teresa Ribés Alegria.
Universitat Jaume I, Castellon

ebido a las distintas opiniones existentes sobre las tv-movies, cualquier reflexion
que verse sobre estas peliculas ha de comenzar inevitablemente por la delimita-
cion del concepto tv-movie y su distincion o no del telefilme y del largometraje cinematografico.

El sentido semdntico del compuesto anglosajon fv-movie nos induce a pensar en una pelicula
producida para television, puesto que el término fv-movie agrupa estos dos conceptos: television
y pelicula. Por tanto, como el término pelicula engloba a toda obra cinematografica cualquiera
que sea su soporte (video o cine), destinada a su explotacion comercial, se podria considerar
que una tv-movie puede ser tanto un largometraje, como un cortometraje producido para televi-
sién. Es decir, las tv-movies segun el significado semantico del término tan sélo diferirian del
resto de peliculas por su forma de exhibicién y distribucion. Sin embargo, a través de la presen-
te comunicacion se pretende comprobar que esta aproximacion es demasiado general y un tanto
incierta.

Son pocos los estudios existentes sobre las tv-movies, hecho motivado principalmente por su
naturaleza hibrida, por su dificil catalogacion (no son consideradas ni un formato televisivo, ni un
formato cinematografico) y por el hecho de que los intelectuales de la teoria filmica concibieran
el medio televisivo como un mero instrumento de transmision y no como un medio artistico como
el cine. Asi, como bien expresd Eco (1998: 301) en Apocalipticos e integrados: “el cine permite
expresarse (con las categorias estéticas que asume la categoria de expresion), mientras que la
television como méximo “comunicar’ (la diferencia pues ente las dos seria la misma que existe
entre arte y cronica)”. Estos tres motivos hacen que normalmente se obvie la cuestion de las tv-
movies tanto en los manuales de cine, como en los de television. Si a esto sumamos el hecho
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de que los manuales que relacionan el cine y television son ya de por si escasos, nos encontra-
mos con un terreno muy poco estudiado.

Aln asi, entre la escasa literatura escrita sobre el tema, mencionaremos El surgimiento del tele-
filme, (Castro de Paz: 1999), que versa sobre la crisis vivida en Hollywood en los afios 60 (apari-
cion de la television, revolucidn antitrust, cambios sociales posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial...) y el surgimiento del telefilme haciendo especial hincapié en Alfred Hitchcock por considerar
que él fue uno de los primero en adaptar el cine a la television. También, el libro de Sénchez Bios-
ca (1989), En alas de la danza: Miami Vice y el relato terminal, en el que se citan las diferencias
existentes entre el filme y el telefime, el articulo Cine y television, (Gordillo, 2002: 129-159), o las
referencias que se hacen en El cine despugs del cine, (Gubern: 1995: XI, 289-309).

Por ultimo, a través de la presente reflexion se pretende indagar en varias cuestiones. Por un
lado, se quiere conocer el origen del las tv-movies y constatar si éstas pueden ser consideradas
peliculas en el sentido estricto del término y por tanto, pueden ser analizadas con las mismas
metodologias aplicadas a los largometrajes cinematograficos. Por otro, se pretende aclarar si el
término telefilme engloba a las tv-movies o por el contrario estos son formatos televisivos dife-
rentes. También se revelara la importancia que tiene este tipo de peliculas en la actualidad y su
evolucion futura con la llegada de la digitalizacion. Es decir, esta reflexion parte de muchas pre-
guntas sin respuesta, de ahi la idea de donde surge el titulo de la comunicacion: “Preguntas y
respuestas de las tv-movies”.

APROXIMACION A ALGUNOS CONCEPTOS

Antes de comenzar a indagar en los objetivos propuestos, se considera adecuado delimitar el
significado de algunos términos que seran empleados durante el presente trabajo y que ayuda-
ran a delimitar si las tv-movies son peliculas en el sentido estricto del término o no.

Aproximacion al concepto de tv-movie

Como se ha dicho anteriormente el sentido semantico del compuesto anglosajon tv-movie nos
induce a pensar en una pelicula producida para television. Sin embargo, esta definicion es dema-
siado amplia y nos conduce a pensar que entre las tv- movies y los largometrajes cinematogra-
ficos no hay mas diferencias que los lugares de exhibicién y por tanto, que existen diferencias en
la distribucion comercial, puesto que estas peliculas no son estrenadas en cine.

Recurriendo a algunos autores que han tratado el tema, como por ejemplo, Sanchez Biosca o
Sanchez Noriega se encuentran diferencias significativas a la hora de definir y catalogar a las tv-
movies. Asi, mientras Sénchez Biosca engloba bajo el término telefilme tanto a las tv-movies,
como a los relatos seriados dramaticos y comicos, José Luis Sanchez Noriega considera que el
telefilme y las tv-movies son formatos diferentes englobados en el género ficcion. Asi, Sanchez
Noriega considera que mientras el telefilme se ancla directamente en el lenguaje filmico y con-
siste en episodios de alrededor de una hora emitidos semanalmente con su propia clausura indi-
vidual, las fv-movies son relatos clasicos con costes inferiores a los cinematograficos en las que
se prevén los cortes publicitarios y a ello se acomoda la accién. Ello hace que en las tv movies
sean frecuentes los planos generales y que su ritmo sea mas lento, es decir que se acomoden
al lenguaje televisivo y no al cinematografico. Estas grandes diferencias entre autores hacen
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necesario adentrarse ain mas en la delimitacion del concepto tv-movie, puesto que hasta el
momento ni su sentido semantico, ni las aportaciones de autores han resultado demasiado
esclarecedoras.

Profundizando més en la significacion del término y en busqueda de una definicién mas riguro-
sa, se decide acudir al Reglamento que regula la inversion obligatoria para la financiacion anti-
cipada de largometrajes y cortometrajes cinematograficos y peliculas para television. El Real
Decreto 1652/20004, de 9 de Julio define las tv-movies o peliculas para television como: “cual-
quier género de obras audiovisuales de caracteristicas similares a los largometrajes cinemato-
graficos, es decir, obras unitarias de duracion superior a 60 minutos con desenlace final, con la
singularidad de que su explotacion comercial no incluye la exhibicion en salas de cine”. Esta defi-
nicion ayuda a delimitar més el concepto. Asf, se observa entre otras cosas como estas pelicu-
las deben tener una duracidn superior a 60 minutos, hecho el cual desvela que una fv-movie no
puede ser un cortometraje, han de ser obras unitarias y deben tener un desenlace final, por
tanto, ya no puede ser un telefilme y su explotacion comercial no incluye salas de cine.

Aproximacion al concepto de telefilme

Cémo bien constata Inmaculada Gordillo (2002: 136) en su articulo Cine y television segun Sén-
chez Biosca, "el relato televisivo o telefilme surge a finales de los afios 50 como una depuracion
rentable del cine de Hollywood, por lo que por lo general, se ha hablado de este tipo de relato
como una imitacién del cine clasico tanto en la logica narrativa como en la concepcion de puesta
en escena, aungue con un ritmo mas acelerado. Sin embargo, es habitual también sefialar otras
diferencias como la simplificacion de las estructuras narrativas, la concepcion estandariza y el
sometimiento ritmico a las pautas publicitarias”. Por tanto, para este autor telefime y tv-movies
son sindnimos. Es decir, lo que hace este autor es emplear el término telefilme en sentido amplio
empleando tanto para hablar de tv-movies como de relatos seriados dramaticos o comicos.

Otra definicion que queda recogida en El cine en su historia de Herrera Navarro (2002: 136) defi-
ne el telefilme como un tipo de pelicula hecha especialmente para el nuevo medio (la television)
partiendo del modelo de las antiguas series por episodios mas o menos continuados, con una
estructura y un lenguaje de gran dinamismo y simplicidad

El glosario de cine lo define como una pelicula realizada para television y que se ajusta a sus
técnicas de filmacion y montaje.

Por Ultimo, para Sénchez Noriega el telefilme se ancla directamente en el lenguaje filmico. Se trata
de episodios de alrededor de una hora, normalmente emitidos semanalmente y que tienen su pro-
pia clausura individual. No tienen limitaciones por razones de continuidad y mantienen su eje con-
ductor a través de la presencia de unos pocos personajes sobre los que gira el argumento.

Aproximacion al concepto de género

“Hablamos de géneros para indicar modos de comunicacion culturalmente establecidos, recono-
cibles en el seno de determinadas comunidades sociales. Los géneros, segun esta acepcion, se
entienden como sistemas de reglas a las cuales se hace referencia (implicita o explicita) para
realizar procesos comunicativos, ya sea desde el punto de vista de la produccion o del de la
recepcion”. (Wolf, 1984: 189):
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El glosario de cine define el género como una forma de clasificar las peliculas por su temética o
estilo. Se habla de musical, policiaco, histérico, documental, etc.

ORIGEN DE LAS TV-MOVIES

No resulta facil situar el nacimiento de las tv-movies, sobre todo teniendo en cuenta que la indus-
tria cinematografica y la televisiva nunca se han tenido demasiada simpatia. Sin embargo, la cri-
sis de la industria cinematogréfica y el auge de la television les llevaran a firmar sus primeros
acuerdos.

Como consecuencia de la existencia de dos modelos televisivos radicalmente diferentes, el euro-
peo y el norteamericano, las tv-movies surgiran en estos lugares en periodos distintos y vendran
motivadas por causas diferentes.

Origen de las tv-movies en EEUU

En EE.UU las tv-movies nacen al final de los afios 60 como consecuencia de la crisis vivida por
Hollywood. Los productores de las cadenas televisivas empiezan a ver a las tv-movies como un
producto rentable, puesto que en aquella época era mas barato producir las peliculas que com-
prarlas.

Las tv-movies vendran a ocupar el lugar que ocupaban en los afios 30 las peliculas de Serie B
(producciones de bajo presupuesto que constituian la base de los programas dobles de las salas
de barrio), es decir, seran peliculas de bajo presupuesto en las que los productores harén todo
aquello que les mande la cadena y por ello, estas peliculas se cefiiran a una duracién exacta,
versaran sobre unos temas, etc.

En EE.UU el desarrollo de las fv-movies sigui6 los planteamientos estructurales adecuados a
una television privada, es decir, a un modelo comercial y por ello estas “peliculas”, dejaron de
lado los aspectos mas creativos y se ajustaron a una estructura narrativa propia basada en la
fragmentacion y la programacion. Es decir, su propio lenguaje se adecua ya a las interrupciones
publicitarias, su duracion esta entre los 90 y los 180 minutos y se ajusta a los horarios de las net-
works. Al llevar incorporados los cortes para publicidad, seran habituales los planos congelados
0 los fundidos en negro.

En cuanto a su distribucion en EEUU este tipo de peliculas se comercializa primero en la cade-
na que la ha producido, siguiendo por el video y por tltimo, se estrenan en las cadenas europe-
as de pago y en las estaciones locales norteamericanas.

Origen de las tv-movies en Europa

En Europa, el origen de la produccion de tv-movies se sittia en los afios 70 y surge como un pro-
ducto de calidad realizado por cineastas que recibian el soporte financiero del sector publico
mediante la television para llevar a cabo sus proyectos.

Por tanto, la estética de las tv-movies europeas en sus origenes se acerca mas a la estética cine-
matogréfica. Ademas, estas peliculas eran mas experimentales y minoritarias. Estas diferencias
entre las fv-movies europeas y las estadounidenses estan claramente justificadas por la diferen-
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cia de modelos televisivos. Asi, en Europa en estos afios, la television responde a criterios de ser-
vicio publico, mientras que en EEUU responde a criterios estrictamente comerciales. Sin embar-
go, a medida que pasen los afios y se produzca el nacimiento de las privadas en Europa, la pro-
duccion de tv-movies se asimilara mas a las producciones de tv-movies norteamericanas.

Por lo que respecta a la comercializacion de este tipo de peliculas en Europa también difiere de
|la estadounidense ya que es mas limitada. Asi, en primer lugar, al igual que en EEUU, son estre-
nadas por la cadena o cadenas que la han producido, después pasan al video, se venden a otras
cadenas y por Ultimo, pasan a los canales tematicos. No suele ser distribuida en EEUU, ni siquie-
ra si por ejemplo son producidas en Espafia, se comercializan en Francia.

De todos modos se debe tener en cuenta que en Europa la produccidn de tv-movies es casi mar-
ginal y es mas frecuente que los operadores televisivos inviertan en peliculas que primero son
estrenadas en cine y luego en televisin, siguiendo en televisién la misma cadena que seguirian
las tv-movies.

Por tanto, y para finalizar vemos que “la television ha supuesto nuevas posibilidades para las
industrias cinematograficas y sus artistas por lo menos desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial” (Rosen, 1996: XII, 116). Y como este hecho se ha dado tanto en Norteamérica, como en
Europa.

¢Qué sucede en Espana?

Como bien refleja Ramiro Gémez Bermldez de Castro (1989) en su tesis, Evolucion de la pro-
duccion cinematografica espafiola (Con especial estudio del periodo 1975-1985,) en Espafia no
hay rastro de negociaciones televisivas y cinematogréficas hasta 1979, afio en que se destinan
mil trescientos millones a un concurso publico en el que TVE invita a todas la empresas a parti-
cipar en un concurso sobre series basadas en las obras de la literatura espafiol.

Sin embargo, tendremos que esperar hasta 1984 para que se firme el primer acuerdo entre TVE
y el cine espafiol (este acuerdo que se vera intensificado con el nombramiento de Pilar Mirg).
Con estos acuerdos se concretaran y delimitaran términos como el de produccion asociada,
derechos de antena, cortometrajes, etc. Asi por ejemplo, por produccion asociada se entiende la
prestacion de servicios de cualquier productora que, previo contrato de un operador televisivo,
produce para ésta un programa independientemente de su formato (serie, magazine o pelicula).
Con esta formula el operador adquiere la plena titularidad y propiedad juridica sobre el produc-
to y con ello la comercializacién absoluta del mismo.

En la actualidad las televisiones espafiolas se ven obligadas a invertir un 5% de sus ingresos en
contenidos cinematograficos. Ello ha hecho que Antena 3y Tele 5 creen filiales propias en las
que concentren su produccion. Antena 3, por ejemplo, ha realizado en el 205 “El afio que trafi-
qué con mujeres’. Una pelicula producida concretamente por Prodigios empresa de MediaPro y
Planeta que a su vez es accionista de Antena 3.

Pero hay que decir que en Espafa, son las televisiones autondmicas, sobre todo TV3 y Canal 9,
las televisiones que mas apuestan por las tv-movies. Asi, en el 2003 TV3 inaugurd un ciclo
semanal dedicado al género que llevaba por nombre Estrenes de TV3. Iniciativa que afios mas
tarde, mas en concreto en el 2005, ha sido también puesta en marcha por Canal 9 con e/ ciclo
de tv- movies sin cortes publicitarios. Ademas, empiezan a ser habituales los acuerdos de co-
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produccion entre empresas de diversos territorios autonémicos que se asocian para producir tv-
movies para asi poder afrontar gastos mas holgadamente y para aumentar la cadena de distri-
bucidn. Por ejemplo, en el 2004 Telecinco, Television de Catalunya, Television de Galicia, Diago-
nal tv, Continental Producciones y Multipark se asociaron para producir “Mar Rojo”. También la
FORTA (Federacion de Organismos o Entidades de Radio y Television autondmicos) firmé un
acuerdo en el 2004 con la FAPAE (Federacion de Asociaciones de Productores Audiovisuales
espafiolas) por el cual se compromete a invertir un minimo de diez millones de euros al afio en
obras audiovisuales.

De todo ello parece desprenderse que las tv-movies son un formato que va cobrando importan-
cia con el tiempo y que empieza a ocupar un lugar relevante en el mercado audiovisual espafiol.

DIFERENCIAS PALPABLES ENTRE LAS TV-MOVIESY LOS LARGOMETRAJES
CINEMATOGRAFICOS

Para finalizar, se considera adecuado hacer un cuadro resumen que recoja las diferencias cita-
das a lo largo de esta comunicacion entre las tv-movies y los largometrajes cinematogréficos.

Cuadro Resumen

TV-MOVIES

LARGOMETRAJES CINEMATOGRAFICOS

Estructura narrativa simple (economia narrativa)

Estructura narrativa compleja

Ritmo mas acelerado

Ritmo méas pausado

Fragmentacion (pausas publicitarias)

Obras unitarias

25 imagenes/seg

24 imagnes/seg

Sonidos mas agudos

Sonidos mas graves

Gran utilizacion de primeros y medios planos en
detrimento del resto en general y de los planos
generales en particular, debido sobre todo a la
definicion y tamafio de las pantallas

Utilizacion de todos los tipos de planos, donde
cobran gran emocion e impacto los planos
generales.

Presupuestos reducidos: reducidos gastos de
produccion, actores no conocidos, no se
publicitan.

Presupuestos elevados: grandes gastos de
produccion, actores de renombre, promociones,
etc.

Estrenadas directamente en television

Estrenadas en cine, aunque después para
rentabilizarlas también se comercializan en el
mercado videogréfico y televisivo

Normalmente se trata de productos facilmente
consumibles

Productos més arriesgados: mas espacios para
la innovacion

Cuadro construccion propia
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Las diferencias reales son muchas mas, sin embargo, por la naturaleza del trabajo aqui desarro-
llado, no se ha incidido de manera exhaustiva en el tema.

Para finalizar conviene resaltar, como bien dice Manuel Palacio (2001: 114) que: “Todo cineasta
que trabaje para television tiene que fijar su trabajo y su particular posicidn creativa entre sus
concepciones estéticas y textuales con los requerimientos pedagégicos que poseen los espec-
tadores televisivos y la propia institucién”. “Los pedagdgicos textos concebidos para los horarios
de maxima audiencia no pueden producir disonancias y ruidos que dificulten su circulacion en el
espacio publico y en la imagineria colectiva”. Por tanto, se trata de un guion muy revisado con el
fin de que la tv-movie se ajuste a lo que se espera. Ademés estas peliculas, tendran una serie
de codigos, componentes linguisticos-expresivos, modalidades representativas, formas narrati-
vas, etc., que diferirdn de las producciones cinematograficas por las particularidades del medio.

CONCLUSIONES

La ficcion televisiva en la que se engloban las tv-movies posee una ldgica distinta que la cine-
matogréfica. Las diferencias no radican sélo en la narratividad (diferentes tipos de planos, ritmo,
etc.), sino también en las particularidades de cada medio. Asi por ejemplo, el consumo de cine
es diferente al consumo de television.

Las fv-movies son un formato televisivo, sin embargo, debido a su naturaleza hibrida (se nutren
de aspectos y elementos cinematograficos) pueden ser analizadas con las mismas metodologi-
as aplicables a los largometrajes cinematograficos. Con ello se quiere decir, que, por ejemplo, la
metodologia propuesta por Francesco Casseti en Como analizar un film, resulta tan valida para
una tv-movie como para un largometraje cinematografico. Pero, entre ambos tipos de peliculas
habra diferencias en los planos empleados, el ritmo, etc.

De esta comunicacion se desprende que hay un caos terminoldgico, puesto que cada autor
engloba bajo el concepto de telefilme diferentes formatos y define las tv-movies y los telefilmes
de manera distinta.

Los telefilmes y las tv-movies deberian ser considerados formatos diferentes, englobando los
telefilmes tanto a las series dramaticas y comicas, como a las movies spin off series (pelicula
alargada en capitulos para adaptarla a television). Es decir, bajo el término telefilme se engloba-
ria a un conjunto de episodios emitidos semanalmente que mantienen la continuidad por medio
de sus personajes y su caracteristica principal seria la serialidad. Mientras que las tv-movies,
serfan un formato televisivo muy similar al largometraje cinematografico, pero adaptado al len-
guaje televisivo y serian una obra unitaria, esto no quiere decir que no puedan admitir publici-
dad, sino que, no implican serialidad.

Todo el mundo asocia las tv-movies a las peliculas del sabado tarde. Sin embargo, una tv-movie
no tiene por qué ser sinénimo de pelicula con argumento de pésima calidad. Ello queda demos-
trado por ejemplo con La seduccion del caos (1992), de Basilio Martin Patino. Una produccion
de la Linterna mégica para TVE en la que se plantea una verdadera critica al fenémeno televisi-
vo actual.

Por ley los operadores estan obligados a destinar parte de su presupuesto anual a largometra-
jes y cortometrajes cinematograficos o a peliculas para television. Sin embargo, hoy por hoy, la
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mayoria de los productores se decantan por invertir en largometrajes cinematograficos y no en
tv-movies. La preferencia por parte de los operadores y los productores por la inversién en lar-
gometrajes cinematograficos radica en el mayor prestigio de éstos sobre las tv-movies y en que
la cadena de explotacién suponga mayores oportunidades.

En Espaa las televisiones autondmicas parecen estar apostando por las fv-movies y empiezan
a ser habituales las co-producciones entre canales autondmicos de distintas comunidades.

Segun diversos autores con la llegada de la digitalizacion se va a producir un cierto retorno al
cineclubismo, cosa la cual significa una oportunidad de negocio tanto para los largometrajes
cinematogréficos que encuentran més canales para distribuir sus peliculas, como para la mayor
produccion de tv-movies. Ademas, con la digitalizacion las fv-movies empezaran a cobrar impor-
tancia, ya que los nuevos operadores deberén llenar de contenidos no demasiado caros sus
canales.
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Del blockbuster al high concept:
los efectos digitales en el
neoespectaculo hollywoodiense*

Agustin Rubio Alcover
Universitat Jaume |. Castellon.

n lugar comun, ciertamente no novedoso en lo tocante a la concepcion en que se

sustenta acerca de las relaciones entre el aparato y el espectéculo cinematogra-
ficos, pero si en su extension, viene abriéndose paso en las Ultimas décadas hasta instaurarse
como dogma; y, Si bien presenta todas las trazas de haber sido alumbrado y elevado a la condi-
cién de mito desde el dmbito productivo, y de su propagacion quizés quepa responsabilizar prin-
cipalmente a la critica impresionista y frivola que lo ha destilado e inoculado al gran publico, con-
viene reconocer que ha acabado por deslizarse también en el plano académico: se trata, no nos
demoremos mas por ahora en la cuestion genealdgica, del topico que asimila dos de los fend-
menos mas llamativos —pero, también conviene advertirlo, no privativos— del cine contempora-
neo de ficcion, a saber, la redundancia tematico-narrativa y la sofisticacion formal.

No es descabellado afirmar —antes bien, parece estadisticamente indiscutible- que la digitaliza-
cién de las tareas de postproduccion ha allanado el camino para que Hollywood se concentre en
la produccion de films caracterizados por la insercion masiva de efectos visuales y sonoros, en
un fenémeno con hondas repercusiones logisticas, econémicas, industriales..., que se pone asi-
mismo de manifiesto tanto en los significantes como en los significados de los textos mismos. El

* La presente ponencia se enmarca en el Proyecto de Investigacién titulado “Disefio de una base de datos sobre patri-
monio cinematografico en soporte hipermedia. Catalogacion de recursos expresivos y narrativos en el discurso filmico”,
con cddigo 041355.01/1, cuyo desarrollo esté previsto para el periodo 2005-2007, siendo investigador principal el profe-
sor Dr. Javier Marzal Felici, Profesor Titular de Comunicacion Audiovisual y Publicidad en la Universitat Jaume | de Cas-
tellon, director del Grupo de Investigacion “I.T.A.C.A. UJI -Investigacion en Tecnologias Aplicadas a la Comunicacion
Audiovisual de la Universitat Jaume I-", con c6digo 160.
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mas grave cargo contra las nuevas tecnologias como agentes de desestabilizacion de un pano-
rama, o de un arte (el “objeto cine”) definido como una entidad fiel a una ontologia genuina, les
atribuye la funcién de fomentar entre cineastas y espectadores una fascinacion o hipnosis del
dispositivo que, en clara sintonia con el argumento que censura el rumbo de una civilizacion
incontroladamente volcada en la produccion icdnica, habria arrumbado de manera definitiva e
irreversible el gusto por la narratividad y la motivacion psicolégica.

No vamos a ocuparnos de cuestiones esenciales que exceden en ambiciones y extension los
limites conceptuales que el enunciado de esta comunicacion plantea; no es momento ni lugar
para abordar varios de los interrogantes que se entrecruzan y superponen con el relativo al papel
de los efectos, algunos de los cuales nos permitiremos enumerar, por cuanto pueden contribuir
a que el lector, vislumbrando razones atn no desarrolladas de nuestra disconformidad con un
arraigado prejuicio, se anime a responderlas para llegar a un entendimiento mas fino de los com-
plejos mecanismos de la propuesta mainstream contemporanea: ¢cémo conciliar el postulado
del declive de la narratividad con la complacencia en la proliferacion de bruscos giros y sorpre-
sas finales en las tramas? ;Como afrontar la pulsion ficcionalizante cuyo latido se aprecia en
tipos como las secuelas, remakes y adaptaciones de medios de masas como el cémic o el vide-
ojuego? ;,Qué lecciones extraer de la elevada conciencia genérica y de la invocacion de la inter-
textualidad como estrategias de legitimacion de la pelicula postmoderna?

De estas preguntas se induce la pretensién global en que se enmarca nuestra hoy modesta
tarea, destinada a convocar a una reflexién critica acerca de los supuestos analiticos en relacién
a la deriva espectacular de la Institucidn, e impulsar un replanteamiento que extirpe de raiz cier-
tas excrecencias antitecnoldgicas y teleoldgicas que configuran lo que, a nuestro juicio, constitu-
ye un esquema tedrico y metodoldgico erréneo: el que culpa de las mutaciones que se detectan
en el actual cine comercial, abocado a una supuestamente irreversible decadencia, al adveni-
miento y generalizacion de las tecnologias digitales para la generacién de efectos visuales y
sonoros. Por el momento, nos conformaremos con cumplir con el no menos complicado cometi-
do de inaugurar el debate, sefialando las insuficiencias de un término modelado -originado y
puesto de moda- en el seno del sistema audiovisual estadounidense, y en cuya adopcién y deva-
luacidn por los estudiosos hallamos un precioso indicio de un patrén general de involuntaria
retroalimentacion entre el universo tedrico y los mitos que alimentan el desarrollo invasivo y tota-
litario del macroespectaculo, su elevacion a la categoria de Unica férmula rentable y gratificante
para el publico, correcta y viable: el blockbuster.

Las alusiones a éste salpican el discurso acerca de la espectacularizacion del cine mainstream.
En paralelo a su vulgarizacion, el vocablo ha venido a representar la quintaesencia del modelo
que propone el Hollywood contemporaneo y evoca asociaciones multiples, entre las cuales ocu-
pa un lugar preferente la proliferacion de los efectos digitales y el sojuzgamiento de la narracion
y los personajes. Sin embargo, un examen minucioso de su discutida etimologia revela un signi-
ficado bastante mas estricto: al parecer, el término se origin para calificar aquella pelicula cuya
popularidad provoca tales colas ante las taquillas de los cines que doblan esquinas (de block,
‘manzana’, y bust, “quebrar’). En las lineas que siguen, acotaremos el concepto, sondearemos
las muy diversas hipétesis en torno a su procedencia, rastrearemos la red de connotaciones que
convoca y enfocaremos sus contradicciones.

Si bien en la bibliografia especializada en la materia las célebres Tiburdn (Jaws, Steven Spielberg,
1975) y La guerra de las galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977) aparecen como sus dos ejem-
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plos paradigmaticos y pioneros (Schatz, 1983: 26-27), el marbete circula desde al menos dos
décadas antes: en el afio 1963, Penelope Houston y John Gillett, desde las paginas de Sight &
Sound, informaban de la existencia del término desde siete u ocho afios antes para calificar el tipo
de peliculas disefiadas para devolver a los espectadores a las salas (Deleyto, 2003: 42-43). Nos
hallamos en presencia de una categoria escurridiza y significativamente irradiada desde la indus-
tria: aunque en si se refiere en apariencia al caracter efectivamente taquillero de un producto,
encontramos ya inscrito el signo de la mercadotecnia, por medio de su aplicacion a los films como
una cualidad intrinseca, con anterioridad a su estreno e independientemente de sus resultados.
El blockbuster posee una dimension de wishful thinking —esto es, la confabulacién de fe y volun-
tad- para prever el éxito ligada al componente prescriptivo.

Es por ello que el solapamiento con la superproduccion resulta comprensible, pero probleméti-
co. Las diferencias son sutiles; la continuidad, patente: si la superproduccion multiplica los atrac-
tivos a modo de reclamo, el blockbuster, en su propdsito de hacer saltar la banca, hace lo pro-
pio. Enfrentado a esta contradiccion, Joél Augros (2000: 173) determina que la auténtica
novedad radica en «la perennidad del método de la pelicula-acontecimiento»; una locucién en la
que se halla implicita la consideracion de las tacticas de distribucion como el principal aspecto
diferencial. Tanto sus datos como los que aporta Thomas Schatz (1983: 191-192) avalan la nor-
malizacién del film de grandes proporciones como férmula productiva en Hollywood: fenémeno
aislado o excepcion a la regla hasta los setenta, la década siguiente contempla su establecimien-
to como practica mayoritaria y expansiva.

Celestino Deleyto (2003: 42-43) reconoce la disparidad estilistica de las manifestaciones origi-
nales con respecto al concepto contemporaneo e identifica como los blockbusters de los cin-
cuenta y sesenta las epopeyas histdricas y biblicas, relevadas en los setenta por las disaster
movies. La observacion no hace sino ratificar una evidencia: por méas que los dos grandes hitos
de los setenta, en los que se afinaron las nuevas estrategias de comercializacién (inundacion de
las salas con cientos de copias; concentracion de las peliculas con altas expectativas recauda-
torias en temporada alta...), fueran interpretados por las majors como un indicador inequivoco
del acierto de una apuesta por entonces mas timida, aceleraran el proceso de blockbusteriza-
cion y, en consecuencia, el interregno 1975-1977 sea conmemorado como el punto de partida
de la nueva tendencia, no deja de haber aqui mdltiples convenciones, entre las cuales destaca
un fenémeno que reviste importancia capital: el asentimiento de la historiografia, detractores
incluidos, al dictado de la industria, cuyos criterios economicistas impusieron dicha lectura.
Resulta cuanto menos discutible la aceptacién de un vuelco basado, como el mismo Deleyto avi-
sa (2003: 61), en variables extratextuales, tales como el presupuesto y los resultados de taqui-
lla; maxime cuando no fueron estos los primeros films sobre los que se estampd el cufio, ni las
estrategias surgieron con ellos ex novo, sino que se inscriben en un devenir histdrico notable-
mente més complejo: a la artificialidad de la barrera entre el blockbuster y sus antecedentes, se
suma la ignorancia de los valedores del paradigma rupturista que postula la funesta influencia
de estos ejemplares de su propio asenso tacito con la palabra de Hollywood.

Mas tampoco en el polo opuesto, donde se sittian David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thomp-
son (1997: 370-372; 412-414), hallamos acomodo. Para ellos, el blockbuster o «pelicula revien-
tataquillas» se origina como «un sintoma del sistema de equipo de conjunto», vigente desde
mediados de los cincuenta hasta nuestros dias y consistente en el suministro de la produccion
por parte de independientes que reunen la financiacion y planifican las peliculas una a una. En
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su argumentario acerca del transito a los modelos espectaculares, mencionan el acuerdo de
1940 para combatir la venta a ciegas, limitada a bloques de cinco peliculas, y los altibajos en el
volumen de ingresos de la taquilla tras la Il Guerra Mundial, con un fugaz incremento inicial, que
favorecio la concentracion en producciones mas caras, y la imparable caida de los cincuenta,
que fortalecio esta via. Aunque el planteamiento de los neoformalistas es impecable, el resulta-
do es insuficiente, al revelarse incapaces de dar cuenta de los tipos en que, sucesivamente, se
plasmé tan genérica estrategia: la infravaloracion de las transformaciones en la distribucion tie-
ne como consecuencia una deficiente caracterizacion del film contemporéneo, que recibe idén-
tico trato que el inscrito en la todopoderosa Institucion.

Otros autores si han llevado a cabo, con fortuna desigual, esta tarea tipologica: como bisagra
entre las técticas clésicas y las del blockbuster, Justin Wyatt (2000: 72) cita el roadshow, encla-
vado en la segunda mitad de los sesenta, y en el que, como formula de distincion con respecto
al pujante medio televisivo, se incidia en la gran escala tanto fisica como narrativa de las produc-
ciones-espectaculo, con repercusiones en las peliculas (tratamiento épico) y en el marco de exhi-
bicion (reserva de butacas, limitacion de pases diarios), a fin de convertir el desplazamiento a
las salas en un acontecimiento. Esta definicion redunda en la confusion de los aspectos textua-
les, productivos y distributivos caracteristica del blockbuster, del que constituye un claro prece-
dente, distinto tan solo en dos detalles muy relacionados —excepcionalidad y prestigio—, y, al mis-
mo tiempo, heredero directo de las formas de diferenciacion inmediatamente posteriores a la
introduccidn de la television.

No debe extrafiar, pues, que Schatz (1983: 24) no haga distingos con el roadshow: segun él, el
blockbuster representa el film épico melodramatico, de gran presupuesto y amplia repercusion
social, que Hollywood ha cultivado desde los sesenta. En la misma linea, Richard Maltby (1998:
31) aboga por un entendimiento integral del fendmeno cuyas bases se sentaron en esas fechas,
con la reorientacion hacia la produccién intensiva, esto es, una concentracion de los recursos en
un nimero reducido de films. Surge asi ofro interrogante, concerniente a las razones y el
momento del cambio de signo en la valoracién del blockbuster, desde el escaso marcaje del
roadshow a la estigmatizacion de su esplendor. Atin mas nos interesa resaltar el obvio y proble-
matico desfase entre la relativa simplicidad del concepto y su riqueza connotativa, inasumible
para un término que, tanto si se opta por una definicion restrictiva (que dé cuenta del taquillaje)
como si se escoge otra mas laxa (que abarque la produccion), atraviesa épocas, nacionalidades
y géneros: su correspondencia con el modelo espectacular contemporaneo atiende a un abani-
co de sobreentendidos. Tampoco la fijacion de su génesis en el Nuevo Hollywood resuelve, sino
que agudiza, los dilemas: como admite el propio Schatz (1983: 28), la blockbusterizacion conlle-
va un cimulo de contradicciones (reduccion de riesgos financieros, pero también del grado y la
naturaleza de la libertad expresiva; encarecimiento de la creatividad frente a un mayor conser-
vadurismo; motivacion artistica y busqueda del lucro...) que se dejan sentir en los textos, que
impugnan las interpretaciones simplistas y que dejan margen suficiente como para detectar en
tales productos «un equilibrio entre fabricacion mitica y desmitificacion».

Dados sus lazos con la superproduccion y el roadshow, su ambivalencia tipicamente hollywoo-
diense y el cardcter extratextual de las variables que lo delimitan, todo indica que, por debajo de
las diatribas al blockbuster, se agitan motivaciones muy similares a las que determinaban el
rechazo suscitado por la Institucion. Y, bien sea por su continuidad con estrategias afiejas, bien
sea por esa reticencia a definirse por su contenido, nada en él nos ha proporcionado todavia las
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claves de su identificacion con el ensimismamiento de la corriente mainstream en un tecnologis-
mo estéril y dafiino que, en la tltima década, viene derivando en un creciente identificacion con
la incidencia de un elemento muy concreto: los efectos digitales. Por el contrario, al incidir en su
diferenciacion cuantitativa, Wyatt ahonda en su relatividad (2000: 94):

un blockbuster se distingue de la mayor parte de estrenos por el tamafio (presupuesto, prestigio, ren-
tabilidad de la fuente material) y las posibilidades del proyecto [...] un blockbuster puede diferenciarse
a través de cualidades como mds estrellas, un presupuesto mds alto y un relato mds emocionante.

Esa cualidad otorga al blockbuster una doble tapadera: por un lado, su servidumbre a la égica dual
tradicional de la industria comercial, segun la describe Toby Miller (2005: 130), en la que se armo-
nizan «estandarizacion textual (género, secuelas, serie, seriales, remakes, reposiciones y sinergias
medidticas) y diferenciacion (espectaculo, estrellas, posproduccion y una mercadotecnia de eleva-
do disefio)»; por el otro, la dificultad de aprehenderlo, como queda patente en el inexpugnable muro
tras el que se parapeta, que convierte en infructuoso el intento de aislar su composicion. Es el dolo-
roso saldo que arroja la fracasada tentativa de Wyatt de enumerar sus constantes, entre las que
cita (2000: 78, 154): a) la adaptacion de una propiedad prevendida (como un best-seller o una obra
de teatro); b) la adscripcion a un género tradicional; ) el apoyo en estrellas rentables, que han de
operar en sus registros caracteristicos para mantener la identificacion, y un director reconocible; d)
una imagen (logotipo) identificable, para su aparicion en spots televisivos, trailers y anuncios impre-
sos; e) un concepto vendible; f) enlaces con merchandising (merchandising tie-in); y g) una cons-
truccion modular de la pelicula para incluir todos esos elementos.

Aparte de subrayar la clamorosa ausencia en esta relacion de referencia alguna a la presencia
en el blockbuster de efectos especiales, que en cualquier definicion tdpica representa un aspec-
to ineludible, del examen de los textos pueden colegirse dos conclusiones fundamentales: una,
el incumplimiento de incontables ejemplos de uno o varios de estos puntos, que, si no desmien-
te su validez, como minimo reduce su valor al de aproximacion precaria € inflexible a un fenéme-
no complejo; y dos, el modo en que todos estos aspectos compendian los planteamientos de la
mercadotecnia. Donde se prometia una caracterizacion, encontramos un manual de instruccio-
nes para la produccion responsable.

Pero la frustracion inicial conduce a una constatacion del maximo interés: el gravamen peyorati-
vo del blockbuster corresponde a su modulacidn con las tacticas de predisefio del producto, a
través de las cuales el estereotipo de la superproduccion contemporénea carga con los baldo-
nes del reaccionarismo y la redundancia. Ello nos obliga a desplazar el foco de atencién del
blockbuster al high concept (ocasionalmente traducido al espafiol como “alto concepto” 0 “con-
cepto elevado”), una expresion emanada también del dmbito de la praxis audiovisual norteame-
ricana que vincula expresamente la promocion de un modelo estético-narrativo de cariz espec-
tacular tipificado con el desideratum, declarado y presente como principio regulador de la
actividad creativa toda, de obtencion de la méxima rentabilidad contable; esto es, a diferencia del
blockbuster, parte de una precisa caracterizacion textual para cumplir con el mismo objetivo pro-
gramético. Convencido de la pertinencia de desentrafiar su éxito a partir de las motivaciones de
los promotores conceptuales del high concept, Wyatt le ha consagrado un estudio completo, en
el que lo define (2000: 7-8) como «una forma de producto diferenciado en la industria cinemato-
grafica mainstream», que, ademas, representa «un desarrollo central -y quizas el desarrollo cen-
tral- del cine postclasico, un estilo de produccién moldeado por las fuerzas econdmicas e insti-
tucionales».
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En su pesquisa, asciende (2000: 7-15) hasta las fuentes mas remotas del concepto, no por
casualidad dos de los ejecutivos mas insignes de las Ultimas décadas, cuyas carreras se cruza-
ron en Paramount en 1976, en el punto de inflexion entre los dos subgrupos del Nuevo Hollywo-
od indicados por Schatz (1983: 204), colmado de parabienes el primero y amonestado el segun-
do -entre otros factores, por sucumbir a la tentacion de emplear masivamente la Ultima
tecnologia para resucitar un espectaculo ilusionista—: Barry Diller, que lo habria puesto en circu-
lacion durante su etapa de ejecutivo de programacion de la ABC para calificar los proyectos,
obvios y faciles de resumir en storylines para promociones de treinta segundos de duracién y
anuncios en las guias televisivas, a que daba luz verde; y Michael Eisner. Wyatt elucida cémo,
en el transito desde la industria, que lo manejaba con propdsito prescriptivo, a la prensa popu-
lar -y de ahi a la critica y los estudios académicos-, el término, armado de connotaciones peyo-
rativas, comenzd a emplearse como municion para afear a Hollywood su inclinacion a producir
el tipo de film del que preveia extraer un alto rendimiento pecuniario. En fin, el high concept, sim-
bolo de supeditacion mercantilista y sinénimo de deterioro intelectual, ha acabado siendo con-
denado como el causante de «la bancarrota de la creatividad de Hollywood» o el «grado cero de
la creatividad».

Hay intensos ecos con el patron descalificatorio del blockbuster. un término no marcado es refor-
mulado para exorcizar el mal. No obstante, en este camino nos enfrentamos pronto a escollos
idénticos a los aparecidos a propésito de aquél: la idea del marketing como virus parte de la atri-
bucidn a los planteamientos economicistas (falibles) de una eficacia proporcional a su poder des-
tructivo sobre el paradigma representacional. En este sentido, rima con la concepcion més tradi-
cional de industria y arte como compartimentos estancos, y precisa de la muleta autoral para
instituir un equilibrio periclitado. La critica a la baja estatura del concepto, que se asemeja dema-
siado al sermdn culturalista, no reconoce limites temporales ni cualitativos a la dindmica: ;has-
ta dénde la rebaja? Y, sobre todo, ;desde cuando? Al precisar las dos vias por las cuales se con-
creta la diferenciacion —énfasis en el estilo e integracion con el marketing y el merchandising-,
Wyatt resalta el mantenimiento de fuertes lazos con respecto al cine clésico y el carécter progre-
sivo de la codificacion del high concept (2000: 7). Es decir, que, de la misma manera que el block-
buster entroncaba con férmulas de fuerte arraigo en la industria estadounidense, seria erréneo
considerar a éste especifica y privativamente contemporéaneo. Varios nuevos interrogantes se
nos imponen: ;hay salida al high concept? ¢ Es éste consustancial a Hollywood? ; Qué vincula-
cién mantiene con el fenémeno de la fetichizacion de la tecnologia?

Como nuestra finalidad consiste en delimitar el papel de la digitalizacion en un entramado de
mutaciones heterogéneas y entrecruzadas, intentaremos desenredar el ovillo explorando el eje
oposicional “gradualidad versus revolucion” a propdsito de la ultima de las cuestiones enuncia-
das. Comenzaremos enfocando una de entre el climulo de contradicciones que demuestran la
complejidad de los procesos que nos ocupan, que es la de que, por mas que se pondere el
impacto potencial de lo numérico sobre la cinematografia, las nuevas tecnologias representan
genéricamente uno de los «mecanismos causales que crean y demarcan» el periodo postclési-
co desde su (también discutible, por difuso) arranque —por tanto, uno de los factores que expli-
can el surgimiento del high concept y favorecen su extension- (Wyatt, 2000: 18) hasta la consti-
tucion del macroespectaculo prototipico actual, en el que los avances de la ingenieria (y la)
informética ejercen una funcién andloga a la de sus antecedentes mecanicos; tan hipertrofiada
como Se quiera, pero no inédita.
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Esta certidumbre nos aleja de la candnica reivindicacion de la consustancialidad del high concept,
en su muy concienzuda configuracion textual, al modelo productivo y espectacular de la conglo-
meracion, que se rinde a la supuesta evidencia de su conveniencia como operacion ligada a la
buena gestion (Wyatt, 2000: 81). Nuestra hipétesis deniega que las claves de la sostenibilidad del
sistema radiquen en una presunta esencia del blockbuster, y propugna la necesidad de invertir los
términos, para retomar el hilo y remontarse hasta los ya lejanos comienzos de la (progresiva e ina-
cabada) concentracion de los grupos multimedia en la distribucién de contenido.

Ello implica desmontar la justificacion que en su descargo esgrime la propia industria cinemato-
gréfica a través de portavoces individuales —quienes invariablemente se escudan en su funcién
reproductiva o, a lo sumo, interpretativa y catalizadora, con arreglo a una Idgica sistémica ajena,
auténoma, autosuficiente—, que prescribe la variante productiva del high concept como férmula
para minimizar riesgos y maximizar beneficios, y apuntar a la consagracién de una “mentalidad
blockbuster’ que no es més que pura mitologia marketiniana. Richard Maxwell reconoce la rele-
vancia que en la deriva de aquél ejerce la ideologia que subyace a los métodos que el sistema
articula en pos de un éxito que sigue rehuyéndolo, antojadizo, puesto que «la fe en la mercado-
tecnia —por més que sus estudios sean persistentemente erréneos y la publicidad sélo funcione
la mitad de las veces- tiene efectos reales» (2005: 221).

Nosotros no deseamos tanto glosar su ineficacia o sus perjudiciales efectos sobre los costes de
produccidn, como estudiar su proyeccion textual, esto es, su funcionalidad en relacion al mode-
lo hegemdnico, sus influencias materializadas, sus manifestaciones visibles. Dicho en corto, pro-
ponemos repensar el marketing nunca como enfermedad, sino acaso como sintoma. La contex-
tualizacion del fenémeno nos retrotrae a décadas atrds: la dependencia de la obsesién
mercadotécnica con respecto a la saturacion de las salas con millares de copias resulta trans-
parente. Asi como Wyatt (2000: 172-173), para quien la escalada respondi6 al incremento de los
costes de publicidad a causa de la inversion en la television y de la premura por amortizar los
gastos en taquilla, se limita a aludir a la retroalimentacion entre el high concepty la investigacion
de mercado, en tanto que dicha disciplina se ocupa de realzar los aspectos vendibles del film
—en un razonamiento a partir del cual pueden emitirse por igual una sentencia condenatoria y
una loa de su utilidad en razén del modo en que satisface los gustos del pablico—, Richard Max-
well (2005: 199-202) da un paso mas y sugiere su enroque a través del concepto de marketabi-
lity (en sentido estricto, “venalidad”, si bien se lo suele traducir con un barbarismo, “vendibilidad”,
0 sea, la comercialidad conferida al producto): el empefio de los técnicos no se dirige tanto a
apoyar a aquél como a conseguir que la factura se ajuste a sus presuposiciones y experiencias
sobre lo que ya se vendid, para encauzarlo por la vereda de una distribucion previsible.

Planteémonos ahora las dos cuestiones de fondo: 4son los efectos eje o correa de transmision
del sistema productivo? ;Cuél es su vinculo con la “mentalidad blockbuster'? Nos dan la pista
Bordwell, Staiger y Thompson (1997: 417-418), quienes ponen sobre el tapete la rentabilizacion
imaginaria de la tecnologia cuando de manera coherente con su espiritu continuista, atribuyen a
las proezas del Nuevo Hollywood un valor estrictamente promocional, en nada diferente al que
con anterioridad habian jugado artilugios andlogos en el sistema clasico, aduciendo la ortodoxia
de sus justificaciones: economia, realismo, discrecion, espectéculo y supremacia narrativa. Adn
debemos ir un poco mas alla: este planteamiento también yerra, al orillar cdmo la tecnologia,
imbuida del programa de la mercadotecnia, se ha ensefioreado hasta convertirse en santo y
sefia de un sistema que ha creido hallar la llave del éxito infalible.
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Abordaremos el proceso por el cual ha prosperado el enfoque que establece una relacion de
necesidad entre efectos y taquilla, prendiendo la idea en todas las instancias (desde los cineas-
tas a los analistas), acompafiando a Andrew Darley (2002: 92), quien acota los limites del block-
buster al macrogénero de accion y efectos especiales, y lo identifica con el concepto mismo de
cine digital —una operacion de solapamiento del adjetivo que designa el soporte venidero con el
objeto de estudio, presupone ya, implicitamente, una trayectoria hacia la equiparacion de toda
forma cinematografica en la espectacularidad.

Si bien reconoce precedentes en los afios setenta, sitia (2002: 163-164) sus inicios en la déca-
da siguiente, y eleva este blockbuster arquetipico a la condicion de prueba méxima de su hipé-
tesis sobre la renovacion de la cultura visual. Persuadido de su liviandad porcentual en el com-
puto global del cine mainstream, justifica de modo muy revelador la representatividad que le
concede como avanzadilla de una supuesta tendencia general hacia la espectacularidad en
detrimento de la narratividad: su acaparamiento tanto del grueso de la publicidad como de los
ingresos en taquilla. Cae asf en varias burdas trampas: el seguimiento de la agenda marcada por
la industria, a través de la cual asume el mito del progreso continuo; la concesion a Hollywood
de la centralidad de sus propuestas por razones estrictamente comerciales; y la transmutacion
de la motivacion crematistica en factor discriminador, comprensible en un sistema tan constrefii-
do por los dictados de la mercadotecnia, pero inaceptable como criterio analitico.

Esta perspectiva alimenta la vision mitificada del instrumental digital como motor del sistema, en
razdn de un rasgo pretendidamente esencial (su capacidad para despertar asombro): atribuye al
sustrato tecnoldgico un valor no demostrado como captador de voluntades, en razén de una con-
dicién subyugante, al parecer, consustancial al efecto: si tanto en las remotas manifestaciones
excéntricas como en el blockbuster el esfuerzo econdmico y el cuidado recaen en los trucos y
efectos especiales, ello se debe a que desde siempre lo sensacional y lo espectacular han lle-
nado teatros y cines (Darley, 2002: 74). Nos encontramos con el viejo axioma que funda la insu-
perable dialéctica del componente espectacular: celebrado o abucheado, se le reconoce una
ascendiente que naturaliza su explotacién cuando el objetivo consiste en cautivar al mayor
nimero de espectadores y garantizarse asi la adhesién.

El acta que sanciona la relacién consecutiva entre efectos digitales y el florecimiento esponta-
neo del modelo espectacular contemporaneo da curso legal al imperativo tecnoldgico. Abonan
los temores a la acendrada fe de Hollywood en el blockbuster adscrito al macrogénero de accion
como formula productiva y estético-narrativa monolitica las declaraciones de ilustres cineastas,
como James Cameron (Ohanian y Phillips, 2000: 243), quien ha otorgado al hecho de que las
peliculas de efectos visuales cosechen mayor éxito popular el valor de prueba incontrovertible.
La demagogia de sus declaraciones denota su concordancia con el sistema del high concept y
la mercadotecnia, en el que los efectos ostentan la condicion de carnada o aderezo.

Finalmente nos hallamos en disposicion de reformular los términos en que se ha resumido la
relacion entre la orientacién econdmica de la produccion mainstream y la tecnologia digital: no
segun el esquema mecanicista que concuerda con la industria en el convencimiento del atracti-
vo inherente a los efectos, sino como el nuevo y mas querido amuleto de los devotos de ese fal-
so idolo que es el blockbuster. Al hilo de esta comprobacion, nuestra propuesta podria resumir-
se en la sugerencia de la incorporacion de los efectos como un argumento de produccion y
consumo, un punto mas en la escala que moviliza a cineastas (gjecutivos, personal técnico-artis-
tico) y espectadores: apelan al horizonte de expectativas y facilitan el empaquetamiento de los
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productos mediante técnicas seriales tradicionales; su inclusion aspira a excitar las conexiones
con ejemplares conocidos para incitar a la compra. Como la intertextualidad, como la parodia,
como los géneros mismos, los efectos contribuyen a prevender los films, tanto a los agentes con
prerrogativas de decidir sobre su viabilidad en los centros de produccién como a los espectado-
res individuales. De ahi que cristalicen en neosubgéneros, como el que ha parido la fiebre adap-
tadora de cdmics, actualmente en su apogeo, y en el que, en concreto, se hace patente cémo el
influjo del mito de la factibilidad sobrevenida por mor de la digitalidad estimula la extension tan-
to de la variante en si misma como de la mitificacion de los efectos que en ella tiene lugar -y,
también, del lucrativo concepto romantico del creador como sublime visionario cuyos suefios,
merced al dispositivo, pueden plasmarse—; si bien los efectos no representan, en si mismos, la
génesis del macrogénero de accion, que posee otras complejas ramificaciones y que se remon-
ta, en el calculo mas ajustado y sesgado —cerrando los ojos a sus huellas en la Institucion-, a
medio siglo atras.

En conclusion, la tecnologia acttia como contrafuerte funcional y mitico de un modelo de espec-
taculo adecuado para mantener el control sobre la distribucién internacional (a base de estrenos
por saturacion, gran despliegue promocional y mercadotécnico, etc.). Afirmar, como Darley
(2002: 92), que estas peliculas son «vehiculos para la exhibicién de efectos especiales», y atri-
buir a éstos una funcién primordial, es reflejo del espejismo de quienes han consensuado la
vigencia de este (ltimo talisman; una alucinacion colectiva avivada desde la industria y con una
dimension pragmética innegable, ya que su difusion amenaza con autentificar el dogma que
enuncia, pero inexacta al fin y al cabo —ya que la tecnologia sola no evoluciona en el vacio, sino
incardinada en un sistema de produccion y en correspondencia con un complejo programa esté-
tico-narrativo- y conducente a la falacia del declive de la narratividad, que solamente puede ser
sostenida mediante su conversion en apotegma o profecia. Pero esa es otra historia, de la que
intentaremos ocuparnos en mejor ocasion.
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