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ebido a las distintas opiniones existentes sobre las tv-movies, cualquier reflexión
que verse sobre estas películas ha de comenzar inevitablemente por la delimita-

ción del concepto tv-movie y su distinción o no del telefilme y del largometraje cinematográfico.

El sentido semántico del compuesto anglosajón tv-movie nos induce a pensar en una película
producida para televisión, puesto que el término tv-movie agrupa estos dos conceptos: televisión
y película. Por tanto, como el término película engloba a toda obra cinematográfica cualquiera
que sea su soporte (vídeo o cine), destinada a su explotación comercial, se podría considerar
que una tv-movie puede ser tanto un largometraje, como un cortometraje producido para televi-
sión. Es decir, las tv-movies según el significado semántico del término tan sólo diferirían del
resto de películas por su forma de exhibición y distribución. Sin embargo, a través de la presen-
te comunicación se pretende comprobar que esta aproximación es demasiado general y un tanto
incierta.

Son pocos los estudios existentes sobre las tv-movies, hecho motivado principalmente por su
naturaleza híbrida, por su difícil catalogación (no son consideradas ni un formato televisivo, ni un
formato cinematográfico) y por el hecho de que los intelectuales de la teoría fílmica concibieran
el medio televisivo como un mero instrumento de transmisión y no como un medio artístico como
el cine. Así, como bien expresó Eco (1998: 301) en Apocalípticos e integrados: “el cine permite
expresarse (con las categorías estéticas que asume la categoría de expresión), mientras que la
televisión como máximo “comunicar” (la diferencia pues ente las dos sería la misma que existe
entre arte y crónica)”. Estos tres motivos hacen que normalmente se obvie la cuestión de las tv-
movies tanto en los manuales de cine, como en los de televisión. Si a esto sumamos el hecho
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de que los manuales que relacionan el cine y televisión son ya de por sí escasos, nos encontra-
mos con un terreno muy poco estudiado.

Aún así, entre la escasa literatura escrita sobre el tema, mencionaremos El surgimiento del tele-
filme, (Castro de Paz: 1999), que versa sobre la crisis vivida en Hollywood en los años 60 (apari-
ción de la televisión, revolución antitrust, cambios sociales posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial…) y el surgimiento del telefilme haciendo especial hincapié en Alfred Hitchcock por considerar
que él fue uno de los primero en adaptar el cine a la televisión. También, el libro de Sánchez Bios-
ca (1989), En alas de la danza: Miami Vice y el relato terminal, en el que se citan las diferencias
existentes entre el filme y el telefilme, el artículo Cine y televisión, (Gordillo, 2002: 129-159), o las
referencias que se hacen en El cine después del cine, (Gubern: 1995: XII, 289-309).

Por último, a través de la presente reflexión se pretende indagar en varias cuestiones. Por un
lado, se quiere conocer el origen del las tv-movies y constatar si éstas pueden ser consideradas
películas en el sentido estricto del término y por tanto, pueden ser analizadas con las mismas
metodologías aplicadas a los largometrajes cinematográficos. Por otro, se pretende aclarar si el
término telefilme engloba a las tv-movies o por el contrario estos son formatos televisivos dife-
rentes. También se revelará la importancia que tiene este tipo de películas en la actualidad y su
evolución futura con la llegada de la digitalización. Es decir, esta reflexión parte de muchas pre-
guntas sin respuesta, de ahí la idea de donde surge el título de la comunicación: “Preguntas y
respuestas de las tv-movies”.

APROXIMACIÓN A ALGUNOS CONCEPTOS

Antes de comenzar a indagar en los objetivos propuestos, se considera adecuado delimitar el
significado de algunos términos que serán empleados durante el presente trabajo y que ayuda-
rán a delimitar si las tv-movies son películas en el sentido estricto del término o no.

Aproximación al concepto de tv-movie

Como se ha dicho anteriormente el sentido semántico del compuesto anglosajón tv-movie nos
induce a pensar en una película producida para televisión. Sin embargo, esta definición es dema-
siado amplia y nos conduce a pensar que entre las tv- movies y los largometrajes cinematográ-
ficos no hay más diferencias que los lugares de exhibición y por tanto, que existen diferencias en
la distribución comercial, puesto que estas películas no son estrenadas en cine.

Recurriendo a algunos autores que han tratado el tema, como por ejemplo, Sánchez Biosca o
Sánchez Noriega se encuentran diferencias significativas a la hora de definir y catalogar a las tv-
movies. Así, mientras Sánchez Biosca engloba bajo el término telefilme tanto a las tv-movies,
como a los relatos seriados dramáticos y cómicos, José Luis Sánchez Noriega considera que el
telefilme y las tv-movies son formatos diferentes englobados en el género ficción. Así, Sánchez
Noriega considera que mientras el telefilme se ancla directamente en el lenguaje fílmico y con-
siste en episodios de alrededor de una hora emitidos semanalmente con su propia clausura indi-
vidual, las tv-movies son relatos clásicos con costes inferiores a los cinematográficos en las que
se prevén los cortes publicitarios y a ello se acomoda la acción. Ello hace que en las tv movies
sean frecuentes los planos generales y que su ritmo sea más lento, es decir que se acomoden
al lenguaje televisivo y no al cinematográfico. Estas grandes diferencias entre autores hacen
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necesario adentrarse aún más en la delimitación del concepto tv-movie, puesto que hasta el
momento ni su sentido semántico, ni las aportaciones de autores han resultado demasiado
esclarecedoras.

Profundizando más en la significación del término y en búsqueda de una definición más riguro-
sa, se decide acudir al Reglamento que regula la inversión obligatoria para la financiación anti-
cipada de largometrajes y cortometrajes cinematográficos y películas para televisión. El Real
Decreto 1652/20004, de 9 de Julio define las tv-movies o películas para televisión como: “cual-
quier género de obras audiovisuales de características similares a los largometrajes cinemato-
gráficos, es decir, obras unitarias de duración superior a 60 minutos con desenlace final, con la
singularidad de que su explotación comercial no incluye la exhibición en salas de cine”. Esta defi-
nición ayuda a delimitar más el concepto. Así, se observa entre otras cosas como estas pelícu-
las deben tener una duración superior a 60 minutos, hecho el cual desvela que una tv-movie no
puede ser un cortometraje, han de ser obras unitarias y deben tener un desenlace final, por
tanto, ya no puede ser un telefilme y su explotación comercial no incluye salas de cine.

Aproximación al concepto de telefilme

Cómo bien constata Inmaculada Gordillo (2002: 136) en su artículo Cine y televisión según Sán-
chez Biosca, ”el relato televisivo o telefilme surge a finales de los años 50 como una depuración
rentable del cine de Hollywood, por lo que por lo general, se ha hablado de este tipo de relato
como una imitación del cine clásico tanto en la lógica narrativa como en la concepción de puesta
en escena, aunque con un ritmo más acelerado. Sin embargo, es habitual también señalar otras
diferencias como la simplificación de las estructuras narrativas, la concepción estandariza y el
sometimiento rítmico a las pautas publicitarias”. Por tanto, para este autor telefilme y tv-movies
son sinónimos. Es decir, lo que hace este autor es emplear el término telefilme en sentido amplio
empleando tanto para hablar de tv-movies como de relatos seriados dramáticos o cómicos.

Otra definición que queda recogida en El cine en su historia de Herrera Navarro (2002: 136) defi-
ne el telefilme como un tipo de película hecha especialmente para el nuevo medio (la televisión)
partiendo del modelo de las antiguas series por episodios más o menos continuados, con una
estructura y un lenguaje de gran dinamismo y simplicidad

El glosario de cine lo define como una película realizada para televisión y que se ajusta a sus
técnicas de filmación y montaje.

Por último, para Sánchez Noriega el telefilme se ancla directamente en el lenguaje fílmico. Se trata
de episodios de alrededor de una hora, normalmente emitidos semanalmente y que tienen su pro-
pia clausura individual. No tienen limitaciones por razones de continuidad y mantienen su eje con-
ductor a través de la presencia de unos pocos personajes sobre los que gira el argumento.

Aproximación al concepto de género

“Hablamos de géneros para indicar modos de comunicación culturalmente establecidos, recono-
cibles en el seno de determinadas comunidades sociales. Los géneros, según esta acepción, se
entienden como sistemas de reglas a las cuales se hace referencia (implícita o explícita) para
realizar procesos comunicativos, ya sea desde el punto de vista de la producción o del de la
recepción”. (Wolf, 1984: 189):
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El glosario de cine define el género como una forma de clasificar las películas por su temática o
estilo. Se habla de musical, policíaco, histórico, documental, etc.

ORIGEN DE LAS TV-MOVIES

No resulta fácil situar el nacimiento de las tv-movies, sobre todo teniendo en cuenta que la indus-
tria cinematográfica y la televisiva nunca se han tenido demasiada simpatía. Sin embargo, la cri-
sis de la industria cinematográfica y el auge de la televisión les llevarán a firmar sus primeros
acuerdos.

Como consecuencia de la existencia de dos modelos televisivos radicalmente diferentes, el euro-
peo y el norteamericano, las tv-movies surgirán en estos lugares en periodos distintos y vendrán
motivadas por causas diferentes.

Origen de las tv-movies en EEUU

En EE.UU las tv-movies nacen al final de los años 60 como consecuencia de la crisis vivida por
Hollywood. Los productores de las cadenas televisivas empiezan a ver a las tv-movies como un
producto rentable, puesto que en aquella época era más barato producir las películas que com-
prarlas.

Las tv-movies vendrán a ocupar el lugar que ocupaban en los años 30 las películas de Serie B
(producciones de bajo presupuesto que constituían la base de los programas dobles de las salas
de barrio), es decir, serán películas de bajo presupuesto en las que los productores harán todo
aquello que les mande la cadena y por ello, estas películas se ceñirán a una duración exacta,
versarán sobre unos temas, etc.

En EE.UU el desarrollo de las tv-movies siguió los planteamientos estructurales adecuados a
una televisión privada, es decir, a un modelo comercial y por ello estas “películas”, dejaron de
lado los aspectos más creativos y se ajustaron a una estructura narrativa propia basada en la
fragmentación y la programación. Es decir, su propio lenguaje se adecua ya a las interrupciones
publicitarias, su duración está entre los 90 y los 180 minutos y se ajusta a los horarios de las net-
works. Al llevar incorporados los cortes para publicidad, serán habituales los planos congelados
o los fundidos en negro.

En cuanto a su distribución en EEUU este tipo de películas se comercializa primero en la cade-
na que la ha producido, siguiendo por el vídeo y por último, se estrenan en las cadenas europe-
as de pago y en las estaciones locales norteamericanas.

Origen de las tv-movies en Europa

En Europa, el origen de la producción de tv-movies se sitúa en los años 70 y surge como un pro-
ducto de calidad realizado por cineastas que recibían el soporte financiero del sector público
mediante la televisión para llevar a cabo sus proyectos.

Por tanto, la estética de las tv-movies europeas en sus orígenes se acerca más a la estética cine-
matográfica. Además, estas películas eran más experimentales y minoritarias. Estas diferencias
entre las tv-movies europeas y las estadounidenses están claramente justificadas por la diferen-
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cia de modelos televisivos. Así, en Europa en estos años, la televisión responde a criterios de ser-
vicio público, mientras que en EEUU responde a criterios estrictamente comerciales. Sin embar-
go, a medida que pasen los años y se produzca el nacimiento de las privadas en Europa, la pro-
ducción de tv-movies se asimilará más a las producciones de tv-movies norteamericanas.

Por lo que respecta a la comercialización de este tipo de películas en Europa también difiere de
la estadounidense ya que es más limitada. Así, en primer lugar, al igual que en EEUU, son estre-
nadas por la cadena o cadenas que la han producido, después pasan al vídeo, se venden a otras
cadenas y por último, pasan a los canales temáticos. No suele ser distribuida en EEUU, ni siquie-
ra si por ejemplo son producidas en España, se comercializan en Francia.

De todos modos se debe tener en cuenta que en Europa la producción de tv-movies es casi mar-
ginal y es más frecuente que los operadores televisivos inviertan en películas que primero son
estrenadas en cine y luego en televisión, siguiendo en televisión la misma cadena que seguirían
las tv-movies.

Por tanto, y para finalizar vemos que “la televisión ha supuesto nuevas posibilidades para las
industrias cinematográficas y sus artistas por lo menos desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial” (Rosen, 1996: XII, 116). Y como este hecho se ha dado tanto en Norteamérica, como en
Europa.

¿Qué sucede en España?

Como bien refleja Ramiro Gómez Bermúdez de Castro (1989) en su tesis, Evolución de la pro-
ducción cinematográfica española (Con especial estudio del periodo 1975-1985,) en España no
hay rastro de negociaciones televisivas y cinematográficas hasta 1979, año en que se destinan
mil trescientos millones a un concurso público en el que TVE invita a todas la empresas a parti-
cipar en un concurso sobre series basadas en las obras de la literatura español.

Sin embargo, tendremos que esperar hasta 1984 para que se firme el primer acuerdo entre TVE
y el cine español (este acuerdo que se verá intensificado con el nombramiento de Pilar Miró).
Con estos acuerdos se concretarán y delimitarán términos como el de producción asociada,
derechos de antena, cortometrajes, etc. Así por ejemplo, por producción asociada se entiende la
prestación de servicios de cualquier productora que, previo contrato de un operador televisivo,
produce para ésta un programa independientemente de su formato (serie, magazine o película).
Con esta fórmula el operador adquiere la plena titularidad y propiedad jurídica sobre el produc-
to y con ello la comercialización absoluta del mismo.

En la actualidad las televisiones españolas se ven obligadas a invertir un 5% de sus ingresos en
contenidos cinematográficos. Ello ha hecho que Antena 3 y Tele 5 creen filiales propias en las
que concentren su producción. Antena 3, por ejemplo, ha realizado en el 205 “El año que trafi-
qué con mujeres”. Una película producida concretamente por Prodigios empresa de MediaPro y
Planeta que a su vez es accionista de Antena 3.

Pero hay que decir que en España, son las televisiones autonómicas, sobre todo TV3 y Canal 9,
las televisiones que más apuestan por las tv-movies. Así, en el 2003 TV3 inauguró un ciclo
semanal dedicado al género que llevaba por nombre Estrenes de TV3. Iniciativa que años más
tarde, más en concreto en el 2005, ha sido también puesta en marcha por Canal 9 con el ciclo
de tv- movies sin cortes publicitarios. Además, empiezan a ser habituales los acuerdos de co-
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producción entre empresas de diversos territorios autonómicos que se asocian para producir tv-
movies para así poder afrontar gastos más holgadamente y para aumentar la cadena de distri-
bución. Por ejemplo, en el 2004 Telecinco, Televisión de Catalunya, Televisión de Galicia, Diago-
nal tv, Continental Producciones y Multipark se asociaron para producir “Mar Rojo”. También la
FORTA (Federación de Organismos o Entidades de Radio y Televisión autonómicos) firmó un
acuerdo en el 2004 con la FAPAE (Federación de Asociaciones de Productores Audiovisuales
españolas) por el cual se compromete a invertir un mínimo de diez millones de euros al año en
obras audiovisuales.

De todo ello parece desprenderse que las tv-movies son un formato que va cobrando importan-
cia con el tiempo y que empieza a ocupar un lugar relevante en el mercado audiovisual español.

DIFERENCIAS PALPABLES ENTRE LAS TV-MOVIES Y LOS LARGOMETRAJES
CINEMATOGRÁFICOS

Para finalizar, se considera adecuado hacer un cuadro resumen que recoja las diferencias cita-
das a lo largo de esta comunicación entre las tv-movies y los largometrajes cinematográficos.
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TV-MOVIES LARGOMETRAJES CINEMATOGRÁFICOS

Estructura narrativa simple (economía narrativa) Estructura narrativa compleja

Ritmo más acelerado Ritmo más pausado

Fragmentación (pausas publicitarias) Obras unitarias

25 imágenes/seg 24 imágnes/seg

Sonidos más agudos Sonidos más graves

Gran utilización de primeros y medios planos en
detrimento del resto en general y de los planos
generales en particular, debido sobre todo a la
definición y tamaño de las pantallas

Utilización de todos los tipos de planos, donde
cobran gran emoción e impacto los planos
generales.

Presupuestos reducidos: reducidos gastos de
producción, actores no conocidos, no se
publicitan.

Presupuestos elevados: grandes gastos de
producción, actores de renombre, promociones,
etc.

Estrenadas directamente en televisión Estrenadas en cine, aunque después para
rentabilizarlas también se comercializan en el
mercado videográfico y televisivo

Normalmente se trata de productos fácilmente
consumibles

Productos más arriesgados: más espacios para
la innovación

Cuadro Resumen

Cuadro construcción propia
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Las diferencias reales son muchas más, sin embargo, por la naturaleza del trabajo aquí desarro-
llado, no se ha incidido de manera exhaustiva en el tema.

Para finalizar conviene resaltar, como bien dice Manuel Palacio (2001: 114) que: “Todo cineasta
que trabaje para televisión tiene que fijar su trabajo y su particular posición creativa entre sus
concepciones estéticas y textuales con los requerimientos pedagógicos que poseen los espec-
tadores televisivos y la propia institución”. “Los pedagógicos textos concebidos para los horarios
de máxima audiencia no pueden producir disonancias y ruidos que dificulten su circulación en el
espacio público y en la imaginería colectiva”. Por tanto, se trata de un guión muy revisado con el
fin de que la tv-movie se ajuste a lo que se espera. Además estas películas, tendrán una serie
de códigos, componentes lingüísticos-expresivos, modalidades representativas, formas narrati-
vas, etc., que diferirán de las producciones cinematográficas por las particularidades del medio.

CONCLUSIONES

La ficción televisiva en la que se engloban las tv-movies posee una lógica distinta que la cine-
matográfica. Las diferencias no radican sólo en la narratividad (diferentes tipos de planos, ritmo,
etc.), sino también en las particularidades de cada medio. Así por ejemplo, el consumo de cine
es diferente al consumo de televisión.

Las tv-movies son un formato televisivo, sin embargo, debido a su naturaleza híbrida (se nutren
de aspectos y elementos cinematográficos) pueden ser analizadas con las mismas metodologí-
as aplicables a los largometrajes cinematográficos. Con ello se quiere decir, que, por ejemplo, la
metodología propuesta por Francesco Casseti en Cómo analizar un film, resulta tan válida para
una tv-movie como para un largometraje cinematográfico. Pero, entre ambos tipos de películas
habrá diferencias en los planos empleados, el ritmo, etc.

De esta comunicación se desprende que hay un caos terminológico, puesto que cada autor
engloba bajo el concepto de telefilme diferentes formatos y define las tv-movies y los telefilmes
de manera distinta.

Los telefilmes y las tv-movies deberían ser considerados formatos diferentes, englobando los
telefilmes tanto a las series dramáticas y cómicas, como a las movies spin off series (película
alargada en capítulos para adaptarla a televisión). Es decir, bajo el término telefilme se engloba-
ría a un conjunto de episodios emitidos semanalmente que mantienen la continuidad por medio
de sus personajes y su característica principal seria la serialidad. Mientras que las tv-movies,
serían un formato televisivo muy similar al largometraje cinematográfico, pero adaptado al len-
guaje televisivo y serían una obra unitaria, esto no quiere decir que no puedan admitir publici-
dad, sino que, no implican serialidad.

Todo el mundo asocia las tv-movies a las películas del sábado tarde. Sin embargo, una tv-movie
no tiene por qué ser sinónimo de película con argumento de pésima calidad. Ello queda demos-
trado por ejemplo con La seducción del caos (1992), de Basilio Martín Patino. Una producción
de la Linterna mágica para TVE en la que se plantea una verdadera crítica al fenómeno televisi-
vo actual.

Por ley los operadores están obligados a destinar parte de su presupuesto anual a largometra-
jes y cortometrajes cinematográficos o a películas para televisión. Sin embargo, hoy por hoy, la
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mayoría de los productores se decantan por invertir en largometrajes cinematográficos y no en
tv-movies. La preferencia por parte de los operadores y los productores por la inversión en lar-
gometrajes cinematográficos radica en el mayor prestigio de éstos sobre las tv-movies y en que
la cadena de explotación suponga mayores oportunidades.

En España las televisiones autonómicas parecen estar apostando por las tv-movies y empiezan
a ser habituales las co-producciones entre canales autonómicos de distintas comunidades.

Según diversos autores con la llegada de la digitalización se va a producir un cierto retorno al
cineclubismo, cosa la cual significa una oportunidad de negocio tanto para los largometrajes
cinematográficos que encuentran más canales para distribuir sus películas, como para la mayor
producción de tv-movies. Además, con la digitalización las tv-movies empezarán a cobrar impor-
tancia, ya que los nuevos operadores deberán llenar de contenidos no demasiado caros sus
canales.
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Del blockbuster al high concept:
los efectos digitales en el
neoespectáculo hollywoodiense*
Agustín Rubio Alcover
Universitat Jaume I. Castellón.

n lugar común, ciertamente no novedoso en lo tocante a la concepción en que se
sustenta acerca de las relaciones entre el aparato y el espectáculo cinematográ-

ficos, pero sí en su extensión, viene abriéndose paso en las últimas décadas hasta instaurarse
como dogma; y, si bien presenta todas las trazas de haber sido alumbrado y elevado a la condi-
ción de mito desde el ámbito productivo, y de su propagación quizás quepa responsabilizar prin-
cipalmente a la crítica impresionista y frívola que lo ha destilado e inoculado al gran público, con-
viene reconocer que ha acabado por deslizarse también en el plano académico: se trata, no nos
demoremos más por ahora en la cuestión genealógica, del tópico que asimila dos de los fenó-
menos más llamativos –pero, también conviene advertirlo, no privativos– del cine contemporá-
neo de ficción, a saber, la redundancia temático-narrativa y la sofisticación formal.

No es descabellado afirmar –antes bien, parece estadísticamente indiscutible– que la digitaliza-
ción de las tareas de postproducción ha allanado el camino para que Hollywood se concentre en
la producción de films caracterizados por la inserción masiva de efectos visuales y sonoros, en
un fenómeno con hondas repercusiones logísticas, económicas, industriales…, que se pone asi-
mismo de manifiesto tanto en los significantes como en los significados de los textos mismos. El
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más grave cargo contra las nuevas tecnologías como agentes de desestabilización de un pano-
rama, o de un arte (el “objeto cine”) definido como una entidad fiel a una ontología genuina, les
atribuye la función de fomentar entre cineastas y espectadores una fascinación o hipnosis del
dispositivo que, en clara sintonía con el argumento que censura el rumbo de una civilización
incontroladamente volcada en la producción icónica, habría arrumbado de manera definitiva e
irreversible el gusto por la narratividad y la motivación psicológica.

No vamos a ocuparnos de cuestiones esenciales que exceden en ambiciones y extensión los
límites conceptuales que el enunciado de esta comunicación plantea; no es momento ni lugar
para abordar varios de los interrogantes que se entrecruzan y superponen con el relativo al papel
de los efectos, algunos de los cuales nos permitiremos enumerar, por cuanto pueden contribuir
a que el lector, vislumbrando razones aún no desarrolladas de nuestra disconformidad con un
arraigado prejuicio, se anime a responderlas para llegar a un entendimiento más fino de los com-
plejos mecanismos de la propuesta mainstream contemporánea: ¿cómo conciliar el postulado
del declive de la narratividad con la complacencia en la proliferación de bruscos giros y sorpre-
sas finales en las tramas? ¿Cómo afrontar la pulsión ficcionalizante cuyo latido se aprecia en
tipos como las secuelas, remakes y adaptaciones de medios de masas como el cómic o el vide-
ojuego? ¿Qué lecciones extraer de la elevada conciencia genérica y de la invocación de la inter-
textualidad como estrategias de legitimación de la película postmoderna?

De estas preguntas se induce la pretensión global en que se enmarca nuestra hoy modesta
tarea, destinada a convocar a una reflexión crítica acerca de los supuestos analíticos en relación
a la deriva espectacular de la Institución, e impulsar un replanteamiento que extirpe de raíz cier-
tas excrecencias antitecnológicas y teleológicas que configuran lo que, a nuestro juicio, constitu-
ye un esquema teórico y metodológico erróneo: el que culpa de las mutaciones que se detectan
en el actual cine comercial, abocado a una supuestamente irreversible decadencia, al adveni-
miento y generalización de las tecnologías digitales para la generación de efectos visuales y
sonoros. Por el momento, nos conformaremos con cumplir con el no menos complicado cometi-
do de inaugurar el debate, señalando las insuficiencias de un término modelado –originado y
puesto de moda– en el seno del sistema audiovisual estadounidense, y en cuya adopción y deva-
luación por los estudiosos hallamos un precioso indicio de un patrón general de involuntaria
retroalimentación entre el universo teórico y los mitos que alimentan el desarrollo invasivo y tota-
litario del macroespectáculo, su elevación a la categoría de única fórmula rentable y gratificante
para el público, correcta y viable: el blockbuster.

Las alusiones a éste salpican el discurso acerca de la espectacularización del cine mainstream.
En paralelo a su vulgarización, el vocablo ha venido a representar la quintaesencia del modelo
que propone el Hollywood contemporáneo y evoca asociaciones múltiples, entre las cuales ocu-
pa un lugar preferente la proliferación de los efectos digitales y el sojuzgamiento de la narración
y los personajes. Sin embargo, un examen minucioso de su discutida etimología revela un signi-
ficado bastante más estricto: al parecer, el término se originó para calificar aquella película cuya
popularidad provoca tales colas ante las taquillas de los cines que doblan esquinas (de block,
“manzana”, y bust, “quebrar”). En las líneas que siguen, acotaremos el concepto, sondearemos
las muy diversas hipótesis en torno a su procedencia, rastrearemos la red de connotaciones que
convoca y enfocaremos sus contradicciones.

Si bien en la bibliografía especializada en la materia las célebres Tiburón (Jaws, Steven Spielberg,
1975) y La guerra de las galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977) aparecen como sus dos ejem-

148

CD CINE (COMPLETO)  12/3/07  15:50  Página 148



plos paradigmáticos y pioneros (Schatz, 1983: 26-27), el marbete circula desde al menos dos
décadas antes: en el año 1963, Penelope Houston y John Gillett, desde las páginas de Sight &
Sound, informaban de la existencia del término desde siete u ocho años antes para calificar el tipo
de películas diseñadas para devolver a los espectadores a las salas (Deleyto, 2003: 42-43). Nos
hallamos en presencia de una categoría escurridiza y significativamente irradiada desde la indus-
tria: aunque en sí se refiere en apariencia al carácter efectivamente taquillero de un producto,
encontramos ya inscrito el signo de la mercadotecnia, por medio de su aplicación a los films como
una cualidad intrínseca, con anterioridad a su estreno e independientemente de sus resultados.
El blockbuster posee una dimensión de wishful thinking –esto es, la confabulación de fe y volun-
tad– para prever el éxito ligada al componente prescriptivo.

Es por ello que el solapamiento con la superproducción resulta comprensible, pero problemáti-
co. Las diferencias son sutiles; la continuidad, patente: si la superproducción multiplica los atrac-
tivos a modo de reclamo, el blockbuster, en su propósito de hacer saltar la banca, hace lo pro-
pio. Enfrentado a esta contradicción, Joël Augros (2000: 173) determina que la auténtica
novedad radica en «la perennidad del método de la película-acontecimiento»; una locución en la
que se halla implícita la consideración de las tácticas de distribución como el principal aspecto
diferencial. Tanto sus datos como los que aporta Thomas Schatz (1983: 191-192) avalan la nor-
malización del film de grandes proporciones como fórmula productiva en Hollywood: fenómeno
aislado o excepción a la regla hasta los setenta, la década siguiente contempla su establecimien-
to como práctica mayoritaria y expansiva.

Celestino Deleyto (2003: 42-43) reconoce la disparidad estilística de las manifestaciones origi-
nales con respecto al concepto contemporáneo e identifica como los blockbusters de los cin-
cuenta y sesenta las epopeyas históricas y bíblicas, relevadas en los setenta por las disaster
movies. La observación no hace sino ratificar una evidencia: por más que los dos grandes hitos
de los setenta, en los que se afinaron las nuevas estrategias de comercialización (inundación de
las salas con cientos de copias; concentración de las películas con altas expectativas recauda-
torias en temporada alta…), fueran interpretados por las majors como un indicador inequívoco
del acierto de una apuesta por entonces más tímida, aceleraran el proceso de blockbusteriza-
ción y, en consecuencia, el interregno 1975-1977 sea conmemorado como el punto de partida
de la nueva tendencia, no deja de haber aquí múltiples convenciones, entre las cuales destaca
un fenómeno que reviste importancia capital: el asentimiento de la historiografía, detractores
incluidos, al dictado de la industria, cuyos criterios economicistas impusieron dicha lectura.
Resulta cuanto menos discutible la aceptación de un vuelco basado, como el mismo Deleyto avi-
sa (2003: 61), en variables extratextuales, tales como el presupuesto y los resultados de taqui-
lla; máxime cuando no fueron estos los primeros films sobre los que se estampó el cuño, ni las
estrategias surgieron con ellos ex novo, sino que se inscriben en un devenir histórico notable-
mente más complejo: a la artificialidad de la barrera entre el blockbuster y sus antecedentes, se
suma la ignorancia de los valedores del paradigma rupturista que postula la funesta influencia
de estos ejemplares de su propio asenso tácito con la palabra de Hollywood.

Mas tampoco en el polo opuesto, donde se sitúan David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thomp-
son (1997: 370-372; 412-414), hallamos acomodo. Para ellos, el blockbuster o «película revien-
tataquillas» se origina como «un síntoma del sistema de equipo de conjunto», vigente desde
mediados de los cincuenta hasta nuestros días y consistente en el suministro de la producción
por parte de independientes que reúnen la financiación y planifican las películas una a una. En
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su argumentario acerca del tránsito a los modelos espectaculares, mencionan el acuerdo de
1940 para combatir la venta a ciegas, limitada a bloques de cinco películas, y los altibajos en el
volumen de ingresos de la taquilla tras la II Guerra Mundial, con un fugaz incremento inicial, que
favoreció la concentración en producciones más caras, y la imparable caída de los cincuenta,
que fortaleció esta vía. Aunque el planteamiento de los neoformalistas es impecable, el resulta-
do es insuficiente, al revelarse incapaces de dar cuenta de los tipos en que, sucesivamente, se
plasmó tan genérica estrategia: la infravaloración de las transformaciones en la distribución tie-
ne como consecuencia una deficiente caracterización del film contemporáneo, que recibe idén-
tico trato que el inscrito en la todopoderosa Institución.

Otros autores sí han llevado a cabo, con fortuna desigual, esta tarea tipológica: como bisagra
entre las tácticas clásicas y las del blockbuster, Justin Wyatt (2000: 72) cita el roadshow, encla-
vado en la segunda mitad de los sesenta, y en el que, como fórmula de distinción con respecto
al pujante medio televisivo, se incidía en la gran escala tanto física como narrativa de las produc-
ciones-espectáculo, con repercusiones en las películas (tratamiento épico) y en el marco de exhi-
bición (reserva de butacas, limitación de pases diarios), a fin de convertir el desplazamiento a
las salas en un acontecimiento. Esta definición redunda en la confusión de los aspectos textua-
les, productivos y distributivos característica del blockbuster, del que constituye un claro prece-
dente, distinto tan solo en dos detalles muy relacionados –excepcionalidad y prestigio–, y, al mis-
mo tiempo, heredero directo de las formas de diferenciación inmediatamente posteriores a la
introducción de la televisión.

No debe extrañar, pues, que Schatz (1983: 24) no haga distingos con el roadshow: según él, el
blockbuster representa el film épico melodramático, de gran presupuesto y amplia repercusión
social, que Hollywood ha cultivado desde los sesenta. En la misma línea, Richard Maltby (1998:
31) aboga por un entendimiento integral del fenómeno cuyas bases se sentaron en esas fechas,
con la reorientación hacia la producción intensiva, esto es, una concentración de los recursos en
un número reducido de films. Surge así otro interrogante, concerniente a las razones y el
momento del cambio de signo en la valoración del blockbuster, desde el escaso marcaje del
roadshow a la estigmatización de su esplendor. Aún más nos interesa resaltar el obvio y proble-
mático desfase entre la relativa simplicidad del concepto y su riqueza connotativa, inasumible
para un término que, tanto si se opta por una definición restrictiva (que dé cuenta del taquillaje)
como si se escoge otra más laxa (que abarque la producción), atraviesa épocas, nacionalidades
y géneros: su correspondencia con el modelo espectacular contemporáneo atiende a un abani-
co de sobreentendidos. Tampoco la fijación de su génesis en el Nuevo Hollywood resuelve, sino
que agudiza, los dilemas: como admite el propio Schatz (1983: 28), la blockbusterización conlle-
va un cúmulo de contradicciones (reducción de riesgos financieros, pero también del grado y la
naturaleza de la libertad expresiva; encarecimiento de la creatividad frente a un mayor conser-
vadurismo; motivación artística y búsqueda del lucro…) que se dejan sentir en los textos, que
impugnan las interpretaciones simplistas y que dejan margen suficiente como para detectar en
tales productos «un equilibrio entre fabricación mítica y desmitificación».

Dados sus lazos con la superproducción y el roadshow, su ambivalencia típicamente hollywoo-
diense y el carácter extratextual de las variables que lo delimitan, todo indica que, por debajo de
las diatribas al blockbuster, se agitan motivaciones muy similares a las que determinaban el
rechazo suscitado por la Institución. Y, bien sea por su continuidad con estrategias añejas, bien
sea por esa reticencia a definirse por su contenido, nada en él nos ha proporcionado todavía las
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claves de su identificación con el ensimismamiento de la corriente mainstream en un tecnologis-
mo estéril y dañino que, en la última década, viene derivando en un creciente identificación con
la incidencia de un elemento muy concreto: los efectos digitales. Por el contrario, al incidir en su
diferenciación cuantitativa, Wyatt ahonda en su relatividad (2000: 94):

un blockbuster se distingue de la mayor parte de estrenos por el tamaño (presupuesto, prestigio, ren-
tabilidad de la fuente material) y las posibilidades del proyecto […] un blockbuster puede diferenciarse
a través de cualidades como más estrellas, un presupuesto más alto y un relato más emocionante.

Esa cualidad otorga al blockbuster una doble tapadera: por un lado, su servidumbre a la lógica dual
tradicional de la industria comercial, según la describe Toby Miller (2005: 130), en la que se armo-
nizan «estandarización textual (género, secuelas, serie, seriales, remakes, reposiciones y sinergias
mediáticas) y diferenciación (espectáculo, estrellas, posproducción y una mercadotecnia de eleva-
do diseño)»; por el otro, la dificultad de aprehenderlo, como queda patente en el inexpugnable muro
tras el que se parapeta, que convierte en infructuoso el intento de aislar su composición. Es el dolo-
roso saldo que arroja la fracasada tentativa de Wyatt de enumerar sus constantes, entre las que
cita (2000: 78, 154): a) la adaptación de una propiedad prevendida (como un best-seller o una obra
de teatro); b) la adscripción a un género tradicional; c) el apoyo en estrellas rentables, que han de
operar en sus registros característicos para mantener la identificación, y un director reconocible; d)
una imagen (logotipo) identificable, para su aparición en spots televisivos, trailers y anuncios impre-
sos; e) un concepto vendible; f) enlaces con merchandising (merchandising tie-in); y g) una cons-
trucción modular de la película para incluir todos esos elementos.

Aparte de subrayar la clamorosa ausencia en esta relación de referencia alguna a la presencia
en el blockbuster de efectos especiales, que en cualquier definición tópica representa un aspec-
to ineludible, del examen de los textos pueden colegirse dos conclusiones fundamentales: una,
el incumplimiento de incontables ejemplos de uno o varios de estos puntos, que, si no desmien-
te su validez, como mínimo reduce su valor al de aproximación precaria e inflexible a un fenóme-
no complejo; y dos, el modo en que todos estos aspectos compendian los planteamientos de la
mercadotecnia. Donde se prometía una caracterización, encontramos un manual de instruccio-
nes para la producción responsable.

Pero la frustración inicial conduce a una constatación del máximo interés: el gravamen peyorati-
vo del blockbuster corresponde a su modulación con las tácticas de prediseño del producto, a
través de las cuales el estereotipo de la superproducción contemporánea carga con los baldo-
nes del reaccionarismo y la redundancia. Ello nos obliga a desplazar el foco de atención del
blockbuster al high concept (ocasionalmente traducido al español como “alto concepto” o “con-
cepto elevado”), una expresión emanada también del ámbito de la praxis audiovisual norteame-
ricana que vincula expresamente la promoción de un modelo estético-narrativo de cariz espec-
tacular tipificado con el desideratum, declarado y presente como principio regulador de la
actividad creativa toda, de obtención de la máxima rentabilidad contable; esto es, a diferencia del
blockbuster, parte de una precisa caracterización textual para cumplir con el mismo objetivo pro-
gramático. Convencido de la pertinencia de desentrañar su éxito a partir de las motivaciones de
los promotores conceptuales del high concept, Wyatt le ha consagrado un estudio completo, en
el que lo define (2000: 7-8) como «una forma de producto diferenciado en la industria cinemato-
gráfica mainstream», que, además, representa «un desarrollo central –y quizás el desarrollo cen-
tral– del cine postclásico, un estilo de producción moldeado por las fuerzas económicas e insti-
tucionales».
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En su pesquisa, asciende (2000: 7-15) hasta las fuentes más remotas del concepto, no por
casualidad dos de los ejecutivos más insignes de las últimas décadas, cuyas carreras se cruza-
ron en Paramount en 1976, en el punto de inflexión entre los dos subgrupos del Nuevo Hollywo-
od indicados por Schatz (1983: 204), colmado de parabienes el primero y amonestado el segun-
do –entre otros factores, por sucumbir a la tentación de emplear masivamente la última
tecnología para resucitar un espectáculo ilusionista–: Barry Diller, que lo habría puesto en circu-
lación durante su etapa de ejecutivo de programación de la ABC para calificar los proyectos,
obvios y fáciles de resumir en storylines para promociones de treinta segundos de duración y
anuncios en las guías televisivas, a que daba luz verde; y Michael Eisner. Wyatt elucida cómo,
en el tránsito desde la industria, que lo manejaba con propósito prescriptivo, a la prensa popu-
lar –y de ahí a la crítica y los estudios académicos–, el término, armado de connotaciones peyo-
rativas, comenzó a emplearse como munición para afear a Hollywood su inclinación a producir
el tipo de film del que preveía extraer un alto rendimiento pecuniario. En fin, el high concept, sím-
bolo de supeditación mercantilista y sinónimo de deterioro intelectual, ha acabado siendo con-
denado como el causante de «la bancarrota de la creatividad de Hollywood» o el «grado cero de
la creatividad».

Hay intensos ecos con el patrón descalificatorio del blockbuster: un término no marcado es refor-
mulado para exorcizar el mal. No obstante, en este camino nos enfrentamos pronto a escollos
idénticos a los aparecidos a propósito de aquél: la idea del marketing como virus parte de la atri-
bución a los planteamientos economicistas (falibles) de una eficacia proporcional a su poder des-
tructivo sobre el paradigma representacional. En este sentido, rima con la concepción más tradi-
cional de industria y arte como compartimentos estancos, y precisa de la muleta autoral para
instituir un equilibrio periclitado. La crítica a la baja estatura del concepto, que se asemeja dema-
siado al sermón culturalista, no reconoce límites temporales ni cualitativos a la dinámica: ¿has-
ta dónde la rebaja? Y, sobre todo, ¿desde cuándo? Al precisar las dos vías por las cuales se con-
creta la diferenciación –énfasis en el estilo e integración con el marketing y el merchandising–,
Wyatt resalta el mantenimiento de fuertes lazos con respecto al cine clásico y el carácter progre-
sivo de la codificación del high concept (2000: 7). Es decir, que, de la misma manera que el block-
buster entroncaba con fórmulas de fuerte arraigo en la industria estadounidense, sería erróneo
considerar a éste específica y privativamente contemporáneo. Varios nuevos interrogantes se
nos imponen: ¿hay salida al high concept? ¿Es éste consustancial a Hollywood? ¿Qué vincula-
ción mantiene con el fenómeno de la fetichización de la tecnología?

Como nuestra finalidad consiste en delimitar el papel de la digitalización en un entramado de
mutaciones heterogéneas y entrecruzadas, intentaremos desenredar el ovillo explorando el eje
oposicional “gradualidad versus revolución” a propósito de la última de las cuestiones enuncia-
das. Comenzaremos enfocando una de entre el cúmulo de contradicciones que demuestran la
complejidad de los procesos que nos ocupan, que es la de que, por más que se pondere el
impacto potencial de lo numérico sobre la cinematografía, las nuevas tecnologías representan
genéricamente uno de los «mecanismos causales que crean y demarcan» el periodo postclási-
co desde su (también discutible, por difuso) arranque –por tanto, uno de los factores que expli-
can el surgimiento del high concept y favorecen su extensión– (Wyatt, 2000: 18) hasta la consti-
tución del macroespectáculo prototípico actual, en el que los avances de la ingeniería (y la)
informática ejercen una función análoga a la de sus antecedentes mecánicos; tan hipertrofiada
como se quiera, pero no inédita.
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Esta certidumbre nos aleja de la canónica reivindicación de la consustancialidad del high concept,
en su muy concienzuda configuración textual, al modelo productivo y espectacular de la conglo-
meración, que se rinde a la supuesta evidencia de su conveniencia como operación ligada a la
buena gestión (Wyatt, 2000: 81). Nuestra hipótesis deniega que las claves de la sostenibilidad del
sistema radiquen en una presunta esencia del blockbuster, y propugna la necesidad de invertir los
términos, para retomar el hilo y remontarse hasta los ya lejanos comienzos de la (progresiva e ina-
cabada) concentración de los grupos multimedia en la distribución de contenido.

Ello implica desmontar la justificación que en su descargo esgrime la propia industria cinemato-
gráfica a través de portavoces individuales –quienes invariablemente se escudan en su función
reproductiva o, a lo sumo, interpretativa y catalizadora, con arreglo a una lógica sistémica ajena,
autónoma, autosuficiente–, que prescribe la variante productiva del high concept como fórmula
para minimizar riesgos y maximizar beneficios, y apuntar a la consagración de una “mentalidad
blockbuster” que no es más que pura mitología marketiniana. Richard Maxwell reconoce la rele-
vancia que en la deriva de aquél ejerce la ideología que subyace a los métodos que el sistema
articula en pos de un éxito que sigue rehuyéndolo, antojadizo, puesto que «la fe en la mercado-
tecnia –por más que sus estudios sean persistentemente erróneos y la publicidad sólo funcione
la mitad de las veces– tiene efectos reales» (2005: 221).

Nosotros no deseamos tanto glosar su ineficacia o sus perjudiciales efectos sobre los costes de
producción, como estudiar su proyección textual, esto es, su funcionalidad en relación al mode-
lo hegemónico, sus influencias materializadas, sus manifestaciones visibles. Dicho en corto, pro-
ponemos repensar el marketing nunca como enfermedad, sino acaso como síntoma. La contex-
tualización del fenómeno nos retrotrae a décadas atrás: la dependencia de la obsesión
mercadotécnica con respecto a la saturación de las salas con millares de copias resulta trans-
parente. Así como Wyatt (2000: 172-173), para quien la escalada respondió al incremento de los
costes de publicidad a causa de la inversión en la televisión y de la premura por amortizar los
gastos en taquilla, se limita a aludir a la retroalimentación entre el high concept y la investigación
de mercado, en tanto que dicha disciplina se ocupa de realzar los aspectos vendibles del film
–en un razonamiento a partir del cual pueden emitirse por igual una sentencia condenatoria y
una loa de su utilidad en razón del modo en que satisface los gustos del público–, Richard Max-
well (2005: 199-202) da un paso más y sugiere su enroque a través del concepto de marketabi-
lity (en sentido estricto, “venalidad”, si bien se lo suele traducir con un barbarismo, “vendibilidad”,
o sea, la comercialidad conferida al producto): el empeño de los técnicos no se dirige tanto a
apoyar a aquél como a conseguir que la factura se ajuste a sus presuposiciones y experiencias
sobre lo que ya se vendió, para encauzarlo por la vereda de una distribución previsible.

Planteémonos ahora las dos cuestiones de fondo: ¿son los efectos eje o correa de transmisión
del sistema productivo? ¿Cuál es su vínculo con la “mentalidad blockbuster”? Nos dan la pista
Bordwell, Staiger y Thompson (1997: 417-418), quienes ponen sobre el tapete la rentabilización
imaginaria de la tecnología cuando de manera coherente con su espíritu continuista, atribuyen a
las proezas del Nuevo Hollywood un valor estrictamente promocional, en nada diferente al que
con anterioridad habían jugado artilugios análogos en el sistema clásico, aduciendo la ortodoxia
de sus justificaciones: economía, realismo, discreción, espectáculo y supremacía narrativa. Aún
debemos ir un poco más allá: este planteamiento también yerra, al orillar cómo la tecnología,
imbuida del programa de la mercadotecnia, se ha enseñoreado hasta convertirse en santo y
seña de un sistema que ha creído hallar la llave del éxito infalible.
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Abordaremos el proceso por el cual ha prosperado el enfoque que establece una relación de
necesidad entre efectos y taquilla, prendiendo la idea en todas las instancias (desde los cineas-
tas a los analistas), acompañando a Andrew Darley (2002: 92), quien acota los límites del block-
buster al macrogénero de acción y efectos especiales, y lo identifica con el concepto mismo de
cine digital –una operación de solapamiento del adjetivo que designa el soporte venidero con el
objeto de estudio, presupone ya, implícitamente, una trayectoria hacia la equiparación de toda
forma cinematográfica en la espectacularidad.

Si bien reconoce precedentes en los años setenta, sitúa (2002: 163-164) sus inicios en la déca-
da siguiente, y eleva este blockbuster arquetípico a la condición de prueba máxima de su hipó-
tesis sobre la renovación de la cultura visual. Persuadido de su liviandad porcentual en el cóm-
puto global del cine mainstream, justifica de modo muy revelador la representatividad que le
concede como avanzadilla de una supuesta tendencia general hacia la espectacularidad en
detrimento de la narratividad: su acaparamiento tanto del grueso de la publicidad como de los
ingresos en taquilla. Cae así en varias burdas trampas: el seguimiento de la agenda marcada por
la industria, a través de la cual asume el mito del progreso continuo; la concesión a Hollywood
de la centralidad de sus propuestas por razones estrictamente comerciales; y la transmutación
de la motivación crematística en factor discriminador, comprensible en un sistema tan constreñi-
do por los dictados de la mercadotecnia, pero inaceptable como criterio analítico.

Esta perspectiva alimenta la visión mitificada del instrumental digital como motor del sistema, en
razón de un rasgo pretendidamente esencial (su capacidad para despertar asombro): atribuye al
sustrato tecnológico un valor no demostrado como captador de voluntades, en razón de una con-
dición subyugante, al parecer, consustancial al efecto: si tanto en las remotas manifestaciones
excéntricas como en el blockbuster el esfuerzo económico y el cuidado recaen en los trucos y
efectos especiales, ello se debe a que desde siempre lo sensacional y lo espectacular han lle-
nado teatros y cines (Darley, 2002: 74). Nos encontramos con el viejo axioma que funda la insu-
perable dialéctica del componente espectacular: celebrado o abucheado, se le reconoce una
ascendiente que naturaliza su explotación cuando el objetivo consiste en cautivar al mayor
número de espectadores y garantizarse así la adhesión.

El acta que sanciona la relación consecutiva entre efectos digitales y el florecimiento espontá-
neo del modelo espectacular contemporáneo da curso legal al imperativo tecnológico. Abonan
los temores a la acendrada fe de Hollywood en el blockbuster adscrito al macrogénero de acción
como fórmula productiva y estético-narrativa monolítica las declaraciones de ilustres cineastas,
como James Cameron (Ohanian y Phillips, 2000: 243), quien ha otorgado al hecho de que las
películas de efectos visuales cosechen mayor éxito popular el valor de prueba incontrovertible.
La demagogia de sus declaraciones denota su concordancia con el sistema del high concept y
la mercadotecnia, en el que los efectos ostentan la condición de carnada o aderezo.

Finalmente nos hallamos en disposición de reformular los términos en que se ha resumido la
relación entre la orientación económica de la producción mainstream y la tecnología digital: no
según el esquema mecanicista que concuerda con la industria en el convencimiento del atracti-
vo inherente a los efectos, sino como el nuevo y más querido amuleto de los devotos de ese fal-
so ídolo que es el blockbuster. Al hilo de esta comprobación, nuestra propuesta podría resumir-
se en la sugerencia de la incorporación de los efectos como un argumento de producción y
consumo, un punto más en la escala que moviliza a cineastas (ejecutivos, personal técnico-artís-
tico) y espectadores: apelan al horizonte de expectativas y facilitan el empaquetamiento de los
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productos mediante técnicas seriales tradicionales; su inclusión aspira a excitar las conexiones
con ejemplares conocidos para incitar a la compra. Como la intertextualidad, como la parodia,
como los géneros mismos, los efectos contribuyen a prevender los films, tanto a los agentes con
prerrogativas de decidir sobre su viabilidad en los centros de producción como a los espectado-
res individuales. De ahí que cristalicen en neosubgéneros, como el que ha parido la fiebre adap-
tadora de cómics, actualmente en su apogeo, y en el que, en concreto, se hace patente cómo el
influjo del mito de la factibilidad sobrevenida por mor de la digitalidad estimula la extensión tan-
to de la variante en sí misma como de la mitificación de los efectos que en ella tiene lugar –y,
también, del lucrativo concepto romántico del creador como sublime visionario cuyos sueños,
merced al dispositivo, pueden plasmarse–; si bien los efectos no representan, en sí mismos, la
génesis del macrogénero de acción, que posee otras complejas ramificaciones y que se remon-
ta, en el cálculo más ajustado y sesgado –cerrando los ojos a sus huellas en la Institución–, a
medio siglo atrás.

En conclusión, la tecnología actúa como contrafuerte funcional y mítico de un modelo de espec-
táculo adecuado para mantener el control sobre la distribución internacional (a base de estrenos
por saturación, gran despliegue promocional y mercadotécnico, etc.). Afirmar, como Darley
(2002: 92), que estas películas son «vehículos para la exhibición de efectos especiales», y atri-
buir a éstos una función primordial, es reflejo del espejismo de quienes han consensuado la
vigencia de este último talismán; una alucinación colectiva avivada desde la industria y con una
dimensión pragmática innegable, ya que su difusión amenaza con autentificar el dogma que
enuncia, pero inexacta al fin y al cabo –ya que la tecnología sola no evoluciona en el vacío, sino
incardinada en un sistema de producción y en correspondencia con un complejo programa esté-
tico-narrativo– y conducente a la falacia del declive de la narratividad, que solamente puede ser
sostenida mediante su conversión en apotegma o profecía. Pero esa es otra historia, de la que
intentaremos ocuparnos en mejor ocasión.
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