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Joan Francesc Mira ha excel-lit com a investigador, professor 1 creador literari. En
aquest darrer aspecte, 1’aparicid de les tres obres relacionades amb la ciutat de Valéncia
ha esdevingut una fita important pel que fa a la consideraci6 del nostre escriptor com un
dels més consolidats en el panorama catala.

La seva obra gairebé sempre s’ha ocupat de la tematica valenciana. Des de El bou
de foc (1974), passant per Els cucs de seda (1975), fins arribar a El desig dels dies
(1981), la referencia local ha estat una constant. Ara bé, pel que fa a I’espai de la ciutat
de Valeéncia, Els treballs perduts (1989 ), Purgatori (2002) i El professor d’historia
(2008) fan del context urba un eix ambiental sobre el qual giren els esdeveniments. No
es tracta, per aixo, d’obres centrades en aquest ambient, sind més aviat d’obres en les
quals la ciutat és el decorat de fons sobre el qual descansen les accions i els pensaments
dels personatges.

Més enlla del mén local, la trilogia de Mira gaudeix del suport d’una estructura
mitica que en tots tres casos es fonamenta en classics de la literatura. En la primera, la
narraci6 s’organitza d’una manera similar a I’esquema dels 12 treballs d’Hércules, amb
afinitats comentades convenientment en alguns estudis publicats; la segona aprofita
estructuralment la part del “Purgatori” de la Commedia del Dant, i la tercera pren com a
guia referencial alguns dels motius que apareixen en el Faust de Goethe. La fusio dels
fets concrets amb els universals literaris és un dels indicadors basics sobre els quals fem
balang de la narrativa més recent de I’escriptor valencia.

En ressenyes 1 treballs sobre 1’autor ja hem pogut analitzar els paral-lelismes als
quals subscriure les obres esmentades. La significacio estructural i els mitemes son, en
tota 1’obra narrativa de Joan F. Mira, una constant buscada. El valor cultural de
I’intertext, afegit al valor estructural que presenta en el textos, indica una qualitat formal
digna d’esment. Es a dir, I’esquelet que jau sota les pagines de les novel-les ens ajuda,
d’entrada, a explicar-nos els itineraris coincidents i les accions dels personatges
protagonistes que, ben mirat, es converteixen en uns antiherois que contemplen la
contemporaneitat amb 1’escepticisme de I’home racional, que no acaba d’entendre la rad
d’alguns fets actuals.

Si en el cas de Jesus Oliver a Els treballs perduts era la lluita per conservar el
patrimoni en un temps en que I’especulacio s’havia convertit en una de les maneres més
facils de fer diners a la ciutat i pais de Valéncia, en el cas de Purgatori era Salvador
Donat qui cavalcava la seua Harley com un cavaller medieval intentant salvar un mén
que sucumbeix, simbolitzat per la malaltia; en E/ professor d’historia és la banalitat
humana, palesa en la monumentalitat vacua de La ciutat de les Arts i les Ciéncies
valenciana, allo que s’observa com a simbol de la postmodernitat, un focus de fixacio
sobre el qual un protagonista cansat del que I’envolta busca aprofundir en el
coneixement dels fets que han passat i passen.

Aix0 fa que I’anecdotari circumstancial doni un nus d’unié entre el territori,
I’escriptor 1 els fets historics que 1’envolten gens menyspreable. Ans al contrari, la
preséncia del context historic i1 social ret evidéncia d’uns valors que en altre temps



s’haurien considerat de compromis. Més que no pas un biaix d’apologia o de tesi—
d’allo que la vella critica en diria engagée— les novel-les de Mira s’acaren amb aquests
fets des de la perspectiva del personatge: Jesus Oliver lluita per convertir el palau
heretat en un lloc on s’acumuli el saber d’una biblioteca; el professor Salom malda per
escriure i esbrinar sobre la historia contemporania alhora que manifesta una profunda
decepcid per la manca d’ambicio cultural de la societat que I’envolta. I és precisament
aqui on es produeix 1’escletxa que marca les distancies entre el personatge, 1’individu, i
el corrent general (o opini6 generalitzada, banal, de la societat).

Aquests agonistes ho sén des del moment en qué intenten aplicar a alld que els
circumda una perspectiva racional. La del metge, la del bibliotecari, la del professor,
fracassen quan volen explicar-se les raons d’una situacio, d’'un esdeveniment, d’una
construccié de mesura deshumana (1I’home ja no és la mesura de totes les coses).

En aquest punt apareix la subversio del mite. Heracles i Faust sense redempcio,
amb un treball fet que no té assegurada la seua continuitat, vaguen per la ciutat
enfrontats a circumstancies que els superen. Algun personatge secundari els dona
suport, és ben cert, pero el coadjuvant —com 1’intel-lectual en la societat actual—sembla
esvair-se davant d’un corrent social que considera prioritaries altres coses. I aci la
solitud individual enfront del corrent impetuds que marca el discorrer dels fets fa que
I’estereotip de personatge que s’havia erigit en clau d’interpretacio en la novel-la del
XIX prengui una dimensi6 diferent. Ara ens trobem amb un ésser la solitud del qual ens
recorda Saul Below. Heus aci un tast de contemporaneitat.

El personatge de Mira és un personatge perdut, arrossegat per unes circumstancies
que representen una tendeéncia social majoritaria: vendre’s el patrimoni, renunciar al
coneixement llibresc, admirar la monumentalitat arquitectonica no funcional... Enfront
d’aix0 I’home sol en lluita, contracorrent, defensant la rao.

La reflexi6 intel-lectual potser és el punt més interessant dels treballs novel- listics
de D’autor. Pocs escriptors en catala aprofiten d’aquesta manera una narracid per
introduir amb mestratge la digressié en la qual combreguen 1’assaig i el sentit narratiu.
Els treballs perduts es passegen per un seguit d’aspectes socials, literaris, artistics i
historics mentre Jesus Oliver reflexiona sobre qiiestions diverses. A Purgatori, la vida i
la mort, les trasl-lacions de personatges dantescos a la quotidianitat valenciana que
serveixen per iniciar reflexions sobre la literatura, la cultura, la contemporaneitat, donen
la mesura del que afirmem. El mateix ocorre amb E! professor d’historia, que aprofita
algunes de les seues pagines per aprofundir en I’analisi de fets diversos. Les digressions
a proposit de Gulliver, per exemple, o sobre el nazisme, son la porta d’entrada cap a la
reflexié més profunda al voltant de la condicié humana. Es a dir, la novel-listica de
Mira no és exclusivament i Unica una “narracid” en el sentit més estricte que voldrien
donar-li els puristes del contar per contar, sind un ampit del coneixement, recobert per
una historia que li serveix de suport.

Algunes ressenyes sobre 1’obra darrera de Mira han estat negatives, sobretot
perque han buscat en aquesta narracid allo que 1’autor no pretenia mostrar: una historia
per entretenir el lector exclusivament. Aquesta finalitat es pot trobar en altres llibres de
moda, de vida efimera, en les quals I’argument sigui alldo que ofereix inicament 1’autor.
En el cas que ara comentem, la trama és la circumstancia vital per la qual passa el
personatge, pero no ¢és la pretensido fonamental que intuim en 1’autor. Al menys, aixi ho
volem interpretar nosaltres.

Les tres novel-les de Joan Francesc Mira son llibres de pensaments, revisions de
la historia, recorreguts per la ciutat de Valencia, apel-lacions als classics de la literatura,
fusions amb la tradicid literaria i documental catalana, visions critiques del mon
contemporani,... No és pas una historia contada, aillada, allo més interessant.



Per tant, veiem quins son els punts d’interés d’unes novel-les que, més enlla del
que conten, tenen altres atractius. Els fets contats passen com a anécdota, la forma de
fer-ho, I’habilitat per presentar-los, 1’Gs de les digressions —aci ens aturarem ara—,
participa de la capacitat integradora dels discursos en el corrent narratiu.

La presencia dels classics i del sentit que t€¢ la mitologia en la novel-listica de
Mira, integrada—com venim defensant—en el discurs narratiu, es mostra de forma
fefaent a fragments com el de la pagina 47 del seu Purgatori: «...1a pluja de Déu inunda
el mon el dia de ’Encarnaci6, Encarna Carneta, Encarnita, com la pluja de Zeus les
entranyes de Danae, no de la seua Beatriu,... », com en les pagines en qué Tirésias es
converteix en un cec del veinat a Els treballs perdutso la Nit de les bruixes del Faust és,
en El professor d’historia, un recorregut per les zones de prostitucié d’immigrants
il-legals quan el protagonista s’extravia amb el seu cotxe: «El segon grup de fantasmes
de carn femenina exhibint-se amb moviments com de dansa lasciva oriental va aparéixer
a penes dos o tres minuts després, quan encara rodava a una marxa poc més que de pas
de persona, ben arrambat a la dreta i sense algar la vista dels pocs metres de carretera
negra que anaven obrint-se a la llum dels seus fars, encara una mica atordit, garirebé
tremolant... » (p.263)

Perd no s’atura aqui la represa de referéncies a altres obres literaries. Si les
al-lusions universals mostren una enciclopedia interessant, en el cas d’aquelles que
toquen de prop la cultura autoctona, el mon catala, no podem oblidar la represa de veus
que suposa la incorporacio al text narratiu de llibres significatius en la nostra historia
literaria. A Els treballs perduts, per exemple, resulta interessant la incorporacio
d’Eiximenis com un dels elements centrals 1 “objecte” en el sentit que la semantica de la
narraci6 va donar a allo perseguit pel protagonista.

M¢s enlla de la importancia d’un llibre com a objecte assolible pel col-leccionista
o bibliotecari —Els treballs perduts—o del llibre com a punt final de la reflexi6 —E/
professor d’historia—, apreciem la manifestacidé d’altres texts nostrats. El dietari de
Mossen Porcar, correspondéncia del Papa Borja, Marc Antoni d’Orellana, I’Estellés,
formen part d’un rerefons de citacions que converteix bona part dels paragrafs en un joc
entre el text citat i el fet que el propicia. Aixi, la referéncia a I’exili de Lluis Vives en E/
professor d’historia serveix de punt per connectar la Valéncia que recorre el
protagonista amb el racionalisme que regnaria a Europa en els segles segiients (pp.38-
42), contrast historic entre la intolerancia hispana i1 la modernitat, amb el triomf de la
il-lustraci6 a I’exterior, al segle X VIII.

No ¢és, per tant, una exhibicio erudita, sind una reflexié —de vegades monologada,
d’altres dialogada— sobre la historia, els condicionants i les conseqii¢ncies de fets que
afecten els homes i I’evolucié humana. Es per aixo que tant Els treballs perduts com El
professor d’historia abunden en documents de tipus historic que d’una banda il-lustren
el lector 1 d’altra manifesten una relacid causa-efecte entre la realitat extratextual 1 els
fets que la van condicionar.

En conseqliencia, podem dir que el component humanista sura com una constant
en I’analisi historica que apareix en les pagines narratives de Mira. Al seu torn, els
personatges es converteixen en part dialogal de la historia. Aixi, la dialéctica s’insereix
habilment en les converses, en les digressions, en els monolegs dels personatges com a
metodologia de revisid que acaba per racionalitzar allo que els ulls del protagonista
observen.

No debades El professor d’historia es converteix en una mena de cant al
component racional en I’analisi dels fets, tot utilitzant un mite que, malgrat les
aparences, dona molt de joc en aquest sentit. El personatge de Goethe es planteja des de
’ambici6 per assolir el coneixement absolut. Es aquesta ansietat pel saber alldo que mou



tant el professor Salom com Faust. Als peus de Faust es mostra el moén i la historia, als
peus de Salom també¢ la ciutat (la seua) 1 la historia de I’Europa Contemporania,
carregada de fets irracionals com ara el genocidi i les atrocitats comeses pel nazisme.

Fet i fet, d’aquesta perspectiva n’és conseqiiéncia la visio que els texts donen del
moén contemporani. La contemplacié del context social actual pren vida i es constitueix
en motiu de reflexio associat a la narracio. Ja no es tracta, per tant, de novel-les que
reflexionen sobre la historia Unicament, sind que també la utilitzen com a eina
interpretativa de 1’actualitat, per evidenciar les repercussions del temps passat.

No s’atura en aquest punt la visié historica, perqué hi ha una voluntat d’observar
els canvis de la societat actual com a eix dels canvis historics que s’estan produint; és a
dir, s’intueix el futur. La immigraci6 en els nostres dies, per exemple, és un fet observat
pels protagonistes de El professor d’historia i EIs treballs perduts d’una manera ben
especial. En la primera, més recent, la noia romanesa, transmutacié de la Margarida
faustica, es converteix en una mena de peca necessaria per completar les necessitats
familiars del professor, per ajudar a portar la carrega feixuga de tenir cura de la muller
d’aquest. No es tracta, inicament, de la contemplacio de I’instant de bellesa, ni tampoc
de seguir el procés del pecat 1 la penalitat exclusivament, sin6 d’una transposicié a un
moén actual en el qual s’explica la preséncia d’aquesta jove en unes circumstancies
socials d’avui.

Més enlla d’aquest personatge apareix la revisio del fet social com a tal: «..., ja
s’hauria quedat sense pintura per a cobrir el Locutori: Bolivia Cuba Xile Pakistan
Russia Marroc, pero aquest en tot cas no el cobriria ni li posaria cap signe interrogant,
aci les mares poden parlar amb els fills que han hagut de deixar en paisos remots, aci els
fills poden parlar amb les mares. » (El professor d’historia, p.139)

En un sentit semblant, el senyor Li, xines del veinat que acaba comprant un pis
vell al professor, representa una altra cara de la immigracio alhora que serveix de suport
per acarar la reflexio sobre la cultura oriental i mil-lenaria, contrastada amb I’occidental.
Es un joc comparatiu entre tradicié i modernitat propiciat pel que es va viure en el carrer
nadiu del professor, el taller familiar 1 la llar on s’havia criat, amb la penetracié dels
productes xinesos que fan de la nostra societat part d’allo que se’n diu globalitat.

Cosa pareguda ocorre a Els treballs perduts, on la immigracié més precaria surava
per les seves pagines quan apareixien un grup d’africans, com tants que poblaren en
aquells anys el centre antic de la ciutat de Valéncia. En aquell cas els ulls del narrador
es fixaven en ells com a simbol del que havia esdevingut aquella zona urbana, un lloc
degradat per I’anim especulatiu i per 1’abandé municipal en el qual es podien refugiar
aquelles persones perque eren els punts d’infima qualitat de vida, els llocs on els
valencians no gosaven habitar.

Tenim, com hem vist, una part d’erudici6 i una part de contemplacié de I’entorn
que es donen la ma en les novel-les citades. Fins aqui podriem parlar de la fusi6 de
continguts que plantegen les obres.

Ara bé, també caldria revisar si aixo0 troba una correspondéncia a nivell discursiu.
Es a dir, si el flux de la narracié es pot considerar com una comunid entre parts
diferents, formes de plantejar les coses molt seccionades, o més aviat podriem
caracteritzar 1’estil de Mira com una mena de fer fluida.

Qui conegui els seus assajos ja sap fins a quin punt hi ha trets estilistics dominants
que fan que el resultat pragmatic, la comunicacié autor-lector, prengui unes
caracteristiques determinades. La utilitzacio de les técniques narratives fa que en alguns
punts conflueixin les veus del narrador i de diversos personatges de tal manera que s’hi
jugui amb les focalitzacions dels fets. Aixi, podem observar contrasts de monoleg
interior amb dialeg que fan un contrapunt original en alguns moments, com ara la



pagina 10 de Elstreballs perduts, on la fixacio del protagonista en els encants fisics de
Marilyn, i els pensaments que se’n deriven, alternen amb les paraules d’ella, en una
barreja aparentment desorganitzada que juga, com hem dit, a contrapuntar tots dos
discursos reportats, de tal manera que s’aconsegueix un efecte d’agilitat narrativa molt
interessant pel que fa al discurs, sobretot perque la veu del narrador es retira habilment
per mostrar un primer pla d’aquest joc.

La cooperacid necessaria del lector reclama, per tant, que infereixi cada cop quin
¢s el personatge que esta parlant, com també es demana que faci una operacié semblant
amb les ironies; com aquella en qué 1’Onofre, un dels personatges de Els treballs
perduts afirma que ¢és fill de Franco: «“Que jo soc fill de Franco, ;i voste?” // Aixo
mateix, va pensar Jesus, aixd mateix, €s una bona pregunta» (p.244) o com quan utilitza
la referéncia al discurs emes pel seu personatge emprant una paradoxa: «Mira el rellotge
1 eren ja tres quarts de vuit, la campana petita va fer els tres tocs, disposava només de
pocs minuts per concloure aquell col-loqui mut, i tenia la certesa que tot eren preguntes
gastades propies d’un adolescent presumptuds, ... » (El professor d’historia, 87)

El trencaclosques verbal d’aquestes obres es composa de coses dites pels seus
personatges ficticis, perd sovint son reproduccio del que dirien homes 1 dones de la
nostra societat, cas d’aquell que en EIs treballs perduts culpa els socialistes d’haver
omplert la ciutat de “catalanistes 1 de maricons”, dues categories humanes molestes per
a segons qui.

La polifonia, en aquestes novel-les, ens torna sobre punts plantejats anteriorment.
No es tracta tnicament de considerar la veu dels personatges, hi ha altres menes de
discurs que s’incorporen a allo que diu el narrador.

Ara bé, més enlla de la dialectica social; millor dit, aprofitant els plantejaments
dialéctics, apareixen citacions, referéncies de passada o anécdotes llibresques inserides
en el flux de les paraules de la narraci6. I en aquest punt, sovint, s’inclou un comentari,
una explicacio, una analisi que deriva cap a I’argumentacid. I ja hi som, de nou, davant
de la frontera entre novel-la i assaig.



