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«Ten la seguridad de que llegarás, si andas lo bastante», le dice el Gato de
Cheshire a Alicia.

Lewis Carroll (Alicia en el país de las maravillas).

La conversión de la imagen digital a números ha ocasionado cam-
bios importantes en la construcción, invención y reinvención del len-
guaje fotográfico. Joan Fontcuberta (1997: 147) afirma:

Los ordenadores, como las cámaras, se han revelado también como dis-
positivos tecnológicos productores de sentido. Es más: se han converti-
do en prótesis de nuestras capacidades de pensar y mirar

Para Martin Lister (1997: 287), «el momento de la llegada de lo nue-
vo es simultáneamente una reinvención de lo viejo, aunque al reinven-
tarlo también lo transforma». En este sentido, este trabajo de investi-
gación emplea como telón de fondo el universo simbólico de las obras
de Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas y Alicia a través del
espejo, utilizando como referente las niñas que este artista fotografió tal
y como fueron en un instante concreto, para posteriormente, extraer y
crear nuevos discursos en la obra fotográfica. 

En el país de las maravillas se describe una búsqueda, un juicio y una
serie de pruebas iniciáticas que todos los seres humanos han de pasar
atravesando un laberinto. El país de las maravillas y el mundo al otro la-
do del espejo son lugares misteriosos donde los personajes no viven las
reglas convencionales. Carroll sabía que a los niños les gusta vagar
por mundos fantásticos alejados de la realidad y de la lógica de los adul-
tos, por lo que no sólo recurrió al género literario del nonsense o falta
de sentido, sino también a un juego matemático de muchas interpreta-
ciones para que los infantes vivieran una realidad diferente. No en va-



no se le ha considerado como un precursor e iniciador del dadaísmo, por
mezclar situaciones disparatadas y sin embargo, significativos juegos de
palabras e ingeniosidades literarias.

Guiados del hilo de Ariadna,320 por los recodos inexplorados del la-
berinto, la llegada al centro, como al término de una iniciación, nos con-
duce a través del cuento de Alicia en el país de las maravillas, a soñar
sobre los sueños por una travesía de luz y en un recorrido apacible por
la infancia. De esta manera, se incorporan imágenes para una construc-
ción escénica redescubriendo la formación de nuevos intereses en el ar-
te fotográfico. Según Lister (1997: 33) «El software digital se convier-
te en una herramienta heurística para “entender” la representación
fotográfica», por lo que hacemos nuestra la posición que entronca la fo-
tografía con el arte a través del teatro cuando Barthes (1990: 24) afir-
maba que: «Daguerre, se apropió del invento de Nièpce, explotaba un
teatro de panoramas animados por movimientos y juegos de luz. La cá-
mara obscura, en definitiva, ha dado a la vez el cuadro perspectivo, la
fotografía y el Diorama».

ALICIA SE CUELA POR LA MADRIGUERA DE UN CONEJO

«Un hombre laberíntico jamás busca la verdad, sino únicamente su Ariadna».
Fiedrich W. Nietzsche
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320. «Aunque el camino sea largo, a la meta se llega siempre. (Extremo que tam-
bién se refleja en la incertidumbre del mito griego: ¿Ariadna entrega a Teseo un hilo pa-
ra que encuentre su camino, o más bien se lo alumbra con su guirnalda de luz?)»
Santarcangeli (1997: 335).



Alicia ve un conejo blanco que habla y viste como la gente, lo sigue
hasta una madriguera hecha de magia y fantasía, desciende hacia el mun-
do social de los adultos y comienza un viaje de iniciación. Al principio
se sitúa la cámara oscura que hace las veces del interior de una cámara
estenopeica, como la expresión más simple del concepto fotográfico, don-
de vemos los retratos de las niñas que Lewis Carroll fotografió median-
te el procedimiento del colodión húmedo, proyectados de forma inver-
tida, como ocurre en el interior de cualquier aparato fotográfico, y mostrar
el proceso de la captación física de una imagen en un espacio cerrado a
través de un agujerito o estenopo, que a su vez configuraba un sistema
de representación vigente desde el Renacimiento. Símbolo de la Tierra
Madre, el conejo representa la renovación perpetua de la vida en todas
sus formas. Poseedor del secreto de la vida elemental, pone sus conoci-
mientos al servicio de la humanidad. Gardner (1999: 26-27) afirma:

O el pozo era muy profundo o ella caía muy despacio; porque tuvo tiem-
po de sobra, mientras descendía, para mirar en torno suyo, y preguntar-
se qué ocurriría a continuación. Primero, trató de mirar hacia abajo
para averiguar hacia dónde iba, pero estaba demasiado oscuro para ver
nada; luego miró las paredes del pozo, y observó que estaban llenas de
alacenas y anaqueles: Siguió cayendo, cayendo, ¿es que la caída nun-
ca iba a tener fin? «Me pregunto cuántas millas llevaré ya», dijo en
voz alta. «Debo de estar cerca del centro de la tierra.» 

Guber (1999: 76) afirma: «Por su naturaleza icónica, las imágenes
tienden a hablar el mismo lenguaje que los sueños. Y, como los sueños,
su lectura es a veces incierta o equívoca. Por eso la imagen simbólica
constituye el paradigma ejemplar de la imagen-laberinto». Sánchez Garre
(2003: 171-172) dice:

El laberinto anuncia un tesoro. Todo laberinto tiene un centro y un pe-
regrino. Peregrino es el que anda entre la luz y la sombra. Las dos se
pertenecen ya que ambas son el reflejo de la verdad sobre el camino in-
dividual. Este camino laberíntico no conduce hacia fuera, sino hacia den-
tro. Una vida que se precie se revela como oculta y el proceso de des-
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velamiento es lo que llamamos ser humano. Pero un laberinto es aque-
llo que gira sobre sí mismo, como en espiral. Dar en la diana, llegar al
centro es el objetivo, pero vivir es querer llegar. Cuanto más difícil es el
viaje, cuanto más numerosos y arduos son los obstáculos, más se trans-
forma el adepto y en el curso de esta iniciación itinerante adquiere su
nuevo «yo». Halla su tesoro más preciado. La inocencia perdida, esa
inocencia del espíritu que refleja el rostro de un niño, no es sino el pun-
to de llegada. Llegar es volver, así como haber nacido es comenzar a
morir. La búsqueda de la verdad, la belleza y el bien es una partida de
ajedrez que jugamos con nosotros mismos. Jugamos a ser sombra y a
ser luz. Todo lo somos, pero no lo sabemos. El arte es el camino hacia
la belleza, hacia el paraíso perdido por demasiado cercano. El arte nos
permite olvidarnos del yo que nos aísla y nos devuelve al misterio de la
belleza. En todo laberinto hay pérdidas, pruebas y a veces dolor. Pero
éstos no se solucionan con la razón, sino trascendiéndolos. De las ti-
nieblas a la luz es el camino, el arte el medio. Pero esto es ir contraco-
rriente; probablemente serás negado por los tuyos y tu sociedad te ol-
vidará, pues el olvido de los contemporáneos es el futuro de los poetas.
La salida del laberinto no está en la época en que naciste, sino en el por-
venir. Nosotros vemos a Lewis Carroll en el centro de su laberinto por-
que encontró la pureza en la inocencia de la luz reflejada en su obra.

A TRAVÉS DEL ESPEJO Y LO QUE ALICIA ENCONTRÓ ALLÍ

«El que sólo busca la salida no entiende el laberinto, y, aunque lo encuentre,
saldrá sin haberlo entendido». José Bergamín

En A través del espejo, Alicia descubre que la vida es una especie de
ajedrez. El simbolismo del juego de ajedrez, forma parte de la estrate-
gia guerrera donde los personajes muestran la astucia y la prudencia que
se necesitan para vencer y ser vencidos. Chevalier (1999: 67) dice: «El
arcidriche es una figura del mundo manifestado, tejido de sombra y de
luz, alternando y equilibrando el yin y el yang». Las sesenta y cuatro
cuadrículas del tablero de ajedrez sirven para analizar caracteres, es-
trategias, modos de pensar, vivir y obrar, pero a la vez, contemplan un nú-
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mero definido de pasos e interacciones de cada pieza que se puede estimar
mediante la teoría de las probabilidades. Según Ojeda (1982: 20-21)

La enorme habilidad matemática se despliega por El país de las mara-
villas, y más aún en A través del espejo, donde llega al paroxismo. Alicia
en el país de las maravillas, su destreza matemática y científica se ma-
nifiesta en preguntas que Alicia se hace constantemente sobre la natu-
raleza del mundo, preguntas geográficas, astronómicas, científicas, o sim-
plemente matemáticas, hábilmente encubiertas en el diálogo de una niña.

Probablemente, Carroll utilizó la lógica de pensar en el juego de aje-
drez porque sus posibilidades resultan infinitas, imprevisibles e insóli-
tas. Aplicó la matemática a la lingüística, lo lúdico a la educación y la
poética a la fotografía. 

El arcidriche o damero, sobre el que se desarrolla el juego en el tra-
bajo que nos ocupa, dan cuenta de los hallazgos de la técnica fotográ-
fica y su evolución. Por medio de la imagen digital y como punto de par-
tida, el damero inicial, está construido sobre una película en negativo
y queda representado el paso hacia el primer procedimiento químico, el
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baño de revelador, estableciendo un proceso de protocolo que nos lle-
va a desmenuzar la imagen fotográfica. Con la visualización de valo-
res invertidos en este tablero de ajedrez, se propone tomar conciencia
del mundo que nos rodea en los términos de la imagen fotográfica que,
en tanto negativo invita a una reflexión de la realidad a través de su re-
flejo, de manera que contribuye a la representación expresiva final.
Gardner (1999: 195) sigue:

Durante unos minutos, Alicia permaneció callada, contemplando el cam-
po en todas direcciones: era un campo de lo más singular: Tenía nume-
rosos arroyuelos que lo recorrían de parte a parte en línea recta, y el te-
rreno que quedaba entre uno y otro estaba dividido en cuadros mediante
pequeños setos verdes, que iban de un arroyo a otro. –¡Vaya, está traza-
do exactamente como un gran tablero de ajedrez! –dijo Alicia por fin.
Debería haber hombres deambulando por él… ¡y los hay! –añadió en to-
no entusiasmado, y el corazón empezó a latirle violentamente de emo-
ción, mientras proseguía: Están jugando una inmensa partida de aje-
drez que abarca todo el mundo, si es que esto es el mundo. ¡Ah qué
divertido! ¡Cómo me gustaría ser uno de ellos! No me importaría ser
Peón, con tal de poder jugar… aunque naturalmente, me gustaría más ser
Reina.

Una de las aportaciones más interesantes de la fotografía digital es
la posibilidad de fundir imágenes ocultando el proceso de manipulación
y ofrecernos una nueva estética. A través de este sistema se pueden cons-
truir imágenes como medio de expresión particular y como sistema se-
miótico de comunicación visual. Icono y símbolo son esencia del signo
fotográfico, y a partir de estas escalas se organiza la imagen fotomon-
tada. William Fox Talbot,321 permitió que el fenómeno fotográfico die-
ra un paso de gigante, puesto que no sólo se limitó a indicar la dirección
precisa a seguir, sino que aportó respuestas sobre el modo en que era po-
sible avanzar describiendo buena parte del porvenir fotográfico. Gardner
(1999: 67) sigue:
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— ¿Te importaría decirme, por favor, qué dirección debo tomar desde aquí? 
—Eso depende en gran medida de adónde quieres ir- dijo el Gato.
—No me importa mucho adónde…– dijo Alicia.
—Entonces da igual la dirección– dijo el Gato.
—… Con tal de que llegue a alguna parte– añadió Alicia a modo de

explicación.
—¡Ah!, ten la seguridad de que llegarás –dijo el Gato–, si andas

lo bastante.

Llega el momento de la revelación. Nos adentramos en otro univer-
so cuya representación icónica ayudó al reconocimiento del arte fo-
tográfico, explorando por su andadura laberíntica,322 las posibilidades
artísticas de la huella luminosa. Entre luces y sombras, se reconstruye lo

eterno y temporal en el arte. El segundo arcidriche muestra por un lado,
el resultado de la realización del proceso químico, baño de paro y por otro
lado, cuando los pintores descubrieron la influencia que la fotografía podía
ejercer sobre la pintura. Zunzunegui (1998: 139-140) afirma:
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322. «Con todo, el transeúnte que sigue su camino con perseverancia llegará segura-
mente a la meta. Lo mismo que ocurría en los juegos de los primitivos, en los dibujos
prehistóricos, en los círculos de piedra a la orilla del mar: muerte, conocimiento, renaci-
miento» Santarcangeli (1997: 35).



El proceso de producción fotográfico se compone de un rito de separa-
ción a través del cual se reduce, invierte y lateraliza el tema de la foto-
grafía, convirtiéndolo en portátil, un rito de margen (la negatividad fí-
sica del sujeto fotografiado) y un reto de agregación, mediante el que se
lleva a cabo una corrección óptica positivando la negatividad y produ-
ciendo un objeto (la fotografía) permanente y estable socialmente […]
como un eterno presente, fruto de un futuro perpetuamente presente a
través de su referencia a un pasado. 

La fotografía amplió el campo de lo representable y paralelamente se
moldeó como arte expresivo sobre algunas bases tomadas directamente
de la práctica pictórica. Era necesario que la fotografía saliera de los do-
minios de la física para entrar en los dominios del arte. El fotógrafo de-
jaba de ser un mero instrumento capaz de capturar una escena para pa-
sar a intervenir en el resultado final y así crear una fotografía, de la misma
manera que el pintor creaba un cuadro. Gardner (1999: 82) sigue:

— Si cada cual se preocupase de sus propios asuntos –dijo la Duquesa con
un gruñido sordo–, todo el mundo andaría bastante más deprisa de lo que
va.
— Lo cual sería una ventaja –dijo Alicia, contentísima de poder exhibir
un poco sus conocimientos–. ¡Piense lo que se acortaría el día y la noche!
Como sabe, la tierra tarda veinticuatro horas en ejecutar una vuelta com-
pleta sobre su eje…
— Hablando de ejecutar –dijo la Duquesa–. ¡Córtale la cabeza!
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En el tercer damero se representa el baño de fijador, además del avan-
ce que ha experimentado la fotografía con la aportación del ordenador
como una herramienta de gran alcance para comunicar ideas. Carroll dio
la bienvenida a la fotografía como «la nueva maravilla del mundo». Fue
uno de los primeros en tomársela en serio, en ver en ella un medio de
expresión digno de interés. Por una parte, su universo repleto de tram-
pas, espejismos, cambios de talla, guardaba una gran afinidad con el de
la fotografía. Universo que de golpe se introduce en su casa, en el es-
pacio irreal de una cámara oscura donde los rayos luminosos recrean al
prolongarse las furtivas e impalpables apariencias de la realidad. Revelar
las imágenes latentes, captarlas, materializarlas, fijarlas para siempre es
un prodigio de la fotografía que maravilla a Lewis Carroll, y que sólo la
fuerza de la costumbre puede convertir en banal.323 Se plantea el pro-
blema de la fijación, como dice Philippe Dubois (1986: 113), «una vez
que la imagen índex pretende inscribirse de manera estable, fijarse pa-
ra la memoria, es decir, cuando la imagen pretende superar a su refe-
rente, eternizarlo, congelarlo en la representación», y así rescatar del pa-
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sado a las niñas Agnes Grace Weld, Alice Liddell, Amy Hughes…,324

que el artista inmortalizó magistralmente con su cámara hasta traerlas a
la era de la cibernética. 

Con la creación de este damero, se representan los principios fun-
damentales de la perspectiva de la imagen fotográfica mediante el sis-
tema de numeración binaria; se redescubre una alternativa digital, mos-
trando una nueva manera de construir el espacio. En el Renacimiento
encontramos en la cámara oscura el punto de arranque para la captación
de la imagen, que prefiguró el objetivo fotográfico. En el tratado de
los trabajos sobre óptica que realizó Leonardo da Vinci, encontramos el
arranque de toda una concepción de la imagen y su representación del
sistema figurativo. Este tablero de ajedrez viene a ser como un escena-
rio teatral, donde se distribuyen los personajes y los elementos arqui-
tectónicos, según las coordenadas determinadas por las verticales y las
horizontales y en función de las líneas que convergen en profundidad
hacia el punto de fuga. El resultado es doble, por un lado, se crea la ilu-
sión óptica tridimensional donde realmente no existe sino la bidimen-
sionalidad del plano, y, por otro, se produce la sensación de la unidad
de la obra. Con esta imagen trabajada en modo digital, se cumple lo que
Emilio García Fernández y Santiago Sánchez González dicen respecto
a que la forma o representación racional del espacio es la perspectiva
y que la forma o la representación racional de la sucesión de los acon-
tecimientos es la historia.325 Para Martin Lister (1997: 55-56):

Las imágenes digitales constituyen hoy «un nuevo tipo de señal», con
propiedades bastantes diferentes de las de la imagen fotográfica. Estas
nuevas imágenes pueden utilizarse «para producir nuevas formas de en-
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324. Aileen Wilson-Todd, Beatrice Hatch, Beatriz Henley, Sarah Hobson, Mary
Millais, Marcus Keane, Sydney Owen, Xie Kitchin, Ellen Terry, Alice Constance Westma-
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Katie Brine, Florence Bickersteht. De Maristany (1987: 21 y ss.).

325. VV. AA. (2000: 155).



tendimiento» y también pueden fabricarse para “provocar molestias y
desorientar haciendo borrosas las cómodas fronteras y animando a la
trasgresión de las reglas sobre las que nos apoyábamos. 

También, escribe Luis Racionero (1978: 18):

Leonardo utiliza el arte para promover la ciencia; hoy es la ciencia quien
motiva el arte y esta simetría cultural, que hermana nuestra época al
Renacimiento, en el terreno artístico y científico, es también una causa
del interés actual por Leonardo. ¿Cómo recuperar una fusión del arte y
ciencia similar a la que se da en su método?

Alicia pierde el control de lo que le han enseñado y quiere probarse
a sí misma que sigue existiendo midiendo su conocimiento. Continua
Gardner (1997: 36):

Vamos a ver: Cuatro por cinco, doce, cuatro por seis, trece; cuatro por
siete… ¡Dios mío, de esta manera no llegaré nunca a veinte! De todos
modos la tabla de multiplicar no tiene importancia; probemos con la ge-
ografía. Londres es la capital de París; París la capital de Roma, Roma…
no, ¡está todo mal, seguro! !Debo de haberme convertido en Mabel!
Probaré a recitar cómo la pequeña… –y cruzó las manos sobre su re-
gazo, como si estuviese diciendo la lección, y empezó a recitar; pero su
voz sonaba ronca y extraña, y no le salían las palabras tal como debían. 

Después de haber superado el escenario
de la «caverna», aprende unas cuantas lec-
ciones y se convierte en la Reina que repre-
senta el poder y la independencia mientras
se mueve de casilla en casilla adquiere el ver-
dadero conocimiento. Supera el ritual de ini-
ciación. Santarcangeli (1997: 334):

Así, en el laberinto se produce la abolición del tiempo. Es «aura sanza
tempo tinta», como bien lo vio el Poeta cuando entró en las enseñanzas
de la Tierra para hacer el gran viaje. […] Naturalmente, esta forma de re-
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presentación del viaje místico del conocimiento tiene cabida sobre todo
en el espíritu del hombre religioso, y era la misma que experimentaban,
de forma plástica y nítida, los que se adentraban por el hierós odós de los
santuarios. Era la que se experimentaba también en el largo camino pres-
crito a los neófitos en el Asclepion de Pérgamo. La peregrinación era tor-
tuosa y accidentada, pero, al final de un largo túnel –cuyo trayecto to-
davía se puede ver entre las ruinas del santuario– se encontraba la fuente
de la juventud eterna, justo en el límite de la cámara secreta. 

Percepción, interpretación, expresión y sensibilidad narrativa se con-
jugan en esta investigación, en la que la fotografía es contemplada co-
mo técnica y como arte porque nos permite usarla al servicio de la cre-
atividad. Así, las nuevas tecnologías de la imagen permiten a muchos
artistas extender los dominios del «laberinto» para encontrar un nexo
entre la historia de la fotografía y la innovación propia de futuro, que
renueva la escena de las artes plásticas.
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