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Resumen [100 palabras]: 

 

¿Que nos hacemos con lo que nos decimos y callamos unas personas a otras en relación a la 

salud mental? Esta investigación se sitúa en el carácter performativo del lenguaje, evidenciando la 

importancia de la re-semantización del campo de la salud mental para ampliar los abordajes sobre la 

salud mental que históricamente han preponderado la mirada hegemónica de la psiquiatría. 

Evidenciando a su vez la importancia de la generación de imágenes y sonidos, para dotar de realidad 

tanto la salud mental como la paz. Vislumbrando caminos de resistencia, agencia y justicia a través 

del abordaje colectivo, publico y civil de la salud mental. 
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Gilles Deleuze a Guattari 

Mas Revéry 

87. St Leonard de Nblat 

13 de mayo de 1969 

 

[…]La idea de que las condiciones no son todavía buenas para hacerlo, o bien 
porque las cosas no andan bien en el incendio actual, o bien porque usted mismo no 

está bien, me parece falsa; ya que remite a decir que solo se puede escribir 
realmente cuando la cosa va bien, en lugar de ver la escritura un factor modesto pero 

activo y eficaz para liberarse por un tiempo de los incendios y andar uno mismo 
mejor.  (Deleuze 2016, 42)  

 

SACÚDETE Y ESCRIBE 

que las palabras lleguen solas o  
 

que las empujes cuando no te encuentres 
que las jales de alguno lado como puedas cuando casi te quiebres 

 
sacúdete y escribe 

para  
dar contigo 

 
para no desvanecerte en el trajín 

de cada día levantarte hacer café cumplir con lo de hoy 
 

sino hablar hablar usar la voz  
tocar el mundo con la voz 

 
hablar 

para nadie hablar sola 
hablar sobre todo cuando te falte el habla 

cuando 
te fallen las palabras de repente cuando se te rompan más que 

siempre y quieras seguir viviendo como si no fueras tú sino 
y quieras seguir viviendo sin preguntarte tanto 

 
sacúdete, sacúdete y escribe 

para no perderte ahora (Gómez 2022) 
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Dedicatoria  

 

 

Danzantes 

Hoy danzan a la luz en medio de la oscuridad,  

cuando aún no saben que es la mañana. 

Al final duermen en el día  

esperando una noche más (@manch_ao) 

 

 

A todas las voces que sostienen, contienen y avivan mi voz a través de sus propias 

voces. 

 

A todas y todos los danzantes, caminantes, locos, locas, no nombradas o nombradas 

en exceso por otras personas. A todas las personas que el silencio ha amenazado con 

invisibilizar. A todos y a todas las caminantes de la voz. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En medio de tantas cosas que somos, ser nombre es ser palabra. Mi palabra, palabra 

compuesta, sonora (Maria Alejandra), lleva el mar y sus mares. Llevar el mar en el nombre 

ha significado también encarnar las profundidades y los misterios que hay allí, lo que 

representa, y lo que es.  

He llevado y llorado mar toda la vida, he gritado debajo del agua, he gritado en sus 

profundidades y quizás la voz a veces solo ha sido silenciada por el constante sonido de las 

olas. Hoy, no las culpo, son siempre la primera parte de un viaje (Ortiz López 2023, 144).  

 
Contengo mar en el nombre y he sido contenedora de agua toda la vida, esto me ha 

llevado a transitar ciertos caminos y a conversar sobre ciertas realidades y ficciones a las 

cuales quizás atribuyo el enamoramiento por la antropología, no en el sentido de la profesión 

en sí misma, sino el enamoramiento por los sentires que esta permite, por los espacios que 

esta habita y por las palabras para nombrar que esta me ha regalado. 

El presente escrito es el entramado que me permite la conversación latente entre la 

antropología y los estudios para la paz, entramado que iba recordándome constantemente 

lugares de la antropología y presentándome, a su vez, nuevos panoramas de los estudios de 

la paz, la violencia y los conflictos, que inevitablemente iban alejando y acercando la lupa de 

mi mirada, y me permitían saberme miope frente a tantas cosas que de lejos no podía divisar 

bien y quizás sufriendo de presbicia por otras que tampoco se divisaban, pero por su 

abrumadora cercanía. 

Las presentes líneas son quizás la recopilación de los gritos que he dado bajo el agua, 

o más bien, las palabras que salen cuando me he desbordado porque aquella marea interna se 

ha encargado de mostrarme lo que durante mucho tiempo intenté siempre en vano negar: mi 

propia vulnerabilidad y fragilidad humana, atravesadas por unas ideas de dichos conceptos 
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que ahora no corresponden, pero que me alejaban, de siquiera la suposición, de saberme 

descrita por ellas.  

Hoy las reconozco desde otro lugar, su enunciación evoca nuevos significados, que 

llegaron a mí también desde los estudios para la paz, que entienden estas dos características 

como parte fundamental del ser humano y sus relaciones, «Judith Butler (2014) afirma que 

la vulnerabilidad es una condición constitutiva de los seres humanos, ya que no somos 

autosuficientes, sino que estamos expuestos al mundo» (Esteban 2019, 19). 

Lo anterior, afirma «el carácter relacional de nuestra existencia» (Esteban 2019, 19). 

Evidenciando, en ese carácter relacional, la importancia y necesidad del cuidado para el 

desarrollo de cualquier persona y por tanto de cualquier sociedad, estableciendo el cuidado 

y no la violencia como algo intrínseco en el ser humano como es enunciado desde la ética 

del cuidado investigada por mi maestra Irene Comins Mingol o Carmen Magallón y otras 

autoras, que más adelante serán abordadas. Como también evidenció la pandemia por Covid-

19, dependemos como especie humana del cuidado.   

En este sentido, la investigación está motivada por mi propia experiencia con el 

desborde del cuerpo y las emociones, con los sentires, con los afectos y las afecciones, con 

mi salud mental y sus diagnósticos, sus nombres que me han nombrado, y que hoy decido 

nombrar yo también con mis palabras y con las que han generado otras, otros y otres acerca 

de esta, dotándola así de múltiples presencias ante el histórico silencio sobre la misma.  

Hago un paréntesis en este momento, para llamar la atención sobre la anterior 

enunciación a través de la letra e de aquel colectivo de personas que no se identifica desde 

las categorías rígidas de masculino y femenino, y emplea el uso de la letra e como forma de 

resistencia y existencia en las narrativas. Será la única oportunidad donde quien lee las 

presentes páginas encontrará dicha forma de enunciación. Sin embargo, digo que será la única 
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porque la academia aún no ha reconocido su uso, pero su enunciación en este instante es 

también la enunciación de la intencionalidad inicial de que este documento estuviera escrito 

haciendo uso de los pronombres los, las y les, en el mismo sentido que la presente 

investigación expone la importancia del nombrar, sin embargo, considero, que son cambios 

que la academia tendrá que ir afrontando, pues la realidad ya les contiene. Así que, en 

adelante, buscaré contener en el lenguaje experiencias de la salud mental, experiencias 

desbordantes, potentes y creativas de la especie humana a través de las cuales atravesamos o 

podemos atravesar todas, todos y todes. Cierro el paréntesis. 

Esta investigación está sobre todo y ante todo motivada por los sonidos que denuncian 

aquellos silencios que la han acompañado siempre, silencios rotos por el desborde mismo 

que produce el reconocimiento de lo que se está habitando, o de lo que en ese entonces parecía 

estar habitándome a mí, la depresión y la ansiedad, de alguna manera descritas por Rosa 

Montero (2022), en su último libro: El peligro de estar cuerda. 

El trastorno psíquico es un súbito e inesperado rayo que te fulmina. Su devastadora llegada 

tiene cierta semejanza con los accidentes domésticos graves, […] Un segundo después sin 

preverlo ni pensarlo, resulta que te encuentras horizontal y rota, atónita, indefensa, lacerada 

por un dolor indecible, borrada de tu vida y de tu realidad por mucho tiempo, o para siempre, 

si la lesión es importante. Pues bien, de esa misma manera se abate sobre ti la crisis mental. 

Parece venir de fuera y te secuestra (Montero 2022, 18). 

Empero, en aquel entonces, desde los primeros meses del año 2020, producto de la 

pandemia mundial por Covid-19, dicho silencio empezó a llenarse de palabras, de imágenes, 

de cifras nombradas, de realidad. Emilio de Benito del periódico El País, España, exponía 

que:  
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La Covid no es solo una enfermedad respiratoria. La pandemia está haciendo también 

estragos en la salud mental. Y uno de los indicadores es el incremento de los medicamentos 

vendidos para tratar la ansiedad, los problemas de sueño o la depresión (El País 2020).  

En aquel entonces por culpa del insomnio y los demás síntomas corporales, yo me 

encontraba inmersa en aquellas cifras que evidenciaban dichos estragos y, por tanto, dicho 

incremento durante la primera ola. 

El desborde mundial originado por la pandemia produjo un reconocimiento de cuán 

nos necesitamos unas personas a otras, lo que conllevó a su vez un sonido en lo público 

acerca de la salud mental, que desde mi experiencia no había observado antes de esta 

magnitud. Todo ello adicional a un reconocimiento de la fragilidad y vulnerabilidad que 

somos, pero que nos negamos a reconocer constantemente. 

En medio de ello, realicé un diplomado en Intervenciones terapéuticas en contextos 

sociales, en el que recuerdo la unanimidad que había en el reconocimiento por parte de 

psicólogas y psicólogos de aquello como uno de los aspectos beneficiosos de un evento 

traumático como una pandemia mundial: el empezar a hablar de la salud mental fuera de los 

espacios históricamente generados para ello. Lo cual también fue expuesto en un artículo del 

periódico colombiano El Tiempo (2022), titulado La salud mental en el mundo, un problema 

multicausal que empeora:  

Ambos expertos coinciden en que para atajar el problema del estigma se tiene que 

comprometer toda la sociedad civil en la tarea de desmitificar la enfermedad mental. Por eso 

si algo bueno trajo el Covid-19, es que de alguna forma sacó del closet las patologías: más 

gente se atrevió a manifestar que se sentía triste, sola o deprimida, y buscó ayuda. Porque 

socialmente se entendía y aceptaba que la pandemia había puesto a mucha gente en 

situaciones extremas (El Tiempo 2022). 
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Dichas manifestaciones iban generando unas presencias que ponían rostros humanos 

y cercanos a la salud mental, dotando así de imágenes humanas al sufrimiento psíquico y, a 

su vez, creando imágenes distintas a las históricamente creadas sobre ella, y por tanto 

imágenes que iban narrando aquello que estaba atravesando y me estaba atravesando a mí. 

Así, esta tesis está conformada por narraciones que iban alimentando el camino de mi propia 

narración, narraciones que iban sacando la salud mental del terreno de lo privado, de lo 

escondido, del estigma, para ponerla en múltiples escenarios de lo público, haciendo visible 

lo invisible o invisibilizado, a partir de imágenes más reales, más cercanas y más tangibles 

sobre la salud mental. 

En ese sentido, las primeras líneas de este escrito (cita inicial página 5) son parte de 

la forma en que yo también doto de palabra, de sonido y de presencia la salud mental. 

Recuerdo haber leído dichas líneas en una clase con personas mayores y con quienes 

compartimos el amor por el juego constante con las palabras. Aquel es el fragmento de un 

escrito propio realizado para la clase de Esperanza Jorge, quien guio y acompañó la 

realización de esta tesis junto con Irene Comins Mingol.  

Allí una intervención me sacudió, una mujer, que estaba diagonal a mí levantó la 

mano y dijo, “está hablando de la depresión”. La voltee a mirar, nunca supe en realidad las 

relaciones que la llevaron a decir eso con tanta claridad y precisión, pero sí sé que es la única 

reacción a dicho texto con la que mi memoria convive, porque puso aquella palabra, 

depresión, en esa aula de clases permitiendo que pasara de lo privado a lo público, como 

también era el objetivo de aquel texto, pero desde una narrativa que no contenía ese término. 

Esas primeras líneas, son importantes también, porque contienen dos de los elementos 

que han fundamentado la presente investigación, que a su vez son elementos que nos 

identifican como seres humanos a parte de la capacidad del reconocimiento de nuestra propia 
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vulnerabilidad y fragilidad, la cual abordaré más adelante. Yuval Noah Harari (2013) en su 

libro De animales a dioses. Breve historia de la humanidad, expone el punto de inflexión 

para la evolución humana, en lo que se denomina la revolución cognitiva a través de la cual 

el ser humano comenzó a tener la capacidad de crear por medio de las palabras una realidad 

imaginada, es decir el momento de la aparición de la ficción:  

la característica realmente única de nuestro lenguaje […] más bien es la capacidad de 

transmitir información acerca de cosas que no existen en absoluto. Hasta donde sabemos, solo 

los sapiens pueden hablar acerca de tipos enteros de entidades, que nunca han visto, ni tocado, 

ni olido (Harari 2013, 37). 

Como evidencia, la primera imagen tallada en un viejo colmillo de mamut por un ser 

humano es muestra de aquella capacidad de imaginar y crear: 

nuestra escultora antigua talló, algo más, una de las criaturas imaginarias más viejas que 

hemos encontrado, el cuerpo de un humano con la cabeza de un león, puede que no fuera la 

primera unión de su tipo y definitivamente no fue la última(Dekornfeld, 2019) 

Esto nos habla en primer lugar de lo que la experta del Museo Británico Jill Cook 

señala como realmente asombroso ya que:  

no solo es una representación suprema de dos especies observadas en detalle: es de 

lejos la evidencia más antigua que tenemos de una mente capaz de darle forma 

tangible a algo que nunca se había visto en el mundo que le rodeaba (BBC 2017).  

De aquella característica humana de creación de realidades a través de las narraciones 

y las representaciones, muchas de las cuales no dependen de la palabra, deviene un segundo 

elemento, la capacidad humana de imaginar colectivamente, pues como sociedades creamos 

narrativas comunes que nos permiten vivir realidades que cada quien construye acorde a la 

narrativa común vivenciada. Sobre ello Harari (2013) expone:  
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En el transcurso de los años, la gente ha urdido una compleja red de narraciones […] los tipos 

de cosas que la gente crea a través de esta red de narraciones son conocidos en los círculos 

académicos como «ficciones», «constructos sociales» o «realidades imaginadas». Una realidad 

imaginada no es una mentira. […] A diferencia de la mentira, una realidad imaginada es algo en 

lo que todos creen y mientras esta creencia comunal persista la realidad imaginada ejerce una 

gran fuerza en este mundo (Harari 2013, 46). 

Frente a dicha compleja red de narraciones que hemos creado los seres humanos, Rosa 

Montero expone frente a la locura un elemento fundamental, «estar loco […] Es una ruptura 

de la narración común, es salirse de la convención social» (Montero 2022,). Esta es 

precisamente la base del tercer elemento que se fundamenta en la presente tesis: la búsqueda 

de la presencia de la salud mental en las narrativas comunes, esto es, en la mayor cantidad de 

espacios públicos que esta pueda ocupar. 

Lo anterior permite imaginar colectivamente la salud mental de otras maneras, menos 

excluyentes y menos estigmatizantes y, por tanto, abordarla desde miradas y sentires que 

permitan un trabajo efectivo sobre la misma como un derecho humano fundamental.  

Lo cual desemboca en el objetivo principal de esta investigación: analizar la 

importancia de la representación de la salud mental a través de las imágenes y narraciones 

que se han generado y permiten hacerla colectivamente visible y cercana, a la luz de un 

contexto pospandémico. Esto ha sido abordado metodológicamente desarrollando una 

autoetnografía que me ha permitido en primera persona analizar la representación de la salud 

mental en el discurso social, poniéndola en diálogo con la propia experiencia vivida durante 

la etapa concreta de la pandemia. Me estoy refiriendo a una apuesta de activismo de salud 

mental en primera persona también desde la academia. 
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En España, en el Encuentro de los movimientos activistas de salud mental en primera 

persona en el año 2019, las y los asistentes se caracterizaron como:  

Personas que nos identificamos a nosotras mismas como parte del colectivo en primera 

persona, que nos consideramos como usuarias o exusuarias, supervivientes de la psiquiatría, 

personas con diversidad mental, personas con un diagnóstico de trastorno mental, locos, 

locas, etc., las categorías son diversas como las identidades son diversas (2019). 

Vicent Martínez Guzmán plantea en sus aproximaciones sobre los estudios para la 

paz (2000), una idea latente a lo largo de toda la investigación:  

«En la práctica de nuestras relaciones aprendemos que los seres humanos tenemos 

capacidades, poderes, competencias para comunicarnos y pedirnos cuentas por lo que nos 

hacemos, decimos y callamos uno y unas a otros y otras»  

Esta idea me lleva a reflexionar sobre lo que ambos actos, el del habla y el del silencio 

(contenido en el mismo acto del habla), hacen a las personas que durante años han (hemos) 

sido estigmatizadas por motivos de sus (nuestras) diversidades en salud mental.  

Aquellos silencios han generado aproximaciones a la salud mental desde un carácter 

que señala, encierra, aísla y discrimina la diversidad y la diferencia. Esta aproximación es 

también fruto de la reducida cantidad de presupuesto que se da mundial y localmente para la 

salud mental, y la predominancia de presupuesto para la mirada hegemónica, como reconoce 

(nombre de los investigadores) en el artículo de investigación, acerca de ello exponen:  

En el Estado Español, aparte del evidente retraso en el proceso de 

desinstitucionalización psiquiátrica que supusieron los 40 años de dictadura fascista 

y sus secuelas (Vázquez-Barquero y García, 1999), ha habido varios factores que han 

determinado el desarrollo de la formación en primera persona. En primer lugar, es 

indudable que, aunque organizaciones como la Asociación Española de 
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Neuropsiquiatría o la Federación Española de Asociaciones de Rehabilitación 

Psicosocial, han apoyado al movimiento en primera persona desde sus inicios, no 

todos los profesionales del ámbito de la salud mental entienden como una prioridad 

la comprensión subjetiva del malestar psíquico. La continuación de la búsqueda del 

Santo Grial en forma de marcadores biológicos de muy dudosa utilidad sigue 

acaparando buena parte de los fondos de formación e investigación en salud mental. 

El fracaso de esta búsqueda (Whooley, 2014), a pesar de la financiación millonaria 

recibida para demostrar la causalidad de ciertos desequilibrios neuroquímicos en 

diferentes enfermedades mentales, causados por la presencia de sus correspondientes 

polimorfismos genéticos, ha sido reconocido incluso en las fastuosas sesiones 

inaugurales del congreso anual de la Asociación Americana de Psiquiatría. Sin 

embargo, sigue siendo habitual ver como la financiación ministerial, incluyendo tanto 

los proyectos de innovación docente e investigación en salud mental, como los 

programas posdoctorales insignia (Miguel Servet, Juan de la Cierva y Ramón y 

Cajal), sigue yendo en esta dirección, mientras tiende a ignorar iniciativas de 

cooperación con el movimiento en primera persona, que tienden a correr mejor suerte 

en convocatorias que dan más importancia al impacto social, como es el caso de los 

Programas Marco de la Unión Europea. 

Lo anterior hace que la salud mental se vea relegada del derecho fundamental a la 

salud, del que siempre ha sido parte. Por ejemplo, ha sido excluida históricamente de los 

objetivos de desarrollo, como veremos más adelante.  

Busco entonces con la presente investigación, mostrar los vínculos latentes que tienen 

los estudios para la paz con la salud mental, con el activismo en esta área invisibilizada de la 

salud y por tanto del derecho humano fundamental a su acceso, que permita también la 
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búsqueda de la salud mental desde un enfoque colectivo y no individual como históricamente 

ha sido abordado. Ello evidencia que una de las voces silenciadas junto con las voces de las 

mujeres, de la naturaleza y de otras culturas, es la de la salud mental, que permite la 

continuación del sufrimiento humano bajo un modelo económico estructural que como 

exponen Deleuze y Guattari en el libro titulado El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia:  

debía ser planteada al nivel más profundo de una sola y misma economía, de un solo y mismo 

proceso de producción. Nuestra sociedad produce esquizos como produce champú Dop o 

coches Renault, con la única diferencia de que no pueden venderse (Deleuze y Guattari, 1985, 

253). 

Es por esto que, frente a ello, busco presentar voces que desde un paradigma colectivo 

y no individual están permitiendo la lucha contra el estigma, la desmitificación de la salud 

mental a través de la generación de múltiples narrativas que ocupen espacios públicos para 

hacer visible las necesidades latentes de su abordaje, desde paradigmas distintos al 

históricamente abordado. Así como también busco localizar denuncias que apunten la 

problemática que representa la psiquiatría como única alternativa posible en y (ante) un 

sistema sin recursos para la diversidad mental. 

Pretendiendo recoger todo lo señalado, el presente trabajo final de master se 

estructurará en tres capítulos: el primero titulado La autoetnografía como camino 

metodológico, en el cual se busca establecer el panorama teórico y metodológico desde el 

cual fue realizada la investigación, el porqué de una autoetnografía dando palabras a este 

tema, así como la importancia de este enfoque metodológico desde la investigación y los 

estudios para la paz. 

En un segundo capítulo, titulado De un encierro por pandemia mundial, en el cual se 

continuará la narración autoetnográfica, en donde a través del contexto generado a nivel 
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mundial por el virus Covid-19, se irá abordando la propia experiencia con mi salud mental. 

Una narrativa que busca retratar no solo los devenires de la salud mental producto de lo 

generado por la pandemia sino el continuum de los mismos bajo un sistema que, al no hablar 

de ello, genera desconocimiento, dolor y discriminación por el estigma que carga.  

Y un tercer capítulo, titulado Palabras que importan: salud mental y estudios de paz, 

a través del cual se busca abordar la importancia de la representación y el reconocimiento, y 

por tanto la representación y reconocimiento colectivo y público de la salud mental.  

Para ello se hace necesario reflexionar sobre las palabras que la nombran, y las voces 

que han sido atravesadas por su existencia silenciada (o saturada), visibilizando esta como 

una necesidad para transformar desde el ámbito simbólico y cultural las violencias ejercidas 

estructural, directa y culturalmente sobre las personas con diversidad en la salud mental y los 

abordajes sobre esta. 

Como apunta Basilio García Copín, coordinador del Comité Pro Salud Mental en 

Primera Persona de la organización española Diversamente que trabaja la salud mental en 

primera persona: «De las palabras nacerá la justicia». Lo anterior a través del abordaje de los 

planteamientos que los estudios de paz realizan desde la filosofía para la paz sobre autoras y 

autores como Judith Buttler, Axel Honnet y Hannah Arendt, que establecen el carácter 

performativo de las palabras, es decir la palabra como acción y la teoría del reconocimiento 

como eje teórico y metodológico.   
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CAPITULO UNO: Caminos teóricos y metodológicos  
 
1.1.HABITAR LA VIOLENCIA CULTURAL: De los silencios propios a las 

representaciones multivocales y polifónicas.  
 

Las palabras que usted encuentra aquí son la evidencia de la articulación entre la vida 

y la investigación, y por tanto la influencia de lo vivido sobre lo escrito, como expone Mari 

Luz Esteban (2004). La autora describe aquella articulación como característica general de 

su investigación. Coincido en su planteamiento pues la forma que he conocido y aprendido 

de hacer investigación es esta, pasando por el cuerpo, siendo y estando afectada y afectando. 

La primera vez que me acerqué a la investigación y a la escritura fue durante los 

últimos semestres de la carrera de antropología. Varios fueron los aprendizajes que el camino 

y las personas que lo guiaron y acompañaron dejaron en mi cuerpo, desde la potencia que 

aún perdura, de ser afectada por sus presencias, sus aflicciones y las palabras que usan para 

nombrar todo aquello que contienen y las contiene. Aquello me permitió evidenciar la 

necesidad latente de afectar a quien recibe la historia que se cuenta, como principal 

intencionalidad ante contextos desafectados: en ese primer momento como herencia de una 

historia de violencias en mi país, Colombia. Y en este momento, ante contextos desafectados 

sobre la salud mental como herencia de un modelo que enferma, silencia e individualiza.  

Aprendí de aquellas madres que buscan a sus familiares desaparecidos, y de las 

experiencias encarnadas que ellas generaban a través del performance, la potencia del camino 

de los afectos como forma de transmitir conocimientos, pasando por el cuerpo y volviendo a 

las sensibilidades de quien cree solo ser espectador. Así, he evidenciado las dos acepciones 
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que genera aquella palabra: afecto; acepciones que aún hoy resuenan en la presente 

investigación: 

El camino de los afectos no solo se da en este primer sentido de la afectación, pues el segundo 

sentido que la misma palabra esboza es el de los efectos afectivos que genera en el espectador, 

en quienes observamos, en quienes decimos y en quienes callamos, que es el paso siguiente 

a la afectación inicial, en donde los recuerdos, las propias vivencias y experiencias son las 

que permiten entender y conectarse empáticamente con ciertas cosas (Ortiz López 2018, 21). 

Sobre este punto la antropóloga Francesa Jeanne Favret-Saada, abordaba en su escrito 

sobre la metodología usada en su trabajo de campo sobre la brujería contemporánea en 

Francia, el estado de «ser afectado» como lugar de indagación (Favret-Saada 2014, 8). Un 

trabajo de campo que parte de un modo de conocimiento que trasciende la mirada 

antropológica clásica, donde quien investiga yace alejado de aquello que está investigando, 

generando así un acercamiento distinto a un fenómeno. Ello permite, como exponen Sam 

Fernández Garrido y Elisa Alegre Agis «repensar modos de aproximación a fenómenos 

sociales cuya riqueza simbólica y afectiva escapa a la mera observación de las prácticas» 

(Fernandez-Garrido y Alegre-Agis 2019, 28). 

Desde esta aproximación Favret-Saada, señala la importancia de su participación a 

partir del reconocimiento de su propio estado y desde ese lugar de estar afectada por la 

brujería. Así como desde los lugares, tiempos y conversaciones que le permitía, 

específicamente, habitar dicha condición. Vuelvo a sus planteamientos porque hoy soy yo 

quien se reconoce como ella expone: «lidiando con una forma particular de la experiencia 

humana […] porque soy afectada por ella» (Favret-Saada 2014, 53). Así que hoy soy yo 

quien habla desde los lugares de las afectaciones y los afectos, de la experiencia y de las 

vivencias en circulación de la locura propia, entendida más como «una forma de estar en el 
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mundo que un problema técnico» (2021, 17) como reconocía Alfredo Aracil, en su libro 

Apuntes para una psiquiatría destructiva. 

Siguiendo la tesis de Mari Luz Esteban, citada al inicio de este apartado, acerca de la 

influencia de lo vivido sobre lo escrito, recuerdo que luego de la crisis emocional que 

experimenté hace un año en mi regreso a España culminando las clases que comprenden el 

Máster de Estudios Internacionales de Paz, Conflictos y Desarrollo, de la Cátedra Unesco de 

Filosofía para la Paz, para el cual redacté la presente tesis, comprendí cuán afectada me 

encontraba por la forma en que había encarnado las palabras y las ideas de cura y curación 

frente a lo que me ha estado sucediendo en materia de salud mental.  

Aquellas palabras y aquellos discursos han estado presentes a lo largo de todo el 

proceso, por mis propios anhelos o angustias y las de las personas que han acompañado mi 

caminar, pero, sobre todo, por las formas en que estas narrativas fueron construidas desde la 

mirada dominante y hegemónica, la mirada biomédica de la locura, la cual ha reducido a 

enfermedad la diferencia y me ha revelado, por demás, enferma, defectuosa, rota, dañada 

para mí y para el mundo de producción capitalista, he devenido insana como exponía Aracil 

(2021, 38). Ello ha impuesto la necesidad de que la depresión o la ansiedad desaparecieran 

del todo, o dicho de otra manera, que los síntomas que las anunciaban no regresaran jamás, 

pues como expone Aracil:  

Al decir de Deleuze y Guattari, lo esquizo es un drama existencial. Aunque no únicamente 

por cuestiones metafísicas, sino y, sobre todo, por la intolerancia de la institución médica; 

esto es, a causa de la extrema violencia del querer traducir experiencias complejas a 

miserables códigos y diagnósticos, de convertir en patología la parte del otrx-en-si-mismx 

que me excede (Aracil 2021, 14). 
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Al comprender que he estado habitando esa parte en mí misma que me excedía y 

excede, comprendí que lo que en un momento pensé que sería uno de los títulos de este 

documento Lo que fue presente, escrito en pasado y contando lo sucedido en un tiempo lejano 

y anterior, hasta hoy se revelaba encarnando la posibilidad inexistente de que aquello fuese 

pasado. Reconocer que no me había curado, dolía, porque partía del reconocimiento de haber 

creído mucho tiempo en una idea errónea de curación en donde lo que sentía era algo de lo 

que me debía curar, pues la narrativa que la atravesaba siempre tenía dicho enfoque: 

El capitalismo convierte pasiones y estados de agitación en diagnósticos y modos de vida 

patologizados. «Ya no sabemos si es al proceso al que hay que realmente llamar locura, no 

siendo la enfermedad más que su disfraz o si la enfermedad es la única locura cuyo proceso 

debería curarnos» (Deleuze y Guattarí 1985, como se citó en Aracil 2021,38). 

Los primeros meses pesaba asumir dicha realidad. La no curación me agobiaba, me 

asustaba y me dolía volverme a sentir «en horizontal y rota», como decía Montero (2022, 

18). Sin embargo, así concluía que hoy Lo que fue presente, es solo el título prestado de la 

última obra Héctor Abad Faciolince, que expone el anhelo profundo generado por la angustia 

de habitar el borde y no saber qué hacer con todo ello, con aquella:  

sensación de que algo te asalta desde el exterior, como si un gigante te hubiera dado 

una patada que te arrojara fuera de la vida; la incomprensión de lo que está pasando; 

la incapacidad para poner palabras a lo indecible; la perdida de contacto con la 

realidad (Montero 2022, 20). 

Y darse cuenta, frente a todo ello, que es un error gramatical y existencial decir: Lo 

que fue presente porque la presencia de las olas genera la certeza de que esta tesis no habla 

de lo que fue presente, sino que habla de lo que está presente. 

***  
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Me he extraviado en varias palabras y en varios silencios. Como dije anteriormente, 

cuando me encontraba iniciando la gestación de esta tesis volví a chocar fuertemente con la 

ola, mi cuerpo en su corporalidad volvía a hablar, como ha sido una constante en todo este 

proceso. Hablaba su propio lenguaje para expresar lo que dentro quizás yo no permitía: el 

pecho volvió a doler y el corazón a acelerarse, las manos a sudar, las piernas a temblar, el 

miedo a habitarme y la búsqueda y el anhelo profundo de que aquello no volviera a aparecer 

solo hacía las sensaciones cada vez más fuertes y la ola cada vez más grande. Entonces me 

identificaba con las letras de un rapero de Medellín, Colombia, Métricas Frías (que en paz 

descanse), quien también hablaba de dicha ola: «ya casi no miro el sol, pero en mis ojos el 

mar. A veces quiero llorar, sacar del cuerpo la sal. Yo continuo, pero cuesta. Es solo otra ola, 

pero no llega la cresta» (Métricas frías, Deejohend y Doble Porción 2022).  

Aquellos fueron días donde estar en mi cabeza dejó de ser un espacio seguro. La 

muerte volvía a rondar los espacios y me vaciaba de nuevo de palabras, como escuché decir 

a un hombre, Fernando Aquino, del hospital Psiquiátrico Borda en Argentina, gracias a la 

Radio La Colifata, de la cual hablaré más adelante. Me asustaban las que quedaban y me 

angustiaba su repetición, latente, constante, lacerante. Así que tuve que tomar la decisión de 

volver a Colombia. La crisis me sobrepasaba de nuevo, el desaliento, la falta de energía para 

lo pequeño y para lo grande, el llanto, la tristeza, el sin sentido, todo, todo volvía, y yo me 

sentía como empezando otra vez. 

Cuan afectada estaba por encarnar esa idea de la cura cuando la divisaba como único 

camino posible, ante las expectativas sociales del comportamiento humano, y la noción de 

normalidad que parecía revelarme en su borde opuesto en mi cotidianidad. Más adelante 

ambas nociones, cura y normalidad, serán abordadas. Sin embargo, en alusión a ambos 

términos, quisiera recoger a continuación un fragmento de un diálogo mantenido en el 
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psiquiátrico de la película Loco por ella (2020) del director Dani de la Orden, con guión de 

Erik Navarro y Natalia Duran, actriz colombiana, quien ha hablado abierta y públicamente 

de la depresión en medios de comunicación y redes sociales:  

los familiares los traen aquí y piensan que se curaran, pero no. Aquí les ayudamos a convivir 

con ellos mismos y aceptarse, y eso lleva mucho más tiempo. Mira, lo difícil de tener una 

enfermedad mental es que la gente quiere que te comportes como si no la tuvieras (de la 

Orden 2020). 

En ese sentido, hoy comprendo que, en el proceso, me han afectado dos ausencias, la 

primera, como exponía anteriormente, la de la palabra curación, ante la inmensa idealización 

de su presencia y, a su vez la inmensa ausencia de la misma cuando volvían las olas a 

golpearme el cuerpo. Olas que considero se podrían asemejar a las que golpeaban a Natalia 

Lafourcade, en el performance que realiza de la canción Alfonsina y el mar, canción que 

habla del suicidio de Alfonsina Storni, poetisa y escritora argentina quien también trabajó, a 

través de su experiencia vital, en temas relacionados con la salud mental.  

 

(Lafourcade 2021) 
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La segunda ausencia, es la aún latente, ausencia de palabras e imágenes sobre salud 

mental y locura en lo público. Estos silencios me hacían sentir distante y distinta de lo que 

me rodeaba, y me había permitido caer en la trampa de pensar que no volvería a sentirme de 

aquellas maneras descritas anteriormente, bajo el supuesto de que me había curado 

definitivamente. De aquel momento aprendí que esto es y será siempre proceso y no resultado 

definitivo y estático, pues como dice Montero sobre sus ataques de pánico, a la vez que 

expone el proceso de habitar y cohabitar con ello: «Por supuesto, vuelves a tener otros 

ataques, en mi caso, cada vez más espaciados, y al cabo de año o año y medio más o menos 

recuperas tu vida. Hasta el siguiente periodo de oscuridad» (Montero, 2022, 21). Sin 

embargo, es justamente esta posibilidad del retorno de periodos de depresión y ansiedad lo 

que permite y motiva la presente investigación.  

 
***  
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Yo me vacié de palabras, en un momento llegué a tener la cabeza tan vacía que iba en el siete 

viajando para Parque Avellaneda, para un partido de fútbol, y estaba con un amigo y me 

empecé como a ahogar porque creo que cuando te quedas como sin palabras es como si te 

estuvieses ahogando. Sentía desesperación. Te vaciabas, te quedabas sin palabras (Fernando 

Aquino, Radio Colifata filosa). 

He sentido que de nuevo me vaciaba de palabras, que se iba creando un agujero por 

el cual iban escapando y yo empezaba a habitarme de nuevo en el vacío y en el silencio. He 

sentido una distancia profunda que se iba creando entre ellas y yo. Me he sabido sin palabras 

para narrarme cuando la ola me ha abatido y la crisis aparece y me experimento sobrepasada 

por ella. Sin embargo, muchas de esas veces no he sabido cómo expresarlo, como narra 

Montero: «[…] desgajado de golpe de la piel del mundo. ¿Cómo vas a explicar lo que te 

sucede, a quién, con qué palabras, en qué lengua marciana que aún ni siquiera has 

aprendido?» (Montero 2022, 20). Así que empecé a articular en mi narración las palabras, 

los acentos, los matices que otras voces daban a la experiencia encarnada del devenir-loco, 

del desborde, de la locura, de la depresión, de la ansiedad, de los trastornos mentales, de la 

neurodivergencia, de la salud mental colectiva y comunitaria, del Orgullo Loco, de los 

movimientos en primera persona, de la otra psiquiatría, de la antipsiquiatría, de la 

neurociencia, y de la creatividad que me regalaban la posibilidad de la palabra de nuevo, a 

través de los sonidos y las imágenes que generaban otros caminos posibles por medio de 

dichas narrativas.  

Caminos como el impulsado por Alfredo Olivera, psicólogo y director de la primera 

radio creada en 1991 y realizada por colifatos (término que en Argentina significa: locos que 

se hacen querer) en un hospital psiquiátrico. Es decir, es desarrollada por internas, internos, 
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exinternos y exinternas como narra la introducción de este programa: «Lt 22, Radio La 

Colifata, la radio de los internos y ex-internos del hospital Borda, con colifatos, estudiantes 

y filósofos invitados» (Canal Encuentro, 2018). Allí, Olivera, expone que las palabras pueden 

ser refugio, ropaje, pero también filo y señala:  

En la Colifata lo que hacemos es no pedirle a aquel que a priori quedó extraviado en las 

palabras, volver aquí, sino crear condiciones de contexto para que desde allí donde quedó 

pueda narrar y expresar la vida, como sea, como pueda y nuestro arte es que ese intento de 

expresarlo conecte (Canal Encuentro, 2018).  

Frente a aquella incapacidad de poner palabras a lo que nos acontece, Rosa Montero, 

señala que ese es el núcleo abrasador de lo que llamamos locura, porque lleva a la soledad: 

«Como ha dejado claro Virginia Woolf, cuando sufres de un trastorno mental, lo primero que 

te es arrebatado es la palabra» (Montero 2021, 21). Clara, una mujer interna en un hospital 

psiquiátrico, protagonista de la película italiana Marilyn tiene los ojos negros, sobre ese 

vaciarse de palabras preguntaba: “¿alguna vez lo abruma la incomunicabilidad? Sí, la 

incomunicabilidad, eso que se apodera de nosotros y nos hace sentir solos” (Godano 2021). 

Ese sentimiento de soledad hacía que yo me extraviara entre los silencios que aún hoy 

siguen existiendo sobre la salud mental, y que me perdiera también en las palabras que de 

repente empezaron a nombrar mi realidad de muchas maneras: ansiosa, ansiedad, depresiva, 

depresión, crisis, estrés postraumático, loca, Diazepam, Sertralina, Fluoxetina, 

Bromazepam, Escitalopram, Trazadona, etc. Palabras que durante un tiempo solo ocuparon 

el terreno de lo privado y lo íntimo, pero que a su vez han estado últimamente en el terreno 

de lo compartido a través de las conversaciones con mis familiares, amigas y amigos, en las 

consultas con las y los diferentes profesionales con quienes he caminado este camino, y en 

lo público a través de diferentes expresiones culturales como canciones, obras de arte, 
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películas, podcast, radios, series animadas, series y documentales. donde empezaban a ser 

nombradas también por otras personas.  

Todo ello ha venido generando una contraposición constante a la histórica ausencia 

de representaciones que desmitifiquen la salud mental, a través de las múltiples presencias 

que la nombran, la describen, la habitan, la sienten desde otros lugares posibles de 

enunciación y a través de ciertos caminos en donde la locura y la salud mental salen de lo 

privado a la búsqueda de la ocupación de varios espacios públicos, como también sucedió 

durante y después de la pandemia por Covid-19. Esto me permitió llevar el proceso sintiendo 

la presencia de una colectividad en alguna parte, unas narrativas distintas y unas posibilidades 

que hasta el momento de la pandemia no había divisado sobre el tema, que permanecía 

completamente nulo en el terreno de lo público, desde la forma en la cual lo experimenté y 

habité durante mucho tiempo.  

Me ha abrumado dicha incomunicabilidad en varios momentos del proceso y ha hecho 

que este trabajo, en sí mismo, haya sufrido de momentos de silencio, como los que yo me 

encontraba experimentando. Como dice Métricas Frías, en la canción 6:30, hablando de la 

depresión: «yo ya he pasado por cosas serias, ya he estado en mute» (Métricas Frías 2014), 

o como dice Kase O, en la canción Outro: «meses y meses mirando al infinito, escuchando 

ritmos sin escribir una sola palabra» (Kase O, 2016). 

En ese mismo sentido, yace allí la razón por la cual la presencia de las narrativas de 

las referencias que he abordado y a lo largo del texto abordaré, han sido parte fundamental 

de mi proceso de reconciliación con las palabras, con la narrativa propia y el proceso mismo 

de construcción de la presente investigación, pues me han permitido encontrarme, 

reconocerme e identificarme. Hacerlos parte de la investigación y darles un lugar 

preponderante a dichas narrativas y procesos se convirtió en un objetivo fundamental de la 
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misma, provocando también la búsqueda de la construcción de una narrativa polifónica y 

multivocal,  

En ese sentido, Antonella Corsani, en su escrito: Políticas de saberes situados. 

Emanciparse de la epistemología de la economía política y de su crítica, trae a colación la 

cita de Rosa Braidotti, que para la presente tesis es fundamental, pues la multivocalidad que 

representa la presencia de múltiples voces que están hablando de salud mental en lo público, 

se vislumbra como eje central del presente escrito:  

Dejar hablar a otros en mi texto no es solo una manera de inscribir el trabajo en un 

movimiento político colectivo, sino además una manera de poner en práctica aquello que 

afirmo. Destronar las identidades estables, como lo ha hecho la generación posestructuralista, 

no es una simple fórmula retórica: destronar el “narcisismo” trascendental del “yo” pensante 

es un camino sin retorno. Hacer oír las voces de los otros en mis textos es, por tanto, una 

manera de actualizar la no centralidad del “yo” respecto al proyecto de pensamiento y 

conectarlo a un proyecto colectivo» (Braidotti citado por Antonella Corsani, 2006, 29) 

Comprendo ahora, que he sido afectada por las narraciones hegemónicas y 

contrahegemónicas; por las narrativas dominantes y alternas, y las posibilidades que éstas 

daban a mi existencia y a mis experiencias, y durante un tiempo también generaban la duda 

sobre la importancia de contar mi propia historia, o del proyecto que estaba emprendiendo 

pues partía de elementos que han sido constitutivos de mi propia cotidianidad. Sin embargo, 

sobre ello me es importante el reconocimiento que Mari Luz Esteban hace sobre dichos 

aspectos cotidianos: «los aspectos cotidianos y habitualmente desechables de la 

investigación, lo relacionado con ese extenso mundo de la involuntariedad y los afectos que 

Favreet-Saada renuncia a maquillar, se aparecen como relación social en sí misma y fuente 

de conocimiento significativo» (Esteban 2019, 30). 
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Es por ello que las voces, los sonidos, las palabras que aquí se busca hacer parte, 

nacen de dicha cotidianidad en la que constantemente me experimentaba en el encuentro y 

también la búsqueda de referencias con las cuales identificarme sin juicios, sentirme 

representada y contenida de alguna manera, y a través de las cuales pudiese darme a entender 

mientras construía una organización de palabras propias con las cuales hacerlo, pues aquello 

me arrojaba luces sobre la importancia de la ampliación de las narrativas que 

tradicionalmente se han construido sobre la salud mental. 

Es así como la mayoría de referencias que en este punto he abordado, y que a lo largo 

del texto abordaré, han sido las voces que me han prestado, sin saberlo, sus palabras, sus 

narraciones y sus miradas, y que me permitían y permiten describir mi sentir y mi presente 

con ellas, posibilitando también la ampliación de la mirada desde sus distintos prismas.  

Por citar algunos ejemplos: una serie animada de un caballo con depresión en el 

declive de su carrera que describía entre otras cosas mis sentimientos, miedos y pensamientos 

frente al suicidio, llamada BoJack Horseman (2014); o una mujer en un psiquiátrico llamada 

Mariángela Urbina, quien en su libro Mi navidad en un psiquiátrico (2018), a través de su 

escritura y de los personajes que describía, ponía en cuestión las nociones de locura y cordura, 

hablando también del estigma que ha generado la palabra locura dentro y fuera de estos 

espacios: 

Digo «los loquitos» porque las enfermeras nos dicen «pacienticos» a mí me parece que lo que 

quieren decir es «loquitos». Que no me escuchen, que no me lean. Aquí es políticamente 

incorrecto usar la palabra «locura». Lástima que la gente la use de maneras tan perversas, 

para herir y estigmatizar. Es una palabra linda (Urbina 2018, 114). 

Mariángela, me recordaba también una capacidad que había descubierto en el camino 

y en el caminar: la capacidad (necesidad) de mirar hacia adentro, pues ella exponía que:  
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«Adentro no es lo mismo que afuera cuando hay algo que está roto», pensé al llegar. Ahora 

tengo la capacidad de ver hacia adentro. De hurgar las partes rotas en el suelo, o las partes de 

otros, que de algún modo me reflejan (Urbina 2018, 174). 

Pero también hombres que hablaban de y desde su vulnerabilidad y me permitían 

reconocerme en ella como Métricas Frías, Cancerbero, Kase O, Lil Supa, Sharif, Apache, 

Residente, Mac Miller, Rafael Lechowski, Leiva o Cerati, que con sus canciones narraban la 

experiencia de galopar por dentro a toda velocidad, de cómo a la llegada del mareo hay una 

necesidad de salir a caminar, o de cómo se dejó de disfrutar lo que antes parecía sostener la 

vida. Sobre ello, un grupo musical de hombres cuyo nombre es Onda Vaga, me permitía 

poner en palabras el sentir de volver de aquel no-lugar, de aquel borde desbordado, en el que 

me encuentro cuando llega la ola; volver a tierra, volver aquí y ahora: 

que lindo que es estar en la tierra, después de haber vivido el infierno […] Yo no sé porque a 

veces me pierdo, los ojos se me dan vuelta y me muero por dentro y me encierro otra vez y 

no puedo salir, no puedo ver lo lindo de cada momento, es que a veces no me le animo al 

niño que llevo dentro, a veces pienso que están mal algunas cosas que siento, pero basta ya 

de eso (Onda Vaga, 2008).  

Y un grupo español, los Celtas Cortos, que también le regalaban palabras y sonidos a 

mis sentimientos y vivencias:  

A veces llega un momento en que te haces viejo de repente sin arrugas en la frente, pero con 

ganas de morir. Paseando por las calles todo tiene igual color. Siento que algo echo en falta, 

no sé si será el amor […] Me despierto por las noches entre una gran confusión. Esta gran 

melancolía está acabando conmigo. Siento que me vuelvo loco y me sumerjo en el alcohol 

Las estrellas por la noche han perdido su esplendor (Celtas Cortos 2010). 

Quiero llamar la atención sobre la importancia de las y los referentes señalados 

anteriormente por dos razones: la relevancia de la violencia cultural en esta temática y el 
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valor de estas narrativas que hablan desde lo que dentro nos está ocurriendo y me ofrecen 

una forma de nombrarlo.  

La primera razón parte del reconocimiento de que la violencia cultural es la forma en 

que se sustentan la violencia directa y la violencia estructural (Galtung, 2016), a partir de los 

discursos, de las narrativas. Considero necesario desde los estudios para la paz, abordar dicha 

violencia cultural desde todos los lugares posibles, pero, sobre todo, desde todas las 

presencias posibles trabajando en transformar dicha violencia cultural, para generar cambios 

concretos hacia unas culturas de paces que busquen escuchar y recolectar voces, para así 

poder ampliar las posibilidades de los relatos que nos contamos y que nos hacen sobre la 

salud mental. 

Permitirnos llenar la salud mental de historias, de voces, de sonidos, de imágenes, de 

nuevos sentidos y significados que busquen transformar el peligro que representa la 

construcción de una historia única sobre la misma, desde la patologización de la diversidad: 

desde la psiquiatría. 

Chimamanda Adichie, escritora nigeriana, evidenciando el peligro de una sola 

historia, como el peligro que se tiene de homogenizar y simplificar realidades complejas de 

las sociedades humanas (Adichie 2009), me permite visibilizar el peligro de la construcción 

de la historia única en el ámbito de la salud mental y la locura.   

Debemos visibilizar el peligro de la homogenización de los tiempos al tiempo 

occidental, que busca que todos los demás tiempos obedezcan a este, el tiempo de la 

productividad. Como exponía la historiadora colombiana Diana Uribe:  

ellos (los británicos) a través de los relojes van a meter al mundo en los segundos ya no 

solamente en las horas, sino que lo van a meter en los segundos y en los minutos y este tiempo 

del cual vivimos esclavizados completamente es un tiempo de los ingleses, y es un tiempo 
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que le impusieron a la sociedad industrial, que ellos se inventaron con la revolución industrial 

(Uribe).  

En el podcast en el cual ella aborda el aniversario número cincuenta del lanzamiento del 

trabajo musical de Pink Floyd The Dark Side of the moon, y la historia de aquellos llamados 

lunáticos de la época, recomendado por Leonardo Morales, el psiquiatra holístico quien en 

este momento se encuentra acompañándome. 

Ambos peligros, el de la historia única y el de la historia única sobre el tiempo, desde 

la mirada anglosajona, occidental, productiva, ha terminado realizando epistemicidios (de 

Sousa,2016) constantes de los tiempos de otros y otras. Al negar el tiempo de otros y otras y 

las formas particulares de vivir el tiempo, se niegan lógicas profundas de las realidades de 

una sociedad. La propuesta sería entonces descolonizar no solo el pensamiento sino también 

el tiempo a través del equilibrio de historias (Adichie 2009). Un equilibrio a través del 

conocimiento de historias que hablen de otros tiempos distintos al tiempo occidental y 

cuerdo, y por tanto de la historia única que se ha construido sobre la salud mental y sobre la 

locura, que las ha relacionado con violencia, peligro, vergüenza, anormalidad y culpa. Por 

ello a lo largo del texto se buscará la visibilización de esos otros posibles lugares de 

enunciación de dichas experiencias.    

La segunda razón, es el reconocimiento del encuentro cotidiano con estas narrativas 

que empezaron a hablarme de lo que dentro de mí estaba ocurriendo, que describían con sus 

palabras ciertas sensaciones, pensamientos, experiencias, que yo también había sentido o 

estaba sintiendo. Y entonces me regalaban una forma de nombrar, de narrar desde ese 

préstamo de las palabras, que ya estuviesen de alguna manera organizadas. Palabras de 

muchas y muchos, de las canciones, de lo diálogos en las películas, de las series, de los 

documentales, de los libros, de filósofos y de movimientos en primera persona que abordaron 
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esto. Con ello, se reitera una apuesta política de poner estas narrativas como fuentes de 

conocimiento, pues como reconocen Sam Fernández-Garrido y Elisa Alegre-Agis (2019), 

hablando del paso del no-lugar de la cotidianidad y los afectos a la autoetnografía como 

elección epistemológica:  

la autoetnografía es una elección epistemológica que remueve los cimientos de qué 

es conocimiento y cuáles son los modos de conocimiento válidos- y, como toda 

elección epistemológica, contiene una apuesta política- la forma en que las relaciones 

de poder se ven afectadas por esa elección. (Fernández-Garrido y Alegre-Agis 2019, 

28). 

Y por tanto, la apuesta política de dar un lugar a las narrativas que ponen en el terreno 

de lo público la salud mental, algunas de las cuales me he encontrado en la cotidianidad, 

referentes que me han acompañado en mi proceso y me sostienen, pues en ocasiones han 

surgido del encuentro con otras personas que también estaban habitando sus propias 

experiencias con su salud mental.  

En espacios donde, desde el cuidado, algunas personas me han compartido referentes 

y las narrativas que allí podía encontrar, las cuales me sostuvieron, me sostienen y me 

contienen, pues han sido la contraposición a los silencios con los que siempre conviví 

afrontando los síntomas de la depresión y la ansiedad. Es por ello que dentro de la presente 

investigación se hace crucial trabajar sobre la noción de multiplicidad de voces, pues esta 

implica «incorporar a la etnografía: 1) la polifonía o la multiplicidad de voces que convergen 

en una experiencia social, 2) el dialoguismo o la multiplicidad de perspectivas ideológicas a 

veces incompatibles entre sí, que interaccionan sin subordinarse unas a las otras 3) la 

heteroglósia o la multiplicidad de estilos» (Gemma Orobitig y Roger Canals 2020, 223). 
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Deleuze y Guattari enuncian a los libros como multiplicidad y agenciamiento, en 

tanto las conexiones a través de las cuales funciona, es decir con qué puede ser conectado el 

libro, introduciéndose y metamorfoseándose:  

No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro habla y cómo este hecho, un libro 

tampoco tiene objeto. En tanto que agenciamiento, sólo está en conexión con otros 

agenciamientos, en relación con otros cuerpos sin órganos. Nunca hay que preguntar qué 

quiere decir un libro significado o significante, en un libro no hay nada que comprender, tan 

solo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, 

en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin órganos hace 

converger el suyo (Deleuze y Guattari 1980, 10). 

Por ello, cada una de las referencias académicas, literarias, musicales, 

cinematográficas y sonoras que a lo largo de las páginas de este escrito se encontrarán, son 

los agenciamientos narrativos de otros y otras con los cuales mi cuerpo ha convergido. 

Agenciamientos con los cuales está conectado el relato, las narrativas agenciadas que 

componen este Trabajo Fin de Máster. Pues como reconocen estos autores: «a menudo, se 

nos ha reprochado que recurramos a literatos. Pero cuando se escribe, lo único 

verdaderamente importante es saber con qué otra máquina la máquina literaria puede ser 

conectada y debe serlo para que funcione» (Deleuze y Guattari , 10). 

En ese sentido, España me regaló un libro que llevaba tiempo buscando en Colombia 

en cada feria del libro, en cada librería y en cuanto rinconcito con libros había en Bogotá: 

Conexiones perdidas. Causas reales y soluciones inesperadas para la depresión, citado 

anteriormente. Este libro llegó a mí por recomendación de una mujer colombiana cuyo 

nombre es Ana María Cardona Gómez, conocida como La Rubia Inmoral, personaje que creó 
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y a través del cual habla de la salud mental y la bipolaridad en particular, en redes sociales 

desde su propio proceso.  

Dos cosas me impactaron mucho en las primeras páginas del libro mientras el autor, 

Johann Hari, hablaba de sus ataques de pánico, y de la depresión que sabía que le estaba 

habitando en ese entonces. La primera, la forma en que me hacía sentir tan identificada en su 

experiencia cuando la vida se ve atravesada por lo que acontece dentro e inevitablemente la 

hace cambiar, como también me ocurrió a mí: «El viaje no salió como esperaba. Rompí a 

llorar a bordo de una góndola en Venecia. Aullé en el Matterhorn. Me asaltaron temblores en 

la casa de Kafka en Praga» (Hari 2019, 16). 

A propósito de los locus de enunciación (Mignolo 2003) y de la multivocalidad, que 

expuse anteriormente, lo segundo que atrajo especialmente mi atención fue la forma en que 

hablaba de su depresión, describiéndola como un tema que era omnipresente en la sociedad 

estadounidense en la que vivía. Al leerlo, me descubría viviendo mi relación con la salud 

mental muy distinta. Mi relato y el suyo que abordan las imágenes y las representaciones 

sobre la salud mental y la locura, eran distintos, resaltando esto la importancia sobre la 

particularidad de la mirada que generan los contextos. Es decir, los locus de enunciación que 

reivindican la parcialidad del relato. Lo cual me lleva a reconocer, por ejemplo, sobre este 

escrito, la parcialidad de mi mirada sobre la depresión y la ansiedad de acuerdo a todos los 

elementos socio-culturales que me han performado históricamente y que me performan 

constantemente.  

Dentro de las miradas feministas para la investigación y acción, dicho reconocimiento 

de los locus de enunciación, o los conocimientos situados como lo denomina Donna Haraway 

(1991) será de vital importancia, pues estos son desde donde se afirma la parcialidad de la 

mirada y apuesta por el establecimiento de conexiones/articulaciones parciales. Según esta 
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perspectiva, todo conocimiento se genera desde unas condiciones semióticas y materiales 

que dan lugar a una cierta mirada» (Montenegro 2003, 48) por lo que se señala y reconoce 

con todo ello que: «toda observación, todo análisis está situado y es subjetivo, parcial e 

incompleto en sí mismo, pero al mismo tiempo real, privilegiado y necesario» (Esteban 

2004,18). 

Así, la apuesta por el conocimiento situado de la cual parte esta investigación, donde 

se reconoce la relevancia de los contextos para entender desde dónde están siendo construidos 

los distintos tipos de conocimientos, revela que las formas en las que nos hemos cultivado 

hacen que creemos y creamos conocimientos distintos y que hablemos desde lugares 

particulares. A partir de ello se plantea también el reconocimiento que hace la antropología 

sobre la depresión: «El hecho depresivo es universal, aunque su incidencia es desigual en las 

culturas» (Aguirre 2008, 566).  

La historia de Hari, a diferencia de los silencios que yo expongo a lo largo de las 

presentes líneas, se sentía distinta. Él había estado rodeado de un montón de imágenes y 

representaciones sobre la depresión, anuncios de televisión que la nombraban, nuevas 

pastillas que la curaban y prometían hacerle sentir bienestar a cualquier persona que las 

consumía: «[…] «mejor que bien» te ponían más fuerte que la gente normal» (Hari 2019,17). 

Con todo ello, nos dice el autor: 

Yo sabía lo que era una depresión. Había visto cómo se representaba en los melodramas 

televisivos y había leído sobre ella en los libros. Había escuchado a mi propia madre hablar 

sobre depresión y ansiedad, y también la había visto tomar pastillas para combatirlas. Y 

conocía el remedio porque, apenas unos años antes, los medios de comunicación globales se 

habían hecho eco de ella. Mis años de adolescencia coincidieron con la Era del Prozac; el 
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advenimiento de fármacos nuevos que, por primera vez, prometían curar la depresión sin 

efectos secundarios incapacitantes (Hari 2019, 17). 

En mi experiencia con la depresión y la ansiedad, con la salud mental y la locura que 

es lo abordado a lo largo de todas estas páginas, se evidencia que este cúmulo de vivencias 

parten desde un lugar distinto al de Hari. En mi caso, parten desde el silencio, desde lo íntimo, 

lo privado, lo oculto, y no desde la sobreexposición masiva de ésta en medios de 

comunicación que exponían a la farmacología como única posibilidad frente a la depresión 

que se debía curar. Sobre aquel entonces y en su contexto particular, Hari expone: «yo había 

absorbido todo esto sin detenerme a pensarlo mucho. A finales de la década de 1990 se decían 

muchas cosas al respecto: el tema era omnipresente. Y entonces, al fin, me sentí interpelado» 

(Hari 2019, 17).  

El reconocimiento de puntos de partida distintos, permite el reconocimiento de los 

rezagos de dichos enfoques también en mi propia experiencia, por los enfoques que me 

rodeaban (clínicos y farmacológicos) y que sostenían esa misma historia de diagnóstico y 

medicación. Como también reconocía Fernando Quintero «desde la ciencia lo podemos ver 

cuando todavía todos nuestros aparatos psicológicos están medidos por tradiciones 

anglosajonas y de Estados Unidos y dejamos de lado todos nuestros aparatos alternos o los 

discursos alternos de salud mental, por ejemplo» (2023).  

Si algo tienen en común ambas experiencias, la de Hari y la mía, es la posibilidad de 

ver en ellas la violencia cultural en acción. Ambos relatos permiten entrever las formas de 

violencias culturales que se viven en relación a la salud mental y la locura. Las historias que 

se cuentan sobre estas y los discursos que se producen y reproducen constantemente, 

narrativas que han generado también profundas marcas en muchos cuerpos, sobre todo de 

mujeres.  
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Galtung expone que «la violencia cultural hace que la violencia directa y la estructural 

aparezcan, e incluso se perciban, como cargadas de razón, –o al menos, que se sienta que no 

están equivocadas» (Galtung 2016, 149 ). Es por ello que el autor sustenta entre los espacios 

de la cultura que hacen posible dicha legitimación o justificación de la violencia tanto directa 

como estructural «la esfera simbólica de nuestra existencia -materializado en la religión y la 

ideología, en el lenguaje y el arte, en la ciencia empírica y la ciencia formal (la lógica, las 

matemáticas)» (Galtung 2016, 49). Razón por la cual considero fundamental el abordaje de 

las presencias que están trabajando desde estos ámbitos de materialización de la esfera 

simbólica a partir de otros lugares posibles desde los cuales narrar la locura y la salud mental.  

 

1.2 SOBRE LA PRIMERA PERSONA DEL PLURAL: Locas y locos por una nueva 
enunciación 

 

Todas estas historias me convirtieron en quien soy. Pero insistir solo en las historias 

negativas supone simplificar mi experiencia y pasar por alto otras muchas historias 

que también me han formado. El relato único crea estereotipos, y el problema con los 

estereotipos no es que sean falsos, sino que incompletos. Convierten un relato en el 

único relato (Adichie 2018, 22). 

 
«Uno es lo que es y lo que fue, uno es muy poco de lo que será» (2021, 13) dice 

Héctor Abad Faciolince, autor colombiano del libro anteriormente mencionado: Lo que fue 

presente. Héctor Abad a través de la exposición de su diario íntimo, se revela humano desde 

las fragilidades que encarna y desde la vulnerabilidad que representa sacar a la luz una vida 

privada y/o secreta que no esperó ser pública. De aquel libro supe cuando nos encontrábamos 

en los primeros días del confinamiento. Leí sobre este en un artículo de una revista del diario 

El País, España, lugar donde me sorprendió la pandemia por Covid-19.  



39 
 

A través de aquella frase, Héctor Abad, interpelaba mi propia concepción de 

identidad, hasta entonces, encarnada quizás desde una mirada que la hacía parecer fija, o que 

no se permitía ver la dinamicidad de sus movimientos. Contrario a ello, expone Martin 

Correa-Urquiza, en el prólogo al libro de la autora Micaela Mahi; BATETE, Encontrando 

trozos de identidad:   

Toda identidad es un elemento dinámico, de composiciones, trans-temporal. Somos lo que 

fuimos para seguir siendo. Somos lo que fueron otros antes de nosotros y lo que decidimos 

hacer con todo lo que forma parte de nuestra historia. Dice Eduardo Galeano que “Al fin y al 

cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos. La identidad no es una pieza de 

museo, quietecita en la vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de las contradicciones 

nuestras de cada día (Correa-Urquiza en Mahi 2017, 6).  

Divisar aquella síntesis de contradicciones propias de cada día como enuncia Galeano 

(Mahi 2017, 6) y la dinamicidad latente en aquellos tiempos pasados, presentes y futuros 

expuestos por Faciolince (2021), me ha permitido el reconocimiento de un lugar dinámico y 

vital en la propia identidad y por tanto la posibilidad de saberme las muchas mujeres que he 

habitado y lo poco de las mujeres que seré y habitaré.  

Sobre ello, Mari Luz Esteban (2004) reflexiona sobre la multidimensión 

interrelacionada y viva de la identidad. En la propia identidad se entretejen intersecciones 

que están vivas, que generan experiencias del ser en el mundo y que hablan de y desde las 

propias intersecciones. Dichas intersecciones, según la autora, se dan en la «propia identidad 

personal, social y profesional, la multiplicidad de yoes que he encarnado y encarno: mujer, 

feminista, médica “de mujeres”, y antropóloga» (Esteban 2004, 2). Esta multiplicidad expone 

los lugares de enunciación, es decir las condiciones semióticas y materiales, que configuran 

y permiten mi mirada (Montenegro 2003, 48), y la mirada a partir de la cual se crea un escrito 
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como este y los lugares, o la intersección de lugares, desde donde se entretejen relaciones 

posibles aquí plasmadas: mujer, colombiana, latinoamericana, estudiante de los feminismos, 

feminista, antropóloga, paciente, loca, diagnosticada.  

En ese sentido, aparte del reconocimiento que hace Mari Luz Esteban, sobre la 

multiplicidad de yoes que encarna y ha encarnado, la autora expone otros dos elementos que 

percibe como claves en su experiencia y en su identidad corporales: «(a) la influencia directa 

de la cultura occidental contemporánea sobre el cuerpo; (b) el haber padecido unos síntomas 

y problemas concretos» (Esteban 2004, 2 ). 

Yo también me sitúo desde estos tres elementos claves: el primero, la forma en que 

he encarnado el cuerpo a partir de las miradas occidentales y dualistas sobre este; el segundo, 

el padecimiento de unos síntomas: y el tercero, todos esos trozos de identidad que voy, y he 

ido, encarnando y habitando. Razón por la cual, las categorías identitarias anteriormente 

nombradas no son más que lugares posibles desde donde se entretejen las relaciones aquí 

plasmadas, pero jamás la totalidad del ser que hoy se presenta entre estas palabras. 

En ese sentido, Mari Luz Esteban, reconoce que «no todo lo que tiene que ver con la 

imagen tiene la misma consideración social o profesional, sino que los malestares están 

totalmente jerarquizados, independientemente de la percepción, vivencia o sufrimiento que 

comporten para quien los padece» (Esteban, 2004, 6). Me hallo en esas palabras porque, hasta 

hace relativamente muy poco, dicha jerarquía ha estado presente en mi vida, creando unos 

silencios constantes sobre lo que estaba viviendo mientras encarnaba el no-relato sobre la 

salud mental, el diagnóstico, el estigma, y “el check list” de quien “me escuchaba”. Señala 

Hari que «La depresión es algo contenido en un listado. Si se rellenan unas casillas, significa 

que estás mentalmente enfermo. No busques el contexto. Busca los síntomas. No preguntes 

qué está ocurriendo en la vida de esa persona.» (Hari, 2019, 70)  
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Producto de estas formas de entenderlo habitaba la subestimación de lo que decía por 

lo que padecía, las violencias, el lenguaje que también excluye y por tanto, encarnaba la 

ausencia de otro tipo de alternativas, acercamientos y narraciones posibles distintas al 

enfoque tradicional de la psiquiatría. Una psiquiatría que como exponía Aracil, ha estado: 

«mayormente narrada por sus auto-proclamados protagonistas, quienes por cierto responden 

a un mismo perfil sociológico: médicos, varones, blancos y heterosexuales» (Aracil, 2021, 

15) Como retrata la autora Francesa Victoria Mas, en su novela: El baile de las locas, 

hablando de lo que a finales de 1800 era la cotidianidad en un hospital parisino llamado 

Salpêtrière. Un lugar para los avances de la ciencia a través de investigaciones con los 

cuerpos de las mujeres, de las histéricas, de las locas. En él era cotidiano los aislamientos, 

los ingresos en contra de su voluntad, o los anfiteatros llenos de hombres donde en varias 

ocasiones inducían ataques a las mujeres allí ingresadas, para poder estudiar las 

manifestaciones físicas: 

Entre bastidores, Genevieve observa el anfiteatro. Un rumor de voces graves se eleva a los 

bancos de madera y llena la sala, que más que aula parece un museo o un gabinete de 

curiosidades. […] Genevieve observa al público. Conoce algunas caras: hay médicos, 

escritores, periodistas, internos, políticos, artistas...Todos, escépticos o convencidos, unidos 

por la misma curiosidad. Se siente orgullosa. Orgullosa de que, en París, un solo hombre 

despierte tanto interés que los bancos del anfiteatro se llenen todas las semanas. […] Charcot 

tiene la mirada precisa e impenetrable del médico que lleva años estudiando, en su más 

profunda vulnerabilidad, a mujeres que han sido rechazadas por su familia y por la sociedad. 

Sabe la esperanza que suscita en esas enajenadas. Sabe que todo París conoce su nombre. Le 

han concedido autoridad, y él la ejerce con la convicción de que le ha sido otorgada por una 

razón: su talento hará avanzar la medicina. ––Muy buenos días, caballeros. Les agradezco 

que hayan venido. La lección de hoy consistirá en una sesión de hipnosis realizada a una 
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paciente afectada de histeria aguda. Tiene dieciséis años. Y en los tres que lleva ingresada en 

la Salpêtrière, ha sufrido más de doscientos ataques. Someterla a hipnosis nos permitirá 

recrear una de esas crisis y estudiar sus manifestaciones. A su vez, esas manifestaciones nos 

proporcionarán más información sobre el proceso fisiológico de la histeria. Son pacientes 

como Louise quienes hacen avanzar la medicina y la ciencia." (Mas 2019, 13) 

 

 

(Brouillet Lesión clínica en el Salpetriere1887) 

Así que, en definitiva, lo anterior, hace que hoy estas letras busquen ser, en alguna 

pequeña medida, parte de la necesaria recuperación de la agencia sobre la palabra, en dos 

sentidos. El primero, relacionado con la latente necesidad de que no ser devorada de nuevo 

ese vacío de palabras, esa incomunicabilidad, mencionada anteriormente. Y el segundo, 

relacionado con la agencia sobre la palabra que se recupera cuando hablamos quienes hemos 

sido afectadas y afectados directamente. Una agencia sobre la palabra cuando no es sólo 

permitida la voz de la medicina, sino que por el contrario son priorizadas otras voces que 
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narren el sufrimiento psíquico, desde otros lugares posibles. Pues como expone Mari Luz 

Esteban, en el libro titulado Autoetnografía, cuerpos y emociones (II) perspectivas feministas 

en la investigación en salud:  

Evidenciar la propia experiencia puede ser un medio excelente de acercanos a dimensiones 

políticas, económicas y culturales del fenómeno que investigamos, como si de lo local a lo 

global se tratara, de lo individual a lo colectivo» (Mascia-lees, 2011; en Guilló, 2013:237) 

Ya que el relato de lo auto ha sido y sigue siendo una estrategia fundamental de los grupos 

subalternos para reformular su identidad, definida desde la otredad, y para la crítica social y 

cultural. (Esteban año, 9,). 

Así, un día llegué a un podcast llamado Síndrome de podcast, cuya introducción 

señala que es: «un programa para descubrir la psicología detrás del cine y la televisión. En 

cada capítulo hablaremos con psicólogos, psiquiatras y expertos para descubrir qué más 

podemos conocer sobre la mente humana a partir de nuestras películas, series y personajes 

favoritos» (Diaz y Zamora 2021). Allí, en el capítulo dedicado a la serie animada BoJack 

Horseman, anteriormente nombrada, escuché un día a Jenny Paola Ortega, otra agencia con 

la cual se entrelaza y metamorfosea la mía, es filóloga, y su tesis de maestría de estudios 

culturales, abordada a lo largo de todo el documento, se tituló Configuraciones de las 

imágenes de enfermedades mentales en la serie animada BoJack Horseman. En esta, 

señalando aquella intencionalidad, apunta:  

Ahora, meses después, decidí que además de haberlas escrito, publicaría estas más de cien 

páginas, porque además de usar la escritura como terapia, me anima sumarme al esfuerzo de 

otrxs académicxs para que se amplíen las discusiones sobre la enfermedad mental y su interés 

por examinarlas desde experiencias y saberes divergentes. Se trata de un esfuerzo para que 

de la enfermedad mental no hablen solo lxs siquiatras y lxs psicólogxs. (Ortega 2020, 6) 
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*** 

 

Chimamanda Ngozi Adichie, escritora y feminista nigeriana, expone el peligro de 

una sola historia, enunciado anteriormente. Frente a ello, la autora evidenciaba desde las 

historias que narraba, los personajes que construía y los relatos que creaba en sus escritos, la 

forma en que ella misma había habitado las consecuencias de ese peligro.  

Escribía exactamente el mismo tipo de historias que leía: «Todos mis personajes eran 

blancos de ojos azules, jugaban con la nieve y comían manzanas, y hablaban mucho del 

tiempo, de lo delicioso que era que saliera el sol.» (Adichie 2018, 8) Por lo que, también 

reconocía aquella imposibilidad de identificarse con todo ello, y por tanto la búsqueda de 

escribir sobre historias, personajes y sucesos que reconociese: «comprendí que en la literatura 

también podía existir gente como yo, chicas con la piel de color chocolate cuyo pelo rizado 

no caía en colas de caballo.» (Adichie 2018, 10)  

La autora expone que una de las consecuencias involuntarias de la preeminente 

exposición a la literatura británica y estadounidense, era «que no sabía que en la literatura 

cabía gente como yo» (Adichie 2018, 10). Me identifico con esta parte de su relato pues lo 

mismo me ha sucedido a mí, pero con el peligro de la historia única en relación a la salud 

mental, y las imágenes y narrativas que sobre esta se han configurado y han circulado. 

Durante mucho tiempo, yo no sabía que personas con experiencias similares a las mías 

estaban en la radio, en las series, en las canciones, en las películas, haciendo activismo en las 

calles,  en los periódicos, o en los libros, rompiendo los silencios impuestos sobre la salud 

mental, sobre las experiencias que habitamos, y a su vez evidenciando las miradas que tanto 

actual, como históricamente, han construido unas ideas estigmatizantes de las personas que 

viven (vivimos) con condiciones de salud mental en sus (nuestras) vidas:  
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Al otro lado del Salpêtrière, en los salones y los cafés, la gente trata de figurarse como es la 

«unidad de las histéricas», como llaman a la unidad de Charcot. Se imaginan a mujeres 

desnudas corriendo por los pasillos, golpeándose la frente contra las baldosas, abriéndose de 

piernas para un amante imaginario, gritándose como posesas día y noche. Describen los 

cuerpos de las locas sacudidos por convulsiones entre las sábanas, los rostros gesticulantes 

bajo los cuellos hirsutos, las caras de mujeres ancianas, obesas, feas, de mujeres a las que se 

hace bien en mantener apartadas, aunque no se sepa el motivo exacto, porque no han cometido 

ningún delito ni han hecho mal a nadie. Pensar en esas perturbadas despierta el deseo y 

alimenta los temores de quienes, burgueses o proletarios, se escandalizan ante la menor 

excentricidad. Las locas los fascinan y los horrorizan. Si esa mañana se dieran una vuelta por 

la unidad, se llevarían una gran decepción. (Mas 2021, 16) 

Adichie expone que estamos expuestos a las historias y que somos vulnerables a ellas. 

vuelvo a la acepción de vulnerabilidad de Buttler, en su dimensión relacional y de exposición 

al mundo. En ese sentido Chimamanda Adichie, reconoce: «así es como se crea una historia 

única, se muestra un pueblo solo como una cosa, una única cosa, una y otra vez, y al final lo 

conviertes en eso» (Adichie, 2018: 18) Es por ello que la autora reconoce que, «es imposible 

hablar de relato único sin hablar de poder» (Adichie 2018, 18) Chimamanda, reflexionando 

desde las lenguas maternas señala que:   

Existe una palabra, una palabra igbo, que me viene a la cabeza cuando pienso en las 

estructuras de poder del mundo: nkali. Es un nombre que podría traducirse por «ser más 

grande que otro». Igual que en el mundo político y económico, las historias también se 

definen por el principio de nkali: la manera en que se cuentan, quién las cuenta, cuándo las 

cuenta, cuántas se cuentan. (Adichie 2018, 8) 

¿De qué manera se cuentan las historias sobre salud mental, quién o quiénes las 

cuentan, cuando se cuentan, cuántas se cuentan? Todas estas preguntas sobre las historias 
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sobre salud mental, se hacen fundamentales en el presente escrito pues, permiten entrever las 

formas de poder que han existido en relación a las historias sobre esta y por supuesto las 

palabras y los espacios que a la salud mental de la ha dado, que, entre otras cosas, la relegan 

a los manicomios, sanatorios, y hospitales psiquiátricos.  

*** 

 

 

(Exposición Gris Bogotá. 2021) 

¿Quién es el dueño del relato? era una de las preguntas más importantes en aquella 

exposición titulada Gris, en la Galería Santafé ubicada en la plaza de mercado La concordia 

en Bogotá, Colombia. En ella, el ganador del X premio Luis Caballero, premio de artes 

plásticas y visuales en Colombia, Edwin Sánchez, realizó una exposición que abordaba la 
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construcción de relatos en el marco de las manifestaciones en Colombia, fruto del 

descontento social generalizado durante el año 2021. Las paredes que fueron utilizadas para 

hablar, poner mensajes y comunicar lo que estaba ocurriendo, acabaron silenciadas, a través 

del pigmento gris de la pintura que cubre, que silencia, que anula.  

Sobre esta pregunta acerca de la construcción de los relatos, que nos cuentan y nos 

contamos, en los acercamientos feministas ha sido fundamental el cuestionamiento y la 

denuncia permanente de los locus de enunciación que históricamente nos han silenciado.  A 

partir de la llamada objetividad científica que, como ese pigmento gris, negó otros tipos de 

saberes, otras formas de construir conocimientos, y, por tanto, otras formas de ser, estar y 

sentir la vida y el mundo.   

Los enfoques feministas se caracterizan por su escepticismo respecto de la posibilidad de una 

teoría general del conocimiento, que ignore el contexto social y el estatuto de los sujetos que 

conocen. La teoría del conocimiento tradicionalmente ha partido de la base de que quien 

produce conocimiento es un sujeto individual, genérico y autosuficiente, es decir, aislado de 

condicionamientos externos, pura conciencia abstracta e ideal. Esté sujeto, a veces llamado 

sujeto cartesiano, ha sido entendido como un «sujeto universal» Ello implica que todos los 

sujetos son intercambiables, es decir, quién sea el sujeto concreto es irrelevante para el 

resultado del conocimiento. (Pérez-Sedeño 2011, 37) 

Sin embargo, con lo expuesto hasta este momento se evidencia la contradicción que 

en estudios sociales dicha premisa genera, pero que sí configuró durante mucho tiempo la 

forma de hacer investigación a través de la mirada positivista sobre esta.  

Lo anterior, refleja la importancia de los cuestionamientos que desde algunos  los 

enfoques feministas se hacen acerca de dichas formas de universalización y de 

homogenización de la diferencia, y las búsquedas de las alternativas a dichas formas de 
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universalización y homogenización para entender desde allí las voces que han sido 

silenciadas a lo largo del tiempo, reconociendo, de nuevo, que si lo que decimos nos hace, lo 

que callamos también nos hace. Se evidencian las formas en que han estado las voces 

silenciadas de otras culturas, de las mujeres, de la naturaleza, y de la locura y la salud mental, 

también silenciadas, como expuse anteriormente. 

Desde la antropología posmoderna y desde los estudios para la paz dicha mirada ha 

cambiado, para posibilitar caminos subjetivos de conocimiento, entendiendo que el sujeto 

que conoce no es mero observador “objetivo” y aquello que se busca ser conocido no está 

solamente observado, sino que ambos se transforman en las relaciones que se tejen. Así, el 

locus de enunciación del cual hablé anteriormente, es un elemento fundamental para los 

estudios de paz, pues permite situar lo dicho y entenderlo a partir de aquel particular lugar de 

enunciación. Es por ello que la narrativa biográfica es un elemento que los estudios para la 

paz, así como la antropología, reconocerán como posibilidad metodológica, a partir de la cual 

se puede construir y deconstruir el conocimiento.  

C. Wright Mills (1959) sugirió que la tarea emprendida por la comunidad científica tenía que 

abarcar un reto más profundo que el que había superado plenamente sus colegas científicos. 

Dejando al descubierto las falsas tensiones de ideologías que pretendían controlar el debate 

político e intelectual y desnudando las prolijas capas de grandilocuentes teorías sociales, que 

confunden en vez de aclarar, Mills planteaba una sencilla premisa: la historia estructural y la 

biografía personal están conectadas. Reprendió a los académicos, en especial a los científicos 

sociales, para que asumieran correctamente su vocación. (Lederach, 2019, 65)  

Sobre ello, los estudios poscoloniales, así como estas corrientes feministas, buscarán  

reconocer que los locus de enunciación han sido tradicionalmente coloniales y que por lo 

tanto han tenido como objetivo colonizar. Colonizar las experiencias enmarcándolas en 
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ciertos paradigmas que al quitar la agencia de las y los sujetos, permiten la continuación de 

ciclos de dominación, violencias, opresiones y sufrimientos.  

En ese sentido, la propuesta desde los estudios feministas y poscoloniales, es la 

decolonización del pensamiento, del sentimiento, de la narrativa y la palabra, para poder 

hacer frente a los diferentes epistemicidios que desde esa mirada dominante se han realizado, 

como expone el sociólogo Boaventura de Sousa Santos, en una entrevista realizada por el 

diario El Salto, de España:   

Una persona ha vivido, tiene experiencias de vida, tiene su trabajo, su familia, su sociedad, 

su comunidad en la que ha trabajado... y este conocimiento no cuenta porque el conocimiento 

que cuenta es el conocimiento científico. Eso ha creado un sistema que he llamado 

epistemicida: se ha destruido mucho porque no se ha valorado suficientemente la sabiduría 

de la gente, los conocimientos populares, vernáculos, que salen no de experimentos 

científicos, sino de experiencias de vida. Experiencias que tenemos todos nosotros. (El salto, 

2018) 

Históricamente, la teoría eurocéntrica, médica, científica, occidental ha silenciado 

conocimientos, sensibilidades, diversidades, en sí mismas muy potentes, desde otros locus 

de enunciación, pues como expone De Soussa Santos «la ceguera de la teoría acaba en la 

invisibilidad de la práctica» (De Soussa Santos 2010, 18). 

Con ello, se evidencia la necesidad de escuchar las voces silenciadas de nosotras las 

mujeres, de las culturas no occidentales, de la naturaleza, y de la locura y la salud mental. 

Considero esta última voz necesaria (por el nivel extremo de exclusión que conlleva) otra de 

las voces silenciadas, adicional a los tres grandes grupos de narrativas silenciadas 

reconocidas de los estudios de paz. Voces que tienen vida propia y que a partir de la escucha 

atenta de estas podemos entender otras formas de comprender el tiempo, el espacio, la 
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naturaleza, los afectos o el cuidado. Pues, como dije anteriormente, la violencia cultural, es 

la forma en que se sustentan la violencia directa y la violencia estructural a través de los 

discursos que hacen posibles la existencia de las otras violencias, a partir de la naturalización 

y por tanto aceptación de las mismas.  

 
*** 

Anteriormente expuse que estas líneas eran una forma de recuperación de la agencia 

sobre la palabra, y por tanto la agencia, cuando es nombrada la experiencia directamente por 

quienes la viven, la vivimos. Por ello me gustaría en este punto detenerme en la primera parte 

del título de la presente Tesis Fin de Máster, Saberse nombrada Loca.  Dicho título es una 

apuesta por sí mismo por la visibilización de lo que nos ha hecho que seamos nombradas y 

nombrados por otros y otras así: locas y locos. Un empeño en las narrativas que hacen visible 

lo invisible, y en este caso invisibilizado. Así como, la contraposición de quienes al reconocer 

la palabra locura, buscan (buscamos) nombrarla desde otros lugares y llenarla de unos 

sentidos, menos violentos, dolorosos, estigmatizantes y excluyentes. Una latente necesidad 

de denuncia y visibilización de lo que la palabra ha generado en los cuerpos y en las 

experiencias, y al mismo tiempo, el reconocimiento de la potencialidad de la palabra que 

nombra, para nombrar desde otros lugares posibles.  

Loca ha sido una palabra que nos ha nombrado históricamente y al así nombrarnos, 

nos ha violentado, desacreditado, internado, maltratado, encerrado, aislado, silenciado. 

Sabernos nombradas así, locas, desde fuera, y desde la mirada dominante, científica y 

masculina, tanto en el entorno clínico como en el familiar, ha generado consecuencias, de 

todo tipo. Jenny Ortega (2020) en su tesis: Configuraciones de las imágenes de la enfermedad 
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mental en la serie animada BoJack Horseman, sobre esto, señala frente a Honey, la madre 

de Beatriz y la abuela de BoJack Horseman, que:  

Honey (la abuela de BoJack) está después de la segunda guerra mundial, se le muere el hijo 

que era soldado en la guerra y ella cae en lo que asumimos en este momento que es depresión. 

Pero en ese momento, en 1940 lo llaman histeria, le hacen una lobotomía y durante todo el 

capítulo uno se da cuenta que ella no tuvo ninguna decisión al respecto. También pues porque 

había una crítica de cómo las mujeres en la época no tenían ni voz ni voto. El esposo fue el 

que decidió que ella tenía histeria, el esposo fue el que decidió llevarla a que le hicieran la 

lobotomía. (Diaz, Zamora 2021)  

Lo cual pone el foco, en el hilo conductor de las presentes líneas: la performatividad 

del lenguaje, es decir, lo que la palabra hace en las experiencias y en los cuerpos que toca, la 

acción permanente del lenguaje sobre los cuerpos y las experiencias. Siguiendo a Martinez-

Guzman, la idea según la cual, lo que decimos nos hace, el lenguaje en acción en los cuerpos: 

Los muros de esos hospitales descomponen a cualquiera que entra en ellos, empezando por 

quien lo hace para dejar allí a su hija, su mujer o incluso a su madre. Genevieve ha perdido 

la cuenta de los hombres a los que ha visto sentarse en esa misma silla: obreros, floristas, 

profesores, farmacéuticos, comerciantes, padres, hermanos, maridos…Sin su iniciativa, la 

Salpêtrière, no estaría tan llena, no hay duda. Por supuesto, también ha habido mujeres que 

han llevado allí a otras: suegras más que madres, a veces tías… Pero la mayoría de las 

pacientes son ingresadas por hombres, los hombres cuyo apellido llevan. (Mas 2021, 82)  

Lo anterior, es un contexto europeo de 1800, donde se evidencia eso que ha hecho la 

palabra en los cuerpos de tantas y tan diversas mujeres, como continúa señalando la autora, 

Victoria Mas, relatando los tratamientos y avances de la Salpêtrière:  

El cambio de siglo permitió vislumbrar un rayo de esperanza: médicos un poco más 

escrupulosos pasaron a encargarse de aquellas a quienes seguían llamando «las locas». Se 
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produjeron avances clínicos, y la Salpêtrière se transformó en un centro de tratamiento e 

investigación neurológicos. Una categoría totalmente nueva de pacientes empezó a recibir 

atención en diversas unidades del complejo: se las denominaba «histéricas», «epilépticas», 

«melancólicas», «maniacas» o «dementes». Las cadenas y los andrajos dieron paso a la 

experimentación con sus cuerpos enfermos: Los compresores ováricos conseguían calmar los 

ataques de histeria; la introducción de un hierro caliente en la vagina y el útero reducía los 

síntomas clínicos; los psicotrópicos- nitrilo de amilo, éter o cloroformo- pacificaban los 

nervios de las más jóvenes; la aplicación de diversos metales -zinc e imanes- sobre los 

miembros paralizados tenía efectos demostrables. Y con la llegada de Charcot a mediados de 

siglo, la práctica de la hipnosis se convirtió en la más conocida. (Mas 2021, 100)  

O como también ocurría en un contexto colombiano, de 1900, expuesto por la 

consagrada actriz colombiana, Margalida Castro, quien relata sus internamientos en diversos 

manicomios:  

Ella era la jefe de enfermeras, se tuvo que ir del país porque los choques eléctricos que nos 

ponían en ese manicomio de caridad, era con la suela de un zapato para que uno no se parta 

los dientes. En los otros manicomios donde sí me ponían, Virgen Santa, eso es muy aterrador, 

un choque eléctrico porque uno mira y nadie sabe por qué funciona. Esa es una ciencia ciega, 

es como los imanes, lo ponen por si acaso. Eso lo hacían en esa época, supongo que lo habrán 

abolido. Pero uno cuando se ve en la lista, choque eléctrico: Margalida Castro, Virgen, le 

meten a uno un tubo de plástico, le rompe todo el epitelio de la garganta para que no se partan 

los dientes, en mi segundo libro cuento un choque eléctrico. Entonces para que no se le partan 

los dientes y los huesos, porque se parten los huesos de las convulsiones tan brutales, te llevan 

a un coma epiléptico, te quitan todo el azúcar de la sangre, a un coma insulínico y te llevan 

al otro lado y vuelven y te traen. Prácticamente, hay mucha gente que se fractura, los huesos 

o la dentadura, en ese manicomio me metieron como dos veces la suela del zapato. [...] Ella 
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se fue por eso, porque a ella le tocaba asistir esos choques eléctricos con suela de zapatos y 

sin anestesia. (Alarcón 2021)  

La relación mujeres y salud mental es una relación que se hace necesario enunciar. 

Debemos reconocer con ella la necesidad de buscar espacios dedicados a las historias de las 

mujeres que el modelo heteropatriarcal ha silenciado, y a las historias en general de las 

personas que al nombrarlas locas y locos: Han aislado, encarcelado, o “secuestrado 

legalmente en contra de su voluntad” como expone Alicia, protagonista de la película 

española Los renglones torcidos de Dios (Paulo 2022). Dicha protagonista termina internada 

en un hospital psiquiátrico de España en contra de su voluntad a través de un plan elaborado 

por su marido.  

Así, los abordajes y las narrativas colectivas, globales y hegemónicas han generado 

unas marcas latentes en la diversidad de cuerpos que han tocado, que han nombrado. Nos ha 

afectado no solo individualmente sino colectivamente, pues dichas narrativas y abordajes al 

formarse a través de la intersubjetividad, evidencian un gigantesco problema colectivo que 

señala, Jenny Paola Ortega Castillo, como «un problema estructural que tiene que ver con 

una relación emocional, de malestares y de estigmas e imaginarios sociales de la enfermedad 

mental que compartimos a nivel mundial.» (ortega, pag?) 

Lo anterior, hace necesario dejar el lugar individual de la vivencia para pasar a los 

lugares colectivos y comunes, y, por tanto, la necesidad latente del relato, de la narrativa de 

lo que ocurre, y lo que ha estado ocurriendo. Narrativa a través de la cual podemos 

reestablecer nuestra subjetividad en el discurso colectivo, como expone la antropóloga 

Myriam Jimeno, frente al relato sobre las personas que han vivido experiencias de 

sufrimiento. La autora evidencia el surgimiento de la necesidad de narrar, de sacarlo de su 

ser individual, de su cuerpo y ubicarlo en otros cuerpos, espacios y tiempos, ahora 
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compartidos y colectivos, pues aquellos y aquellas: «[...] tienen la vocación de la memoria y 

tienen necesidad de hablar, de narrar y de recobrarse como sujetos en el discurso para otros 

(Jimeno et ál., 1996; 1998)» (Jimeno 2007, 183). Ese recobrarnos como sujetos en el discurso 

para otros y otras, es esencial para el entendimiento que desde esta propuesta se hace sobre 

las narrativas que abordan la salud mental, así como su potencialidad para la reconstrucción 

de relaciones sociales, fracturadas por los silencios compartidos al respecto:  

Si el lenguaje del dolor es compartido y no tan sólo una expresión subjetiva, es posible 

aprender sobre las prácticas interpretativas del sufrimiento humano y su papel constitutivo en 

los procesos sociales, tal como lo propone Byron Good (2003: 30-31). Por esto considero 

relevantes las narrativas y los testimonios sobre experiencias de violencia –también su 

expresión ritual o ficcional–, porque son tanto claves de sentido como medios de creación de 

un campo intersubjetivo en el que se comparte, al menos parcialmente, el sufrimiento y se 

puede anclar la reconstitución de ciudadanía. (Jimeno, 2007,174) 

Así que esa recuperación de la agencia a través de la narración, busca subvertir esos 

órdenes, permitir la identificación y el reconocimiento con quien narra. Reconocer de nuevo 

la pertenencia a la comunidad y por lo tanto, la posibilidad de crear acciones colectivas y 

ciudadanas (Jimeno, 2007) a través de las diferentes formas de nombrarnos a nosotros y a 

nosotras mismas y a nuestras propias experiencias. Y hacerlo desde nuestras propias palabras, 

así gramaticalmente resulte redundante, para ampliar los relatos posibles sobre la salud 

mental: 

Ahora, meses después, decidí que además de haberlas escrito, publicaría estas más de cien 

páginas, porque además de usar la escritura como terapia, me anima sumarme al esfuerzo de 

otrxs académicxs para que se amplíen las discusiones sobre la enfermedad mental y su interés 

por examinarlas desde experiencias y saberes divergentes. Se trata de un esfuerzo para que 
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de la enfermedad mental no hablen solo lxs siquiatras y lxs psicólogxs. (Jenny Paola Ortega 

Castillo,2020) 

Lo cual permite ampliar a través de las historias, aquellas narrativas hegemónicas que 

se han establecido en torno a la salud mental, pero ahora desde quienes encarnamos dichas 

experiencias, como forma misma de reformulación de nuestras identidades ahora definidas 

desde dentro. Como expone Chimamanda Adichie «las historias pueden quebrar la dignidad 

de un pueblo, pero también pueden reparar esa dignidad rota» (Adichie, 2009). 

Recuerdo que después de la primera vez que me contagié de Covid-19, ya estando 

aquí en Colombia, mi tía que permanecía muy atenta de las noticias, y también cuyas 

personas alrededor, quedaron con muchas secuelas luego de haber contraído el virus, me 

sugirió que solicitara unos exámenes para ver que todo estuviera bien. Yo también tenía 

historias de personas que tiempo después habían generado secuelas importantes, así que eso 

hice. Solicité una cita con la médica internista para solicitar aquellos exámenes, luego de 

pasar más de 23 días aislada en mi habitación a causa de que la prueba de covid continuaba 

saliendo positiva. En ese momento convivía con mi abuela y mi abuelo que tenían 86 años, 

así como con mi padrino que en paz descanse, y que se en aquel momento se encontraba 

luchando con el cáncer.  

Luego de contarle todo esto a la médica y de que ella revisara mi historia clínica y 

encontrara: Depresión y ansiedad, me dijo, a no eso es porque tienes depresión y piensas que 

todo está mal. Recuerdo haber salido de aquel consultorio molesta pero también con mucha 

impotencia al sentir esa subestimación de lo que yo decía por lo que ella entendía con esas 

dos palabras. No pude decir nada ante sus palabras, pero me dolieron. Me dolió sentir la 

rapidez de las relaciones que estableció para decirme eso sin siquiera preguntarme a mí nada. 
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Tenía mal genio, la idea de aquellos exámenes ni siquiera había sido mía, sin embargo, esas 

dos palabras en mi historia clínica condicionaron toda la situación.  

En este sentido, recuperar la agencia y en este caso ponerla en mayúscula Loca, me 

permite visibilizar esas otras historias posibles, Esas donde Loca, en mayúscula, como un 

nombre personal, se presenta al exterior como una reivindicación en sí misma de la 

importancia de nuestras voces y nuestras historias, Todo ello me lleva a reafirmarme en la 

necesidad de la buscar de la visibilización de muchas otras narrativas que agenciadas han 

usado esa misma palabra para reivindicar su existencia así:  Locos y Locas.  

Allí, como ya he señalado, al movimiento en primera persona, Colectivos que 

abordan la salud mental desde las propias experiencias de “personas que han atravesado, 

colectivos que abordan la salud mental desde la primera persona, es decir, desde las propias 

experiencias de quienes conforman dichos colectivos de «personas que han atravesado un 

periodo de sufrimiento mental extremo», como describe la Federación Veus - Entidades 

Catalanas de Salud Mental en Primera Persona,  o los movimientos activistas de salud mental 

en primera persona:   

Personas que nos identificamos a nosotras mismas como parte del colectivo en primera 

persona, que nos consideramos como usuarias o exusuarias, supervivientes de la psiquiatría, 

personas con diversidad mental, personas con un diagnóstico de trastorno mental, locos, 

locas, etc., las categorías son diversas como las identidades son diversas (Federación Veus 

2019) 

Su encuentro me permitió entender la importancia de la escritura de este documento 

desde mí misma, no solo atravesado por las posibilidades que conocía desde la antropología 

sino ahora también desde la apuesta política misma de quien decide hablar en primera 

persona. Una primera persona que se encuentra y la pluralidad de personas que se encuentran 
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haciéndolo, e incluso nombrándose: expertos por experiencia. Entre las acciones que desde 

distintos espacios al respecto me encontré con el Orgullo Loco, que también reivindicaba la 

palabra, con la apropiación misma de lo que antes hería. 

 

(Orgullo Loco Chile) 

Usarlas con orgullo, ponerles un nuevo sentido, un cambio, una transformación 

semántica, una transformación que permite sacarla de los lugares de vergüenza donde en las 

historias se han desenvuelto, por la misma forma en que la historia dominante relegó nuestras 

historias, para hora nombrarse Orgullosamente Loco, Loca, como el mismo nombre de la 

conmemoración y celebración de la diferencia y visibilización de las violencias 

experimentadas, que se realiza a nivel mundial en varios lugares del mundo, llamado el 

Orgullo Loco o Mad Pride .  
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Sin embargo, adentrado el tiempo que he dedicado a la construcción de la presente 

tesis, me encontré con un libro titulado Por el derecho a la locura. Reivindicación de la 

locura en América Latina.  Otra de esas agencias con las que se relaciona mi agencia, en los 

términos anteriormente abordados, de los filósofos Deleuze y Guattari. Un libro escrito por 

diez activistas en primera persona. Lo cual me permitió ver cómo estaba eso sucediendo 

también en algunos lugares de Latinoamérica, donde la salud mental ha sido un tema muy 

importante como Argentina o Chile: 

Este libro nace como una iniciativa del equipo organizador del primer Encuentro 

Latinoamericano de Salud mental y Movimientos Sociales celebrado en Santiago de 

Chile en mayo del 2018, iniciativa que se desarrolló con el apoyo institucional del 

Departamento de Postgrado y Postítulo, Vicerrectoría de Asuntos Académicos de la 

Universidad de Chile, en el marco del programa “Estímulo para proyectos 

académicos de estudiantes de postgrado” de la mencionada casa de estudios." (pag 6, 

2018) " Al calor de la revolución feminista por una educación no sexista en las 

universidades chilenas, en el Encuentro se reunieron alrededor de 250 personas de 

diversos países de Latinoamérica para compartir nuevas formas de pensar la salud 

mental, teniendo como eje de reflexión los alcances de la acción política de 

organizaciones sociales que han denunciado abusos psiquiátricos en el espacio 

público, con el objetivo de subvertir las relaciones de poder y las representaciones 

sociales y culturales instauradas en torno a la locura en América Latina. (Cea, 2018, 

6) 

Cuando estaba en España, realizando mi segundo año del Master, conocí por primera 

vez estas voces, estas historias, y me sentí por primera vez contenida en unas palabras y en 

unos llamados colectivos y públicos, como no lo había percibido antes. Conocí entonces 
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acerca de lo que había sido el Orgullo Loco en España, en otros países de Europa y sus inicios 

en Canadá, y Estados Unidos. «Somos dueñ@s de nuestra vida y nuestra historia. Ni culpa 

ni vergüenza: ¡Orgullo!» (Orgullo Loco España 2022). También me sentí presente en sus 

manifiestos.  

Nuestras reivindicaciones son:  

1. Reivindicamos el cumplimiento de los Derechos Humanos, los Derechos fundamentales 

de la Unión Europea y los Derechos constitucionales del Estado español que se vulneran en 

la práctica psiquiátrica, sobre todo, los ingresos involuntarios, las contenciones mecánicas, la 

medicación forzosa, los aislamientos y la sobremedicación. 

 2. Reivindicamos el fin de un modelo biologicista que presupone daños orgánicos (físicos) 

sin pruebas científicas, que beneficia sobre todo a la industria farmacéutica, que produce 

iatrogénia y que condena a las personas a la cronificación, además de provocarles efectos 

secundarios. 

3. Reivindicamos que la salud mental sea una prioridad política, porque las consecuencias de 

las condiciones materiales, producto de un sistema capitalista, se patologizan, y así se medica 

el estrés laboral en vez de mejorar las condiciones de trabajo. A este respecto es necesario 

reforzar la idea (Informe Relator Especial de la ONU de 2017) de que “ Las crisis de salud 

mental no deberían gestionarse como crisis de los trastornos individuales, sino cómo crisis 

de los obstáculos sociales que impiden el ejercicio de los derechos individuales. Las políticas 

de salud mental deberían abordar los “desequilibrios de poder” en lugar de los “desequilibrios 

químicos”. 

4. Reivindicamos la recuperación de la legitimidad de la que somos privadas las personas 

psiquiatrizadas por lo que el propio diagnóstico implica: el derecho a decidir el propio 

tratamiento, aceptar o rechazar la medicación, el ingreso involuntario o incluso el ser tutelado. 
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5. Denunciamos la doble opresión que sufrimos las mujeres psiquiatrizadas por ser mujeres 

y locas. Denunciamos los continuos abusos sexuales dentro del sistema de salud mental, que 

quedan impunes por la falta de legitimidad que tenemos debido a nuestras etiquetas. 

Reiteramos que las mujeres psiquiatrizadas somos más vulnerables de sufrir violencia 

machista y que recibimos un trato distinto cuando pedimos ayuda contra el maltrato. 

6. Denunciamos que el racismo tanto institucional como social potencia el maltrato, el 

aislamiento y el malestar personal. Hace más propensos a ingresar en hospitales psiquiátricos 

a los emigrantes que a los autóctonos, en lo que a proporción de población se refiere. 

7. Denunciamos que se patologice nuestra orientación sexual e identidad o expresión de 

género, y que la Iglesia realice supuestas terapias de conversión que pretenden cambiarlas. A 

su vez desde el colectivo trans reivindicamos el derecho a la libre determinación de la 

identidad de género y la eliminación de toda forma de patologización. 

8. Denunciamos la asociación que mantienen los medios de comunicación entre peligrosidad 

y violencia y “enfermedad mental”. Dicha asociación permite justificar las coerciones en la 

práctica psiquiátrica. 

9. Reivindicamos el empoderamiento de las personas psiquiatrizadas y supervivientes de la 

psiquiatría, Además de nuestra politización para poder luchar por el derecho de vivir sin 

opresión, redefiniendo el concepto de locura y exigiendo justicia y reparación por el trato 

recibido por el sistema psiquiátrico. 

10. Denunciamos un sistema capacitista que nos segrega en función de nuestras capacidades, 

en el que no se cumplen los derechos de las personas con diversidad funcional y que nos hace 

proclives al malestar psíquico. 

11. Denunciamos que el 84% de las personas psiquiatrizadas nos encontramos en situación 

de desempleo, lo que nos lleva a la pobreza y exclusión. A su vez las pensiones que algunas 

de nosotras recibimos por nuestra condición son insuficientes obligándonos a depender de 

nuestras familias. 
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12. Denunciamos la patologización de la infancia y la adolescencia y su consecuente 

psiquiatrización. 

13. Reivindicamos que las personas psiquiatrizadas que hemos sido desahuciadas por el 

sistema, consideradas irreversibles, tuteladas y recluidas en centros desde hace décadas, 

tengamos la oportunidad de volver a tener el control y nuestros derechos en todos los ámbitos 

de nuestras vidas y recibamos un trato digno. (Orgullo Loco Madrid, 2022)  

 

(Orgullo Loco, España) 

Tanto del movimiento en primera persona, como del Orgullo Loco profundizaré más 

adentrado el escrito. Por ahora me gustaría terminar relacionándolo con lo expresado por la 

antropóloga Mari Luz Esteban en su artículo titulado vidas que cuentan. La dimensión 

autoetnográfica de la investigación. En el expone que: 
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narrar el padecimiento de una enfermedad en primera persona ha sido una práctica común 

tanto en la literatura como en la antropología dando lugar a los relatos de supervivencia, de 

interrogación de resignificación y de resistencia, en los que las/los autoras/es reivindicando 

su propia voz, individual y colectiva, redefinen su identidad y se constituyen en sujetos 

sociales e incluso, políticos (Esteban 2019, 10).  

1.3.SALUD Y PAZ 
 

Llegado a este punto me parece fundamental cerrar este primer capítulo haciendo 

evidente la relación que durante la tesis ha estado presente: salud y paz. Señala María Lidón 

Escrig que: «[...] desde la dimensión de la salud se puede contribuir a la paz y al diálogo 

interculturales» (Escrig 2009, 249) 

Es por ello que me parece fundamental el llamado que hace la misma autora para 

exponer dicha forma que tiene la salud de contribuir a la creación de culturas de paz, a través 

de un giro epistemológico. Ello implica el reconocimiento como eje teórico y metodológico, 

que al reconocer el conflicto que implica las relaciones asimétricas de poder que ha generado 

la biomedicina en la cotidianidad de nuestros cuerpos, también expone la necesidad de la 

ampliación de los abordajes acerca de la salud, no limitándonos únicamente al modelo 

médico hegemónico. Ello permitiría abrir paso a «la mayoría de las otras formas de atención 

basadas en modelos conceptuales que no se ajustan al paradigma científico positivista 

biomédico» (Escrig 2009, 250). 

Mostrar la categoría de reconocimiento intersubjetivo tal y como nos plantea Axel Honneth 

y sus relaciones con la salud. Más allá de su dimensión moral y psicológica, esta teoría podría 

servir para orientar políticas públicas de salud inclusivas de la diversidad. Políticas de 

reconocimiento en salud que tengan como objetivo fomentar culturas de paz a través de la 

articulación noviolenta de saberes y prácticas de salud. (Escrig 2009, 251)  
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Para fines conceptuales, me parece fundamental evidenciar desde que lugares estoy 

abordando la salud, evidenciando los acercamientos que hace María Lidón Escrig, de la salud 

como «[...] una fuente cotidiana de bienestar y de paz, en la que la autonomía personal, la 

solidaridad y la percepción de la alegría son también valores constitutivos» (Escrig 2009, 

252). Se hace preciso entonces abordar la salud como proceso. Se hace preciso entonces 

abordar la salud como proceso y no como camino concluido, determinado, cerrado, unívoco, 

y como señala la autora: 

aunque no existe un acuerdo universal sobre cómo definir la salud, desde una perspectiva de 

paz podemos entenderla no como una meta o estado perfecto que muchas veces resulta 

inalcanzable, sino como un proceso positivo, imperfecto y dinámico en el que se valoran 

todos aquellos aspectos de la vida que pueden dar al ser humano bienestar y armonía 

englobando “aspectos subjetivos de bienestar social, mental, alegría de vivir, aspectos 

objetivos como la capacidad para la función y aspectos sociales como adaptación y trabajo 

socialmente productivo” (San Martin, 1981: 12-13) (Escrig 2009, 252) 

Frente al aspecto positivo que señala la autora me parece fundamental reconocer 

aquello como la mirada que esta propuesta sostiene, la relación latente entre paz positiva y 

salud positiva. Es decir, desde las muchas presencias, en contraposición a las ausencias que 

he venido enunciando. Sobre ello Escrig señala: 

La paz positiva se opone a la violencia estructural. La salud positiva, al igual que la 

paz positiva, representan sin embargo conceptos mucho más amplios de salud y de 

paz. La paz positiva y la dimensión estructural de la salud están íntimamente 

relacionadas: los mismos requisitos para la salud positiva lo son de la paz positiva y 

ambas no serán posibles— no habrá condiciones de posibilidades para ellas—si la 

violencia estructural está presente. El concepto de salud positiva << habitualmente 
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incluyen calidad de vida y desarrollo del potencial de la condición humana. También 

pueden incluirse la autorrealización y la vitalidad necesaria para vivir y crear << 

(Escrig 2009, 261) 

La creencia en formas de entender la salud como mera ausencia de 

enfermedad, es decir, la curación como fin de todo proceso médico urge ser revisada. 

Nos recuerda la autora acerca de la forma en que se ha comprendido la salud, la 

enfermedad, y el cuerpo, separado de la mente desde esta forma hegemónica de 

abordar la diversidad y complejidad humana: La medicina científico-técnica, que:  

se fue construyendo a partir del renacimiento como consecuencia del enfrentamiento 

y abandono progresivo de los saberes médicos clásicos de corte naturalista, 

originarios de la Grecia clásica. Desarrollada ampliamente desde la Ilustración en las 

sociedades urbanas europeas modernas, y ampliamente extendida en la actualidad por 

todo el mundo, se caracteriza desde sus orígenes por asumir la distinción cartesiana 

entre cuerpo y mente y por su comprensión de las enfermedades como entidades 

definidas y producidas por causas únicas (Comelles y Martinez Hernandez 1993, 35)  

En el apartado anterior señalé, que, al igual que Mari luz Esteban, el tercer elemento 

que permitía mi mirada a la hora de hacer la presente investigación era la forma occidental 

de encarnar el cuerpo desde la separación cartesiana cuerpo y mente. Esta separación hacía 

que, en mi propia experiencia, estuviera la pregunta ¿dónde queda el cuerpo en la salud 

mental? Pues yacía latente la separación en mi cotidianidad. Me habité y habité todo aquello 

que estaba experimentando desde aquella separación y por tanto desde aquella sensación de 

que el cuerpo estaba fallando, como apuntaba aquel monopolio de la salud que aún conserva 

la biomedicina, como señala Escrig. Aquello será profundizado a lo largo del siguiente 

capítulo.  
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Sin embargo, en este punto me parece importante desde el enfoque genealógico, que 

señala María José Agüero de Trenqualye en su tesis Doctoral, Salud mental y ciudadanía. La 

composición de un nosotros, aproximarnos a la conformación de las nociones de salud mental 

y de salud, que, desde los entes internacionales y mundiales, han atravesado transformaciones 

históricas de la enfermedad mental a la higiene mental, de la higiene mental a la salud mental 

(Agüero 2017). 

Frente a ello se señalan varios hitos fundamentales: el primero que remite a Clifford 

Whittingham Beers, fundador de Mental Health America, y quien luego de su internamiento 

en varios hospitales psiquiátricos, señala en su libro, con palabras que lastimosamente 115 

años después continúan teniendo eco y siendo relevantes:«I trust that it is not now too late, 

however, to protest in behalf of the thousands of outraged patients in private and state 

hospitals whose mute submissions to such indignities has never been record» Beers, 1908, 

19). Uno de los hitos, en ese sentido es organizado por Clifford Beers, del Comité 

Internacional para la Higiene Mental, que se señala como predecesor de la conformación de 

la Federación Mundial para la Salud Mental. (Agüero  2017)  

Por otro lado, la autora señala que todo sistema médico integra «un conjunto de 

concepciones sobre la salud, la enfermedad y sus problemas asociados» (Escrig 2009, 252), 

por lo que frente a lo abordado sobre la salud, el conflicto que anteriormente señalaba la 

autora, la supremacía desde el modelo hegemónico científico-biomédico, «el monopolio de 

la salud y el derecho exclusivo a tratar las enfermedades por parte de la medicina científica, 

no ha supuesto grandes beneficios para las poblaciones más pobres del planeta» (Escrig 2009, 

256) Así como también, las concepciones sobre la salud, la enfermedad, y sus procesos 

asociados como señalaba la autora, han generado sobre la salud mental, todo una historia de 

peligrosidad, aislamiento, castigo, reclusión: y por tanto, el acceso limitado a la salud, hoy 



66 
 

se une a uno de los problemas de salud pública más importantes de nuestro tiempo, la lucha 

contra el estigma en relación a la salud mental (OPS 2023)  que tampoco permite la búsqueda 

de atención, pues las barreras que crear el estigma son barreras dolorosas, vergonzosas, 

lacerantes, angustiantes que alejan en vez de acercar, que castigan en vez de contener, que 

culpan en vez de escuchar y comprender. La OPS establece que: 

Aunque las condiciones de salud mental son muy comunes en todo el mundo, las 

personas que viven con ellas muy a menudo experimentan discriminación y son 

tratadas de manera diferente. El miedo, la incomprensión y los prejuicios contribuyen 

al estigma, la exclusión social y la discriminación que ocurre alrededor de las 

personas que viven con condiciones de salud mental. Puede ocurrir con los amigos o 

miembros de la familia y en todos los ámbitos de la vida: en el hogar, la escuela, el 

lugar de trabajo y en el hospital, tanto en entornos rurales como urbanos. Recuperarse 

de las condiciones de salud mental es posible. Sin embargo, el estigma y la 

discriminación se interponen e impiden que las personas busquen y obtengan la ayuda 

y la atención que necesitan en el camino a la recuperación.  (OPS 2023) 

El silencio que he estado señalando aquí desde las experiencias; y los factores 

culturales nos enferman también culturalmente, pues es evidente una relación entre la 

estructura social y la salud, puesto que la estructura social condiciona la salud  

Pero además de factores culturales, identitarios o ideológicos, la estructura social 

condiciona también poderosamente tanto la salud como la paz de las personas y de 

los grupos. Pensar en los determinantes sociales de la salud implica plantearnos de 

qué maneras factores estructurales—económicos, políticos– pueden afectar a las 
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vidas de las personas en general, y a su salud y expectativas en particular. (Escrig 

2009, 258) 

Por lo que, en ese sentido, me parece necesario, volviendo al concepto de salud, 

establecer la dimensión desde la cual comprendo la salud como potencialidad, como proceso, 

como participación, como agencia, como palabras, como sonidos, como historias, pues desde 

allí se aborda un concepto fundamental que es el de justicia social, por tanto, la dimensión 

política de la salud (Escrig 2009) que estas palabras construyen pues «la justicia social es una 

cuestión de vida o muerte. Afecta el modo en que vive la gente, a la probabilidad de enfermar 

y al riesgo de morir de forma prematura» (OMS 2008,1) 

Concebir la salud como potencialidad humana, como autonomía, como proceso y 

como participación, nos lleva a la dimensión política de la salud: «las personas y los pueblos 

pueden transformar su realidad y construir su salud y su bienestar. La salud como satisfacción 

de necesidades humanas en un medio social justo »(Escrig 2009, 259)  

Así que me sitúo desde esta dimensión política de la salud, que es en sí misma una 

apuesta de paz, en acción, pues como reconoce Escrig: «la paz y la salud son dos conceptos 

que no se pueden disociar. La dimensión social y cultural de la salud y las culturas de paz 

tampoco» (Escrig 2009, 259). Por tanto en ambos casos el de la paz y el de la salud, desde 

una perspectiva distinta a la —ausencia de—, sino más bien la presencia o las presencias y 

las posibilidades. Sobre estas acepciones negativas tanto de paz, como de salud, la autora 

sostiene: 

[...] la salud negativa la podríamos entender como la sola ausencia de enfermedades 

orgánicas. Y ambos conceptos —paz negativa y salud negativa— son conceptos 
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restrictivos de paz y de salud porque, al igual que la sola ausencia de violencia directa 

puede no significar paz, la sola ausencia de enfermedades no necesariamente significa 

tener/percibir la salud y el bienestar. La paz supone mucho más que las ausencias de 

violencia directa, y la salud [...] no es la simple ausencia de enfermedades orgánicas. 

(Escrig 2009, 262) 

Sobre la salud negativa en el artículo El concepto de salud mental en algunos 

instrumentos de políticas públicas de la Organización Mundial de la Salud, se señala en 

primer lugar una definición de salud mental de 1950, que según el estudio, hasta el año 2015 

todavía seguía predominando la mirada de la salud negativa, es decir como mera ausencia de 

enfermedad:  

El  concepto  de  salud  mental  de  la  OMS  construido  en  1950  sigue  vigente,  c

on  leves  modificaciones  en  su  formulación;  deriva  de  intereses políticos y 

sociales, más que científicos. De otro lado, los documentos oficiales en torno a la 

salud mental de la OMS consideran, mayoritariamente, la salud mental como 

ausencia de enfermedad, y dan poca cabida a un concepto positivo de salud mental. 

(Lopera 2015, 257) 

Aunque en mi camino me he encontrado con la sensación de que la salud mental ha 

estado ligada al saber científico y por tanto a la patologización, de lo que expone Aracil como 

otros, estados posibles, siempre ha estado ligada a ausencia de enfermedad. Ello limita todas 

las formas de salud posibles, al incorporar en ciertos lineamientos desde la mirada 

hegemónica de la ciencia. Sin embargo, se hace preciso recordar que como expone el autor 

sobre la salud positiva y la paz positiva, que durante el presente documento se aborda. 

Una de las pocas excepciones es el informe Fomento de la salud mental, que expone una 

definición positiva de salud mental. Retomando en parte los planteamientos de Jahoda de 
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1958 y, por consiguiente, hace énfasis en las potencialidades o en las aptitudes que la 

definen y no en la ausencia de trastornos mentales.  (Lopera 2015, 12) 

En este sentido en la genealogía que aborda Agüero (2017) se evidencia que el modelo 

pasó de la enfermedad mental, a la higiene mental y luego salud mental, reconociendo que 

1942 fue un importante hito: 

No puedo dejar de mencionar como un acontecimiento relevante para esta 

reconfiguración, y que ya nombrada anteriormente, el Plan Beveridge que, en 1942 y 

en plena Segunda Guerra Mundial, surge en el Reino Unido como primera 

planificación de seguridad social, que sirve luego de modelo para una nueva relación 

del Estado con la salud de su población, donde “una sociedad asume la tarea explícita 

de garantizar a sus miembros no sólo la vida, sino la vida en buen estado de salud” 

(Foucault, 1976a), consagrando de este modo, el derecho a la salud (Rodríguez, 

2010). 

En este sentido la autora plantea que durante la segunda guerra mundial se evidenció 

el trato inhumano en los asilos y muchas personas fueron exterminadas en campos de 

concentración para incurables (Agüero 2017). Por lo que a su vez señala que: 

La Federación Mundial para la Salud Mental, [...] se encuentra en las esperanzas post 

Segunda Guerra Mundial de conseguir la paz a través de la colaboración 

internacional, idea que se materializa en la creación de la ONU y luego la OMS. En 

el tercer Congreso Internacional en Higiene Mental (último con ese nombre ya que 

ese mismo año se celebrará el primer Congreso de Salud Mental) realizado en 

Londres 1948, el comité Internacional para la Higiene Mental se transforma en la 

Federación Mundial para la Salud Mental (aquí es donde el protagonismo de 
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Chisholm es relevante). Este congreso buscaba reanudar el contacto internacional 

entre distintas asociaciones nacionales de salud mental que, por la guerra, se había 

suspendido.  

Por lo que finalmente, me parece fundamental recordar dos conceptos importantes. 

En primer lugar, la importancia del concepto de Paz imperfecta de Francisco Muñoz «[…] la 

paz imperfecta, la paz como un proceso inacabado, pero del cual existen muchas experiencias 

en todas las realidades sociales.» (Muñoz 2001, 7) y reconocer esta como la forma en que 

abordaré tanto la paz como la salud, como procesos inacabados.  Y en segundo lugar la 

definición de Elise Boulding, la matriarca de los estudios para la paz, como el abrazo de la 

diversidad. «My own understanding of the term peace culture is that it is a culture that 

promotes peaceable diversity, dealing creatively with the conflicts and differences that 

appear in every society, because no two humans are alike» (Boulding y Ikeda 2010, 94). 
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CAPÍTULO DOS: De uno o varios encierros por la pandemia mundial. Covid-19 y 
salud mental 
 

 
 

(Collage propio de y en los días de la pandemia 2021)  
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2.1 Estados de alarma    
 

Febrero y Marzo del veinte veinte:  
 

«El mundo entero puede cambiar de la noche a la mañana», dice Leo, la escritora 

protagonista de la película de Pedro Almodóvar, La flor de mi secreto (1995). Aquella frase 

me hace recordar lo ocurrido durante los meses de febrero y marzo del 2020, cuando el 

mundo entero cambió de la noche a la mañana.  

Recuerdo que, junto a Beatriz, amiga que se convertiría en una hermana de otro país, 

mi hermana española, recorrimos varias calles de Castellón de la Plana, ciudad de España, 

donde juntas vivíamos por aquel entonces. El Máster que cursamos había estado 

intencionalmente pensado para estar en aquella ciudad pequeña, para que la accesibilidad de 

la vida de este lugar, posibilitara la llegada de personas de diferentes lugares del mundo y, 

para que, a su vez, se pudiesen generar interacciones entre la academia y la población de 

Castellón en general.  

Recorrimos, una de esas tardes de finales de febrero, varias de sus calles y 

preguntamos en varias de sus farmacias por los tapabocas o las mascarillas, que por entonces 

empezaban a sonar cada vez más. Persistía en el ambiente una incredulidad frente a lo que 

empezaba a escucharse con mayor intensidad sobre el Covid-19. Sin embargo, en aquella 

ocasión, no conseguimos mascarillas. Cuando no nos decían que no tenían o que estaban 

agotadas, las personas añadían, tranquilas eso es solo una gripe fuerte!, e incluso nos insistían 

que no era necesario el uso de ello. 

Por aquellos días, el 27 de febrero del 2020, la OMS publicó «recomendaciones sobre 

el tipo de equipo de protección personal que debe utilizarse en función del entorno, el 
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personal y el tipo de actividad» (OMS 2022) a través de unas «orientaciones sobre el uso 

racional de equipo de protección personal, en vista de la escasez mundial» (OMS 2022). 

Continuamos yendo a la universidad, pero el ambiente empezaba a cambiar día tras 

día. Un par de días antes que la OMS reconociera la escasez mundial de los equipos de 

protección, el diario El País (2020) señalaba: «La Generalitat valenciana ha confirmado en 

Castellón el sexto caso de coronavirus registrado en España». Así, la noche del 25 de febrero 

del año 2020, Sanidad confirmaba el primer caso de Coronavirus de la Comunidad 

Valenciana, un hombre de 32 años.  

El periódico El Mundo (2020), de España, también expuso en aquel entonces la 

preocupación por la confirmación del caso y la posibilidad de la cancelación de las fiestas de 

las Fallas, importantes fiestas de La Comunidad Valenciana:  

La Conselleria de Sanidad confirmó en la noche del martes el primer caso de coronavirus en 

la comunidad valenciana [...] Durante una comparecencia, la subdirectora general de 

Epidemiología, Herme Vanaclocha, fue muy explícita al ser preguntada por la opción de que 

se puedan cancelar las Fallas por la infección masiva de coronavirus:<<<En caso necesario, 

y esperemos que no, si tiene que afectar a las Fallas o a cualquier otro acto, (Sanidad) lo hará 

(cancelará las fiestas)>>. Y es que el caso confirmado y las, de momento, otras tres sospechas 

de contagio Covid-19 en la Comunidad Valenciana, han encendido alarmas justo cuando las 

fiestas josefinas están a punto de dar este domingo un pistoletazo de salida con la tradicional 

‘Crida´. Se trata de tres personas que presentan sintomatología compatible con el virus, 

aunque su estado no es grave.” (El Mundo 2020) 
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(Foto de una pieza de una de las fallas, que no pudo ser quemadas en el 2020 por la 

pandemia)  

Aquella noche en la cual las noticias lo anunciaban, todo se volvía cada vez más 

cercano. «Los análisis confirman el contagio de un varón, que viajó a Milán recientemente 

y había acudido al hospital de la Plana de Vila-real con síntomas» (El País 2020), decían 

las noticias. No le conté nada a mi madre, ni a mi familia, esperando que la noticia se 

demorara un poco más en llegar a Colombia. Sin embargo, Nora, una gran amiga de mi madre 

ya le había dicho, así que apenas se enteró, me llamó para recomendarme que tuviera latas 

de atún, alimentos no perecederos, agua y un libro, por si cualquier cosa pasaba.  

Llevábamos, también, varios días escuchando de la grave situación que se vivía en 

Italia, con el aumento de contagios y las muertes de personas mayores, que estaba 

ocasionando la rápida propagación del virus. También se sentía muy cercano por la maestra 

italiana Daniela Gaddi, con quien teníamos las clases de mediación por aquel entonces. 
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Maestra a quien agradezco profundamente sus clases, sus palabras, su apoyo y su contención. 

Recuerdo que en una de nuestras últimas clases presenciales tuvimos que empezar a sentir la 

distancia o separación de los cuerpos y la suspensión del contacto físico, que empezaría a 

hacerse imperiosa en todos los escenarios de la vida. Aquel día nos sentamos en una silla si, 

dos no. 

Separación que luego me recordaba el poema titulado Interlineado de Alfredo Luis 

Menéndez Echavarría en su escrito, Soliloquio: micropoemas pandémicos bipolares, que 

hace parte del libro Experiencias de confinamiento. Relatos informacionales:  

¡Tú! 

 

¡Yo! 

 

Así debe ser  

el distanciamiento 

 entre ambos. 

 

¡Tú! 

 

¡Yo! (Menéndez Echavarría 2022)  

 

Empezó el distanciamiento en todos los escenarios de la vida. Y yo comprendía, ante 

su prohibición, la importancia que para mí tenía el contacto físico. El contacto de mi 

corporalidad con otras corporalidades, que en adelante cambiaría por completo y que me 
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haría extrañar en muchas ocasiones durante la pandemia, la cercanía, los abrazos y, en 

general, el contacto. 

Empezaba a sonar la palabra, virtualidad. Comenzaban a escucharse sus 

posibilidades, que hasta ese entonces sonaban bastante distorsionadas.  Aquellas fueron las 

primeras sensaciones de la separación que se haría necesaria entre los cuerpos, la ausencia 

del contacto físico y la generación de unas nuevas formas de contacto social fruto de lo que 

estaba ocurriendo. El cambio era inminente.  

El tres de marzo, la OMS hacía un llamado a la industria y a los gobiernos para 

aumentar la producción de equipos de protección ante la escasez mundial de los mismos. 

Según la Cronología de la respuesta de la OMS a la COVID-19, realizada por la OMS:   

La OMS exhorta a la industria y a los gobiernos a que aumenten la producción en un 

40% para satisfacer la creciente demanda mundial en respuesta a la escasez de equipos 

de protección personal, escasez que pone en peligro al personal sanitario en todo el 

mundo (OMS 2022) 

La vida seguía transcurriendo y en esa simultaneidad de hechos, recuerdo aquella 

noche en que René Pérez, conocido como Residente, cantante puertoriqueño, lanzó una 

canción titulada con su mismo nombre: René, en la cual desnuda sus propias historias y sus 

sentires.  Una genuina sinceridad se sentía en sus palabras, en sus ojos, en su mirada. Me 

identificaba completamente. Recuerdo haber escuchado esta canción mientras sentía como 

sus palabras me dolían, me sostenían y nombraban: «Quiero volver a cuando no tenía que 

fingir, yo quiero volver a ser yo [...] ya ni mis amigos me conocen, estoy triste y me río, el 

concierto está lleno, pero yo estoy vacío.» (Residente 2020). Lloraba al verme y sentirme tan 
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reflejada y tan contenida en sus palabras y en ese lugar público que les regalaba a todas esas 

sensaciones, que yo también estaba sintiendo: 

ya no queda casi nadie aquí, a veces ya no quiero estar aquí, me siento solo aquí. En el medio 

de la fiesta, quiero estar en donde nadie me molesta, quemar mi libreta y soltar mi maleta. 

Quiero llamar al 7550822 a ver quién contesta, y si me contestan quiero decirles que quiero 

volver, que quiero salir de este hotel y desaparecer, y si me contestan quiero decirles que 

quiero bajar el telón, que a veces me sube la presión, que tengo miedo que se caiga el avión 

[...] yo quiero volver a ser yo. (Residente 2020) 

Sé que al escucharlo, quedé entre suspiros y silencios, aquella canción me había 

calado profundamente. Más adelante compartiría la canción con algunas personas como 

forma misma de descripción de lo que dentro estaba ocurriendo. El catorce de abril se publicó 

la versión de cuarentena: un recuadro lleno de cuadros más pequeños donde entramos de 

alguna manera a la vida privada de las otras personas. Entrabamos a una parte de la casa de 

las personas que, durante el confinamiento de las cuarentenas, a través de las videollamadas 

se conectaban, nos conectábamos a través de dicha virtualidad. ¿El fin de la vida privada? 

Preguntaban a propósito de esto, en la revista Semanal de El País, por esos días.   
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(captura de pantalla, Residente 2020) 

En ese tiempo, era la segunda vez, que podía sentirme tan identificada y tan reflejada 

en algo público que estuviese hablando de la depresión y la ansiedad, que empezaban por 

aquel entonces, a recorrer mi cuerpo con mayor intensidad y profundidad. 

BoJack Horseman, fue el primero, esta serie llevaba conteniéndome desde octubre o 

noviembre de 2019, luego de que Bea, en una de nuestras tantas conversaciones, me la 

recomendó. Jenny Ortega, anteriormente citada, señala, frente a su experiencia cuando vio la 

serie: «un día vi que lo que yo sentía le ocurría todo el tiempo a un caballo, un perro, a una 

gata y por lo menos a otros dos humanos en BoJack Horseman. Los problemas de todos estos 

animales eran como los míos y los de mi familia» (2021) Al escuchar sus palabras sobre 

BoJack Horseman, sentía que también me nombraba y me narraba a mí frente a BoJack, 
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frente a los silencios, y las formas en que mi familia y yo también lo hemos vivido y asumido 

en muchas ocasiones.  

En el mismo espacio, Síndrome de Podcast. donde Jenny Ortega, señala esto al leer 

una parte de su tesis de maestría, describen la serie de la siguiente manera: 

BoJack Horseman es una serie animada protagonizada por un caballo con forma humana que 

en su juventud alcanzó la gloria televisiva, tras protagonizar una sitcom de los noventa, 

llamada Retozando. Con el tiempo llegó a lo que parecía el ocaso de su carrera y en ese 

intento por conservar la fama que lo definió durante varios años, terminó recorriendo decenas 

de caminos voluntarios e involuntarios que lo fueron transformando a medida que avanzaba 

la serie. Por supuesto, no lo hizo solo, a su lado estaba, Princesa Carolyn, Diane, el Señor 

Peanutbutter, Todd y otros personajes que también tienen su propia y valiosa historia. Pero 

los que llegaron hasta este cuarto capítulo de Síndrome de Podcast porque ya vieron las seis 

temporadas de BoJack Horseman, seguramente quedaron desilusionados con la descripción 

que acabé de narrar. Les parecerá corta, insuficiente, injusta y muchas otras cosas, porque 

más que una simple serie animada para adultos, esta producción creada por el estadounidense 

Raphael Bob-Waksberg y que mezcla lo mejor de exitosas series como Los Simpson, South 

Park y Daria, es un viaje por la industria cultural estadounidense, la depresión, la ansiedad, 

la culpa, el autosabotaje, la evasión, los traumas de infancia y un montón de relatos en los 

que muchos podemos vernos identificados. (Síndrome de Podcast 2021) 

Creo que BoJack Horseman y René empezaban a poner en público y en palabras, 

aquello de lo que no se habla o hablaba en mi entorno. 

Uno de esos primeros días de marzo, después de una de las clases le escribí a Beatriz 

si podía acompañarme al médico de la universidad pues llevaba sintiendo desde el día 

anterior la parte derecha de mi rostro dormida, y días antes había empezado a notar lo raro 

que se sentía gesticular.  
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Recuerdo perfectamente la preocupación de Bea al relacionar la sintomatología con 

el Ictus, que luego entendería era un daño cerebral. Así que por supuesto nos fuimos 

inmediatamente a la universidad.  

Mientras íbamos caminando al Tram, medio de transporte público de Castellón, que 

en 10 minutos nos dejaría en la universidad, le conté que por momentos me sudaban mucho 

las manos y que también sentía que me temblaban.  Tiempo después escuché la canción de 

Nach titulada Viviendo (2015), donde veo reflejado el sentir de ese momento: «una mitad 

dormida, otra mitad ardiendo, ahora lo entiendo estoy viviendo [...] una mitad tan quieta, la 

otra mitad corriendo, ahora lo entiendo, estoy viviendo» (Nach 2015)  

Aquella, fue la primera vez que tuve contacto con los medicamentos psiquiátricos, 

cuando aquel médico luego de hacer el chequeo general y verificar mi motricidad y mis 

reflejos, me dijera que era estrés y me diera unas pastillas de Diazepam (Valium). Sobre este 

medicamento que es una benzodiazepina y en general sobre los medicamentos psiquiátricos, 

la serie de Netflix La mente, en pocas palabras (2019), en el capítulo sobre ansiedad, señala:  

hay muchos tipos de medicamentos para la ansiedad, hay benzodiazepinas que te hacen más 

sensible a una especie de sedante natural que se encuentra en el cerebro, y hay antidepresivos 

que ayudan a nivelar los niveles de serotonina [...] hay muchas opciones, probarlas todas pero 

sus efectos secundarios pueden ser difíciles” (Dekornfeld 2019) 

Entendería, con todo ello, que la salud mental está atravesada por varias aristas, como 

señala Jenny Ortega sobre el pensamiento de Cvetkovich acerca de la enfermedad 

mental: «La historia de la enfermedad mental no solo tiene que ver con el género, sino 

también con los tratamientos farmacéuticos, la raza y la clase» (Ortega 2020, 40) 

El doctor recomendó ir a urgencias si no mejoraba, pero Bea y yo decidimos ir al 

hospital, apenas logré organizar todo con el seguro que cubría mi salud en aquel momento 
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en este país. El cinco de marzo de dos mil veinte, llegamos a las urgencias del hospital 

General de Castellón. Tenía miedo de estar ahí, y también me sentía culpable por llevar a 

Bea justo por esos días a un hospital: «Mujer de 24 años que refiere cuadro de 24 horas de 

evolución de sensación de adormecimiento en región de pómulo derecho. Niega otra clínica 

de interés. No fiebre.», decía el informe de urgencias en donde señalaban como diagnóstico 

principal: parestesias.  

Luego de indagar por lo que me ha estado ocurriendo comprendería que todo esto ha 

estado a lo largo de mi vida, pero los mismos silencios, la misma medicina y la distante 

relación de lo somático con lo psicológico, hizo que no se tratara en otros momentos. Tendría 

16 o 17 años y empezaron esas sensaciones de opresión en el pecho tan dolorosas e intensas. 

Sin embargo, en aquel momento solo se dijo que era costocondritis, que quizás por algún mal 

movimiento cuando jugaba tenis se me había inflamado la parte de las costillas que es 

cartilaginosa. 

Ahora, mirando en retrospectiva, evidencio esas formas en que mi cuerpo ha estado 

hablando. Frente a aquello, la psiquiatra Marian Rojas Estape señala: «La sintomatología de 

la depresión puede ser en ocasiones inespecífica y manifestarse en forma de trastornos 

somáticos; según algunos estudios entorno al 60 por 100 del motivo primario de consulta 

puede ser por estas causas físicas» (Rojas-Estape 2018, 92)  

Llegamos a la casa después de un día largo y a pesar de la persistencia de las 

sensaciones, estaba más tranquila frente al adormecimiento de mi rostro. Empecé a tomar 

aquel medicamento, Diazepam, que me ayudaba en las noches de aquellos primeros días de 

esa activación de ese estado de alarma interno, esas primeras olas que chocaban mi cuerpo.  

Todo seguía tornándose bastante extraño con el pasar de los días, y el once de marzo 

la situación se complicó un poco más. En ese momento la OMS había elevado «la situación 
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de emergencia de salud pública ocasionada por el Covid-19 a pandemia internacional» (OMS 

2021). La Organización señalaba: 

No podemos decir esto lo bastante alto, ni lo bastante claro, ni lo bastante a menudo», al 

tiempo que hace hincapié en que «todos los países están a tiempo de cambiar el curso de esta 

pandemia» si se dedican a «detectar, realizar pruebas, tratar, aislar y rastrear, y movilizan a 

su población en la respuesta. (OMS 2020). 

Empezaban a sonar las opciones del encierro: «El Director General declara que 

Europa se ha convertido en el epicentro de la pandemia, con más casos y muertes notificadas 

que el resto del mundo junto, al margen de la República Popular de China.» (OMS 2020). 

Los alimentos empezaban a escasear en todos los supermercados de Castellón, de Valencia 

y en general de toda España, por el mismo miedo al desabastecimiento. El ambiente se ponía 

cada vez más tenso ante la incertidumbre que empezábamos a habitar.  

Estanterías vacías y largas colas fueron las imágenes que se repitieron a lo largo del país en 

muchos negocios de alimentación ese martes, motivadas por las restricciones a la movilidad 

recién aprobadas en Italia y los confinamientos aplicados en China contra el virus. El temor 

a que España se convirtiera en el espejo de ambos países y el miedo al desabastecimiento 

generaron una afluencia desmedida a los supermercados, que llevaron a las grandes cadenas 

a llamar a la calma a la población. (20minutos 2020)  

Recuerdo que cuando empezó a sentirse inminente el cierre de todo, Bea me dijo: 

¡Van a cerrar, me voy para Valladolid, tú no te quedas sola en Castellón, tú te vas conmigo!, 

le agradezco siempre a Beatriz y a Maite, su madre, y a Lucila, su hermana, quienes durante 

esos primeros cuatro meses de pandemia, me abrieron las puertas de su casa, en unos 

momentos tan difíciles para todas las personas e hicieron de esos días algo que entre todas y 

todos, junto con Paco, sostuvimos con cariño, paciencia y briscas, un juego de cartas español. 
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Cuando la universidad tomó por fin la decisión de continuar las clases de manera 

virtual, Bea y yo nos fuimos a nuestras casas a organizar nuestras maletas. Se sentía muy 

extraño estar empacando todo para huir, para huir juntas a Valladolid. De fondo, en el salón 

del apartamento donde vivía, tenía el televisor encendido para poder escuchar lo que iba 

diciendo el presidente Pedro Sánchez, mientras empacaba todas mis cosas en las maletas y 

en las cajas. Era un ambiente tenso, se sentía como si corriéramos contra el tiempo, solo 

teníamos esa noche para dejar todo listo en Castellón e irnos en tren al siguiente día a primera 

hora, sin saber en cuánto tiempo volveríamos a pisar esas tierras.  

Ante el cierre inminente, solo quedaba huir. Huir de una comunidad a otra, de la 

comunidad valenciana a la Comunidad autónoma de Castilla y León. Dos mujeres, dos 

ajolotes, y un par de mochilas en un tren rumbo a Valladolid, para pasar esas primeras olas 

externas e internas.  
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Abril a Julio del veinte veinte  

 

Día 30; Hoy soy solo un reflejo un tanto distorsionado entre ventanas. Entre los 

recuadros que ahora nos enmarcan, o que nos han enmarcado siempre. Que nos limitan, que 

nos exponen y nos esconden. Ahora soy solo una sombra reflejada en la ventana de otro, 

una sombra difusa, un reflejo cambiante, una herida constante que se va de ventana  

en ventana. 

Ahora son ellas las que nos encuadran, 

ahora más que nunca habitamos y divisamos ventanas indiscretas, 

sujetos que por las distancias no tienen caras, ni nombres, ni apellidos, pero están. 

Del otro lado sus sombras bailan, 

sus siluetas se mueven de manera incomprehensible de este lado de la ventana. 
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Los ritmos de aquellos seres sin nombre son distintos, pero a una hora par del día 

nuestros ritmos confluyen, se sincronizan, nos sincronizan. 

A esa hora par hacemos de espejo de la ventana de enfrente, el resto del día la 

ventana es tan cambiante que hasta puede ser reflejo del cielo, de las nubes y sus 

movimientos. 

En fin, por ahora soy solo un reflejo de la mirada miope de quien me ve y a quien 

yo veo, en este mundo de ventanas indiscretas. 

 

Escribí estas palabras el 12 de abril, cuando llevábamos ya 30 días de confinamiento, 

palabra con la cual también empezamos a convivir cotidianamente.  

El catorce de marzo, para afrontar la situación de emergencia sanitaria por Covid-19, 

el gobierno español aprobó la declaración del Estado de alarma en todo el territorio a través 

del Real Decreto 463/2020. Sobre este, el diario El País, expone: 

El artículo cuarto, apartado b), de la Ley Orgánica 4/1981, de 1 de junio, de los estados de 

alarma, excepción y sitio, habilita al Gobierno para, en el ejercicio de las facultades que le 

atribuye el artículo 116.2 de la Constitución, declarar el estado de alarma, en todo o parte del 

territorio nacional, cuando se produzcan crisis sanitarias que supongan alteraciones graves de 

la normalidad. (El País 2020)  

A través del Real Decreto 463/2020, se establecieron limitaciones de movimiento de 

las personas con el fin de atajar la rápida propagación del virus. El presidente de gobierno, 

Pedro Sánchez, en una comparecencia, luego de la celebración de un consejo de ministros 

extraordinarios para decretar el Estado de Alarma en todo el territorio español, señalaba:  

Les anuncio que durante la vigencia del estado de alarma las personas únicamente 

podrán circular por las vías de uso público para la realización de las siguientes actividades: 

en primer lugar la adquisición de alimentos, productos farmacéuticos y de primera necesidad. 
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En segundo lugar, la asistencia a centros, servicios y establecimientos sanitarios. El 

desplazamiento al lugar de trabajo para efectuar su prestación laboral, profesional o 

empresarial. El retorno al lugar de residencia habitual. La asistencia y cuidado de mayores, 

menores, dependientes, personas con discapacidad o personas especialmente vulnerables. El 

desplazamiento a entidades financieras o de seguro, por causa de fuerza mayor. Cualquier 

otra actividad de análoga naturaleza que habrá de hacerse individualmente, salvo que se 

acompañe a personas con discapacidad o por otra causa justificada. Igualmente, se permitirá 

la circulación de vehículos particulares por las vías de uso público para la realización de las 

actividades referidas en el apartado anterior o para el repostaje en gasolineras o estaciones de 

servicio. En todo caso, en cualquier desplazamiento deberán respetarse las recomendaciones 

y obligaciones dictadas por las autoridades sanitarias. (Sánchez 2020)  

El mundo entero cambió de la noche a la mañana. Bea y yo habíamos alcanzado a 

escapar a tiempo, estábamos seguras, en su casa. Sin embargo, se habían activado casi en 

simultáneo estos dos estados de alarma. El interno que seguía haciendo que yo experimentara 

corporalmente cosas que empezaron a hacerme sentir desbordada, ante la ausencia de control 

que tenía sobre ello y ante la novedad que las mismas experiencias representaban. Así lo 

refleja en el poema titulado Tener cuerpo de la autora colombiana María Gómez Lara, 2022:  

 

Recuerdas que tienes cuerpo 

porque la piel estalla 

la cabeza se quiebra 

las manos tiemblan solas sin que puedas controlarlas 

 

así era tener huesos 
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un día te estremece  

te sacude 

no puedes hablar ya 

del estrellarse de tus dientes 

así duele la voz 

unos contra los otros 

frenéticos 

incansables 

así era tener cuerpo así sonaba (Gómez Lara 2022) 

Empezó el confinamiento, todo quedó vacío, en silencio y con las interrupciones 

constantes de los sonidos de las ambulancias. El ruido y los sonidos en la cotidianidad 

cambiaron a nivel mundial.  

En España, nos encontrábamos a una hora par del día, a través de las ventanas, con 

las y los vecinos de la comunidad y con los sonidos de toda la comunidad en general, que 

durante un tiempo, puntualmente a las ocho de la noche, o de la tarde, saliámos a aplaudir al 

personal sanitario que estaba afrontando, en primera línea, esta crisis sin precedentes que 

vivíamos como humanidad.  
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(Cronología propia de los primeros meses de pandemia) 

Como me recuerda una de las grabaciones que hice con mi cámara en aquel 2020, en 

casa de Bea: La grabación de un noticiero en aquel momento decía:  

Hablemos de algo que ya se ha hecho costumbre a las ocho en punto, ventanas, balcones de 

toda España se abren para dedicar un aplauso unánime, principalmente a los sanitarios, y a 

otros muchos profesionales también que luchan contra el coronavirus, (sonido de aplausos).  

De repente cortaban el telediario, como en Colombia llamamos al noticiero, para 

pasar una imagen roja con unas letras blancas que decía: Mensaje de su Majestad El Rey, por 

supuesto para mí como colombiana resultaba extraña toda la situación, escuchar hoy en día 

a un rey hablando sobre el Coronavirus que nos tenía encerrados a nivel mundial. Así que 

solo grababa y escuchaba sus palabras:  
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Permitidme que me dirija a vosotros en unos momentos de mucha inquietud y 

preocupación por esta crisis sanitaria que estamos viviendo, no solo en España sino en toda 

Europa y en el resto del mundo. Esta tarde me he reunido con el presidente de gobierno y con 

el comité técnico de gestión del coronavirus para analizar las últimas informaciones sobre la 

epidemia y las medidas adoptadas tras la declaración del estado de alarma que nuestro sistema 

democrática prevé en la Constituciones, Todas las instituciones públicas están volcadas en 

resolver esta crisis que constituye nuestra prioridad esencial y todos los españoles pueden 

sentirse protegidos, estamos lidiando con una crisis nueva, distinta, sin precedentes, muy 

seria y muy grave, que pone en riesgo nuestra salud en cada rincón de España. (Discurso del 

Rey, 2020)  

Sobre ese aplauso que se convirtió en un ritual colectivo, el Rey de España reconocía:  

no os podremos agradecer bastante, lo que están haciendo por nuestro país, no os 

puede sorprender que desde las casas de toda España se oiga un aplauso emocionante 

y emotivo, un aplauso sincero y justo, que estoy seguro, nos reconforta y alivia. (, 

2020).  

Este fue un nuevo sonido que empezó a hacer parte de nuestra cotidianidad por un 

tiempo, aplaudir a las 8 en punto fue nuestro ritual colectivo por más de 60 días. Ritual que 

en ocasiones también contenía canciones, gritos, saludos a las y los vecinos de enfrente. 

Recuerdo que una canción empezó a sonar en esos momentos por un altavoz que un vecino 

dispuso desde su casa, Resistiré, del grupo musical español, Dúo Dinámico. Aquella canción 

describía nuestra situación: 

Cuando pierda todas las partidas, cuando duerma con la soledad, cuando se me cierren las 

salidas, y la noche no me deje en paz. Cuando sienta miedo del silencio, cuando cueste 

mantenerse en pie, cuando se rebelen los recuerdos y me pongan contra la pared: Resistiré, 

erguida frente a todo. Me volveré de hierro para endurecer la piel. Y aunque los vientos de la 
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vida soplen fuerte. Soy como el junco que se dobla. Pero siempre sigue en pie. Resistiré, para 

seguir viviendo. Soportaré los golpes y jamás me rendiré y aunque los sueños se me rompan 

en pedazos. Resistiré, resistiré. Resistiremos. (Cebrián 2020)  

Recuerdo que seguimos con las clases virtuales las últimas dos materias del primer 

año del Máster. Ya en Colombia, por ese entonces, se vivían simulacros de cuarentena, y 

para el 24 de marzo, el entonces presidente Iván Duque, señalaba entre otras medidas la 

prohibición de la entrada al país de personas nacionales y extranjeras. 

Para ninguno de nosotros ha sido una noche cualquiera, la pandemia del coronavirus ha 

tocado nuestras vidas, vemos imágenes de muchos lugares del mundo, notamos que hay 

conteos permanentes de nuevos casos y presenciamos en las redes sociales todo tipo de 

reflexiones que alimentan nuestras preocupaciones. Todo esto es cierto, pero tenemos que 

hacer reflexiones profundas para asumir nuestro papel como sociedad frente a esta amenaza, 

el coronavirus es una enfermedad que se propaga a toda velocidad, pero si hacemos lo 

correcto, podemos parar su ritmo de expansión. si asumimos hábitos como lavarnos las 

manos, no tocarnos la cara, no saludarnos de beso, abrazo o estrechando la mano, reducimos 

en un 50 % su probabilidad de contagio, el coronavirus es una enfermedad que ataca con 

fuerza a los adultos mayores, y aún con más fuerza, a los mayores de 70 años, por eso tuvimos 

que proteger y aislar a nuestros abuelos y abuelas durante el mayor ataque del virus [...] Con 

el equipo científico y técnico del ministerio de salud, el instituto nacional de salud, de la 

superintendencia de salud y de la mano con expertos llenos de patriotismo, hemos analizado 

las tendencias epidemiológicas que potencialmente enfrenta Colombia en las próximas 

semanas con relación al coronavirus. En función de sus análisis y de su criterio, hemos 

tomado decisiones drásticas pero urgentes, para proteger la vida y la salud de los 

colombianos. Gracias a su trabajo podemos advertir que las próximas semanas tenemos la 

oportunidad colectivamente de quitarle velocidad al coronavirus. Por eso en desarrollo del 
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Estado de emergencia, aplicaremos un aislamiento preventivo obligatorio para todos los 

colombianos, desde el próximo martes 24 de marzo, a las 23:59 horas hasta el lunes 13 abril 

a las 0:00 horas. Esta decisión no suspende ni de ninguna manera altera los simulacros de 

aislamiento preventivo que se encuentran en curso. (La Fm 2020)  

Cerradas todas las posibilidades de salir de España, de Valladolid, de casa. Durante 

los primeros días en casa de Maite encontramos nuestra propia rutina, y nuestras propias 

actividades para alejarnos de las pantallas, y en general, un poco de todo lo que afuera estaba 

ocurriendo cuando la realidad se hacía demasiado apabullante.  

Siguieron pasando los días, y continuamos en el encierro. Ante la incertidumbre, le 

pedí a Paco si me regalaba las revistas de El País Semanal para dañarlas. Cortaba imágenes, 

palabras, frases que me movían en aquel entonces. Era mi forma de habitar la incertidumbre, 

la sensación de cortar me aliviaba. Leía mientras cortaba, cortaba mientras leía. -Ya que 

entendemos la incertidumbre-, me recuerda una de esas frases escrita y publicada por alguien 

más, y recortada por mi durante los primeros meses de la cuarentena y el confinamiento.   

 

(2020) 



92 
 

Durante esos primeros treinta días, mi cuerpo seguía manifestándose de muchas 

maneras, mis manos seguían sudando y temblando y empecé a salivar más de lo normal. 

Empecé a sentir fuertemente una sensación de pérdida de control sobre mi cuerpo. Como 

dice Jenny Ortega: «Mi experiencia corporal fue una de desconexión, sentía que mi cuerpo 

hacía cosas sin permiso, cosas muy sutiles, como el temblor que no paraba así intentara mover 

mis manos de otras maneras o intentara respirar más despacio. Sentía que no podía controlar 

ni eso ni el llanto.» (Ortega, 2020, 33)  

Un día sentí las piernas muy extrañas y una intranquilidad en todo mi cuerpo, así que 

necesité salir a caminar. Ante las limitaciones del Estado de alarma subí y bajé las escaleras 

del edificio de la casa de Bea. Subí y bajé aquellos siete pisos más de cinco veces. Ahora 

cuando recuerdo ese día, evoco la canción de Cerati y Bajo Fondo «con los ojos no te veo, 

sé que se me viene el mareo y es entonces cuando quiero salir a caminar» (2007). Se me 

venía el mareo, una extraña sensación atrapaba mis piernas y yo solo pude salir a caminar de 

la manera que en ese momento era posible, subiendo y bajando, a toda velocidad las escaleras 

de aquel edificio repetidas, repetidas ocasiones.  

La situación era extraña, de repente todas las personas estábamos confinadas, los 

aeropuertos del mundo cerrados, el virus dejando cifras cada vez más desalentadores. Mis 

manos seguían sudando y temblando. Por dentro todo iba rápido y errático, como dicen Leiva 

y Natalia Lafourcade (2021) en su canción titulada Diazepam; «Voy galopando por dentro a 

toda velocidad. Se acabó el Diazepam y he pedido por globo Peaky Blinders entera». 

Se había acabado el Diazepam y yo sentía necesitar aquello que por esos días era lo 

único que me estaba tranquilizando. Así que una vez vi que se había acabado, Bea me 

acompañó a la farmacia para preguntar si me podrían vender el medicamento. Sin embargo, 

lo único que tenía era la fórmula que me había dado el médico de la universidad. Así que 
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luego de contar toda la historia a la farmaceuta, me miró con los ojos llorosos y me dijo que 

no podía venderme ese medicamento si no era con otra fórmula médica.  

Luego evidenciaría la diferencia en cuanto a la venta de este tipo de medicamentos 

en Colombia, donde sin fórmula médica le vendieron todos los medicamentos a mi tía, 

cuando yo volví, para poder continuar el tratamiento y donde, hoy en día, me venden sin 

necesidad de fórmula medicamentos que pueden generar muchas contraindicaciones. En 

España era distinto, recuerdo que ese día volvimos a casa con un Spray para el estrés que 

dejaba una sensación de adormecimiento en la lengua.  

El cuerpo seguía hablándome, las plantas de las manos y los pies sudaban y temblaban 

y las noches se volvieron un momento más de tensión que de descanso, no podía dormir, 

pensaba, pensaba, pensaba. Como dice el rapero colombiano Métricas Frías, en su canción 

Hora Pico (2020), tenía mi mente mi mente en hora pico: «vivo las 4:00 am como 4:00pm 

siempre despierto, acelerado, la calma me tema» (Métricas frías, 2020). Cuando lograba 

dormir me levantaba en cuestión de horas y luego no lograba conciliar rápidamente el sueño.  

Me habría gozado aquel tiempo de encierro si no fuera porque el insomnio volvió a joderme. 

La Naltrexona, dijeron. Ya se me pasaría. Y pasó. Pero no fue gracioso despertarme durante 

semanas a las dos horas de haberme dormido, en aquel lugar donde otros insomnes como yo 

rondaban como almas en pena, y donde había cámaras y espejos vigilantes, y rejas, sobre 

todo rejas. ( Bonnet 2018, 20) 

Un día en una de las clases que Bea y yo veíamos en el salón de su piso o apartamento, 

el mareo se hizo muy intenso. De repente sentí que se me iban las luces y le dije a Bea que 

me sentía muy mareada. Recuerdo que me dijo que me recostara en el sofá de enfrente, donde 

ella pudiera verme mientras me pasaba el mareo. Me acompañó al sofá, pero las sensaciones 

empezaron a volverse aterradoras, empecé a temblar, las manos y los pies se sentían helados, 
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pero yo estaba sudando, sudaba frío, como decimos en Colombia. El corazón latía muy rápido 

y yo tratando de controlar lo incontrolable, solo provocaba que la sensación de aquello se 

sintiera cada vez más grande. Empecé a sentir como si las voces se alejaran de mí, veía a Bea 

cerca pero su voz empezaba a sentirse lejana, todo el cuerpo me temblaba, el mareo se había 

adueñado de mí, de repente visualmente todo se tornaba muy confuso, me había secuestrado 

esa sensación que describe Rosa Montero, en su libro El peligro de estar cuerda (2019) 

Al principio crees que no vas a regresar jamás a la normalidad, que vas a estar 

atrapada para siempre en esa torturada dimensión de pesadilla, pero en realidad las 

crisis de pánico duran unos cuantos minutos y luego se van disolviendo. No del todo 

desde luego. Siempre te queda el miedo al miedo (terror absoluto a volver a caer por 

ese agujero) y una vaga sensación de enajenación e irrealidad que se pega a ti como 

un sudario. En las épocas peores no te atreves a ir a reuniones sociales, a salir a la 

calle o a conducir por si se repite; no soportas ver la televisión o ir al cine porque la 

falta de fiabilidad del mundo parece incrementarse.  (Montero 2019, 21)  

Apenas empecé a experimentar todas estas sensaciones me preocupó que Maite y 

Paco me vieran así, tenía miedo de que nos tocara salir. En medio de toda la bruma me 

preguntaba internamente ¿y si toca ir al médico? ¿Cómo vamos a ir al médico justo ahora 

con el COVID como está?. Brotaban lágrimas de mis ojos, sentía impotencia ante las 

sensaciones abrumadoras de aquel momento, la sensación se hizo más grande que yo.  

Recuerdo pesadez de todo el cuerpo en ese momento. El mundo se tornaba pesado y 

sus sonidos se seguían sintiendo distantes para mí, como de alguna manera expone Rosa 

Montero: «un ataque de pánico es otra cosa. Es una dimensión desconocida, un viaje a otro 

planeta.» (Montenegro 2019, 21). O como lo describen en el programa, La mente, en pocas 
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palabras (2019), que más adelante vería en medio de las diversas fuentes a las que iba para 

intentar comprender qué me estaba ocurriendo:  

siento frío, mi atención se reduce, todo parece borroso, siento un hormigueo en mi 

cuerpo, como agujas, mucho calor, sudas mucho, es más difícil recuperar el aliento, parece 

que no hay aire, mi mente va rápido, siento como si quisiera salir de aquí y de las sensaciones 

por las que estoy pasando, así se siente alguien con un ataque de pánico, ahora imagina lo 

aterrador que sería si todas esas sensaciones aparecieran de la nada. (Dekornfeld 2019) 

Mi cuerpo temblaba de una manera considerable y yo me sentía angustiada ante la 

total ausencia de control que tenía frente a estos movimientos, toda yo palpitaba cada vez 

con más fuerza, como describe Pedro Almodóvar (2023), en un relato titulado Amarga 

navidad: 

Tumbada, a oscuras y en silencio, una nueva sensación se abre paso, una sensación ajena al 

dolor aunque se mezcla con el cómo el paisaje se mezcla con la niebla hasta desaparecer en 

ella. En mi caso, el proceso es el inverso: una ola de aguda excitación nerviosa me recorre el 

pecho, de derecha a izquierda, y baja por las piernas hasta las rodillas. Toda yo palpito cada 

vez con más fuerza, si la cosa sigue así temo terminar explotando. Mi sistema nervioso escapa 

a cualquier tipo de control. La raíz del pelo me arde, y una repentina ola de calor me enciende 

el rostro. Intento convencerme de que no pasa nada, pero las rachas de angustia son cada vez 

más largas y los intermedios más breves. El tiempo se eterniza. Me recorro el cuerpo con las 

palmas de las manos tratando de atrapar (o localizar, al menos) este mal sin cuerpo que me 

oprime el pecho de un modo que ni siquiera se describir. (Almodóvar 2023, 144)  

Escuchaba a lo lejos que Bea hablaba con una médica. De repente sentí como si se 

hubiera creado una distancia entre el afuera y el adentro, un túnel, como expone Rosa 

Montero, sobre el ataque de pánico:  
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Y entonces sucedió: la habitación empezó a alejarse de mí, el mundo entero se achicó y se 

marchó al otro lado del túnel negro, como si yo estuviera mirando la realidad a través de un 

telescopio. Y junto con la anomalía visual llegó el terror, una ola de pánico indecible, un 

miedo puro y duro de una intensidad que jamás había experimentado antes y que además no 

tenía ninguna causa aparente.  (Montero 2021, 18)  

La recomendación para ese momento fue tomar una pastilla de Diazepam y descansar. 

Bea en su infinito cuidado y amor recuerdo que me llevó hasta la habitación de Lu, que por 

esos días pandémicos me había prestado, mientras ella estaba en Italia. Seguía sintiendo el 

cuerpo pesado, entre el cansancio producido por la energía que el cuerpo había usado durante 

el ataque de pánico y el efecto del Diazepam. Dormí toda la tarde. Al despertar me habían 

dejado la comida del almuerzo, pues el ataque de pánico había ocurrido por lo menos media 

hora antes de la hora de almuerzo allí. Recuerdo que mientras tomaba aquello que Maite 

había preparado, un puré o crema, con aceite de oliva, queso parmesano y pimienta, receta 

que amaba y aún recuerdo, Bea puso en el televisor una de esas funciones gratuitas que había 

proporcionado el Cirque du solei, el Circo del Sol, para los días de la cuarentena, algo que 

ella sabía, era de alguna manera, importante para mí Agradezco todas esas distintas formas 

de cuidado que han circulado: «En los momentos de crisis y miedo, la cultura es un faro para 

entretenernos, pero también para poner preguntas en común, y recordar que no estamos 

solos», devela una de esas frases cortadas, de aquel entonces de El País Semanal.  

 Después del ataque de pánico, continúe el contacto con la doctora, quien luego de 

comunicarle todo lo que estaba, y había estado, ocurriendo en mi cuerpo, me recetó 

Bromazepam y Sertralina, un ansiolítico y un antidepresivo, respectivamente. Me habló del 

Síndrome de Estrés Postraumático, la ansiedad y la depresión, y me dijo que los 

medicamentos me ayudarían para poder descansar. A veces me sentía somnolienta durante 
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el día con esos medicamentos, pero definitivamente la velocidad de las revoluciones bajaba 

poco a poco, ya no me sentía galopando por dentro a tanta velocidad.   

Empecé a buscar apoyo psicológico con la universidad debido a las sensaciones 

corporales y todas las emociones que produjeron todos los movimientos de ese momento, 

todas esas olas de la emergencia que estábamos afrontando. Por ese entonces las teleconsultas 

hasta ahora empezaban a ser parte de nuestra cotidianidad, así que logré tener una llamada 

con la psicóloga, hasta la consulta por psicología había cambiado. Aquellos servicios también 

estaban colapsados, así que solo pudimos tener esa única llamada, pues el número de 

consultantes había aumentado considerablemente por todo lo que estaba generando la 

pandemia. Ese volver a contar de las primeras sesiones con un o una psicóloga, terminaría 

siendo muy desgastante en aquel entonces. Como expuso la docente y psiquiatra colombiana, 

Martha Escobar Lux, en el artículo titulado El efecto Covid en la salud mental (2022):  

con la crisis sanitaria se incrementaron los síntomas de enfermedad mental con la expresión 

de una multiplicidad de efectos psicológicos que se instalaron en nuestras vidas, como el 

miedo a contagiarnos o a contagiar a nuestros seres queridos, lo que finalmente se traducía 

en un temor a morir. Por otra parte, el aislamiento social hizo que la vida cotidiana se viviera 

en espacios restringidos y mayoritariamente cerrados, lo que limito nuestras actividades 

diarias (trabajo, escolaridad, etcétera)  de socialización, recreación, ejercicio y, en general, el 

contacto con nuestro entorno. La pandemia introdujo otros factores complementarios como 

dificultades económicas y dinámicas familiares a las que no estábamos acostumbrados. 

(Escobar Luz 2022)  

Así que solo tenía esos medicamentos por el momento. No me hacía feliz 

consumirlos, por razones familiares también había conocido sobre este tipo de medicamentos 

y los efectos secundarios que tienen. Como en adelante vería con los prospectos que traían 
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las medicinas que consumía y hablaban de los posibles efectos secundarios de dichos 

medicamentos. La hoja del prospecto ocupa lo señalo en las flechas naranjas durante esta 

página. Uno de estos prospectos señala: 

Lea todo este prospecto con atención antes de empezar a utilizar este medicamento: * guarde 

este prospecto. Puede volver a necesitar leerlo. *Consulte a su médico si necesita más 

información. *Este medicamento ha sido formulado para usted. No entregue a otras personas. 

Puede hacerles daño, aun cuando presenten los mismos síntomas que usted. *Si cualquier 

efecto secundario se volviera serio, o si detecta algún efecto secundario no listado en este 

inserto, por favor comuníquelo a su médico. (Prospecto medicamento)  

Tenía una posición sobre ellos, pero en aquel entonces solo pude cumplir con la receta 

de aquella médica, e ir varias veces donde la farmaceuta, por ellos. Como señala Margarita 

Posada: «más me vale confiar en los medicamentos que muchas veces me despojan de mi ser 

y me convierten en alguien más moderado, incluso neutro» (Posada 2019, 19)  

Dos en la mañana y una en la noche, me llevaban a hacer parte de las cifras de 

aumento de venta y consumo de fármacos para los problemas de sueño, la ansiedad y la 

depresión, de aquellos tiempos: 

En este sentido destaca por encima del resto un incremento en el uso de 

medicamentos para el sistema nervioso –para patologías como ansiedad, depresión o 

trastorno del sueño– de más del doble respecto a 2019, con un 4,8% de aumento en 2020 

frente al año anterior con apenas un 2%, reflejo de la crisis sanitaria y económica que 

atravesamos. Es de subrayar que durante el primer confinamiento se llegó a aumentos de 

entre un 10 y 15% , reflejo del impacto emocional que tuvo el Covid-19 tanto en la población 

general, como en los pacientes afectados o los propios profesionales sanitarios. El incremento 

anual en el grupo específico de medicamentos ansiolíticos, fue de más del 5%, y el de los 

sedantes más de 4%, comparando datos de 2020 y 2019. 
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Así que finalmente, agradecí por estos medicamentos, que, en aquel entonces, como 

dice Hari (2019) «me proporcionaban una nueva armadura química que disipaba el miedo» 

(Hari 2019, 19).  

 

*** 

Bea, Maite, Paco y yo, Male, como me conocen allí, bautizamos una de las primeras 

cuarentenas de nuestras vidas, como la cuarentena de las hojuelas, en honor a una preparación 

de Maite para Semana Santa, un dulce tradicional que se prepara en varias regiones de España 

para estas fechas. Creo que lograron ser diez días en los que estas hojuelas acompañaron el 

encierro, que esperábamos no fuese mucho más largo.  

Corrían ya los días de abril. Y esto era la única celebración que habría a propósito de 

la Semana Santa, pues todo había sido cancelado a causa del Covid-19, como relataban en 

las noticias de la época:  

Por primera vez desde 1933 no habrá procesiones de Semana Santa en Sevilla. La 

pandemia del coronavirus y la paralización de casi toda la actividad como consecuencia del 

estado de alarma han llevado al alcalde de Sevilla, el socialista Juan Espadas; a su arzobispo, 

Juan José Asenjo, y al presidente del Consejo de Hermandades y Cofradías de la capital 

andaluza, Francisco Vélez, a tomar la decisión histórica de suspender la salida de los pasos. 

La medida puede tener un impacto económico de hasta 400 millones de euros. Sevilla sigue 

así la estela de Alicante, Orihuela, Valladolid y Zamora que este viernes anunciaron la 

suspensión de sus respectivas procesiones. (El País 2020)  

El día cuatro de abril la OMS informa que: «ya se han confirmado más de un millón 

de casos de covid-19 en todo el mundo. Es decir, el número de casos se ha multiplicado por 

diez en menos de un mes.» (OMS, 2020) Vivíamos la primera ola de contagios. La OMS 
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durante un tiempo fue ambigua frente al uso de la mascarilla, sin embargo, el 6 de abril la 

OMS por fin daba una respuesta contundente, reconociendo la importancia de su uso por la 

población en general. La OMS actualizó «las recomendaciones sobre el uso de mascarillas e 

incluye una sección nueva con recomendaciones para las instancias decisorias acerca del uso 

de mascarillas por personas sanas en la colectividad» (OMS, 2020), como también recuerda 

Rosa Montero, en su artículo Mascarillas sí (2020): 

lo de las mascarillas ha sido una desgracia desde el primer momento. Ya es lamentable que 

tengamos una economía mundial que solo se rige por el dinero, lo que conduce a situaciones 

tan demenciales como que un país se dedique al monocultivo y pierda su biodiversidad, o que 

todo Occidente delegue la fabricación de mascarillas a los asiáticos porque salen algo más 

baratas. De ahí que, cuando surgió como un incendio la pandemia, tanto la OMS como los 

médicos y políticos occidentales desaconsejaran el uso para los ciudadanos. Supongo que 

muchos lo harían por desconocimiento, pero también creo que nos engañaron. No había 

suministros y obviamente hubo que priorizar a los sanitarios; por otro lado, decir a la 

población que les vendrían bien unas mascarillas que no podían obtener hubiera creado una 

alarma social insoportable: Entiendo que mintieran, la verdad. (Montero, 2020, 72)  

Sobre aquello de las mascarillas, en una entrevista realizada durante el 2020 al 

filósofo surcoreano, Byung-Chul Han, con respecto a la pregunta, ¿la Covid-19 es una herida 

a la globalización?, contesta:  

El principio de la globalización es maximizar las ganancias. Por eso, la producción de 

dispositivos médicos como máscaras protectoras o medicamentos se ha trasladado a Asia, y 

eso ha costado muchas vidas en Europa y en Estados Unidos. El capital es enemigo del ser 

humano, no podemos dejar todo al capital. Ya no producimos para las personas, sino para el 

capital. (Byung-Chul Han, 2020) 

*** 
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Bea y yo comenzamos por esos días las últimas semanas de clase, ya habían pasado 

varios días y la situación parecía no mejorar, por el contrario, la cantidad de personas que a 

diario se contagiaron y murieron, era alarmante, desconcertante y en algunos momentos, 

desesperanzador.  

Sin embargo, recuerdo cuan sostenida me sentí durante el desarrollo de la última clase 

del Máster, llamada Nuevas Tendencias en estudios de paz. Un espacio en que nos 

encontramos diariamente, durante tres semanas de confinamiento, I Jin, Gigio y Jenny 

Murphy y nosotros y nosotras, las y los estudiantes, por medio de Zoom. Se creó un espacio 

de contención colectiva, gracias también a las herramientas y metodologías de la clase 

misma. Esta permitió abrir espacios de conversación sobre lo que estaba ocurriendo, así como 

una herramienta que dicho espacio me regaló y que continúa salvándome, pues hace parte de 

mis actuales herramientas. Me refiero al ejercicio de Acting Writing, que en ese entonces me 

devolvió al presente y a las palabras cuando empezaba a sentir que se me escapaban.  

Recuerdo que, durante ese tiempo, los primeros cinco minutos de la clase eran 

destinados para el ejercicio de Acting Writing, un ejercicio de escritura activa, es decir 

escribir lo que vaya saliendo, como vaya saliendo. Luego comprendería que es una forma de 

desocupar un poco el cuerpo de la cantidad de pensamientos y sentimientos. Gracias a ello 

encontraría en un taller de escritura creativa, a través lo expuesto por Julia Cameron, acerca 

de un ejercicio para recuperar la creatividad, que ella llama las páginas matutinas, y que 

permite “desaguarnos” de tanta agua contenida que nos ahoga. Julia Cameron señala: 

«podríamos llamarlo, sin mucha pomposidad, desaguar el cerebro, pues esa es una de sus 

principales funciones» (Cameron 2002, 46). Y continua: «la escritura no es sino una 

herramienta más. Las páginas están concebidas para que nos familiaricemos simplemente 

con el acto de mover la mano a través del papel y volcar en él todo aquello que te pasa por la 
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cabeza, sea lo que sea.» (Cameron 2002, 46) Así que en esos momentos donde me sentía tan 

sobrepasada, aquellos cinco minutos, eran un tiempo de expresión muy profunda y de 

presencia, que me permitía ir navegando las mareas de aquellos días.  

Recuerdo que la primera clase que tuvimos, nos agradecieron por estar ahí, por 

simplemente estar, no olvido sus palabras pues durante esos días ese simplemente estar, se 

hacía cada vez más complejo, venía de unas semanas de sentir un latente desborde de mi 

cuerpo, un descontrol, y sobre todo una completa incomprensión de lo que sucedía en mí, al 

empezar a ver difuminarse límites que antes parecían tan fijos, tan estables, tan claros. 

Por ejemplo, la noción de normalidad que, la misma situación evidenciaba, puede 

reconstituirse al ser una construcción social, con la llamada “nueva normalidad” en la que 

estamos hoy.  Como anunciaba el presidente de gobierno, Pedro Sánchez, el 28 de abril, se 

aprobó lo que en España se denominó el Plan de desescalada, para poder salir de los encierros 

y empezar a retomar poco a poco ciertas actividades, teniendo en cuenta el riesgo, pero 

ejecutando un plan de acción:  

En el mejor de los casos la etapa de desescalada, de transición, hacia esa nueva normalidad 

tendrá una duración mínima, en cada territorio, de seis semanas, aproximadamente en 

consecuencia, un mes y medio, y la duración máxima tentativa, en el caso de que todo 

transcurra como hasta ahora, y por eso quiero decirlo entre paréntesis, y con la máxima 

precaución, queremos que sea de 8 semanas para todo el territorio español. Por tanto, a finales 

de junio, estaríamos como país en la nueva normalidad, si la evolución de la epidemia está 

controlada en todos y cada uno de los territorios. El horizonte y el perímetro por lo tanto, está 

auditado, está planificado, el gobierno de España tiene el horizonte y la estrategia clara, el 

próximo fin de semana, se permitirá como anuncié en mi última comparecencia, la actividad 

física individual y los paseos con las personas que uno, una convive, siempre y cuando la 
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evolución sea como hasta ahora, el próximo 4 de mayo entramos en la fase 0 todos los 

territorios, y dada la incidencia mínima de contagios, y si la isla de Formentera, las islas 

Baleares, y las islas de La Gomera y  El Hierro, La Graciosa en las Islas Canarias anticiparan 

unos días, al 4 de mayo su desescalada, situandose en la Fase 1, por tanto, salvo estas islas, 

el conjunto del territorio español se situará en la Fase 0. Estas islas serán tanto en Canarias, 

como en las islas Baleares, desde el 4 de mayo situadas en la Fase 1, que antes he descrito. 

El próximo lunes 11 de mayo todas las provincias que cumplan los requisitos del plan, o del 

papel integral pasará directamente a la fase 1, y a partir de ahí quincenalmente evaluará el 

Ministerio de Sanidad, también en coordinación con las Comunidades Autónomas, el 

cumplimiento de los marcadores para cada una de las provincias o islas hasta aproximarse al 

calendario tentativo. (Sánchez 2020) 

Ya habían pasado días desde el ataque de pánico, y a pesar de que el medicamento 

comenzaba a ayudar, seguía dándole vueltas a aquello que pasaba por mi cuerpo, tratando de 

comprender por dentro todo lo que estaba habitando, y a su vez, tratando de encontrar 

palabras que me permitieran describirme, y describir ese cuerpo que estaba habitando, desde 

la presencia misma que producía la involuntariedad de las acciones de mi cuerpo, que me 

recordaba que estaba viva, que era vibración, que era cuerpo. La virtualidad, permitió que un 

día tuviéramos clase con uno de los más importantes constructores de paz, John Paul 

Lederach. Sobre aquel momento y lo que me permitió comprender de mi propia experiencia 

vital, escribí:  

En medio de las distancias que hoy en día sacuden mi ser, me encuentro entre los significados 

profundos que han quedado de las cosas por el paso del tiempo, y entonces parece que la 

distancia paradójicamente se ha convertido en cercanía. Así, mientras escuchaba a Lederach 

aquel día planteando y plantando varias preguntas, algo en mí se movió profundamente, al 

escucharle hablar acerca del trauma y la vibración.  “I felt numb. Everything were numb”, 
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dijo contando la historia de una persona con un trauma. Quedé perpleja en ese momento, y 

más aún luego de buscar todas las posibles acepciones de esa palabra:  

entumecido · adormecido · embotado · dormido · dormidos · atontada · adormilado · 

insensibilizado · aletargado · atontado · muerto · anestesiado · insensible · entumido · 

adormitado · paralizado.  

Lewis Gordon decía que las lenguas y los lenguajes son llaves que abren puertas, pues bien, 

cuando Jean Paul Lederach dijo: “I felt numb. Everything were numb” se abrió una puerta 

profunda para entender mis propios dolores, mis propias experiencias, mis propios traumas, 

en esa palabra y lo que contenía estaban todas mis experiencias, quizás era un primer 

momento de entender. 

Mi cuerpo empezó a hablar, a vibrar de unas maneras que no entendía y que provocaban 

dolores, desbordamientos, y John Paul, terminando su historia expuso lo que en su momento 

le compartió esa persona: “I feel like a person again because I return to the vibration”, esa 

afirmación movió algo dentro de mí, me quedó sonando, entendí que las vibraciones de mi 

cara, los momentos en que mi cuerpo no podía más que temblar, eran momentos donde había 

un conocimiento encarnado, donde me volvía a sentir persona porque mi cuerpo sabiamente 

había empezado a vibrar y entonces vibré alto y profundo en aquel momento. (Ortiz, 2020) 

 

Continuaba siendo confrontante sentir que los futuros planeados se iban 

desvaneciendo, y que empezábamos a habitar tanta incertidumbre, colectiva, de un momento 

para otro. Quedaba visible la sociedad de supervivencia en la que vivimos, y por tanto la 

susceptibilidad de nuestros cuerpos, frente a los estados de alarma, que esta misma sociedad 

de supervivencia produce, como dice el filósofo Oriental, Byung-Chul Han: «El virus es un 

espejo, muestra en qué sociedad vivimos. Y vivimos en una sociedad de supervivencia que 

se basa, en última instancia, en el miedo a la muerte.» (El Tiempo 2020)  



105 
 

Empezaba a hacerse cada vez más confrontante saber que no tenía salida, que los 

vuelos no podían entrar ni salir, que mi país había cerrado la entrada a nacionales y 

extranjeros. No sabía cuándo volvería a ver a familia, ni cuándo podría volver a mi país a 

buscar ayuda profesional para todo lo que me atravesaba en esos momentos.  

El sonido de los aviones fue uno de esos sonidos que extrañé profundamente durante 

los días de la pandemia, me abrumaba su ausencia. Su silencio prolongaba la sensación de 

incertidumbre, ahora como fruto de esas experiencias, el sonido de los aviones es un sonido 

que tengo muy presente en mi cotidianidad.  Retomo a continuación palabras que provienen 

de aquellos días de confinamiento en España:  

Hubo un tiempo en que quería oírlos volar,  

Quería verlos atravesar las nubes y encontrarse con mi mirada. 

Anhelaba la interrupción de la cotidianidad con la sorpresa de su vuelo. 

Mientras tanto, los días pasaban, no había vuelo, no había sonido que rompiera las nubes 

Y yo me rompía por dentro. Break Down. 

Enmascarada estaba esperando un lugar y una hora para poder volver a ser; ser y volver. 

Las máscaras, los antifaces, los maquillajes solo me estaban generando cansancio y vacío. 

Mi piel estaba mudando, mutando, pero jamás enmudeciendo, me hablaba, y me hablaba 

fuerte, lo bastante como para paralizar mi cuerpo, mi ser, sabía que no tenía más opción que 

quitar ese espectro de mi frente y aullar mis dolores, quitarme toda máscara  y poder sentirme 

libre de sentir.  

De no tener que estar bien.   
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De simplemente estar. 

Como anunció el presidente de España a finales de junio, cumplimos con todas las 

fases del Plan de Desescalada. Fuimos testigas y testigos de cómo el paso de los días 

cambiaba el panorama de comunidad en comunidad. Nosotras esperamos hasta el día que 

pudimos volver a Castellón, justo antes de que yo volara a Colombia, el 29 de junio del 2020, 

en un vuelo humanitario. Teníamos que organizar todo lo que habíamos dejado abandonado 

allí, cuatro meses atrás. Dejamos varias de mis cosas en un trastero, junto con Bea. Me 

despedí de las personas que allí había conocido, y luego de quedarnos una noche en casa de 

unos amigos, nos fuimos, rumbo a Madrid junto con Maite y Bea, con quienes recorrimos 

gran parte del territorio español, de Valladolid a Castellón, de Castellón a Madrid.  

Me despedí de ellas con el corazón en mano. No sabíamos cuándo nos volveríamos a 

abrazar luego de haber pasado juntas momentos tan singulares en nuestras vidas y de 

habernos acompañado cada una a nuestras maneras a pasar los que serían los primeros 

confinamientos de nuestras vidas, pues más adelante tanto España como Colombia, volverían 

a entrar en cuarentas y confinamientos por los repuntes de casos a nivel mundial, en años 

siguientes al 2020 y harían que hasta el año en curso (2023) no se declarara el fin del Covid-

19 como emergencia sanitaria internacional: 

La Organización Mundial de la Salud acogió la recomendación del Comité de Emergencia 

de declarar el fin de la emergencia de salud pública de emergencia internacional por la 

COVID-19. El anuncio fue hecho por el doctor Tedros Adhanom Gebreyesus, director 

general de la Organización Mundial de la Salud, OMS. “Ayer, el Comité de Emergencias se 

reunió por decimoquinta vez y me recomendó que declarara el fin de la emergencia de salud 

pública de importancia internacional. He aceptado ese consejo. Por lo tanto, declaro con gran 

esperanza el fin de COVID-19 como emergencia sanitaria internacional”, declaró este 5 de 
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mayo de 2023. Sin embargo, el máximo responsable de velar por la salud pública mundial 

advirtió que “esto no significa que COVID-19 haya dejado de ser una amenaza para la salud 

mundial”. La COVID-19 sigue siendo una prioridad de salud pública global. (OMS 2023)  

 

Era un 29 de junio del año 2020, cuando volaba de Madrid a Bogotá un vuelo 

humanitario lleno de personas colombianas, cuyos rostros estaban cubiertos hasta la mitad, 

con las mascarillas que nos protegían del virus. Este vuelo humanitario, era uno de los más 

de 90 vuelos que hasta esa fecha permitieron que retornáramos al país, al «territorio nacional 

más de 12.000 connacionales, y se espera que en la próxima semana lo hagan al menos 1.000 

más». Así lo señalaba el Ministerio de Transporte de Colombia en el comunicado sobre los 
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vuelos de carácter humanitario del 24 de junio al 1 de julio del 2020, dentro de los cuales 

estaba anunciado el de España del 29 de junio, en el que yo venía. 

A lo lejos se ve, mi pueblo natal. No veo la santa hora de estar allá. Se vienen a mi mente 

bellos recuerdos, infancia alegre que yo nunca olvidaré. Luces de esperma que al fondo se 

divisan, titilantes igual que estrellas en el cielo Y el ruido incesante del viejo trapiche Sustento 

eterno de todos mis abuelos. Ya vamos llegando, me estoy acercando no puedo evitar que los 

ojos se me agüen. Ya vamos llegando, me estoy acercando. No puedo evitar que los ojos se 

me agüen (Varela 1992).  

Estas palabras y sonidos de El grupo niche, y del maestro de salsa en Colombia, 

Nelson Varela, sonaron por los altavoces del avión, luego de que los pilotos confirmaron que 

estábamos sobrevolando Colombia. La canción sonaba y las personas nos emocionamos de 

distintas maneras. Algunos, algunas lloraban, otras y otros grababan en sus celulares, otras y 

otros cantaban. En fin, sé que cuando el piloto dijo que estábamos ya sobrevolando Colombia, 

hubo un alivio en el cuerpo de las personas que estábamos en ese avión.  

Los vuelos humanitarios fueron otro de los aspectos donde la pandemia reafirmaba y 

ampliaba las brechas de desigualdad. Sobre la noticia de la autorización el 2 de junio de 25 

vuelos humanitarios para traer a los nacionales varados en otros países, La FM, medio de 

comunicación colombiano, recordaba que «La cancillería reiteró que “los costos de los 

tiquetes deben ser asumidos por los connacionales, quienes a su llegada a Colombia deben 

comprometerse a respetar la medida de aislamiento obligatorio de 14 días en la ciudad a la 

cual llegue el vuelo». (La Fm 2020) 

Solo las personas que podían comprar los tiquetes aéreos en esos momentos, cuyos 

costos por la misma pandemia se habían elevado, eran quienes podían acceder a volver a 

casa. 
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Cabe recordar que, de acuerdo con la resolución 1032 de 2020, que estableció el 

protocolo de regreso al país, son los colombianos en el extranjero quienes deben asumir los 

costos del viaje. El carácter humanitario de los vuelos se debe solo a las gestiones del 

Gobierno Nacional para abrir las fronteras. (La FM 2020) 

Afortunadamente, por temas familiares, yo tenía ya comprado, previo a la pandemia, 

un tiquete Madrid-Bogotá, que tras ser cancelado y pospuesto durante el confinamiento varias 

veces, fue el tiquete que pude utilizar para poder acceder al vuelo humanitario y volver a 

Colombia.  

Para poder llegar a mi casa, realicé el aislamiento obligatorio, durante los 14 días, en 

la casa de un primo. Recuerdo que desde España le encargué a mi tía las pastillas que me 

estaba tomando, Sertralina y Bromazepam, ya que los medicamentos psiquiátricos no pueden 

ser suspendidos de un momento para otro, pues el efecto rebote que pueden generar puede 

resultar muy complejo y perjudicial.  

Así que ya estando en Colombia, pude tener ayuda y acompañamiento profesional 

desde diferentes ámbitos, no solo desde la medicina. Por ejemplo, un espacio colectivo de 

zoom creado por mis maestras Jennifer y Caro, donde a través del yoga y la meditación, es 

decir a través del cuerpo, el movimiento y la respiración, me permitía estar presente, bajar 

las revoluciones de mi ser en ese entonces, desde otro lugar posible, distinto a la medicación. 

Un lugar que me atraía mucho, pues había empezado a habitar las experiencias de la 

meditación en mi cuerpo y un día en ese lugar público que fue La mente, en pocas palabras, 

me animó la gráfica en la cual señalaban el alto efecto que tenían las prácticas meditativas, 

para abordar la ansiedad o la depresión: 

una revisión de 234 estudio hecha en 2015 comparó los efectos de no hacer nada (0.20), el 

ejercicio (1,23), las píldoras de placebo (1.29), la terapia (1.30), la meditación (Mindfulness 
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therapies) (1.56) y la medicación (2.02). Encontraron que el tratamiento más efectivo era la 

combinación entre medicamentos y terapia (2.12).  (Dekornfeld 2019) 

Acudí también a una médica bioenergética que ha acompañado mi camino de vida, 

desde el 2018 y a otra médica bioenergética, que me había recomendado, La Ramona, una 

cantante colombiana a quien contacté durante la pandemia y quien muy generosamente me 

regaló sin conocernos, tiempo, palabras, contención, sororidad y un poco de lucidez en medio 

de tanta bruma que yo habitaba, a quien también agradezco.  

En fin, distintas formas de lucha, dice mi madre. Aprovecho este espacio para 

agradecerle por su apoyo en todos los sentidos, gracias a ella he podido tratar mi salud mental 

no solo desde la medicina, aunque hoy me encuentre inmersa de nuevo en ella. Así que 

aprovecho para agradecerle a través de palabras de Margarita Posada, otra persona, con 

experiencias similares a las mías con la depresión. Palabras que ella escribió a su madre y 

sobre todo palabras donde nos encuentro: 

pero con todo y el miedo que implica verme así, desprovista de cualquier arraigado, ella me 

contiene o, mejor, es mi única conexión con el tiempo y el espacio. Es mi ombligo el que la 

busca para aferrarse a este mundo, es su mano dócil la que me muestra ciertos destellos tenues 

de luz en una oscuridad que amenaza con chuparme y, por suerte, su llegada me encuentra 

en casa de mis padres. (Posada 2019, 42)  
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2.2. Estigma, vulnerabilidad, fragilidad 
 

Todos los espacios quedaron vacíos, producto de los aislamientos que como seres 

humanos tuvimos que realizar de diversas maneras. Era la primera vez que sentíamos una 

situación simultáneamente en el planeta, mundialmente todas y todos experimentamos un 

suceso traumático como humanidad, un suceso que nos hizo reconocer nuestra propia 

vulnerabilidad, los espacios vacíos que nos evidenciaban nuestra vulnerabilidad, los cuerpos 

expuestos y arrojados al mundo (Butler) y por ello, nuestro inmanente carácter relacional.  

Por tanto, el miedo profundo estuvo presente durante estos tiempos pandémicos, en 

«ese tiempo dislocado, desenfocado, roto»(Mendoza 2021,12) o para mí, ese tiempo 

expandido y a la vez contraído de la pandemia. Más bien ese tiempo que yo sentía derretido 

y derritiéndose conforme pasaban los días, como aquel reloj de Lu derretido de Dalí, que me 

acompañaba a diario por aquellos días.  
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(La persistencia de la memoria, Dalí, 1935) 

 

Así sentía el tiempo derretido y mientras tanto aquello parecía no detenerse. Por el 

contrario, cuando pensábamos que había pasado un poco, todo volvía a generar aún más 

incertidumbre en nuestras vidas: 

La pandemia bajo sus niveles de contagio después de varias cuarentenas obligatorias, y ahora, 

a comienzos de 2021, con el descubrimiento de una cepa proveniente del Reino Unido, las 

autoridades de muchos países, incluido Colombia, han empezado nuevos aislamientos 

obligatorios. Estamos de nuevo contra las cuerdas. Se respira en el ambiente un sentimiento 

de tristeza, de desilusión, de ausencia de propósitos. Nos vamos alejando de nosotros mismos 

a una velocidad pasmosa. (Mendoza 2021, 17) 
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Así que la pandemia era una de esas experiencias, en primer lugar, que «nos sitúan 

de pleno, en la conciencia de la vulnerabilidad» (2010, 29) como expone el filósofo español 

Francesc Torralba Roselló, en su escrito: Hacia una antropología de la vulnerabilidad. 

La vulnerabilidad es, pues, un universal en el mundo espacio-temporal, pero no lo es la 

consciencia de la misma. A partir de la experiencia del vivir, nos vamos dando cuenta, como 

si se tratara de una educación natural, no de carácter formal, que no lo podemos todo, que 

podemos caer, que nos pueden herir, que estamos a expensas de lo inesperado, de la desgracia 

que puede irrumpir en cualquier momento. Vivimos experiencias que nos sitúan, de pleno, 

en la conciencia de la vulnerabilidad ( Torralba 2010, 29)  

O como reconocía Butler, ante la ausencia de un carácter autosuficiente, somos seres 

relacionales, y por tanto la vulnerabilidad se muestra como condición constitutiva de las y 

los seres humanos (Judith Butler 2014). Sobre las experiencias con la enfermedad, debido a 

la enfermedad generada producto del virus del covid-19, me parece fundamental resaltar lo 

que Torralba señala como: la enfermedad como epifanía, aparición, revelación de la 

vulnerabilidad.  

El enfermo espera reencontrar de nuevo una confidente sintonía con las cosas, espera curarse. 

La visión que un ser humano tiene de su enfermedad no puede asimilarse a una consciencia 

abstracta, que pueda poner a distancia el ser cuerpo. La experiencia de la enfermedad es, en 

este sentido, una epifanía vital de la vulnerabilidad del ser. Como consecuencia de ella, me 

percato de que necesito la ayuda del otro. (Torralba 2010, 29) 

Nos encontrábamos experimentando importantes momentos de vulnerabilidad social, 

a través de una pandemia mundial: 

la vulnerabilidad social, se refiere a las condiciones de especial fragilidad en que 

ciertos ambientes o situaciones socioeconómicas colocan a las personas que los 
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sufren, como las condiciones de las víctimas de los desastres naturales, las situaciones 

de marginalidad y delincuencia, la discriminación racial o de género, la exclusión 

social, los problemas de salud mental, etc. (Rizo y Hernandez 2023, 2) 

La experiencia de la vulnerabilidad me hizo pensar en las relaciones que esta palabra 

ha tenido a lo largo de mi vida. Un día escuché a una mujer algo que me permitió también 

comprender desde otro lugar vital la vulnerabilidad, Brene Brown, una académica 

norteamericana, que aborda temas de vulnerabilidad, coraje, vergüenza, empatía. Sobre el 

hecho de estudiar la vulnerabilidad y la vergüenza, para una persona introvertida, como 

reconoce Brené Brown sobre sí misma, decía: 

Es super útil cuando viajo, porque estoy sentada al lado de alguien y a veces no tengo 

ganas de hablar y preguntan: ¿a qué te dedicas? Y si no tengo ganas de hablar, digo: 

“Estudio la vergüenza, ¿y tú? […] Hace poco fue muy gracioso, porque dije estudio 

la valentía y la vulnerabilidad” y el tipo dijo: “extremos opuestos del espectro” Hay 

un minuto en el que piensas: ¿le contesto o no le contesto? Dije: No, en realidad son 

lo mismo, no puedes ser valiente sin vulnerabilidad.” (Brown 2021) 

Lo que este señor le dijo a Brené Brown en ese avión mientras ella no quería hablar, 

era lo que yo pensaba sobre la vulnerabilidad como opuesta a la valentía. La relación que 

establecía en mi con la debilidad que pensé que aquello anunciaba.   

En aquel entonces, cuando más vulnerable me encontraba me sostuvieron los 

cuidados y entendí con el paso del tiempo que dicha vulnerabilidad no era algo que tuviese 

que seguir ocultando, que eso que sentía lo sentían a la par otras personas de maneras 

diversas. Vacío como espacio y vulnerabilidad como valentía, fueron las resignificaciones de 
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aquellos dos conceptos habitados corporalmente tan intensamente por esos días. El vacío y 

la vulnerabilidad, que no había sentido cercana por las imágenes y narraciones que describían 

aquello, o los diversos silencios propios, familiares, sociales o institucionales. 

*** 

 

Tengo que concentrarme en mi salud mental. Simplemente creo que la salud mental es más 

importante en los deportes en este momento. Tenemos que proteger nuestras mentes y 

nuestros cuerpos, y no solo salir y hacer lo que el mundo quiere que hagamos. (Biles, 2021) 

 señaló la deportista estadounidense, Simone Biles, quien se retiró de la final de gimnasia por 

equipos en los Juegos Olímpicos de Tokio 2020, por motivos de salud mental.  

Debido al confinamiento mundial, y todo lo provocado por el Covid-19, aquellos 

juegos se celebraron del 23 de julio al 8 de agosto del 2021. Sobre ello, Simone Biles decía:  

Han sido realmente estresantes estos juegos olímpicos, creo que, en general, no tener una 

audiencia. Hay muchas variables diferentes que entran en juego, ha sido una semana larga, 

un largo proceso olímpico, ha sido un año largo, así que muchas variables diferentes, solo 

creo que estamos demasiado estresados. (CNN 2021) 

Recuerdo cuán importante fue para mí cuando vi las noticias que hablaban sobre ella, 

sus palabras y su decisión de retirarse y atender primero su salud mental. Sus palabras 

literales fueron:  

I say put mental health first because if you don't, then you are not going to enjoy your sport 

and you´re not going to succeed as much as you want to. So it's ok sometimes to even sit out 

the big competitions to focus on yourself.” (Biles 2021)  
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Me sorprendió mucho la noticia. Escuchar a alguien, hablando sobre salud mental en 

los Juegos Olímpicos, es decir, en el mayor evento deportivo a nivel internacional del mundo, 

diciendo que en ocasiones estaba bien dar un paso al costado e incluso salirse de grandes 

competiciones para poner atención a nosotras y a nosotros mismos, era para mí sorprendente. 

Estaba hablando de lo que no se hablaba.  

Me vi afectada por sus palabras, que fueron al mismo tiempo, un abrigo en aquel 

momento para mí y los pensamientos y la culpa, que por un tiempo estuvieron ahí acerca de 

la decisión que en el año 2020 tomé, de suspender el máster. Ella estaba poniéndolo sobre la 

mesa, hablando en voz alta sobre esto que habitaba. Al ponerlo en público me permitió 

imaginarlo y vivirlo desde otro lugar posible. Su voz y sus acciones me han acompañado en 

estos años, verlo en público alivió, de alguna manera, una carga inmensa.  

En aquella época en una entrevista que le realizaron a una psicóloga del deporte, en 

CNN sobre la renuncia de la deportista, la psicóloga señalaba:  

El hecho de que no haya gente en las gradas… Todo el mundo piensa que la gente distrae y 

no, a un atleta lo permite enfocarse y le permite tener esa conexión cerebro- cuerpo. Y 

entonces hoy en día si bien este es un problema que han enfrentado los atletas desde hace 

mucho tiempo, como puede ser la depresión y el suicidio. Hoy tenemos una pandemia, en los 

jóvenes, no solo en los deportistas, en donde se han incrementado los suicidios, se ha 

incrementado la sensación de frustración y el abandono de muchas actividades por la 

sobreexigencia que tiene nuestro sistema actual de vida (CNN 2021)  

Como mencioné antes, durante finales del 2020, yo había tomado la decisión de 

suspender un año el Master que estaba realizando por motivos de salud mental. Recuerdo que 

alguna vez escuché Natalia Duran, actriz mencionada en el primer capítulo, describiendo lo 

que le había sucedido cognitivamente. Sus palabras describían muchas de mis sensaciones 
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con la pérdida de la memoria y con la dificultad que representaba lo que antes era natural, 

sencillo: 

empecé a perder muchas habilidades cognitivas, eso era la más grave de todas. Me pasaba 

que me costaba mucho aprenderme los libretos y me pasaba algo muy raro. [...] yo me lo 

imagino como una persona que empieza a tener Alzheimer que de repente todas las cosas que 

sabes hacer fácilmente ya no son fáciles. Incluso el talento, bueno, para quienes creían que 

tenía talento, mi herramienta como actriz. Era el talento el que ya no estaba más, los últimos 

castings fueron un desastre, yo tenía una nubosidad mental, y yo decía, pero qué es esto dios 

mío, no me alcanzaba la creatividad para proponer nada, era como si me hubieran arrebatado 

mi talento literalmente, no solo la habilidad de aprenderme los libretos. (Alarcón 2023)   

Mi capacidad de concentrarme se había ido, leer un texto se tornaba difícil, mi 

memoria empezaba a flaquear. Así que aquellos días leía unas pocas páginas de Alicia en el 

país de las maravillas, aquellas palabras me contenían profundamente y me permitían 

pensarme y sentirme identificada con la caída de Alicia, que no era más que viaje en el 

espacio, como con los distintos cambios que experimentaba. Las palabras que Lewis Carroll, 

las sentía muy cercanas a lo que yo estaba habitando. Alicia se encontraba hablando con el 

Gusano de Seda y frente a la pregunta del gusano: «Conque te parece que estás cambiada en 

otra, ¿no es eso?» (Carroll 70) a lo que Alicia responde: «-Ese es mi mayor temor, caballero, 

pues no recuerdo las cosas como antes …y no conservo la misma estatura diez minutos 

seguidos» (Carroll 70) 

No podía pensar con claridad pues también habitaba esa nubosidad mental que 

señalaba la actriz y como a ella, esas cosas que sabía hacer fácilmente, ya no me eran 

sencillas. En aquel entonces habitaba densidades, profundidades y las aguas estancadas de 
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esa quietud que en realidad como dice Gustavo Cordera en su canción Agua de rio, son pura 

velocidad:  

Soy como el río que pasea por las ciudades, 

sin darme cuenta fui tomando su color. 

Oscurecido, fui perdiendo transparencia, 

estoy tan denso que ya no me entra el sol. 

 

Añoro el agua cristalina de las vertientes 

que deja ver todo así como es. 

Y si hoy me miras me confundes con mis desechos, 

tan escondida, que el alma no se puede ver. 

 

Agua estancada que no puede ver el mar, 

por una grieta está por escapar. 

Esa quietud es pura velocidad, 

el movimiento, muestra eternidad. 

En la memoria de mi cuerpo hay un río 

que muere y nace cada vez que sale el sol, 

guarda el secreto de lo que un día fuimos, 

antes de haber perdido el amor. 

Agua estancada que no puede ver el mar, 

por una grieta está por escapar. 

Esa quietud es pura velocidad, 

el movimiento, muestra eternidad. 

 

¡Por siempre cambiando! 
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Yo vuelvo al mar, cantando y cambiando. 

Yo soy como el río que nace y muere 

cambiando y cantando, cantando y cambiando. 

No puedo parar, el mar me espera, 

el futuro está detrás, me empuja y me renueva. (Cordera 2014) 

 Así, que como la deportista Simon Biles, tomé la decisión de parar y atender mi salud 

mental primero, por lo que ver este suceso público, y entre ello su vulnerabilidad, su valentía, 

su fuerza, ahora me hace pensar en la importancia de estas imágenes en lo público. 

Frente a mi propia experiencia, y la sensación de contención que me dio su acción en 

esos Juegos Olímpicos, pensaba que quizás aquellas imágenes permitirían hacer más 

llevaderas ciertas decisiones, sintiendo aquella colectividad en algún lado, y entonces en 

aquellos años quizás hubiera sido más fácil para mi tomar y asumir dicha decisión de parar 

todo en mi vida y atender mi salud, mi salud mental, que no implicaba lo mismo, pues cuando 

alguien tiene que parar su vida por completo y atender su salud por motivos distintos a las 

afecciones de salud mental, eso no se oculta, ni se esconde, sin embargo con la salud mental, 

lamentablemente sigue existiendo un estigma, que hace que se oculten, se invisibilicen 

experiencias y se silencien muchas voces. Por tanto, que haya una dificultad de 

representación y reconocimiento que generan constantemente aislamientos, exclusiones y 

discriminaciones.  

Aquella deportista estaba visibilizando algo que por ese entonces empezó a cobrar 

mucha más fuerza y realidad, lo que algunos llaman una pandemia silenciosa de afecciones 

de salud mental. Sin embargo, en aquel momento la decisión me costó sobre todo por lo que 

describe la escritora Margarita Posada, otro de esos altavoces que han sido para mí 
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importantes. Sobre eso que genera el estigma, señala en su libro, escrito en primera persona, 

sobre la depresión Las muertes chiquitas (2019): 

Solo te falta el ánimo y todos gritan “¡Ánimo!”. Esa palabra detestable que algunos repiten 

con toda la buena voluntad del mundo cuando uno está deprimido. A veces comparo la 

depresión con la diabetes de mi sobrino y es como si todos gritaran “¡Azúcar!” en plan Celia 

Cruz cada vez que su glucómetro marca bajas en su sangre. [...] Sin embargo, nadie le pide a 

mi sobrino que no tenga diabetes, como nadie le da una palmadita a una persona enferma de 

cáncer animándolo a que no tenga cáncer. En ninguno de los dos casos tienen que esconder 

el hecho de que toman insulina o reciben quimioterapia y van al médico a hacerse un control 

mensual. (Posada 2019, 17) 

Por ahora, me gustaría detenerme en la palabra misma, en la palabra estigma, pues 

esta tesis gira entorno a lo que nos hacemos y nos podemos hacer con las palabras. Las 

palabras como lugar mismo de evidencia de lo que con ellas nos performamos unas personas 

a otras en la cotidianidad. En ese sentido abordar la palabra estigma desde su etimología 

resulta fundamental, citando en primer lugar al sociólogo y psicólogo Erving Goffman, y su 

libro Estigma, la identidad deteriorada (1963): 

Los griegos, que aparentemente sabían mucho de medios visuales, crearon el término estigma 

para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual 

en el status moral de quien los presentaba. Los signos consistían en cortes o quemaduras en 

el cuerpo, y advertían que el portador era un esclavo, un criminal, o un traidor—una persona 

corrupta, ritualmente deshonrada, a quien debía evitarse especialmente en lugares públicos. 

(Goffman 2006,10) 

Aquello empieza a dar luces de lo que dicha palabra evoca. Según el diccionario de la Real 

Academia de la lengua Española, estigma deriva «Del lat. stigma 'marca hecha en la piel 

con un hierro candente', 'nota infamante', y este del gr. στίγμα stígma.» (RAE).  
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Dos de las acepciones de la palabra estigma serán las que me interesa abordar en estas 

páginas. La primera señala que es una «m. Marca o señal en el cuerpo» (RAE) y la segunda 

un «m. Desdoro, afrenta, mala fama» (RAE).  

A propósito de ello, durante mi tiempo en España, asistí a una visita guiada por la 

escritora Concha Alos, al cementerio de Castellón de la plana, un cementerio que me 

permitió conocer parte de la historia política del país a través de sus tumbas y lapidas, 

pero también visibilizar el accionar excluyente y discriminatorio del estigma en las 

sociedades y por tanto la marginación social allí latente. 

Primero comprendí que en España existen dos tipos de cementerios, uno católico 

y uno civil en donde estaban las y los ateos, las y los republicanos, las y los suicidas, que, 

sin embargo, fruto de las mismas circunstancias, aquellos cementerios civiles, fueron 

también la fosa común de muchos cuerpos, por un lado. Y por otro frente a la locura y 

salud mental, en su compleja red de palabras, permitieron visibilizar la presencia del 

estigma incluso atravesando los cuerpos en la muerte, así como la exclusión social e 

histórica que ha generado la locura y la salud mental. Sobre este cementerio, el Grup per 

la Recerca de la Memoria Histórica, señala:  

Tanto en el cementerio civil como en el cementerio católico, que estaban separados por una 

tapia y tenían su propia entrada, fueron enterrados muchos ejecutados durante la Guerra y la 

posguerra; numerosas ejecuciones se realizaron tras la entrada de las tropas franquistas en 

Castellón, algunas fueron llevadas a cabo en el patio de la prisión, fusilamientos y ejecuciones 

a garrote vil, pero la inmensa mayoría fueron fusilamientos en el cauce del Riu Sec, a pocos 

metros del cementerio, adonde eran trasladados los cuerpos. Las víctimas eran colocadas en 

zanjas, una junto a otra sin caja. Algunas fueron exhumadas por familiares para depositarlas 

en cajas o nichos. Se da una cifra de 977 víctimas de la represión franquista, de las cuales 

https://www.memoriacastello.cat/
https://www.memoriacastello.cat/
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885 fueron fusiladas. Según parece, 529 fueron sepultadas en la parte civil y 433 en el 

cementerio católico. (Memoria democrática mapa de fosas)  

De aquella visita me llamó la atención la forma en que el cementerio civil había 

posibilitado, que varios cuerpos fueran encontrados y reconocidos. Por lo menos la exclusión 

latente que sufrieron las personas y sus familias producto del estigma, del silencio, del 

ocultamiento generó a su vez la posibilidad de vida para las personas cuyos cuerpos de sus 

familiares se encontraban desaparecidos. Como decía Eduardo Galeano, citado por 

Almodóvar en su última película Madres paralelas donde narra parte de dichas historias 

cruzadas: «No hay historia muda. Por mucho que la quemen, por mucho que la rompan, por 

mucho que la mientan, la historia humana se niega a callarse la boca» (Galeano)  

Así que, volviendo a las acepciones de la palabra estigma, anteriormente 

mencionadas, su visibilización resulta importante porque evidencian las acciones en los 

cuerpos, discriminaciones en los cementerios, silencios en la cotidianidad, vergüenzas y 

culpas de lo no nombrado, que no contribuyen a la búsqueda de diversos caminos de 

atención y cuidado. En el artículo de El País, Cementerios civiles, libertad religiosa y 

marginación social que reflexiona sobre el libro Los cementerios civiles y la heterodoxia 

española (1978) de José Jiménez Lozano se señala que «los cementerios civiles han sido 

los genuinos templos laicos de la heterodoxia española; pero también el símbolo y expresión 

de la marginación total» (El País 1978).  

Así que dichas acepciones resultan importantes pues cuando vivimos con alguna 

condición de salud mental y se nos ha asignado alguna etiqueta, que no somos, termina 

generándose diversas formas de exclusión debido a los contenidos con los que hemos 

llenado dichas etiquetas. Como señalaba Goffman: «La sociedad establece los medios 

para categorizar a las personas y el complemento de atributos que se perciben como 
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corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas categorías.» (Goffman 2006, 

10) Etiquetas, categorías que muchas veces la sociedad pone como hierro candente sobre 

nuestros cuerpos.  

De aquellas acepciones me parece importante reconocer dos elementos- Lo 

primero, lo corporal de dicha palabra, pues el estigma pasa por nuestros cuerpos Y por 

otro lado, la acepción de deshonra que la misma palabra esboza, pues como señala la OPS 

en su reciente campaña para #Haztuparte para la reducción del estigma:  

Estigma es una marca que excluye a una persona de las demás y que disminuye su 

valor en el grupo social al que pertenece. También se refiere a la actitud y los 

comportamientos negativos hacia las personas con problemas por consumo de 

sustancias y de salud mental. El estigma en sí mismo puede ser más duradero y poner 

en peligro la vida más que la condición de salud mental. (OPS 2023) 

Frente a eso que el estigma genera en nuestra vida, Margarita Posada (2019) 

hablando del suicidio de una mujer, señala:  

Es realmente patético que muchas personas aun murmuren lo que es un secreto a 

voces: que mama K se suicidó. Algunas insisten en hablar de su muerte por 

“complicaciones en el parto”. Me pregunto por qué no sentimos esa misma 

vergüenza cuando un familiar nuestro muere de un infarto, de metástasis o 

asfixiado. Nadie esconde su inhalador cuando necesita normalizar su respiración, 

ningún diabético siente vergüenza de inyectarse insulina antes de cada comida. Y, 

sin embargo, cuando una persona sufre de cualquier trastorno mental, llámese 

como se llame, queremos callarlo, velarlo, tratar de ignorarlo. Hablar de otra cosa. 

[…] Es triste saber que su construcción no solo tiene cimientos en su enfermedad, 
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sino los malditos tabúes que los demás sembramos y alimentamos cada día. 

(Posada 2019, 26)  

A lo largo de mi vida como he dicho hasta el momento, este ha sido un tema abordado 

desde diversos silencios, familiares, médicos, sociales, públicos, hasta que la pandemia y mi 

propio desborde corporal, permitió que yo también lo pusiera sobre la mesa.   

Aunque existieran ciertos silencios que durante mucho tiempo no pude más que 

aceptar sobre la medicación, sobre la psicología y la psiquiatría en mi vida, estos silencios 

hoy en día, han empezado a cambiar. Ha implicado tiempo, como cualquier transformación, 

pues quizás todas y todos comprendíamos el autosilencio que compartíamos, como señalaba 

Jenny Ortega, sobre las formas en que lo asumieron en su familia:  

En todos los casos, la reacción de vergüenza fue la primera, con la repetida respuesta 

del silencio, sobre eso de lo que es mejor no hablar; tratar los diagnósticos médicos 

en secreto, fue la segunda, incluso olvidarlos o romper el papel en el que los 

escribieron, en intentos por controlar lo que muy adentro sentimos: su inevitabilidad 

y la inevitabilidad de esas imágenes con la que los diagnósticos nos llegan a la cabeza, 

con esas vocecitas repitiendo que ya sabes que no estás bien, que eres ansiosa, 

depresiva, esquizofrénica y que, de vez en cuando, intentas quitarte la vida.(Ortega, 

10, 2020)  

Sin embargo, poco a poco se han ido llenando con otro tipo de información, pues los 

sonidos e imágenes públicas empezaron a hacer que de repente mi madre me dijese, por 

ejemplo, -hija, el otro día entrevistaron a este actor que estaba hablando acerca de la ansiedad 

y la depresión- aquellos momentos eran muy importante por esos días, en que ambas 

intentábamos comprender más acerca de esto que habito.  
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Sin embargo, en lo social, recuerdo una clase de respiración en la que la psicóloga y 

maestra de respiración que la dirigía, haciendo preguntas de rigor, para las respiraciones 

distintas que se harían durante la clase, preguntó si había personas que tomaran 

medicamentos para el corazón, para la tensión o que tomaran medicamentos psiquiátricos, 

No dije que tomaba medicamentos psiquiátricos, algo internamente me lo impidió.  

Aquella ausencia de respuesta a esa pregunta evidenciaba lo que genera ese estigma, 

que hace que se sienta que era algo que debía ocultar. No sentiría lo mismo de no ser porque 

la sociedad ha relacionado las personas que toman medicamentos psiquiátricos como 

peligrosas, indeseables, anormales, locas, así que de repente esa pregunta me hacía sentir en 

el cuerpo el peso de todo ello. Sobre esto el estudio realizado por la Universidad Nacional de 

Colombia, señaló que: «En América Latina se han desarrollado estudios en Brasil, Argentina, 

México y Chile que han determinado que las personas perciben a los pacientes como 

potencialmente peligrosos, impredecibles, violentos e incapaces de desarrollar actividades 

laborales» (UNAL 2023)  Así, que aquel día, creo que sentí la vergüenza que llega con el 

estigma, la vergüenza que hace que dos extrañas hablando sobre depresión y ansiedad, hablen 

en voz baja.  

Sobre ello, la UNAL también señala que, en Colombia, previo a la pandemia ha sido 

un tema que se ha ocultado sistemáticamente. También un día, mi tía preocupada, llegó a   

decirme que no debía hablar mucho de esto, pues acababa de vivir un acto de estigma 

institucional, luego de que en un banco casi le negaran un préstamo por la depresión que 

experimenta.  

El doctor Herazo considera que “desde antes de la pandemia, en Colombia las personas han 

tenido que omitir que tienen problemas de salud mental, si están en tratamiento o si están 

recibiendo algun tipo de apoyo psicosocial, porque tradicionalmente eso se puede convertir 
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en un elemento que no permite que los seleccionen para un cargo o un ascenso; incluso ocurre 

en los procesos de admisión de algunas instituciones académicas. (UNAL 2023)  

Sobre el estigma y la discriminación que existe en relación a la salud mental. Señala 

el artículo Estigma y discriminación (2023) que, existen tres tipos de estigma de la salud 

mental: Estigma social o público «Creencias o actitudes discriminatorias negativas frente a 

las afecciones de salud mental promovidas en el grupo social personal, o en la sociedad en 

general» () El segundo tipo de estigma, es el autoestigma que señalan: «se da cuando una 

persona internaliza las actitudes sociales negativas sobre las afecciones de salud mental» y 

el tercer tipo, el Estigma institucional «se da cuando las políticas institucionales o 

gubernamentales y privadas discriminan voluntaria o involuntariamente a las personas con 

afecciones de salud mental. » y establece:  

Tener un transtorno mental es enfrentarse a una doble aceptación: consigo mismo y 

con la sociedad. Un estudio realizado por la Universidad Nacional de Colombia, halló 

que el estigma o señalamiento relacionado con estereotipos no solo genera una barrera 

para acceder a servicios médicos para tratarlo, sino también una invisibilización 

sociocultural de las personas que lo padecen. (UNAL 2023, 12)  

Como también es señalado por American Psychiatric Association, más de la mitad de 

las personas con afecciones de salud mental no reciben ayuda por el estigma. Y según la 

OMS: «El estigma es la mayor barrera para que las personas accedan a ayudas» (OMS) por 

lo que se evidencia que el problema tiene que ver también con la relación de la sociedad con 

la salud mental, la locura o la enfermedad mental. 

Por lo que UNICEF, , En el informe realizado en el año 2020: El estigma social 

asociado con el covid-19 se señalaba sobre el estigma social:  
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El estigma social en el contexto de la salud es la asociación negativa entre una persona 

o un grupo de personas que comparten ciertas características y una enfermedad 

específica. En un brote epidémico, esto puede significar que las personas sean 

etiquetadas, estereotipadas, que se las discrimine, que se las trate por separado y/o 

que experimenten una pérdida de estatus debido a una percibida conexión con una 

enfermedad. Este tipo de trato puede afectar negativamente a quienes tienen la 

enfermedad, así como a quienes los cuidan, a sus familias, amigos y comunidades. 

Las personas que no tienen la enfermedad, pero comparten otras características con 

ese grupo, pueden también sufrir estigmatización.(UNICEF 2021) 

Sobre el Covid-19 y la estigmatización que este generó, UNICEF recoge esta guía con el fin 

de prevenir y abordar la estigmatización social en contextos de COVID-19 y que es aplicable 

a motivos de salud mental, que:  

Las actitudes estigmatizantes y xenófobas pueden socavar la cohesión social y 

provocar un posible aislamiento social de los grupos estigmatizados. Esto puede 

contribuir a una situación en la que el virus tiene más, y no menos, probabilidades de 

propagarse. De hecho, el estigma puede: • Llevar a la gente a esconder la enfermedad 

para evitar la discriminación. • Abstenerse de buscar atención médica inmediatamente 

y • Evitar que adopten comportamientos saludables. Las consecuencias son problemas 

de salud más graves y dificultades para controlar un brote de enfermedad. (UNICEF 

2020)  

Así, que me parece importante volver al reconocimiento que hoy en día hace la 

Organización Panamericana de la Salud, del estigma en torno a la salud mental como uno de 

los desafíos más importantes en la salud pública actual. Las personas que viven (vivimos) 

con condiciones de salud mental a menudo experimentan discriminación y son tratadas de 
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manera diferente debido a los históricos silencios, el miedo, la falta de comprensión y los 

prejuicios existentes en la sociedad. Por lo que me parece importante concluir este apartado 

con lo expuesto por Alfredo Rizo Méndez, en su escrito Vulnerabilidad en personas con 

padecimientos mentales: ¿desventaja biológica, o injusticia epistémica?, texto que será 

abordado en el capítulo 3 para el uso de los conceptos de injusticia epistémica.  

Las personas con padecimientos mentales han sido consideradas tradicionalmente 

como poblaciones vulnerables. Son frecuentemente objeto de discriminación, 

estigma, marginación de proyectos sociales, maltrato y abuso físico, psicológico y 

sexual. El modelo médico biológico dominante plantea que esta vulnerabilidad es 

biológica, excluyendo los elementos sociales tanto de la práctica como de la 

formación médicas. (Rizo 2023, 1) 

 

2.3. Ausencias y emergencias: Covid-19, salud mental y desarrollo 
 

En un inicio la presente tesis contenía en su título un elemento fundamental para todo 

lo navegado hasta este momento. Su título inicial, supremamente largo, a decir verdad, era: 

Saberse nombrada Loca en una sociedad que excluye la diferencia. Era para mí necesario 

explicitar aquello que el proceso también me ha permitido entrever, y que ha sido descrito de 

diversas maneras: el germen de un Sistema Capitalista unificador, homogeneizante. Ese 

infierno de lo igual, que expone el filósofo Byung-Chul Han, en su libro La agonía del Eros 

(2021): «El actual sujeto narcisista del rendimiento está abocado, sobre todo, al éxito. Los 

éxitos llevan consigo una confirmación el uno por el otro. Ahora bien, el otro, despojado de 

su alteridad, queda degradado a la condición de espejo del uno, al que confirma en su ego.» 

(Byung-Chul Han 2021,22) 



129 
 

La latente dificultad que tiene la racionalidad occidental de pensar la diferencia y la 

alteridad fuera de los términos jerárquicos y dicotómicos es obvia. Deleuze y Guattari, en su 

libro Mil mesetas, Capitalismo y esquizofrenia (1972), reconocen ese dualismo maniqueo, al 

cual habría que renunciar, y describen esta como una cultura arborescente, que contiene esa 

mirada binaria, jerárquica, a partir, de lo que los autores señalan como, el modelo de árbol-

raíz: “el árbol articula y jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas de los árboles.” 

(Deleuze y Guattari 1972, 25) 

Los autores señalan a su vez, el rizoma-canal, «como proceso inmanente que destruye 

el modelo» (Deleuze y Guattari 1972, 25) y, por tanto, a diferencia de la rígida cualidad del 

árbol, «un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza 

según esta o aquella de sus líneas y según otras» (Deleuze y Guattari 1972, 14). Cuando los 

leía comprendí, cuan arborificadas he reconocido muchas de mis experiencias vitales, y cuán 

cansada se puede estar de ello: 

Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que parecen raíces, o todavía mejor, que se 

conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos 

extraños. Estamos cansados del árbol. No debemos seguir creyendo en los árboles, en las 

raíces o en las raicillas, nos han hecho sufrir demasiado. Toda la cultura arborescente está 

basada en ellos, desde la biología, hasta la lingüística. No hay nada más bello, más amoroso, 

más político que los tallos subterráneos y las raíces aéreas, la adventicia y el rizoma. (Deleuze 

y Guattari 1972, 20)  

Por otro lado, frente a esta lógica binaria que «es la realidad espiritual del árbol-raíz» 

(Deleuze y Guattari 1972, 20), el sociólogo, poscolonial, Boaventura de Sousa Santos (2006) 

reconoce que «otra característica de la racionalidad perezosa occidental: no sabe pensar 
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diferencias con igualdad; las diferencias son siempre desiguales.» (de Sousa Santos 2006, 

24) 

Así, en el capítulo uno del libro: Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación 

social (encuentros en Buenos Aires), titulado La Sociología de las Ausencias y la Sociología 

de las Emergencias: para una ecología de saberes, Boaventura de Sousa Santos, señala que 

hay dos sociologías que denomina insurgentes, pues nacen como formas de combatir a dicha 

racionalidad indolente, perezosa, que, en palabras del autor, «se considera única, exclusiva, 

y que no se ejercita lo suficiente como para poder mirar la riqueza inagotable del mundo.» 

(de Sousa Santos 2006, 20).  

El autor reconoce, por un lado, la sociología de las ausencias, que combate la razón 

metonímica, y por otro, la sociología de las emergencias, que combate la razón proléptica, 

que establece, son dos de las diferentes formas en que se manifiesta la razón indolente, 

perezosa, (Sousa Santos 2006, 20). Estableciendo que esta: «en cuanto razón metonímica, 

contrae, disminuye el presente; en cuanto razón proléptica, expande infinitamente el futuro.» 

(de Sousa Santos 2006, 21).  

El autor, expone que la razón metonímica contrae el presente pues: “[...] deja por 

fuera mucha realidad, mucha experiencia, y al dejarlas afuera, al tornarlas invisibles, 

desperdicia la experiencia”. (Sousa Santos 2006, 21). Una racionalidad que al tomar el todo 

como la sumatoria de partes homogéneas, rechaza e invisibiliza lo que está fuera de dicha 

totalidad, por lo tanto, una concepción reduccionista de la totalidad (Sousa Santos 2006, 21). 

Por ello, sobre esa contracción del presente a consecuencia de lo que genera la razón 

metonímica, explica:  

¿Cómo se hace, en qué consiste, la contracción del presente? Se hace a través de la reducción 

de la diversidad de la realidad a algunos tipos –concretos, muy limitados, reducidos– de 
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realidad. ¿Cómo se puede demostrar que realmente por fuera de esta realidad queda mucha 

otra realidad? Propongo, para combatir a la razón metonímica, utilizar una Sociología de las 

Ausencias. ¿Qué quiere decir esto? Que mucho de lo que no existe en nuestra sociedad es 

producido activamente como no existente, y por eso la trampa mayor para nosotros es reducir 

la realidad a lo que existe. Así, de inmediato compartimos esta racionalidad perezosa, que 

realmente produce como ausente mucha realidad que podría estar presente. (Sousa Santos 

2006, 23)  

En ese sentido, Boaventura de Sousa Santos, plantea la racionalidad monocultural 

como el punto de unión de las diversas maneras de producir ausencia, que terminan 

aniquilando de diversas formas conocimientos de todo tipo:  

La no existencia es producida siempre que una cierta entidad es descalificada y considerada 

invisible, no tangible o desechable. no hay por eso una sola manera de producir ausencia, 

sino varias. Lo que las une es una misma racionalidad monocultural. [...] Al constituirse como 

monocultura (como la soja), destruye otros conocimientos, produce lo que llamo 

“epistemicidio”: la muerte de conocimientos alternativos. Reduce la realidad porque 

“descredibiliza” no solamente a los conocimientos alternativos sino también a los pueblos, 

los grupos sociales cuyas prácticas son construidas en esos conocimientos alternativos.  (de 

Sousa 2006, 25)   

Estoy de acuerdo con el autor, en que, para transformar la situación, debemos hacer 

visible lo invisible o invisibilizado, desde las presencias: «hay que hacer que lo que está 

ausente esté presente, que las experiencias que ya existen, pero son invisibles o no creíbles 

estén disponibles; o sea, transformar los objetos ausentes en objetos presentes.» (de Sousa 

2006, 27)  
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Por tanto, se busca combatir, a través de la ecología de saberes, las cinco formas de 

producir ausencias, que expone el autor, derivadas de: a) la monocultura del saber y del rigor 

del saber y b) la monocultura del tiempo lineal, que describe el autor, como: 

la idea de que la historia tiene un sentido, una dirección, y de que los países desarrollados 

van adelante. Y como van adelante, todo lo que existe en los países desarrollados es, por 

definición, más progresista que lo que existe en los países subdesarrollados: sus instituciones, 

sus formas de sociabilidad, sus maneras de estar en el mundo. Este concepto de monocultura 

del tiempo lineal incluye el concepto de progreso, modernización, desarrollo, y, ahora, 

globalización. Son términos que dan idea de un tiempo lineal, donde los más avanzados 

siempre van adelante, y todos los países que son asimétricos con la realidad de los países más 

desarrollados son considerados retrasados o residuales. (de Sousa 2006, 24) 

La tercera, c) la monocultura de la naturalización de las diferencias. Sobre esta señala: 

«la lógica de la clasificación social, la cual se asienta en la monocultura de la naturalización 

de las diferencias. Consiste en la distribución de las poblaciones por categorías que 

naturalizan jerarquías» (de Sousa 2006, 24). Así como, d) la monocultura de la escala 

dominante, sobre la cual señala, “En la tradición occidental, esta escala dominante ha tenido, 

históricamente dos nombres: universalismo y, ahora, globalización. (de Sousa 2006, 24). Por 

último, e) la monocultura de los criterios de productividad capitalista, sobre lo cual, señala: 

«Todo lo que no es productivo en este contexto es considerado improductivo o estéril. Aquí, 

la manera de producir ausencia es con la “improductividad”» (de Sousa 2006, 25). 

Volviendo al primer modo de producción de ausencias, Sousa (2006) señala que este 

deriva de la monocultura del saber, y establece:  «es el modo de producción de no existencia 

más poderoso» (Sousa, 23), que a propósito de lo abordado a través de estas  páginas, ha sido 

el modo de  producción de ausencia que ha imperado en las diversas experiencias  psíquicas 
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y corporales de las personas a lo largo de la historia de la locura, la enfermedad mental, la 

salud mental, pues:  «Consiste en  la transformación de la ciencia moderna y la alta cultura 

en criterios únicos de verdad y de cualidad  estética» (Sousa,  23), produciendo el ignorante. 

En ese sentido, al no reconocer otros criterios de verdad y estética, distintos a los de 

la ciencia moderna o la alta cultura, los demás saberes son silenciados a través de este modo 

de producción de ausencias. Como ha sucedido históricamente con otros saberes, historias, y 

presencias, las de las personas nombradas a través de diagnósticos, es una ausencia 

producida, desde el criterio de verdad de la ciencia, que como decía, desde sus inicios era 

realizada por médicos, hombres, blancos, heterosexuales avalados justamente por dicho 

criterio de verdad, pasando muchas veces sobre nuestros cuerpos, en pro de la ciencia. Y 

concluye, sobre la razón metonímica y las formas de ausencia que esta genera:   

las cinco formas de ausencia que crea esta razón metonímica, perezosa, indolente: el 

ignorante, el residual, el inferior, el local o particular, y el improductivo. Todo lo que tiene 

esta designación no es una alternativa creíble a las prácticas científicas, avanzadas, 

superiores, globales, universales, productivas. Esta idea de que no son creíbles genera lo que 

llamo la sustracción del presente, porque deja afuera como no existente, invisible, 

“descredibilizada”, mucha experiencia social.  (Sousa 2006, 26) 

“Descredibilización”, que como lo que sucede con el estigma, genera marcas en los 

cuerpos.  

Por ello, como he señalado hasta este momento, hablar del silencio cuando se habla 

de salud mental es fundamental. Ya lo señalaba Foucault, en la historia de la locura en la 

época clásica, como recuerda Oliver Gabriel Hernández Lara, autor de la tesis Experiencia e 

historia crítica de la locura en Michel Foucault:  
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Foucault utilizaba la expresión ‘arqueología de un silencio’ para caracterizar el gesto crítico 

de la Historia de la locura e insistir en que en ella se da cuenta de cómo la locura ha sido 

silenciada por todo discurso –científico o no– que intenta estudiarla, describirla, nombrarla o 

decir algún tipo de verdad sobre ella. Así, lo que Foucault intentó inicialmente fue cuestionar 

las verdades transmitidas por las ciencias (positivas) de la locura en nombre de una 

experiencia primordial de la misma. (Hernández Lara 2017, 105) 

 

*** 

Durante los apartados anteriores, expuse varios de los hechos que habitamos a nivel 

mundial, producto del virus SARS- Covid-19. Encerrados a nivel mundial, en momentos en 

que las certezas que teníamos se cayeron, coincidimos en estar viviendo momentos de gran 

incertidumbre en todos los sentidos de nuestras vidas. 

Desde la perspectiva de la salud mental, una epidemia de gran magnitud implica una 

perturbación psicosocial que puede exceder la capacidad de manejo de la población afectada. 

Puede considerarse, incluso, que toda la población sufre tensiones y angustias en mayor o 

menor medida. Así es que se estima un incremento de la incidencia de trastornos psíquicos 

(entre una tercera parte y la mitad de la población expuesta podrá sufrir alguna manifestación 

psicopatológica, de acuerdo con la magnitud del evento y el grado de vulnerabilidad). Aunque 

debe destacarse que no todos los problemas psicológicos y sociales que se presentan podrán 

calificarse como enfermedades, la mayoría serán reacciones normales ante una situación 

anormal. (Ribot Reyes VC, Chang Paredes N, González Castillo AL  2020, 5) 

La pandemia, ha evidenciado el recrudecimiento de las afecciones de salud mental de 

toda la población en el mundo. Gonzales (2020) citado por Andrade y Rodríguez (2021) 

expone que los casos de suicidio sufrieron un aumento drástico durante la fase inicial de la 

pandemia, y que empezaron a disminuir una vez los países empezaron a implementar 
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medidas que permitían el movimiento y el encuentro con otras personas. (Andrade y 

Rodríguez 2021, 6)  

La Organización Panamericana de la Salud (OPS) en el artículo titulado: La pandemia 

por COVID-19 provoca un aumento del 25% en la prevalencia de la ansiedad y la depresión 

en todo el mundo, establece que: En el primer año de la pandemia por COVID-19, la 

prevalencia mundial de la ansiedad y la depresión aumentó un 25%, según un informe 

científico publicado por la Organización Mundial de la Salud (OMS). (OPS, 2022)  

Lo cual evidencia no solo la reacción a la crisis inmediata, sino la reacción a todo un 

sistema que nos lleva a una crisis como la que estamos viviendo y los efectos concretos en 

las vidas de la población en general, en nuestros cuerpos, en nosotros y nosotras, que 

experimentamos a diario dicho sistema. 

Es por ello que es importante reconocer el balance establecido por la Organización 

Mundial de la Salud de afecciones de salud mental, el cual estimaba para el año 2017, tres 

años antes de la pandemia, que:  

151 millones de personas en el mundo padecen de depresión, 26 millones de esquizofrenia, 

125 millones tienen trastornos que se relacionan con el consumo de alcohol, 40 millones 

padecen epilepsia y 24 millones tienen enfermedad de Alzheimer u otras demencias. 

Adicionalmente, los conflictos armados y las catástrofes naturales tienen un fuerte impacto 

en la salud mental, por lo que más de 1.500 millones de personas que viven en países 

afectados por conflictos, es decir casi una quinta parte de la población mundial, se encuentran 

en riesgo de padecer problemas de salud mental (Sarmiento 2017, 248) 

En relación a esto, Ribot Reyes, Chang Paredes y González Castillo, en su artículo 

Efectos de la COVID-19 en la salud mental de la población (2020), exponen los impactos 

que la sociedad en general sufre tras un evento de tal magnitud como una pandemia que 
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afecta a todo el grueso de la población. «Estas afecciones son entendidas como reacciones 

normales ante una situación anormal, empero, se reconoce que los efectos resultan más 

marcados en las poblaciones con condiciones de vida más precarias» (Ribot Reyes, Chang 

Paredes, González Castillo 2020, 5) 

Por lo cual, se reconoce que lo que ha generado la pandemia en relación con la salud 

mental es potencialmente importante también para abordar estos temas desde distintos 

ámbitos y empezar o continuar generando sonidos frente a los silencios, a las ausencias, pues 

ha sido un tema históricamente silenciado, estigmatizado, escondido e invalidado producto 

de las formas de saber y poder que han estado encargadas del estudio y el manejo de estas 

afecciones. Sarmiento expone en su artículo Salud mental y desarrollo, dicho lugar, 

reconociendo que:  

 aunque la importancia de la salud para el desarrollo humano es bien reconocida, y en la 

definición de salud de la Organización Mundial para la Salud está explícito que para que haya 

salud se requiere de un bienestar psicológico y social, la salud mental ha sido históricamente 

excluida de este esquema, sin reconocer su transversalidad en los temas de desarrollo. 

(Sarmiento 2017, 251) 

Razón por la cual, el aumento de las búsquedas en atención psicológica y psiquiátrica, 

que, 

sin embargo, no tuvo como ser contenida durante la pandemia por Covid-19, y que en general 

no tiene como serlo, evidencia la precariedad estructural del sistema de salud que no 

contempla la salud mental como algo fundamental dentro de la sanidad. Expone María 

Alejandra Moreno Tinjacá, editora del periódico de la Universidad Nacional de Colombia, 

en el artículo titulado Los gobiernos deben aumentar los presupuestos para atender la salud 

mental (2023): 
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En su momento, el director general de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Tedros 

Adhanom, habló de enfrentar una segunda pandemia: la de la salud mental. De ahí la urgencia 

de abordar el tema no solo desde la salud sino con una mirada interdisciplinar que involucre 

empresas, gobiernos, ONG y sociedad civil, en un escenario en el que los trastornos de salud 

aumentaron. Se estima que en 2020 los “depresivos mayores”, es decir, quienes sufren de la 

forma más grave de la depresión -relacionada con los estados de ánimo- aumentaron en un 

35 %, y los casos de ansiedad en un 32 % en América Latina y el Caribe. Lo que no aumentó 

fue el presupuesto: en ese año el gasto gubernamental promedio en salud mental en la región 

fue solo el 3% del gasto total en salud, y de este casi la mitad se asigna a los hospitales 

psiquiátricos. (Moreno Tijaca, 2023) 

En este mismo sentido, sobre la inversión destinada para la salud mental, el diario El 

Tiempo, señala: «la inversión destinada a la salud mental también está estancada desde hace 

años en una media del 2 % del total de los presupuestos públicos de salud» (2021). Como 

expone Sarmiento, en cifras anteriores a la pandemia por Covid-19: 

los recursos para tratar y prevenir estos padecimientos son insuficientes. Mientras en los 

países de ingresos altos, entre el 35 y el 50% de las personas con trastornos mentales graves 

no recibe el tratamiento adecuado, en los países de ingresos bajos y medios, entre el 75 y el 

85% de las personas no tienen acceso a ninguna forma de tratamiento en salud mental 

(Sarmiento 2017, 245). 

En una edición especial del periódico UNAL, de la Universidad Nacional de 

Colombia, en su primera página reconoce que: «Es “una locura” no priorizar la salud mental 

en Colombia.» La médica y epidemióloga Yolanda Torres de Galvis, nos señala, como 

“pacientes costosos e incómodos” (Torres 2023) al evidenciar la cantidad de dinero que 

represente el abordaje de las afecciones de salud mental, desde el modelo médico y 

farmacéutico, como únicas vías de atención a la salud mental. «La capacidad para atender la 
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salud mental en el país es precaria y discriminatoria, pues estos enfermos resultan incómodos 

porque representan mucho dinero para el gobierno.» (Torres, 2023). Reconoce la autora unas 

cifras alarmantes en el país que denotan el panorama sobre el acceso a atención en salud 

mental: 

Por otra parte, investigadores de la Universidad de los Andes encontraron en el “Análisis de 

las necesidades y uso de servicios de atención en salud mental en Colombia”, que la mayoría 

de las personas con trastornos mentales en el país no reciben atención en el sistema de salud 

colombiano, y que el menor acceso a la atención en salud de las personas con trastornos 

mentales es un fenómenos mundial Pero hay una cifra que llama la atención: el 61,1% de la 

población con trastornos mentales no está recibiendo atención adecuada. De 1.695.276 

personas con esta condición solo se atiende el 38,9%” (Periódico UNAL, 2023) 

Por lo tanto, ante la histórica y evidente precariedad no solo económica, sino, sobre 

todo, la precariedad de las formas de comprender estos saberes otros, derivada de la 

monocultura del saber científico, que enuncia Sousa (2006), emerge la necesidad de 

comprensiones, interpretaciones, manifiestos, sonidos desde otro locus de enunciación que 

no sean solamente aquellos que derivan de la monocultura del saber científico, sino desde las 

emergencias que amplían el presente con posibilidades, con otros saberes y sentires posibles.  

La razón que es enfrentada por la Sociología de las Ausencias torna presentes experiencias 

disponibles, pero que están producidas como ausentes y es necesario hacer presentes. La 

Sociología de las Emergencias produce experiencias posibles, que no están dadas porque no 

existen alternativas para ello, pero son posibles y ya existen como emergencia. (Sousa 2006, 

33) 

La pandemia, como muchos momentos históricos de preocupación sobre los índices 

elevados de afecciones en salud mental, generó la ruptura del silencio, evidenciando lo que 
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en silencio ha estado ocurriendo en la población mundial frente a este tema. Una pandemia 

que avanza, ante las ausencias construidas, silenciosas y letales.  

Todo ello demuestra lo peligroso y perjudicial de mantener estos silencios en los 

discursos y estas ausencias en las narrativas, que configuran las realidades para las 

sociedades y, por tanto, la poca presencia en algunos casos y la completa ausencia en otros, 

de discursos que contengan la salud mental en la relación latente con el concepto de 

desarrollo, estableciendo que esta ha sido sistemáticamente excluida de los planes de 

desarrollo, como expone Sarmiento: 

No puede haber desarrollo sin salud mental. La relación entre salud mental y desarrollo es 

tan estrecha como ignorada. Es tal su interrelación, que de la obviedad, pasamos a la 

desatención. Si esto sucede a nivel individual, no sería para sorprendernos que la salud mental 

haya sido sistemáticamente excluida de los planes de desarrollo. Sólo hasta hace menos de 

una década, cuando las cifras de los problemas de salud mental se volvieron alarmantes, 

empezamos a notar su presencia, pero aún no su trascendencia en términos de desarrollo 

humano. (Sarmiento 2017, 247) 

Por lo tanto, se evidencian, escenarios desde distintos lugares, para generar y 

continuar produciendo los debates tan necesarios sobre la salud mental dentro de los modelos 

de desarrollo en el sistema capitalista y en los discursos, prácticas, y por supuesto, en los 

presupuestos que los sostienen, poniendo en evidencia la exclusión constante que el mismo 

sistema produce frente a lo que este mismo genera. Quien no puede adaptarse a este sistema 

ha sido históricamente excluido, recluido, aislado, silenciado, castigado: 

El poder dominante establece primero un sistema de dominio y unos intereses económicos; 

posteriormente, domina la conciencia y el pensamiento de los miembros de dichas 

sociedades. El criterio demarcador de dicha dominación fue y es la utilidad, es decir, los 
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ciudadanos que no fueron ni son útiles para el nuevo sistema eran y son apartados. (Forner 

Aleixandre 2013, 55)  

Así, se evidencian unos silencios, unas ausencias, que han imposibilitado, e 

imposibilitan el abordaje de la salud mental desde un enfoque de derechos humanos y, por 

tanto, como parte del derecho a la salud. Sobre ello, me parece fundamental resaltar la 

pregunta que Sarmiento apunta: ¿Cómo puede haber desarrollo humano si no nos ocupamos 

de la salud mental? (Sarmiento, 2017, 248).   

En ese mismo artículo, Sarmiento, expone los lugares donde se ha empezado a hablar 

públicamente desde diversas instituciones (hitos históricos). Discursos donde los entes 

internacionales como la OMS, la ONU y también, desde los Objetivos de Desarrollo, 

exponen preocupaciones y necesidades trazadas mundialmente sobre la salud mental. Ello 

pone en evidencia lo que reconoce Sarmiento acerca de las direcciones opuestas en que 

parecen ir el desarrollo y la salud mental: 

Tanto el desarrollo humano como la salud mental, buscan potenciar las capacidades de los 

individuos para lograr un bienestar individual que redunde en la comunidad; capacidades y 

bienestar que estarán definidos de forma individual, social y cultural. Pero a pesar de esta 

cercanía conceptual, en la práctica están tan lejos la una de la otra, que parecieran ir en 

direcciones opuestas (Sarmiento 2017, 248) 

En ese sentido la autora, expone los años 2000, 2001, 2006, 2008, 2010 y 2015, cada 

uno donde ha habido hitos que vinculan salud mental y desarrollo. Sarmiento, expone el 

primer elemento importante ocurrido entrada la nueva década, el año 2000, donde se 

evidenciaba una total ausencia de la salud mental en los discursos realizados por las 

organizaciones internacionales, ONU, OMS y también desde los Objetivos de Desarrollo, 

que se han generado. 
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en el año 2000, con la Declaración del Milenio de las Naciones Unidas, se propusieron los 

Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), de los ocho objetivos ninguno hacía referencia 

a la salud mental, a pesar de que tres de ellos trataban sobre temas de salud, y el principal era 

erradicar la pobreza extrema y el segundo lograr la enseñanza primaria universal. (Sarmiento 

2017, 57) 

Un elemento transversal al abordaje de la salud mental en relación al desarrollo ha 

sido el acelerado aumento de las cifras. El aumento de las cifras ha sido un elemento 

posibilitador de la palabra dentro de dichos discursos, buscando generar soluciones frente a 

las alarmantes cifras que en varios momentos la historia de la humanidad ha suscitado la 

salud mental en la población mundial, generando graves consecuencias en el bienestar de los 

individuos, las sociedades y los países como expone Sarmiento: 

la Organización Mundial de la Salud en su informe anual reconoció que la salud mental había 

sido abandonada por largo tiempo y que el precio lo estaban pagando numerosas personas 

alrededor del mundo, poniendo de presente que la salud mental era crucial para lograr el 

bienestar de los individuos, las sociedades y los países. A partir de ahí se creó el Programa 

Mundial de Acción en Salud Mental y desde el 2008 se estableció el 10 de octubre como Día 

Mundial de la Salud Mental. (Sarmiento 2017, 253) 

Por otro lado, en el año 2010, se reconoce por primera vez, la importancia de la salud 

mental dentro de los planes de desarrollo, estableciendo a la población con afecciones de 

salud mental, como población vulnerable, razón por la cual la OMS estableció que: 

la salud mental fuera incluida en las estrategias y los planes de desarrollo, presentando las 

particularidades por las cuales las personas con problemas de salud mental cumplen los 

criterios de vulnerabilidad y por lo tanto deben ser consideradas como un grupo vulnerable y 

no ser excluidas de las oportunidades de desarrollo (Sarmiento 2017, 253). 
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En cuanto a los Objetivos de Desarrollo, se evidencia el paso de la completa ausencia 

de la salud mental en los ODM, a la naciente preocupación por este tema, ahora presente en 

uno de los trece objetivos de desarrollo. 

En el objetivo concerniente a la salud que propone garantizar una vida sana y promover el 

bienestar para todos en todas las edades, de las trece metas relacionadas con este objetivo, 

solo una hace referencia directa a la salud mental, al plantear que para el 2030 se deben 

reducir en un tercio las muertes prematuras por enfermedades no trasmisibles a través de su 

prevención y tratamiento, y promover la salud mental y el bienestar, mientras otra meta 

sostiene que se debe favorecer la prevención del consumo de alcohol y sustancias 

psicoactivas (Sarmiento 2017, 253). 

Por otro lado, durante mi primera clase del segundo año del Máster, Introducción al 

Desarrollo, que retomé después de haberlo suspendido por motivos de salud mental, realicé 

una búsqueda de la categoría salud mental en ciertas bases de datos sobre Desarrollo. Los 

silencios, la producción de ausencia, de no existencia, empezaron a hacerse evidentes, 

dejándonos escuchar entre esos silencios el lugar de la salud mental dentro de los modelos 

de desarrollo occidentales.  

El Banco Mundial, en sus indicadores de desarrollo no contempla la categoría de 

salud mental y evidencia cómo esta se reduce peligrosamente a los datos sobre suicidios. 

Estos, que si bien son cruciales representan quizás el último estadio de la enfermedad mental, 

razón por la cual es peligrosa la reducción de las mediciones de la salud mental en términos 

de suicidios en la población. 

En el caso de UNDATA que recupera estadísticas proporcionadas por las Naciones 

Unidas, solo expone la cantidad de psiquiatras trabajando en salud mental por 100.000 

habitantes, y el número de hospitales mentales por 100.000 habitantes.A partir, del programa 
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de desarrollo de las naciones unidas (PNUD) y del Human Development Data, se evidencia 

que, dentro de la categoría de salud, ni siquiera está contemplada la salud mental. Ello nos 

lleva a seguir hablando de un precario estudio, medición y atención sobre estos temas dentro 

del modelo de desarrollo. 

Forner Aleixandre expone que desde el pensamiento Foucoultiano se plantea que «a 

los sujetos que se les ha querido excluir de la sociedad, primero se dejó de escucharlos y 

luego se les consideró como sujetos que no tenían dignidad.» (Forner Aleixandre 2013: 49)   

Sobre el modelo de desarrollo y la salud mental, en la OMS, en la ONU y desde los 

Objetivos de Desarrollo, yacen latentes las ausencias y por tanto la relevancia de lo que 

Foucault exponía como Arqueología de un silencio acerca de las ausencias que 

históricamente, y actualmente, han acompañado a la locura y la han producido como privada, 

escondida, ajena. Por lo que los discursos de desarrollo generados desde Instituciones 

Internacionales, son lugares a partir de los cuales visibilizar la constante producción de 

ausencias.  

En su conocida lección inaugural para la cátedra de historia de los sistemas de pensamientos 

en el Colegio de Francia, Foucault sostuvo ante la mirada atenta de su auditorio lo 

siguiente: supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 

seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y 

temible materialidad. (Hernández 2010, 54)  

El acontecimiento aleatorio, eso que se escapa del modelo, de la norma, es lo que se 

quiere producir como ausencia. Sin embargo, frente a ello están las presencias emergentes 

que hacen visible la estructural marginación de estos temas, la sistemática producción de 

ausencias de las experiencias y de las personas que son afectadas por los abordajes de salud 
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y de salud mental hegemónicos. Así, el Manifiesto del Orgullo Loco (Madrid), señala dentro 

de sus catorce señalamientos: « Reivindicamos el fin de un modelo biologicista que 

presupone daños orgánicos (físicos) sin pruebas científicas, que beneficia sobre todo a la 

industria farmacéutica y que condena a las personas a la cronificación, además de provocarles 

efectos secundarios.» (Orgullo Loco 2023) 

Las ausencias, es decir, la producción sistemática de las ausencias, genera todo tipo 

de violencias, directas, simbólicas y estructurales, según la tipificación de Galtung (2016), 

señalado también en páginas anteriores. Considero importante esto desde el reconocimiento 

de la performatividad del lenguaje, a través de la cual se evidencia, cómo el lenguaje hace 

realidad, presente en el planteamiento de la pregunta, qué nos hacemos con lo que nos 

decimos y callamos de Vicent Martínez Guzmán (2000). Tal performatividad alude en el 

mismo sentido al poder del discurso para realizar (producir) aquello que enuncia,  

por lo tanto, permite reflexionar acerca de cómo el poder hegemónico heterocentrado actúa 

como discurso creador de realidades socioculturales. En este sentido, y en la línea 

foucaultiana, puede entenderse la performatividad del lenguaje como una tecnología; como 

un dispositivo de poder social y político (Duque 2010, 87). 

Por lo que, es preciso resaltar dicha performatividad del lenguaje como dispositivo 

de poder social y político, frente a toda la realidad y todas las experiencias que son 

invisibilizadas desde las ausencias producidas y reproducidas socialmente.  

Por lo que, es preciso resaltar dicha performatividad del lenguaje como dispositivo 

de poder social y político, frente a toda la realidad y todas las experiencias que son 

invisibilizadas desde las ausencias producidas y reproducidas socialmente. Desde el 

compromiso con el hacer presente del Orgullo Loco (Madrid) señalan: 
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Reivindicamos que la salud mental sea una prioridad política, porque las consecuencias de 

las condiciones materiales, producto de un sistema capitalista, se patologizan, y así se medica 

el estrés laboral en vez de mejorar las condiciones de trabajo. A este respecto es necesario 

reforzar la idea (Informe Relator Especial de la ONU de 2017) de que “Las crisis de salud 

mental no deberían gestionarse como crisis de los trastornos individuales, sino cómo crisis 

de los obstáculos sociales que impiden el ejercicio de los derechos individuales. Las políticas 

de salud mental deberían abordar los “desequilibrios de poder” en lugar de los “desequilibrios 

químicos”. (Orgullo Loco, 2021, 2022, 2023)  

CAPÍTULO TRES: Palabras que importan: salud mental y estudios de paz 

3.1. AGENCIAS NARRATIVAS: De la paz y la salud como ausencias a la paz y la 

salud como presencias (El reconocimiento) 

En el periodo entre la primera y la segunda guerra mundial, los nacientes estudios para la paz, 

tenían como objetivo, la reducción del sufrimiento humano y de la naturaleza, como expone la filósofa 

española Irene Comins Mingol: 

Podríamos afirmar con Vicent Martínez Guzmán que "lo que más nos preocupa es la 

transformación por medios pacíficos del sufrimiento humano generado por seres humanos a 

nosotros mismos y a la naturaleza" (2005a: 18). El rostro sufriente del otro, de la otra, nos 

interpela y nos compromete como científicos y científicas en la búsqueda de un mundo más 

justo y más pacífico. (Comins 2018, 145) 

En sus inicios la búsqueda de dicha transformación del sufrimiento humano y de la naturaleza 

implicó el estudio profundo de las violencias, se estudiaba la guerra. Inicialmente los estudios para la 

paz tenían un enfoque que buscaba comprender los orígenes de las violencias. Esta perspectiva 

entendía el ser humano como paciente, la sociedad como sistema, la paz como salud y la violencia 
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como enfermedad, frente a ello buscaba analizar, diagnosticar y visibilizar o denunciar la violencia. 

Sin embargo, se debe reconocer que inicialmente los estudios de paz, evidenciaban esta como una 

paz negativa, es decir, la paz como mera ausencia de guerra (Martinez-Guzman 2011, 61-63) 

Desde entonces se dio la supremacía de la importancia de los estudios sobre la violencia, pues 

a partir de la terapia los sujetos llegarían a eso que se llamaba paz, en este sentido, desde esta mirada, 

se reconocía como idealistas los estudios sobre la paz, lo cual tendría unas consecuencias 

trascendentales. Sobre ello, Martínez Guzmán expone que en esta primera etapa en los estudios de 

paz: 

La preocupación eran las guerras «internacionales» es decir, entre Estados, de hecho, en esta 

época se produce también el nacimiento de la Teoría de las relaciones internacionales con 

un enfoque que consideraban «realista» frente a los estudios de la prevención de la guerra y 

más tarde la Investigación de la paz, que consideraban «idealistas». (Martinez-Guzman 2011, 

63) 

Desde ese momento se dio primacía a la violencia como objeto de estudio, entendiendo que 

la violencia es lo que no es paz y la paz lo que no es violencia. Desde este enfoque los conflictos eran 

entendidos de manera negativa como algo que se debe resolver, (Martinez-Guzman 2011) y, por tanto, 

aquello que debía ser predominantemente estudiado. El enfoque inicial de los estudios de paz era la 

polemología, que como señala la Real Academia de la lengua Española es el «estudio científico de la 

guerra como fenómeno social» (Rae).   

En este sentido, no solo la mirada de lo que son los conflictos fue cambiando a lo largo del 

tiempo, también la mirada de lo que es la paz. En la segunda etapa de los estudios de paz Johan 

Galtung propone la paz positiva en 1959, «la paz positiva tiene que ver con el desarrollo de las 

potencialidades humanas encaminadas a la satisfacción de esas necesidades básicas» (Martinez-
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Guzman 2001, 64). O como señalan París-Albert, Comins-Mingol y Martinez-Guzman (2009), 

refiriéndose el concepto de paz positiva: 

se entiende no solo como ausencia de guerra, sino que se hace referencia además a la 

existencia de las condiciones de justicia y desarrollo necesarias para optimizar la realización 

de las necesidades básicas del ser humano. Esas necesidades básicas, según Johan Galtung 

(2003), serán las de seguridad, bienestar, identidad y libertad. (París-Albert, Comins-Mingol 

y Martinez-Guzman 2009, 94)  

Lo cual evidencia uno de los aportes más importantes de dicho autor y un hito en la 

investigación para la paz o peace research, en donde me encuentro ubicada, pues se deja de 

ver la paz como ausencia de violencia directa para entender los elementos estructurales 

también como violencia.  

La «paz positiva», como sinónimo de justicia social y desarrollos justos, contraria a la 

violencia estructural. El concepto de cultura (as) de paz, se incorpora para identificar, 

recuperar y reconstruir los valores, usos y costumbres de paz, que frenan la violencia cultural 

y simbólica y favorecen la justicia social y la equidad, frenando la violencia directa.  (Escrig 

2009, 260) 

En este punto se hace fundamental volver a la forma en que Galtung, desde esta 

perspectiva, reconocía la violencia no solamente como muertes directas, sino la violencia 

como pobreza, lo cual pone en evidencia los diferentes tipos de violencia, señalados durante 

el primer capítulo.  

Para Galtung existen tres tipos de violencia: la violencia directa, la cual es la privación 

inmediata de la vida, donde los actores son visibles; la violencia estructural, que implica la 
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privación lenta de la vida, la pobreza, la desigualdad, la privación de la salud, aquí los actores 

no son posibles visibilizarlos al ser un conjunto de actores;  y la violencia cultural que crea 

unos discursos que legitiman los otros dos tipos de violencias, la violencia directa y la 

violencia estructural (Martinez-Guzman, 2001).  

Por lo que, luego de la guerra fría se vuelve a los estudios de la violencia que 

generaron una cuarta etapa que evidenciaba la necesidad de generar no solo estudios de paz 

positiva o de paz negativa sino también se empieza a hablar de la cultura y la educación para 

la paz.  

Escrig, por otro lado, realiza una revisión de esto a la luz de la salud como lugar de 

indagación, y propone el reconocimiento como único camino posible, pues señala, que 

cualquier forma de menosprecio vulnera la dignidad humana. Visibilizando a su vez los tres 

tipos de reconocimiento: Paz negativa, reconocimiento del cuerpo. Paz positiva, 

reconocimiento cognitivo de derechos y reconocimiento jurídico de derechos. Y cultura de 

paz, reconocimiento de los estilos de vida de los otros y las otras, (Escrig 2009, 265-266) 

«son condición sine qua non para la satisfacción de las necesidades humanas básicas y por 

lo tanto para el bienestar, la salud y la paz» (Escrig 2009, 266).  

Se evidencia entonces las formas en que los mismos estudios de paz han estudiado en 

su primera etapa la violencia directa a través del estudio de las guerras y la violencia, en su 

segunda etapa la violencia estructural a partir de los estudios que buscaban la interacción 

entre paz y Desarrollo (Martinez-Guzman 2001)y la tercera etapa en donde se estudiaba la 

violencia cultural, esta etapa fue menos académica y más de movimientos sociales que se 

estaban cuestionando elementos cotidianos a través de la opinión pública y los medios de 
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comunicación, encargados de transmitir discursos creadores de realidades y representaciones 

de los y las demás. 

Los cambios evidenciados en la mirada de la violencia, los conflictos y la paz en 

particular, son fundamentales. En cuanto a la paz, es preciso reconocer el cambio de dejar de 

entenderla como ausencia para entenderla como presencia, nombrarla, porque al nombrarla 

se empieza a darle valor y a dejar de entenderla como mera ausencia, como negación de algo 

más, en contraposición a la preeminencia epistemológica de la violencia en detrimento de la 

paz. Como exponen Alfonso Fernández Herrería y María del Carmen López: «se ha 

reproducido esta percepción al otorgarle un papel histórico más dinámico a la guerra que a 

la paz.»(Fernández-Herrería y López-López 2014,  119)  

Para hablar del giro epistemológico que supuso la cuarta etapa de los estudios de paz, 

es importante señalar los peligros, aún latentes, de permanecer únicamente desde la mirada 

crítica de los estudios para la paz, la mirada que he venido exponiendo a lo largo de este 

apartado, donde se estudia predominantemente la violencia, pues «el trabajo con la violencia 

que ya existe, como consecuencia de poner en práctica la perspectiva centrada en la violencia 

puede llegar a establecer estrategias que contribuyen a su permanencia lo cual sería un error.» 

(Fernández-Herrería y López-López 2014, 120), en este sentido se genera: «una 

representación sesgada de la complejidad del mundo de la vida» (Comins 2018, 86) pues 

como reconoce Muñoz, «entendemos más de violencia que de paz» (Muñoz 2001, 24). Por 

lo que frente a las consecuencias de dicho lugar preponderante de la perspectiva crítica de 

los estudios de paz, Comins establece: 
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construye un imaginario colectivo de miedo e impotencia, una sensación de parálisis y apatía 

ante la magnitud de la destrucción existente en el mundo que nos rodea. Una impotencia 

interiorizada que nos conduce al conformismo, la desatención y, finalmente, a la inacción. 

Siendo así que «la impotencia interiorizada desempeña un papel clave en impedir hoy la 

auténtica trasformación a nivel global. (Comins 2018, 153) 

Así, empieza a evidenciarse la necesidad de un cambio epistemológico en los estudios 

de paz, la necesidad de conocer diferentes propuestas de paz, reconociendo que las paces 

deben ser nombradas para poder ser imaginadas, pues como exponen Fernández-Herrería y 

López-López, «lo que es la paz se comprende estudiando las presencias que son realidades» 

(Fernández-Herrería y López-López 2014, 119). Adentrándonos pues, en una perspectiva 

constructiva. Recordando la necesidad de abordarlo desde «lo que el profesor Francisco 

Muñoz denomina una perspectiva pazológica o irenológica.» (Paris-Albert, Comins-Mingol, 

Martinez-Guzman 2009, 95), pues se reconoce que debe una perspectiva complementarse 

con la otra, conversar con la otra, pues se debe conocer las causas de la violencia, de las 

violencias pero también se deben estudiar diferentes propuestas de paz, para poder imaginar 

caminos posibles para la creación de realidades, desde los distintos contextos. Ello 

contribuiría a la creación de culturas de paz, es decir entender que la violencia no es 

determinante, no es natural, que podemos transformar los conflictos pacíficamente, que 

podemos hacernos de otras maneras con lo que nos decimos, (Martinez-Guzman, 2001) y 

que entonces podemos «cultivar la paz» (Fernández-Herrería y López-López 2014, 121), o 

las paces, en plural.  
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Por lo que para los estudios de paz también fue fundamental el concepto de Paz 

imperfecta de Francisco Muñoz: «[…] la paz imperfecta, la paz como un proceso inacabado 

pero del cual existen muchas experiencias en todas las realidades sociales» (Muñoz 2001, 7)  

Es importante destacar que la paz se construye en la medida que sumamos todos los pasos 

que damos para llegar a ella, sin esperar a que sea completa o absoluta. Por tanto, podríamos 

incluir en esta paz aspectos parciales, como aquellas situaciones en que se alcanza cierto 

grado de bienestar, diversas escalas de las regulaciones pacíficas, ya sean a escala doméstica 

(socialización, caridad, cariño, dulzura, solidaridad, cooperación, mutua ayuda, etc.); a escala 

regional/estatal (diplomacia, acuerdos, negociación, intercambios, etc.); o, a escala 

internacional / planetaria (pactos, tratados, organismos internacionales, ONGs, etc.). También 

deberíamos de tener en cuenta las relaciones causales (en las que unas potencian a las otras) 

entre las diferentes escalas e instancias. De este modo también podemos considerar los pasos 

dados hacia la paz por personas, grupos, asociaciones o partidos, de unos lugares y otros 

podrían sumarse y apoyarse mutuamente.(García-González 2018, 20) 

En este sentido, la historia de la salud y la paz han tenido un desarrollo latente de la mirada 

negativa de ambos conceptos, la paz negativa y la salud negativa, desde una perspectiva de la salud, 

únicamente como ausencia de enfermedad y la paz negativa como venía señalando como ausencia de 

violencia directa. Por lo que resulta importante atender las consecuencias que ha traído el abordaje 

desde la perspectiva negativa tanto de la paz, como de la salud.  

Sobre estas acepciones negativas, María Lidón Escrig, expone estos como conceptos 

restrictivos: 

[...] la salud negativa la podríamos entender como la sola ausencia de enfermedades 

orgánicas. Y ambos conceptos —paz negativa y salud negativa— son conceptos restrictivos 

de paz y de salud porque, al igual que la sola ausencia de violencia directa puede no significar 
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paz, la sola ausencia de enfermedades no necesariamente significa tener/percibir la salud y el 

bienestar. La paz supone mucho más que las ausencias de violencia directa, y la salud [...] no 

es la simple ausencia de enfermedades orgánicas. (Escrig 2010, 260) 

Por lo que Escrig reconoce que la paz positiva, siguiendo a Galtung, se opone a la violencia 

estructural, y, por tanto, se opone a la dimensión estructural de la salud que expone la autora como:  

Exclusión, ausencia de cuidados, deterioro o inadecuación en la atención sanitaria, inequidad, 

iatrogénica, deshumanización. Deterioro social y ecológico: Pobreza, hambre, paro 

(desempleo), ingresos insuficientes, malas condiciones de higiene, vivienda, educación, falta 

de agua, saneamiento…(Escrig 2010, 269). 

Salud positiva y paz positiva se encuentran interrelacionadas, por tanto el constante 

llamado al abordaje de los determinantes sociales de la salud pues amplían la mirada sobre 

esta, amplificando aquella mirada hegemónica que ha posibilitado a su vez diversos 

itinerarios médicos en pro de eliminar la enfermedad, que como he expuesto y como 

visibilizan desde el movimientos en primera persona y el Orgullo Loco, también han 

generado diversas formas de violencia producto del ocultamiento y de la experimentación de 

la invisibilización epistemológica que estos abordajes han generado, tanto en el campo de la 

paz, como señalaba anteriormente, como en el campo de la salud y de la salud mental. Sobre 

ello el artículo Orgullo Loco: metáforas para una disidencia señala:  

La metáfora de la guerra nos explica el sentir de las personas con diagnóstico, así como las 

luchas cotidianas a las que se ven obligadas a enfrentarse, pero, particularmente, nos indica 

el nivel de violencia simbólica y real que viven. Esta es la segunda colisión y refiere a la 

gestión personal de la violencia sufrida por el sistema de salud mental. Numerosos trabajos 

describen en primera persona este nivel de violencia vinculado a las propias lógicas 
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manicomiales, tanto es así que en muchos casos hablan de tortura y de poder sobrevivir a la 

psiquiatría: “Al respecto, cabe señalar que la sobremedicación, las prácticas de internación 

involuntaria y tratamiento psiquiátrico forzoso, aplicación de electroshock, medidas de 

contención física, aislamiento social, abandono, sobreprotección, tortura y tratos abusivos, 

entre otras violaciones a los derechos humanos en el campo de la salud mental, son 

cotidianas...” (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 6) 

Por ello, se hace necesario abordar otras formas dicotomías que se critican desde los estudios 

feministas, y los estudios de paz: mujer emocional- hombre racional, mujer pacifica-hombre violento, 

que producto de la misma socialización que nos atraviesa, nos afecta. Esto también le ha impedido 

llorar a los hombres y a las mujeres se nos ha señalado un límite, una marca para no cruzar. El costo 

de cruzarla históricamente ha implicado muchas cosas, espero que el costo de pasarla hoy sea abrir 

la posibilidad de otras voces, de otros sonidos, de pasar por otros cuerpos, de resonar en otros cuerpos. 

Es decir, permitiéndole un tiempo y un lugar a lo que siente, al cuerpo mismo, lo que también buscan 

ampliar las nuevas masculinidades, habitarme desde el cuerpo que soy, sentir mi cuerpo, acuerparme, 

ser cuerpo colectivo, como señalaba el feminismo comunitario.  

Las nuevas masculinidades que propugnamos a partir de las reflexiones feministas conjugan 

la lucha conjunta por la justicia para las mujeres y los colectivos que se han excluido de la 

vida pública, y el aprendizaje de la ternura, el cuidado y el cariño para los que también hemos 

sido ciegos los hombres por no asumir cuan vulnerables y frágiles somos los seres humanos 

y responder al miedo con agresión (2001c). (Martinez-Guzman 2006, 90)  

Y que en el caso de lo aquí abordado es necesario seguir, nombrando, hacer presentes, los 

nombres y los saberes de las personas con sufrimiento psíquico, psicosomático, ya que han sido 

saberes históricamente excluidos, pues como reconocen Paris-Albert y Comins- Mingol frente a la 

exclusión histórica de las mujeres: «es necesario, no solo nombrar los nombres, sino también los 
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saberes de tantas mujeres, en la mayoría de ocasiones desde la invisibilidad o la exclusión, han 

aportado en los diversos ámbitos del conocimiento.» (Comins Mingol, Paris Albert, 2012, 9) 

La exclusión de las mujeres fue naturalizada, como condición unida a su sexo. La 

naturalización es un método de legitimación social de la desigualdad que actúa en contra de 

la libertad humana y del cambio social. Naturalización, asociación, mujeres-paz y 

discriminación-devaluación de la naturaleza, de las mujeres y de la paz, son un cuerpo de 

pensamiento simbólico interrelacionado. El determinismo biológico implícito en esta 

caracterización dicotómica ha sido ampliamente criticado desde distintas disciplinas 

científicas por las corrientes de pensamiento feministas. La afirmación de Simone de 

Beauvoir de que la mujer no nace sino que se hace puede hacerse extensiva al varón. Pues los 

varones también fueron naturalizados. Debido a su sexo, fueron obligados a hacer el servicio 

de armas, lo que también les servía para ser reconocidos como ciudadanos. La diferencia es 

que esta característica natural, su sexo-varón que lo liga a la fuerza le concede una posición 

de poder que se niega a las mujeres. (Magallón sf, 9)  

Otra de las exclusiones que se ha naturalizado históricamente ha sido la naturalización de la 

exclusión de la locura, de la salud mental, del loco, de la loca, como evidencia la misma historia 

semántica de la palabra, es decir del sentido de la misma compartido colectivamente. Se ha 

naturalizado el silenciamiento de las voces de la salud mental, de la Locura.  

Históricamente, el término “loco” se ha usado para menospreciar o descalificar a personas 

que viven experiencias inusuales o se relacionan con el mundo de manera diferente. En la 

actualidad, las vivencias de las personas consideradas “locas” son comprendidas por la 

psiquiatría a través de etiquetas diagnósticas y las causas de la “locura” se atribuyen a un 

origen biológico, desligando estas experiencias del contexto social y cultural en el que se 

enmarcan. Junto con ello, en la sociedad contemporánea los imaginarios y representaciones 

de la locura se encuentran cargados de matices negativos: la locura sería una condición que 
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hace a las personas irracionales, impredecibles y peligrosas, representaría una diferencia 

insoportable que provoca sufrimiento o malestar. De esta forma, ser “loco” se erige como un 

atributo o característica que a nadie le gustaría tener. Así, muchas personas intentan desechar 

la palabra “loco” para referirse a sí mismas, otras se sienten ofendidas al ser denominadas de 

esa manera, manifestando un rechazo a que sus experiencias sean inscritas en el sospechoso 

terreno de la “locura”. 

Por lo que aquello ha implicado, el silencio impuesto al diverso cúmulo de voces de 

las y los afectados por diversos sufrimientos psíquicos a través de la mirada hegemónica 

sobre estos, y ha supuesto la reivindicación desde otros lugares de las Locas y los Locos, en 

el sentido reivindicativo que evoca este documento, denominado neologismo semántico «por 

ejemplo, “loco”, en los que el sentido peyorativo se desactiva y se activa un sentido 

reivindicativo)» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 4) 

evidenciando que la manera de abordar la locura ha sido desde lógicas hegemónicas y 

unidimensionales, como se expone en el artículo titulado Orgullo Loco y metáforas para una 

disidencia: un análisis lingüístico y simbólico:  

Históricamente, el ámbito del sufrimiento psíquico y/o salud mental ha sido un campo de 

análisis e intervención en manos de los saberes expertos que han ido operando sobre la 

experiencia de la aflicción, transformándola en una problemática objetivada, sujeta a la 

investigación y actuación de profesionales del ámbito sanitario, psicológico y/o 

habitualmente desde un marco de referencia unidimensional, sostenido en las lógicas 

hegemónicas del paradigma biomédico. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y 

Climent 2020, 8) 

Por lo que se hace necesario que ambos abordajes permitan una apertura de dichos conceptos, 

a partir de las presencias, es decir de las realidades que son presencias, como fue enunciado 
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anteriormente. Es necesario enunciar, nombrar, la paz y la salud mental para poder abordarlas desde 

diversos saberes. Reconoce Jhon Paul Lederach la construcción de paz, desde la imaginación y la 

creatividad como condiciones humanas: «El manantial se encuentra en nuestra imaginación moral, 

que definiré como la capacidad de imaginar algo enraizado en los retos del mundo real pero a la vez 

de dar a luz aquello que todavía no existe» (Lederach 2016, 21)  

Por tanto, visibilizar los caminos que me han permitido también transitar este recorrido de 

palabras, de sonidos, de sentidos y sentires, se señala que el problema no es la locura sino la relación 

misma que la sociedad ha trasado sobre ella fruto del abordaje hegemónico biomédico de la salud.  

El problema social no es tanto la locura en sí misma, sino la errancia que entraña ella misma.  

Contenerla e inmovilizarla formará parte de su propia historia. La locura es entonces desmesura e 

incontinencia, pero ¿desmesura de qué? La respuesta la encontramos en otros de los dominios de 

destino analizados: la “comunicación/incomunicación” del dolor y el sufrimiento. La desmesura, por 

tanto, refiere a este sufrimiento. Sabemos que en nuestras sociedades occidentales existen límites para 

la demostración del dolor. ¿hasta dónde es permitido sufrir? Estos límites son los que marcan lo que 

es nombrable y lo que no. Modificar o cuestionar estos límites y ampliar sus horizontes es otra de las 

batallas del activismo contemporáneo. Así, la dialéctica entre movimiento y contención condensa 

también la relación entre libertad y reclusión. Libertad de movimiento, pero también libertad de 

nombramiento. Transitar refiere, entonces, a deambular, experimentar y sentir. Ocultar lo sentido y 

experimentado es algo recurrente para las personas diagnosticadas al ser conocedoras de la capacidad 

coercitiva del sistema. La imposibilidad de comunicar libremente las propias experiencias inusuales 

(alucinaciones, delirios…) revierte en un mayor sufrimiento y aislamiento social. (Correa-Urquiza, 

Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12) 

Por lo que dentro del recorrido y lo encontrado en él, como señalaba en el primer capítulo, el 

Orgullo Loco y los movimientos en primera persona, evidenciaban una vitalidad latente, un lugar de 

agencia y de reconocimiento, donde se establece una reivindicación fundamental: la reivindicación 
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de un lugar para los sujetos de la aflicción en la elaboración de los discursos. Pues desde los discursos, 

los sonidos y las imágenes como expondré en el siguiente apartado, la realidad y los cuerpos son 

(somos) performados.  

En mi camino me he encontrado con la sensación de que la salud mental ha estado, y 

sigue estando, ligada al saber científico y por tanto a la patologización de la parte de las y los 

otros que nos exceden como reconocía Aracil, desde la mirada vertical y dominante de 

aquellos que nos ven como «los enfermos que ellos jamás serán» y que, por tanto, privilegia 

ciertos estados sobre otros, igualmente transformadores (Aracil 2021, 28).  

La relación por tanto de salud como ausencia de enfermedad ha estado presente, 

limitando todas las formas de salud posibles, al incorporar en ciertos lineamientos desde la 

mirada hegemónica de la ciencia que ha creado el relato posible de lo biológico como único 

factor determinante y por tanto la sobre medicalización de la población a nivel mundial, pues 

por ejemplo frente a la depresión y sus abordajes netamente biologicistas, se reconoce:  

Partiremos pues de una distinción algo artificial pero útil, donde la vulnerabilidad biológica 

se constituye como un rasgo esencial de lo humano, por un lado, y por el otro, ciertas 

condiciones socioambientales inciden en la probabilidad, severidad y/o consecuencias de un 

daño biológico que pueda ser experimentado. Pero hay otra acepción de la vulnerabilidad 

biológica, y esta es la del modelo médico que prescinde de la influencia ambiental sobre la 

aparición de una enfermedad. Tómese, por ejemplo, el modelo de depresión que postulaba 

que esta se debía (de manera causal) a una falta del neurotransmisor serotonina. Aquí, la 

vulnerabilidad biológica se considera como las propiedades inherentemente biológicas (como 

lo serían las genéticas, en otro ejemplo), que pueden dar lugar a enfermedades 

independientemente de lo socioambiental. Sin embargo, esta concepción únicamente 

biológica comienza a caer en desuso gracias a los descubrimientos recientes acerca de la 
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epigenética, donde incluso las manifestaciones de una enfermedad dada cuya causa sea una 

alteración genética, dependen de la expresión de ciertos genes, y esta expresión está 

relacionada con el medio. (Rizo y Hernandez 2023, 3) 

Por lo que, en mi caso conocer de dicho movimiento en España, y, como decía, en 

otros lugares del mundo, me permitía comprender que esta propuesta se encontraba también 

enmarcada en una organización, en un colectivo de personas que desde sus propias 

experiencias estaban afectando a otras y otros.  

Saberme parte de un movimiento, de un colectivo, de algo social y público, que 

reivindica otros lugares donde la agencia y la recuperación misma de esta, fue para mi muy 

importante cuando fruto de una de esas sorpresas vocacionales, una sorpresa cotidiana, que 

Lederach describe como: «Otra forma de describirlo es decir que surgieron sorpresas 

inesperadas mientras yo trabajaba, sugiriéndome a menudo que no solo debía cambiar mi 

trabajo, sino la forma de describírselo a otras personas, y que yo mismo debería cambiar» 

(Lederach 2009, 15). Me encontré con lo que estaba haciendo el movimiento en primera 

persona en España, una radio de un hospital psiquiátrico de argentina, o en la película italiana 

donde me reconocía en muchos diálogos de los y las protagonistas. Así que este texto fue 

producto también de aquel serendipico camino que, sin mapa, pero con diversos puntos 

vocacionales, fue trazando la búsqueda del punto final en miras a como se dice en mi país, 

Colombia, dejarle la inquietud a aquel o aquella que lee o escucha estas palabras. 

Así que para mí estos altavoces iban siendo parte de mi proceso de habitar mis propias 

experiencias, pero sobre todo la ampliación de las formas de comprensión, descripción y 

tratamiento. Iban permitiendo la creación de un nuevo sentido común, colectivo y 

compartido. En donde «las ideas de avanzar están relacionadas con la recuperación de la 
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propia agencia y también con la transformación del sistema de salud mental. Pasar de saberse 

nombrada loca a nombrarme Loca. Pues como señalan sobre el Día del Orgullo Loco, este 

es «una oportunidad para la liberación de una cierta captura semántica de cuerpos y destinos 

vitales» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12) y señalan: 

es definitivamente un contexto para la re-subjetivación. Y una necesidad de tomar la palabra, 

de libertad a partir de la comunicación «la posibilidad de comunicar, de decir, es aquí y 

entonces una manera de producir resistencias, de oponerse al silencio y al encuadre 

unidireccional que asfixia vidas e itinerarios. La comunicación es libertad. (Correa-Urquiza, 

Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12) 

Así que frente a la necesidad de transformar los sentidos cristalizados que la misma 

historia ha generado sobre la salud mental, Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y 

Climent, señalan que:  

El Día del Orgullo Loco puede leerse en términos de espacios e itinerario para la re-

semantización de lo dado, como territorio de resistencia, de conquista de derechos y 

producción de nuevas maneras de pensar y problematizar el sufrimiento psíquico. La 

celebración es también un campo de resonancias intersubjetivas, es un espacio de producción 

de lo transubjetivo en términos de Alicia Stolkiner. Se transforma en una plaza intimida en 

movimiento, un umbral, un tercer lugar, un territorio para la legitimación de lo colectivo que 

produce la posibilidad de dar lugar a nuevas significaciones ya desligadas del cuerpo de lo 

biomédico. De la misma manera el movimiento vinculado a la Diversidad funcional ha abierto 

nuevos campos de resignificación con relación al concepto “Discapacidad”. También el 

movimiento Queer en la década de 1970 y el Crip en la de 1990 recuperaba y recolocaba 

aquello que inicialmente era ofensivo. La idea de locura rescata aquí una apertura semántica 

que oxigena la clausura que produce la noción de enfermedad mental. La idea de locura des-
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fosiliza lo que el concepto de enfermedad cierra. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, 

Hernández y Climent 2020, 12) 

Por lo que se plantea que «en muchos activismos de la diferencia, los nombramientos son un elemento 

clave para la recuperación de la agencia política» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y 

Climent 2020, 12), pues se evidencia cómo las categorías de salud mental reducen «por un lado la 

totalidad compleja de la experiencia de sufrimiento a una descripción sintomatológica» pero que a su 

vez como me recordaba Adriana Gonzales, médica alternativa que me ha acompañado en todo este 

proceso, «tienes ansiedad o tienes depresión, no eres ansiosa o depresiva, me lo recordaba pues 

aquello nombrado así parecía eclipsar toda mi identidad, pues aquellas etiquetas, «colonizan la 

identidad y la subjetividad de las personas» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 

2020, 13) 

Lo que está realmente en juego en dichos nombramientos es el sujeto de la enunciación, es 

decir la posibilidad de generar nuevas narrativas sobre lo vivido en primera persona. Ello 

conlleva a que las palabras dejen de recaer sobre cuerpos-deposito para pasar a ser cuerpos-

texto que son reescritos. Las relaciones de poder entre nombradores y nombrados se mueven 

en el terreno lingüístico del haber sido excesivamente hablados por otros”. Revertir esta 

situación es uno de los propósitos de la conquista del lenguaje y en ello resulta central la 

subversión de las palabras, la inversión de su sentido, la (re) apropiación del insulto o el 

desvelo del palimpsesto de la propia etimología. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández 

y Climent 2020, 13) 

En el libro Reivindicaciones de la salud mental en América Latina, señalan aquel 

importante cambio de ser excesivamente nombradas y nombradas por otros a nombrarnos 

con nuestras propias voces:  
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En particular, estos nuevos movimientos sociales representan una alternativa novedosa y 

relevante que permite, por primera vez, dejar hablar a la locura con su propia voz. Esta 

perspectiva busca tejer lazos solidarios en torno a las experiencias de diversidad en el campo 

de la subjetividad, interviniendo sobre el imaginario social y poniendo en circulación otros 

sentidos respecto a la locura, más allá de los intereses del Estado y el mercado como 

instituciones dominantes en el campo de la salud mental en América Latina. (Cea 2021, 11) 

Es así como la lucha por las palabras, por el relato, y por la amplificación del relato 

único a través de la multiplicación de historias, se hace fundamental. A su vez, es importante 

preguntar, como señalaba Chimananda Adichi en la conferencia que dio en Bogotá en la Feria 

del Libro 2023, ¿qué o quiénes quieren el relato único? (Canal Capital 2022), por lo que el 

equilibrio epistemológico se plantea a través de las narraciones que posibilitan otros 

discursos posibles. En este caso, dotando de realidad la salud mental desde lugares donde el 

reconocimiento es un elemento fundamental: 

Al mismo tiempo es necesario pensar El Día del Orgullo Loco en tanto contexto/territorio 

que habilita y posibilita en su accionar múltiple y multitudinario, la emergencia de aquellos 

otros discursos que evidencian la disidencia. […]  El Día del Orgullo Loco es definitivamente 

un contexto para la re-subjetivización, es la posibilidad de ser un sujeto otro, que existe, que 

toma distancia de las lógicas biomédicas que lo nombran y se constituye desde nuevos 

lugares. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 13) 

Por lo que para finalizar este apartado sobre las palabras que importan, es relevante 

resaltar que es necesario re-semantizar el campo de la salud mental, es decir llenarlo de 

nuevas palabras y sentidos para nombrarlo, desde lugares que no sean estigmatizantes, 

discriminatorios y excluyentes, como se cuestiona desde los movimientos en primera 
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persona, acerca de la preeminencia del relato biomédico sobre todos los demás relatos, el 

relato dominante, la verdad que le gano a las otras verdades, y sus impactos en la 

reproducción de las lógicas del estigma. Por lo que hablar y escribir en primera persona es 

un grito común (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent), ante tantos silencios 

impuestos, sistemáticamente y experimentados en los cuerpos de diversas maneras.  

Re-semantizar el campo de la salud mental implica, una lucha por el campo de significaciones 

a partir del cual se piensa el sufrimiento psíquico y, por tanto, la jurisdicción sobre los 

itinerarios posibles de las y los sujetos que deriven a partir de ello, es decir recuperar la 

agencia sobre la palabra: El día del Orgullo Loco es un momento festivo, pero 

fundamentalmente un episodio de cuestionamiento a la preeminencia del relato biomédico y 

a sus impactos en la reproducción de las lógicas del estigma; un grito común a modo de 

cirugía epistemológica sobre lo dado. No se trata tanto de una negación del sufrimiento o de 

las complejas situaciones sintomatológicas, sino de un cuestionamiento a los contextos y a 

los marcos de referencia a través de los cuales son leídas, nombradas, tratadas las aflicciones 

y sus síntomas. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 13) 
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(Cartel convocatoria Orgullo Loco Cádiz-España 2023) 

Empero, sobre el menosprecio, el no reconocimiento, Escrig señala que:  

todos los tipos de violencia descritos por Galtung- directa, estructural y cultural/Simbólica- 

suponen la ofensa moral, el menosprecio y la falta de respecto a la dignidad humana, 

Cualquiera de las propuestas de paz -negativa, positiva, cultura de paz- incluyen diferentes 

formas de respeto a la dignidad humana a través del reconocimiento de derechos humanos 

fundamentales: derecho al cuerpo propio (reconocimiento del cuerpo, respeto a la integridad 
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física y psicológica, derechos individuales) , derecho a tener derechos (derechos sociales, 

justicia social, reconocimiento jurídico de derechos), derecho a elegir diferentes estilos y 

formas de vida (derechos culturales) Así, el reconocimiento intersubjetivo (siguiendo a Axel 

Honnet) la paz y la salud son conceptos complementarios. Amor, derechos y solidaridad serán 

las tres formas de acceder al reconocimiento que hará posible la paz desde la esfera individual, 

a la esfera pública/colectiva. (Escrig 2010, 263)  

Por lo que me parece fundamental también relacionarlo con los planteamientos de 

reconocimiento de Escrig, sobre las tres formas de menosprecios abordadas por Honneth. El 

reconocimiento que soy cuerpo, el ser cuerpo, en donde la autora señala, frente a momentos 

de menosprecio, que en consecuencia, «más allá del dolor físico produce el desplome de la 

confianza en el mundo social y en la propia seguridad» (Honeth, 1998ª: 162)» (Escrig 2010, 

263) . Por lo que, frente a una de las formas de menosprecio, Escrig expone: 

el reconocimiento de la singularidad de cada ser humano, de su cuerpo como construcción 

individual y social, de sus necesidades y deseos, solo se podrá obtener a través del amor, del 

afecto, la ternura y el cuidado, que serán los encargados de afianzar o restaurar la confianza 

de las personas en ellas mismas, en sus cuerpos y en todas las capacidades humanas que a 

través de él se manifiestan. (Escrig 2010, 264) 

Finalmente, el reconocimiento de que «El amor y el cuidado van unidos; el cuidado 

y la salud también» (Escrig 2010, 262):  

Entendiendo que el cuidado es una actividad diversa en sus manifestaciones, pero dirigidas 

todas ellas a «mantener la vida, asegurando la satisfacción de un conjunto de necesidades 

indispensables» (Colliere, 1993: 7), la salud no es posible sin el amor (reconocimiento del 

cuerpo) y el cuidado de la vida en general y del cuerpo en particular. Los derechos permiten 
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que la salud se pueda exigir. La solidaridad es la pieza clave para que el amor y el cuidado 

de la vida se puedan reivindicar para toda la humanidad. La solidaridad con otras formas de 

vida diferentes a las propias, con otras formas de entender la salud y a la enfermedad es 

necesaria para la paz. El reconocimiento de saberes y prácticas de salud es el punto de partida 

para conseguir más paz a través de la salud y más salud a través de la paz. Es pues, un 

elemento fundamental para el análisis bidireccionalidad entre las variables salud y paz.  

(Escrig 2010, 267) 

No hay salud sin salud mental, dicen varios letreros en el Dia del Orgullo Loco, pues se 

evidencia lo que genera el estigma en nuestros cuerpos, en nuestro ser, en nuestra alma. Sobre las 

formas de menosprecio que genera el estigma, me gustaría llamar la atención sobre lo señalado por 

Correa Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent (2020), al reconocer que, la desocultación de 

la locura, de la salud mental, de los locos, de las locas, se concibe como estrategia de resistencia ante 

los sistemáticos silenciamientos  

Teniendo en cuenta la situación de la salud en el mundo marcada por las desigualdades 

lacerantes entre las ricas sociedades occidentales y las más empobrecidas (Fresquet y Aguirre, 

2006:53), la lógica del reconocimiento nos llevaría a pensar en cooperación y la 

complementariedad entre sistemas médicos, tan necesarias para sumar posibilidades de salud 

y de paz de las personas, (Escrig 2010, 261)  

A ello habría que añadir, la necesaria complementariedad entre sistemas médicos y no 

médicos, como busca el movimiento en primera persona que cuestiona la manera vertical que ha 

caracterizado al abordaje de la salud mental por parte de la psiquiatría. Y por ello frente a la salud en 

general, por tanto, se asume, debería incluir la salud mental: 

Se debe seguir investigando e imaginando metodologías de acción orientadas a la 

cooperación y la complementariedad, porque queremos deconstruir la violencia directa, 
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estructural y cultural en salud y para ello necesitamos otras lógicas diferentes a las del 

monopolio y la hegemonía de la racionalidad medica científico-técnica frente a la 

subalternidad, marginación y muchas veces exclusión de otras racionalidades diferentes y 

subalternas en salud. Y estas lógicas de paz nos llevan a las mediaciones en salud y sus 

actores. (Escrig 2010, 269) 

Por lo que señala Escrig, que el reconocimiento de la diferencia es un elemento fundamental 

para la construcción de paz, recordando que el objetivo es poder negociar el conflicto generado por 

la «asimetría de poder entre la biomedicina y los diferentes sistemas tradicionales buscando puntos 

de confluencia y bases comunes de interés» (Escrig 2010, 269) Y establece: 

La distribución justa y equitativa de recursos y riquezas es esencial para aumentar la salud de 

las personas y las poblaciones. Sin embargo, en la actualidad: encontramos cada vez más un 

segundo tipo de reivindicación de justicia social en la política del reconocimiento, Aquí el 

objetivo, en su forma más verosímil es un mundo que acepte la diferencia, en que la 

integración de la mayoría o la asimilación de las normas culturales dominantes no sea ya el 

precio de un respeto igual (Frases 2006, 18)  

Es por ello que en el capítulo El cuidado, eje vertebral de la intersubjetividad humana, Irene 

Comins Mingol al señalar el enfoque histórico que han abordado los estudios de paz, establece la 

necesidad de epistemologías inclusivas, y precisa que estas vienen orientándose en dos campos de 

trabajo fundamentales:   

Por un lado, hay un esfuerzo por analizar críticamente, visibilizar y denunciar no sólo la 

propia exclusión epistemológica de estos colectivos por parte del pensamiento occidental, 

sino también la violencia directa, estructural y cultural que vienen padeciendo (Galtung, 

2003). Por otro lado, hay también una serie de investigaciones que ponen sus esfuerzos en 

rescatar, reconstruir y visibilizar el legado, las experiencias históricas y socialmente 
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construidas de estos colectivos, enriqueciendo —y a veces cuestionando— los paradigmas 

clásicos del pensamiento androcéntrico occidental, en materias tan dispares como ética, 

ecología, desarrollo, política o economía. (Comins 2014, 37)  

O en materia de cuidado, como señala mi maestra Irene Comins, en materia de salud como 

expone Maria Lidon Escrig o de salud mental como narra este escrito a través de varios autores y 

varias autoras que me permitieron también cuestionar mi propia experiencia a travesada por esas 

lógicas hegemónicas y los silencios que estas mismas lógicas generar sistemáticamente. Lugares 

habitados de manera muy natural por la misma socialización, como señala Escrig:  

Todos los seres humanos tenemos derecho a vivir en salud y desde esta premisa también 

tenemos derecho a elegir como queremos atender nuestros padecimientos. La lógica del 

reconocimiento nos lleva a la pluralidad de estilos de vida y por tanto de estilos de vivir en 

salud y atender las situaciones de crisis por la enfermedad. (Escrig 2010, 266)  

 

 

(Orgullo Loco Chile 2019) 
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En ese sentido aquella restricción tanto en los estudios de paz, como en el ámbito de 

la salud, ha invisibilizado epistemológicamente saberes que no corresponden a los abordajes 

positivos, tanto de la salud como de la paz, presencias sistemáticamente invisibilizadas. Salud 

como presencia que como expondré en el siguiente apartado, impone la necesidad, tanto de 

llenar con otras imágenes los conceptos de salud mental y locura, como de visibilizar 

imágenes de la paz desde la dignidad que se restablece cuando se reconoce desde diversos 

lugares, sonidos e imágenes que humanicen y dignifiquen tanto la paz como la salud mental. 

Les pongan cuerpo y sentidos más cercanos, vitales y cotidianos sobre la paz, la salud mental, 

la justicia.  

3.2. ECOS VISUALES: Sobre la imagen, el sonido y la representación 

 Era una ballena de colores, una ballena porque viajan un montón, como la misma idea de 

paz, porque «es una calma que grita: y va muriendo a medida que se choca con el mundo, pero revive 

a través de la creación», como decía una de las actrices de la película de la cual saqué mi propuesta 

de imagen que representara el concepto de paz, la ballena pintada en la película colombiana Los días 

de la ballena (2019).  

La paz era esa ballena, porque la entendía en aquel momento como esa calma que grita porque 

en esos silencios profundos, producto de las diversas violencias se están gritando muchas cosas a 

través de otros lenguajes.  Recuerdo que cuando expuse ello para explicar en una imagen que era la 

paz para mí, hablé también de la antropología, pues ella me permitió comprender la importancia tanto 

de aprender a escuchar las palabras que tienen las personas por contar, como de saber escuchar los 

silencios que también contienen las historias. 

Recuerdo que en cuanto cada una de mis compañeras y compañeros empezó la exposición de 

sus imágenes y a medida que iban surgiendo nuevas preguntas e incluso la reflexión final, yo también 
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me pregunté porque no había puesto una imagen en la cual estuvieran las dos jóvenes personas que 

habían pintado aquella ballena, como forma de lucha, de resistencia y rebeldía desde otros lenguajes, 

desde el arte y la creación que se oponen a la opresión violenta que se da en distintos territorios de 

Colombia. Aquel día la clase evidenció la ausencia de una imagen concreta para la paz, una imagen 

humanizada de ella, pues la imagen o las imágenes con las cuales es representada están ausentes de 

contenido concreto y ante todo de cuerpos, lo que nos expone ante un concepto de paz cuya 

representación simbólica es vacía. 

En este sentido, el pensamiento simbólico es el eje fundamental pues como reconocía Harari, 

lo que nos diferencia de los demás animales es la capacidad que tenemos de construir y contar 

historias que le den sentido al mundo, a nuestro mundo, y crear relaciones y lazos desde allí, a partir 

de lo que el autor llama el chismorreo (Harari 2014, 38). Escribía Endel en su libro Momo, «somos 

oyentes y mirones apasionados» (Endel 1995,7) pues se evidencia en aquella capacidad de contarnos 

historias, escucharlas, verlas e imaginarlas el nacimiento de la ficción, entendiendo que, como decía 

en el inicio: «la ficción nos ha permitido no solo imaginar cosas sino hacerlo colectivamente» por un 

lado. Y por otro imaginar cosas que no están en su mundo cercano, es decir la creatividad, «la 

evidencia mas antigua que tenemos de una mente humana capaz de darle forma tangible a algo que 

nunca se había visto en el mundo que le rodeaba» (BBC 2017)  

¿Qué imaginamos colectivamente desde las historias que nos contamos a partir de las 

imágenes? ¿qué imágenes contiene una palabra, un concepto? En relación también a la pregunta que 

se planteaba Harari ¿de qué manera vemos el mundo? Así, con estas preguntas, la reflexión generada 

en dicha clase sobre si es que la paz no deja imágenes, y bajo aquella evidencia del concepto de paz 

deshumanizado y descorporizado, me encontré con la evidente necesidad de la visibilización de las 

distintas presencias, de los sonidos, de las voces, de los afectos, de la ternura, que implican la paz o 

las paces. Como decía anteriormente, se parte de un enfoque contrario al concepto de paz negativa: 

la paz como mera ausencia de guerra (Martinez-Guzman 2011, 61-63). Este enfoque está vigente aun 
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hoy en día, preponderante en muchos lugares, y que ha implicado una búsqueda, a partir, de las 

imágenes de visibilización de la guerra y lo que esta provocaba en quienes la sufrían. Así, el uso de 

la fotografía y la imagen estuvo ligado a la exposición de los efectos de la guerra, de lo que nos 

hacemos con la guerra y con la violencia. Es decir en aquel momento se buscaba la paz, dotando de 

humanidad a la guerra a través de las imágenes, pero no la paz. 

Susan Sontang (2009) expone que «En las primeras guerras importantes de las que los 

fotógrafos dieron cuenta, la de Crimea y la guerra de Secesión de Estados Unidos, y en cada una hasta 

la Primera Guerra Mundial, el combate mismo estaba fuera del alcance de la cámara.» (Sontang 2009, 

21) Razón por la cual luego la presencia de la cámara y la posibilidad de ser visto desde fuera lo que 

allí ocurría cambió las formas de relacionarnos con la guerra en aquel momento, en que lo que se 

buscaba era la terminación de la guerra. Para ello se creyó fundamental el uso de las imágenes para 

evidenciar qué nos hacemos, y qué no vemos que también nos podemos hacer unos seres humanos a 

otros. 

La cámara, las imágenes  entonces como medio de testimoniar lo que estaba ocurriendo, pues 

como expone Zylberman, «Si bien no era la primera vez que un fotógrafo iba a la guerra, la de 

Secesión no solo mostró a los soldados alistados sino también los cuerpos muertos, los cuerpos del 

“otro”, la guerra se tornaba así más real» (Zylberman 2013,121)  

La construcción discursiva de la realidad a partir de las imágenes como expone Todorov, es 

entonces un elemento fundamental pues a partir de allí, se dotan de realidad cosas «inimaginadas o 

impensables»(Sontang 2009, 22), «Las fotografías son un medio que dota de «realidad» (o de «mayor 

realidad»(Sontang 2009, 22) a asuntos que los privilegiados o los meramente indemnes acaso 

prefieren ignorar» Dotar de realidad la guerra, mostrar los cuerpos y evidenciar qué estaban viviendo 

las personas que a la guerra iban fue el medio por el cual las y los pacifistas actuaron, pues durante 

los años 20 «una abundante cantidad de películas y obras literarias o artísticas, plantearon la denuncia 
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de los horrores de la guerra a través de la extensión del concepto de víctima a los combatientes» 

(Benet 2016, 103). Ello fue fundamental para el cambio de percepción y la generación de nuevas 

sensibilidades frente a las realidades de la guerra. Se elaboró un discurso contrahegemónico que a 

pesar de las dificultades terminó generando un planteamiento profundo sobre la brutalidad de la 

guerra como «catástrofe humana que no distinguía fronteras ni causas que pudieran justificarla» 

(Benet 2016, 104) y ya no desde un lugar de superioridad de los héroes frente a los otros, las otras, 

nosotros, nosotras, los buenos y los malos, las malas y las buenas. 

Hemos de reconocer que la historia evidencia también un momento en que el discurso 

pacifista se hizo dominante, pero se desboronó por la preponderancia que le dio a la violencia, a la 

guerra. Así se gestó el discurso pacifista en los usos que tuvo de la imagen como exponía Sontang, 

como llamada a la paz, como grito de venganza o como concientización confusa de que suceden cosas 

terribles (Sontang 2003, 24). Ello evidencia la necesidad de dejar de poner en un lugar superior a los 

discursos y las imágenes de la violencia sobre los discursos y las imágenes sobre la paz, las paces. 

En otro sentido Benet expone frente a la necesidad de rehumanización de pacifismo del 

periodismo, en donde: 

La primera guerra mundial genera un nuevo repertorio de perspectivas y visiones de la 

realidad que hacen de la percepción de la guerra algo abstracto, las visiones aéreas, por 

ejemplo, definen espacios vistos desde emplazamientos desconocidos, en que las figuras 

humanas se desdibujan y se hacen microscópicas. Ante esta amenaza de deshumanización y 

abstracción de la guerra, películas como All Quiet On the Western Front o West Front 1918 

intentaban devolverla a una escala humana. (Benet 2016, 111) 

Es entonces donde aparecen dos elementos que son fundamentales en la 

representación que dota de sentido la realidad, donde en primer lugar se evidenciaron las 

imágenes de cadáveres y de los cuerpos amputados como denuncia de la desastrosa 
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humanidad de la guerra. Y, en segundo lugar, el testimonio que permitía trascender lo privado 

a lo público, pues los soldados que sabían leer y escribir buscaban dejar testimonio de sus 

experiencias para que otras personas conocieran lo sucedido (Benet 2016, 104), romper los 

silencios que las situaciones violentas intentan imponer, dejar un corpus de memorias para 

que lo que ocurrió no quede en el olvido, en el silencio y el desconocimiento, lo cual era la 

intención. 

Se evidencia la intencionalidad de volver públicos los dolores que se generan en 

momentos tan privados, de develar verdades a través de las imágenes y en ese sentido la 

necesidad de hacer presente lo que ha sucedido y lo que sucede, pero se invisibiliza. Sin 

embargo, en este punto se evidencia la necesidad de generar nuevas sensibilidades. En primer 

lugar, frente a la paz, pues la paz son presencias. Es desde este punto desde el que tomé la 

decisión de evidenciar en este trabajo presencias que he ido conociendo en este caminar, 

visibilizar personas que están haciendo paces desde los diferentes contextos.  

Y desde sus acciones y sus propios lugares de enunciación, contestarme esa pregunta 

de si la paz no deja imágenes, reconociendo que deja imágenes de construcción, de acción, 

porque la paz es movimiento y creación. La paz es una rebeldía que tiene que ver con la 

verdad de mano de la ética y la estética de las mismas historias. Pero también es la 

visualización de las dificultades que implica la acción, pues es camino y reflexiones sobre el 

andar, que como expuse en el inicio de este documento, es un camino que implica poner el 

cuerpo, ser afectados y afectar, en el sentido de los afectos y la afección.  

Lo cual devela uno de los retos para los estudios de paz, el evidenciar con imágenes 

concretas las paces y las distintas formas de concebir estas más allá de una palabra o un 
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símbolo, la paloma blanca de la paz o el símbolo creado en 1958, conocido por el movimiento 

hippie en los años 60, a través del cual se buscaba el desarme nuclear (UNESCO 2023). Es 

decir, dotar de realidad la paz a través de las imágenes.  

Las experiencias desde distintos lugares de enunciación en el mundo hacen que la 

construcción de paz, se dé desde la búsqueda y la necesidad de escuchar y ver otras formas 

en que la paz se construye, para evidenciar los muchos caminos de acción posibles que 

tenemos para la transformación pacifica de los conflictos. Pues como exponía Galtung acerca 

del periodismo de guerra «el resultado, independientemente de la intención inicial de los 

profesionales, es que esta forma de periodismo contribuye a exacerbar el conflicto, a la 

creación de bandos irreconciliables y a ocultar los procesos y propuestas de paz que puedan 

estar desarrollándose» (Galtung 2012, 178) 

Es así como se evidencia la necesidad de poner voces e imágenes a la paz, a las paces, 

voces e imágenes de la humanidad que yace en todos y cada uno de los seres humanos que 

han estado implicados en los conflictos que se viven, solo así podemos imaginarla, acercarla 

y materializarla. Dotar de realidad la paz a través de las imágenes de la paz misma, 

recordando además, que como reconocía Escrig, paz y salud están interconectadas. Así que, 

en ese mismo sentido, dotar de imágenes sobre salud mental con imágenes más humanas, 

menos excluyentes y estigmatizantes. Dotar de realidad la salud mental es a su vez dotar de 

realidad la paz desde los sonidos y las imágenes presentes que buscan transformar las 

imágenes estigmatizantes, discriminatorias, desacreditadoras y por tanto violentas con las 

que históricamente se ha llenado este concepto. Así podremos imaginar la salud mental desde 

otros lugares posibles, generando así una paz encarnada y colectiva, paz con cuerpos y 
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humanidad, por un lado, y por otro, una salud, salud mental encarnada y colectiva. Salud, 

salud mental, con cuerpos y humanidad.  

Como dije al inicio, aquella primera clase evidenció la ausencia de una imagen 

concreta para la paz, una imagen humanizada de la misma. Debemos poder imaginarla como 

algo posible y tangible, como algo que se está construyendo en distintos lugares, bajo la 

imaginación y creación de muchas personas, por lo que necesitamos llenar nuestras memorias 

también de iniciativas de construcción de paz. Desde el enfoque contemporáneo de los 

estudios para la paz se busca evidenciar los efectos de la paz, de las paces en los territorios, 

en las gentes y por supuesto en los cuerpos, a través también de los equilibrios 

epistemológicos que propone a través de las diversas voces que han sido sistemáticamente 

silenciadas.  

Ello me parece fundamental porque en este momento nos encontramos en otro 

periodo de la historia donde nos enfrentamos a la misma amenaza que en aquellos momentos 

lo era la guerra, pero con el concepto de paz. Una amenaza de deshumanización y abstracción 

de la paz por un lado y por otro, sobre la salud mental. Ambas se encuentran silenciadas, 

ocultándolas e invisibilizándolas, es decir realizando epistemicidios. Por tanto, el 

movimiento en primera persona sobre salud mental, plantea una construcción de las imágenes 

elegidas por las mismas personas con sufrimiento psíquico, haciendo presentes nuestras 

propias voces en las maneras de abordar la salud mental. 

La segunda forma de menosprecio tiene que ver con la privación de derechos a las personas, 

que de esta forma verán mermadas sus posibilidades de participación social. El resultado de 

esta privación es el ostracismo social y la exclusión, que no solo afecta a la autonomía 

personal, sino que tiene más implicaciones: la persona privada de derechos fundamentales 
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siente que no recibe un trato igualitario, que no es considerada igual que los demás miembros 

de la sociedad en la que vive, que no se le reconoce su responsabilidad moral como parte de 

esa sociedad. Es la llamada muerte social. La pérdida del autorrespeto y del sentido de 

pertenencia, serán las consecuencias de ese tipo de menosprecio (Escrig 2010, 264). 

Escrig a su vez establece que la paz positiva es el «reconocimiento pleno de los 

derechos de las personas desde criterios de justicia» (Escrig 2010, 264) y señala el 

reconocimiento de la diversidad como elemento fundamental:  

Frente a la violencia en la dimensión cultural de la salud – marcada por la desvalorización, 

usurpación y perdida de saberes consuetudinarios- la idea y contenidos de cultura de paz nos 

lleva al reconocimiento de la diversidad cultural en salud, a la comunicación intercultural y a 

la inclusión, el dialogo y la cooperación entre sistemas médicos desde posiciones relativas de 

mayor horizontalidad. Frenar la violencia cultural en el campo de la salud y aumentar la 

articulación y transacciones pacíficas de saberes y prácticas de salud nos remite a la justicia 

y a la equidad en salud.  (Escrig 2010, 261) 

Por lo que se evidencian dos injusticias latentes. La primera, la injusticia testimonial, 

que justamente obvia, limita o impide el objetivo de hablar, de posicionarse, de enunciarse, 

de narrarse desde la primera persona, razón por la cual la búsqueda de la justicia testimonial 

es atravesada por la primera persona, por las propias vivencias y las formas de narrar, contar 

y construir las historias. Miranda Fricker señala frente a lo que expone el movimiento en 

primera persona la necesidad de tener el mismo grado de credibilidad independientemente 

de nuestros diagnósticos, de las etiquetas, de los nombres, pues lo que crea el estigma es en 

sí mismo la disminución de la credibilidad por las imágenes y narraciones que aquellos 

conceptos tienen en la cotidianidad producto de la histórica forma de abordarlo desde la 



176 
 

mirada hegemónica de la biomedicina, desde la historia única que creó la mirada hegemónica 

sobre las experiencias relacionadas a la locura y la salud mental.   

Reconozco finalmente que la imagen y el sonido permiten la acción de imaginar, por 

lo que es una contraposición a aquella constante afirmación que hace referencia a la violencia 

o la guerra como cosas inimaginables o indecibles. Es así como las personas que hacen parte 

de los colectivos en primera persona, por ejemplo, están dotando de realidad lo que ocurre 

en relación a las violencias institucionales, pero también dotando de realidad la salud mental 

a partir de las diversas agencias que les permiten poner sus (nuestras) voces en público y 

generar imágenes, sonidos, palabras, sobre la salud mental, que permitan imaginarla desde 

lugares desestigmatizantes.  Pues estoy de acuerdo con el historiador Harari, cuando expone: 

«para cambiar un orden imaginado existente, hemos de creer primero en un orden imaginado 

alternativo» (Harari, 2013, 136) 

En ese sentido evidenciar el recorrido histórico que ha tenido la relación de la 

sociedad con la locura, la salud mental, la enfermedad mental, y las imágenes que de esta se 

han generado. Lo cual expone la dificultad que representa para la mayoría de personas 

imaginarla fuera de los espacios en donde históricamente se ha recluido la diferencia: los 

hospitales psiquiátricos, y las imágenes que de allí quedaban y se reproducían, y que aun hoy 

alimentan el estigma existente sobre la salud mental. La narrativa común vivenciada ha 

puesto en un lugar preponderante ese abordaje manicomial, que tanto se denuncia desde 

varias de las voces de las personas que conforman los colectivos en primera persona por las 

diversas violencias que ha ejercido en los cuerpos institucionalizados y medicalizados 
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Como se puede observar, las situaciones de violencia y de injusticia nos acechan en todas 

partes. En este sentido, el papel de los estudios para la paz, ha de ser crítico, ya que, en primer 

lugar, debe reconocer la violencia usando la metodología de deconstrucción para, en segundo 

lugar, superarla mediante la construcción de alternativas favorables a su transformación 

pacífica.  (Martinez-Guzan 2009, 94) 

Frente a esta ausencia de imágenes sobre salud mental, al borramiento de los cuerpos 

a través de los silencios de las imágenes y los sonidos, me he propuesto evidenciar esos ecos 

sonoros y visuales que respondían a los silencios impuestos, llevando a las diversas esferas 

de lo público lo silenciado e invisibilizado para permitir abrir el abanico de posibilidades que 

como reconocía desde su activismo en primera persona sobre salud mental, a través del libro 

Por el derecho a la locura: la reinvención de la salud mental en América Latina: 

En resumen, lo que deseo para las personas que experimentan sufrimiento emocional y 

psíquico en Nicaragua, es una sociedad que presente todo el abanico de opciones de apoyo, 

tratamiento y narrativas posibles, para que las personas en estado de angustia tengan 

verdaderamente la libertad de escoger cuál es el apoyo que les ayuda, el tratamiento que 

desean y la narrativa que más les edifica. (Cantón 2021, 18) 

En sus palabras me contengo pues mi camino ha estado impregnando de la búsqueda 

de otro tipo de alternativos y narrativas posibles frente a lo que experimento. Como señala, 

desde narrativas que edifiquen, sin embargo, como ella, me encuentro ahora en aquel proceso 

que la autora nombraba sobre dejar los químicos, los medicamentos, así que todas estas 

narrativas en primera persona me han permitido encontrar lugares más vitales para mis 

propias experiencias, es decir una ampliación de los recursos de interpretación, como 

señalaba anteriormente.  
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Sin embargo, como señala María Isabel Cantón, reconozco que a muchas personas el 

enfoque biomédico les funciona. A mí un par de veces me han ayudado a alejarme de abismos 

a los que me acercaba durante la pandemia o a comienzos de este 2023. Sin embargo, el 

problema se evidencia cuando la voz dominante en la salud mental ha sido la de la medicina, 

y la historia única que ha creado fruto de aquella mirada hegemónica. Me permito tomar 

prestadas sus palabras: 

Estoy en contra de cualquier imposición y reconozco que hay muchas personas que le han 

encontrado –por una razón u otra– , el beneficio al tratamiento psicofarmacológico y a las 

que la narrativa de enfermedad mental les ayuda a lidiar con la culpa, pero también sé que 

muchas otras preferimos vivir nuestras crisis en lugar de suprimirlas, y ver por nosotras 

mismas todo ese dolor y sufrimiento que viene a ser reflejo de las cosas que tienen que 

cambiar en nosotras mismas, nuestras familias, culturas y sociedades, tomando esa vivencia 

y transformándola en un camino de liberación personal y toma de conciencia. (Cantón 2021, 

28)  

Algunos periódicos abordándolo, como expuse en el capítulo anterior sobre la 

deportista Simone Biles, importante imagen a nivel mundial rompiendo el estigma social de 

hablar en público sobre salud mental. O series televisivas como BoJack Horseman, Tuca y 

Bertie, Cortar por la línea de puntos, son narrativas en las que participan en su realización 

personas con sufrimiento psíquico y que a través de las narrativas que producen, permiten 

imaginarlo y habitarlo desde otros lugares posibles, más colectivos y menos individuales, 

más públicos y menos privados. Es decir, lugares de colectivización y no de individualización 

como históricamente ha ocurrido. Como se señala desde la antropología de la depresión, nos 
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enfermamos en el marco de una cultura, y la individualización supone unos costos 

emocionales muy altos, para la especia humana que somos seres sociales. 

la vida occidental lleva al “hundimiento” psíquico, de no poder afrontar el “gasto 

psicológico” que supone triunfar y competir individualmente [...] la sociedad occidental, al 

intentar ser “competitiva individual” se “hunde” en la depresión (a mayor individualismo, 

mayor epidemia de depresión) (Aguirre 2008, 572). 

Así que resulta necesario ver, sentir, escuchar, aquellos presencias humanas y 

cercanas sobre esta. Pues como decía anteriormente se dejó de escuchar, pero también de ver, 

ante la mirada biomédica e institucional de la locura, cuya forma ha sido el encierro, pues se 

hace fundamental reconocer aquella mirada cuyo único objetivo es la curación, como señala 

Aracil acerca del grupo de estudios llamado- realismo terapéutico ¿no hay alternativa? 

Planteando la siempre latente pregunta ¿de qué debe una, uno curarse? 

Cerca de finalizar el último encuentro, alguien pregunto: «¿De qué debería unx curarse? 

¿Cuáles serían las vías prácticas de esa hipotética curación?» Mas allá del hecho evidente de 

que todxs sentimos que debemos curarnos de algo, las preguntas abrieron un intenso debate 

sobre el sentido y los usos de la cura, sobre como necesitamos dotarnos de imágenes menos 

disyuntivas que no están tan atravesadas por determinismo, por un imaginario cerrado de 

estados de felicidad y salud que actúa como un polo excluyente de otros estados, menos 

alegres, pero igualmente transformadores. (Aracil 2021, 38) 

Los imaginarios que, cristalizando los sentidos de las palabras, generan, a través de 

ellas, la continuación de las violencias a través de la perpetuación de silencios sistemáticos. 

Ha generado la generación de sujetos sin voz ni imagen fruto de dichas miradas y por tanto 

de la exclusión misma que estas generaban.  
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Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent (2020), evidencian la acción 

del estigma en los cuerpos, y hablando sobre lo que hace el movimiento en primera persona 

y el Orgullo Loco, es necesario recuperar la polisemia del concepto de locura, a través de la 

polifonía que es vital en este movimiento diverso, diciendo que : «Hoy, el estigma está en el 

diagnóstico y en las capturas que este produce sobre los sujetos. De ahí, la necesidad de 

recuperar la polisemia del concepto locura como manera y camino de instituir una cierta 

capacidad de agencia.» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12) 

La colisión entre las experiencias en primera persona y esté sentido común (convención 

social) señala la arbitrariedad de las normas sociales y la producción e impacto del estigma. 

El estigma es la consecuencia directa del imaginario social hegemónico actuando sobre la 

llamada enfermedad mental. Opera como una marca existencial en el conjunto de sus vidas, 

es difícil sacarse el mote de loca o de loco. Uno tiene miedo de contar que estuvo allí adentro 

(refiriéndose al psiquiátrico) Refiere, por tanto, a la iatrogenia o efecto nocebo del campo 

social. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12) 

Por lo tanto, los ecos visuales, y las agencias narrativas (Jorge 2020) han sido: «un 

intento de emancipación hegemónico, un grito por dejar de ser solo objeto de intervención, 

sino sujeto de su propia experiencia y recuperaciones.» Unas voces que ante la injusticia 

testimonial que «se produce cuando los prejuicios llevan a un oyente a otorgar a las palabras 

de un hablante un grado de credibilidad disminuido» (Fricker 2017, 22) son la recuperación 

de las agencias, de los cuerpos, a través del nombrar, de hacer y dejar que la locura hable con 

su propia voz, como decían en el prólogo del libro, por el derecho a la locura. 
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Y como también exponen Correa-Urquiza, Pie, Collfort, Encuentra, poner el cuerpo, 

poner la voz, se vuelve un destino insoslayable de la acción, de la recuperación de la agencia 

sobre las palabras y sobre la propia experiencia, sea cual sea esta.  

El campo de las prácticas biomédicas, por su lado, desactiva la desnormalización producida 

por la propia locura, por la vía de la enfermedad o el organicismo extremo. El cuerpo emerge 

entonces como destino insoslayable siendo la propia existencia un acto político. Existir es 

resistir. La especificidad de las etiquetas nosológicas en el campo de la salud mental está 

relacionado con el hecho de que no solo no conllevan un tratamiento curativo (se fundan en 

la cronicidad), sino que además imposibilitan inventar tránsitos saludables en el afuera de la 

red de salud mental. El sujeto queda colonizado, enteramente cuestionado (Correa-Urquiza, 

Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 12). 

Evidenciando que tanto la paz, como la salud, están en construcción constante, jamás 

serán un camino terminado, y por tanto las imágenes que dejan son las imágenes de los 

procesos, las iniciativas, y las personas encarando y encarnando realidades, encarando y 

encarnando la paz o la salud mental desde otros lugares posibles; y evidenciando a su vez las 

diferentes problemáticas sociales, visibilizando realidades desconocidas y generando nuevos 

lenguajes para comunicarlo, por lo que al finalizar este recorrido me quedan varias preguntas: 

qué tanto nos contamos de la paz cuando no visibilizamos imágenes de ella? O ¿qué tanto 

nos contamos de la salud mental cuando no visibilizamos imágenes de ella? 

En mi experiencia, la relación fue distinta cuando en lo público se empezó a hablar, 

a mostrar, cuando empezaron a haber cuerpos dotando de realidad la salud mental desde sus 

propias voces, sus historias. La pandemia en mi caso, permitió que en mi casa empezaran a 

escuchar de aquello que yo habitaba. Incluso, hace unos días, mi tía Paty, me dijo, hija en el 
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periódico salió un artículo sobre la depresión. Luego la búsqueda de aquellas voces me 

permitió encontrar libros, podcast, el movimiento en primera persona y el Orgullo Loco, 

donde la apuesta misma es la apropiación del lenguaje como forma de resistencia.  

A partir de lo analizado y expuesto considero que se hace evidente la necesidad de la 

apropiación del lenguaje que han usado otros para nombrar nuestras experiencias, 

colonizando las experiencias vitales desde la mirada patológica: habitar el borde, la frontera, 

mis fronteras. Es decir, habitar la vida más allá de los binomios y los dualismos maniqueos.   

En este sentido, la apropiación del lenguaje impulsa la generación de otros espacios, 

liminares, fronterizos que resisten al monolito dentro o fuera. Entre el binomio enfermo 

mental o cuerdo se habilita un tercer espacio (loco), donde es posible habitar la palabra y, en 

consecuencia, abrir otro sentido común: el de la locura. La noción de locura es polisémica, se 

abre a otras posibilidades interpretativas; no queda ya clausurada en la lógica de lo patológico, 

sino que expone nuevas aperturas conceptuales que permiten otras libertades. El tercer 

espacio es aquel en el que se vuelve posible un cierto margen de elección y emancipación de 

lo dado, en el que la locura se propone como idea que puede ser en tanto generadora de 

colectivo, identidades y resistencias.  (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 

2020, 6) 

Así que aquello se plantea como lugar de resistencias frente a la injusticia 

epistemológica que ha habitado históricamente la locura y las convenciones sociales que la 

asocian a los poderes hegemónicas que han hablado sobre ella, cristalizando identidades, 

medicalizando diferencias y permitiendo y manteniendo los silencios sistemáticos que la 

mirada biomédica genera.  
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Miranda Ficker, expone que la injusticia epistemológica se da en dos sentidos:  

injusticia hermenéutica, en donde la colectividad carece de recursos de interpretación para 

abordar sus propias experiencias por una brecha en los recursos de interpretación; y por otro 

lado, la injusticia testimonial que «se produce cuando perdemos credibilidad producto de la 

histórica estigmatización sobre la salud mental que ha generado silencios cómplices de una 

realidad que es necesario hablar, ver, escuchar, sentir, pues se plantea como una pandemia 

actual, es donde se hace necesario ver desde que otros lugares posibles podemos abordar esa 

pandemia de aflicciones, de afecciones de salud mental, que el mismo sistema produce, para 

poder a partir de la (re)apropiación del lenguaje «lograr una apertura semántica y con ella un 

lugar social para la diversidad» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 

8) 

La injusticia testimonial, se da entonces al tener también que ocultar nuestras propias 

experiencias.  

Ocultar lo sentido y experimentado es algo recurrente para las personas diagnosticadas al ser 

conocedoras de la capacidad coercitiva del sistema. La imposibilidad de comunicar 

libremente las propias experiencias inusuales (alucinaciones, delirios…) revierte en un mayor 

sufrimiento y aislamiento social.» (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 

2020, 13) 

Miranda Fricker sostiene que la injusticia hermenéutica sucede previa a la injusticia 

testimonial, la naturaleza de la justicia hermenéutica es generar brecha en los recursos de 

interpretación, lo cual genera un daño, un agravio al no tener colectivamente recursos para 

abordarlo: 
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La naturaleza del daño principal causado por la injusticia hermenéutica se analiza en términos 

de que algunas personas padecen una desigualdad hermenéutica situada: se encuentran en una 

situación social en la que un vacío hermenéutico colectivo les impide concretamente 

comprender y dar sentido a una experiencia cuya presentación de forma inteligible redunda 

en los propios intereses. (Fricker 2017, 22) 

Por tanto, ante estas injusticias, las palabras, las imágenes, las voces silenciadas hoy 

presentes son imprescindibles y transformadoras de la sociedad que silencia. Evocarlas, 

convocarlas de diversas maneras en este documento fue uno de los objetivos mismos del 

trabajo. ¿Cómo usamos las imágenes que deja la paz? ¿Cómo usamos las imágenes que deja 

la salud mental? ¿Qué implica que no podamos establecer una imagen humanizada y concreta 

de la paz?  ¿Qué implica que no podamos establecer una imagen humanizada de salud mental 

desde lugares distintos a los del encierro, aislamiento, curación que ha planteado la 

biomedicina? Todo ello me lleva a una plena convicción de la intencionalidad y la necesidad 

de dotar de realidad el concepto de paz y de salud mental llenándoles de imágenes y relatos 

a partir de diferentes lenguajes, que impliquen el cuerpo, que impliquen hacerlas humanas, 

volverlas cuerpo.  

La apuesta entonces es una lucha contra la hegemonía del relato, a través de las otras 

narrativas, las de todas las distintas formas de ser y estar en el mundo y las diversas  metáforas 

que usa el movimiento en primera persona, los diferentes colectivos y la celebración misma 

del día del Orgullo Loco, para que podamos desde nuestras palabra y sentidos habitar nuestras 

vivencias desde otros lugares y narrativas posibles, como señalan Correa-Urquiza, Pié, Coll-

Florit, Hernández y Climent:  
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A través de las metáforas se observa cómo es vivida y expresada la celebración del día del 

Orgullo Loco: como instancia para desenfermar identidades; como una oportunidad para 

quebrar la captura de la vida por parte de las nosologías psiquiátricas, promover la 

desmedicalización de los procesos de vida, oxigenar el mundo vital abriéndose a la pluralidad 

semántica de la locura, y, sobre todo, abriendo los diques que contienen la experiencia de la 

aflicción entre los muros conceptuales de la enfermedad, practicas emancipadoras para una 

subjetividad acorralada. (Correa-Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 14) 
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CONCLUSIONES DE CIERRE 
 

- Yo…yo misma no se quien debo ser en estos momentos, señor.  Puede que sepa quién era esta mañana 

al levantarme, pero creo que he cambiado una porción de veces durante el día.  

- ¿Qué quieres decir? -Repuso el Gusano de Seda severamente-. Explícate mejor. 

- Creo, señor, que no hay manera de explicármelo ni siquiera a mí, porque ¿no ve usted que yo no soy 

yo misma? 

- No lo veo- Objetó el Gusano de Seda.  

-No sé si sabre decirlo más claro- Contesto Alicia procurando hacerlo con voz amable- Porque no 

entiendo lo que me pasa para ni siquiera empezar a contarlo. Es que eso de cambiar de estaturas varias 

veces al día es desconcertante. (Carroll, 68) 

He cambiado de estaturas en todo el proceso y, me he estado volviendo más grande 

de lo que era, mientras me vuelvo más pequeña de lo que me convierto (Deleuze 1989, 7), 

como señala Deleuze en esa paradoja sobre las identidades fijas. Esto, es y ha sido 

desconcertante. Sin embargo, las nuevas imágenes y nuevas narrativas que he encontrado y 

me han encontrado en lo público, me han permitido a mí y a mi familia imaginarnos la salud 

mental de otras maneras, más cercanas y menos estigmatizantes para ampliar la comprensión 

que se tiene de la misma pues, como he ido señalando, cuando hay una injusticia epistémica, 

eso es lo que sucede, se invisibilizan saberes, practicas, afectos, sentires y conocimientos. 

 Lo anterior ha permitido habitar aquellas vivencias de otras maneras. La evidencia 

de lo que nos hacemos con lo que nos decimos y callamos unas personas a otras a través de 

la performatividad del lenguaje, del narrar y de las apuestas narrativas en sí mismas. Pues 

como sostiene el lente narrativo de este escrito, estas son la búsqueda de la voz, la palabra, 

el reconocimiento pues como expone Lederach:  
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La utilización de la narrativa que queremos analizar es aquella que implica historias 

formativas de génesis y lugar (Hauerwas y Jones, 1997). Si tomamos en serio una visión tan 

prolongada de la identidad y la formación de la identidad del grupo, llegaremos a reconocer 

que la formación de la identidad de grupo que surge del pasado, la construcción de su futuro 

y su misma supervivencia tienen que ver con la búsqueda del lugar, la voz y la historia. 

(Lederach ,272) 

Recuperar la agencia sobre la palabra y, sobre la palabra que nombra, es fundamental 

dentro de mi propio proceso y dentro de los procesos de otras personas con diversas 

aflicciones de salud mental, pues al abordar «el lenguaje en acción como alternativa al 

lenguaje como descripción» (Martínez Guzmán, 94) podemos hacernos responsables por lo 

que nos hacemos con lo que nos decimos o callamos unas personas a otras, en este caso en 

particular acerca de la salud mental. Pues como reconoce Vicent Martínez Guzmán, 

«pedirnos cuentas unos a otros por lo que nos hacemos, decimos y callamos es ejercer nuestra 

libertar comunicativa: la posibilidad de tomar postura frente a lo que nos comunicamos y 

callamos y sus pretensiones de validez (Habbermas, 1998, 126). (Martínez Guzmán , 94) 

Como Alicia cuando no sabía cómo empezar a contar lo que me sucedía, los días de 

la pandemia me permitieron por primera vez abordar la salud mental desde lugares públicos 

distintos a los silencios con los cuales habite mi salud mental durante mucho tiempo. Por 

primera vez llegaban a mi casa periódicos donde hablaban de depresión, ansiedad o suicidio. 

Como expuse en el capítulo tres, Miranda Fricker explica que la injusticia epistémica 

consiste, en «causar un mal a alguien en su condición específica de sujeto de conocimiento». 

Dentro de ella, existe una modalidad de injusticia que se produce cuando «una brecha 

en los recursos de interpretación colectivos sitúa a alguien en una desventaja injusta 
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en lo relativo a la comprensión de sus experiencias sociales”.se despliega en dos 

formas relacionadas: la injusticia hermenéutica y la injusticia testimonial. La 

injusticia hermenéutica refiere a la falta de recursos de interpretación colectiva. Ello 

dificulta a los sujetos la comprensión de sus experiencias sociales. (Christiansen  

La denominada injusticia hermenéutica «la cual coarta las posibilidades de darle un 

sentido a una vivencia social específica». lo cual aboca a una injusticia testimonial, y se 

relaciona con estereotipos prejuiciosos negativos. Que lleva a su vez al reconocimiento que 

hace la OPS de la lucha contra el estigma en relación con la salud mental como uno de los 

desafíos de salud pública más difícil de nuestro tiempo (OPS 2023) 

Así que, en definitiva, estos movimientos en primera persona, el Orgullo Loco, Mad 

Pride, los estudios Locos, Mad Studies. Ponen sobre la mesa su (nuestra) presencia y 

experiencia. Recobrándonos como sujetos presentes en las narrativas colectivas, a través de 

los relatos, que buscan aquel equilibrio epistemológico, y por tanto la búsqueda de la 

ampliación de los recursos de interpretación colectivos, desde las historias que se cuentan y 

nos contamos sobre la salud mental, y por tanto dotarla de realidad a través de imágenes más 

humanas y cercanas sobre esta, a partir de nuestras propias voces y nuestras propias historias. 

Existe por tanto un trabajo colectivo que se inicia con el sujeto político de la locura y conlleva 

necesariamente un componente dialógico y una trama de redes de sostén. El cuidado es 

dialectico. Es una ida y vuelta entre diferentes perspectivas posibles en torno a las 

circunstancias de la aflicción lo que contribuiría a la consecución de un bienestar. (Correa-

Urquiza, Pié, Coll-Florit, Hernández y Climent 2020, 8) 

En ese sentido, este camino me llevó a encontrar aquella búsqueda de los movimientos 

en primera persona por recuperar la agencia dentro de las diversas formas de abordar la salud 
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mental. Lo cual permite y es posibilitado por el paso de la salud mental del terreno de lo 

privado, escondido, cristalizado, a lo público, abierto, colectivo y creativo. Pues la salud 

mental ha tenido también el peligro de la historia única sobre la misma, construida a partir 

de la mirada hegemónica de la biomedicina acerca de la salud mental netamente 

patologizante, pero dicho peligro es contrarrestado con identidades dinámicas, activas y 

agentes de su propia experiencia, que se niegan a seguir siendo invisibilizadas, pues «el no 

reconocimiento o la perdida de reconocimiento puede infligir daño, pueden ser una forma de 

opresión, encarcelando a las personas en un falso, distorsionado y reducido modo de 

existencia» (Escrig 2010, 265)  

Así que, desde el enfoque de la filosofía para la paz, de la racionalidad practica que 

la misma aborda, en donde se: 

da y pide razones y expresa sentimientos, está atenta a la categoría de género y al 

reconocimiento del cuerpo, busca una justicia tierna y una tierna justicia, promueve nuevas 

formas de entender las feminidades y las masculinidades, pretende una intersubjetividad que 

nos acerque los rostros de las otras y los otros, va más allá del desarrollo entendido a la 

manera del Norte y estudia las identidades hibridas de las situaciones postcoloniales. 

(Martínez Guzman, 2001ª, 319, citado por Martinez Guzman 2002, 94) 

La apuesta de finalización de este documento escrito con la invitación a abordar 

también el mundo de lo sonoro. A través de la apertura de un podcast llamado ALTA VOCES 

DELIRANTES como forma misma de avivar este trabajo a través de las voces que lo han 

conformado, los diversos sonidos que han atravesado mi cuerpo y la invitación a su vez de 

todas las voces posibles que, en un ejercicio de democracia participativa, puedan (podamos) 

leer esto en voz alta, leer en voz alta sobre salud mental, hacerlo sonoro, público y colectivo.  
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El sonido que responde a los silencios impuestos a través de los diversos sonidos que 

se están produciendo en lo público sobre salud mental. Alejandra Ortiz, es una cantante 

colombiana, quien dice: 

a mí la vida me llevo sin querer a dedicarme a la música y mi amor por cantar creció en 

paralelo al dolor de no poder compartir con mi padre lo que yo hacía, quien yo era. Este 

bloqueo irreconciliable de ser cantante e hija de un padre sordo fue una señal clara del 

universo de que en ese punto había un espacio fértil para sanar. (Reyes 2022) 

Aquello la llevo a interesarse por comprender el sonido y entonces la llevo a entender 

que su padre si podía sentir la música que ella hacia pues, señala «no solo oímos por los 

oídos, sino que percibimos el sonido directamente en los huesos. Ahí estaba la luz que 

buscaba, mi papá no podía oírme, pero podía percibir la vibración en su cuerpo.» (Reyes 

2022) Para mi aquello evidenciaba la necesidad de abordar la salud mental desde lugares 

públicos, colectivos y activos a través de los cuales volver al cuerpo mismo, y podamos 

incidir en las narrativas comunes que compartimos sobre la salud mental, para poder hacernos 

desde otras palabras, como forma misma de construcción de paz. Pues como reconoce 

Lederach: «Existe un sentido en el que podríamos resumir la totalidad de la construcción de 

paz como la búsqueda y la construcción de la voz» (Lederach 2009, 272) volver al cuerpo 

desde la voz y acércanos a la salud mental también desde ese lugar de las voces, que son 

cuerpos, presencias, colectividad, para continuar en la búsqueda por la transformación de la 

relación que tiene la sociedad con la locura y la salud mental, pues está ahí el verdadero 

problema pues el estigma, esa relación entre atributo y estereotipo, como expone Goffman 

(2006), termina generando que hoy  en día la  OMS  reconozca que:  «el estigma es la mayor 

barrera para que las personas accedan a ayudas». (OMS 2023)  
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