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Resumen. En	este	artículo	abordamos	parte	de	la	tendencia	cinematográfica	hacia	la	complejidad	na-
rrativa que los estudios fílmicos han denominado mind-game films (Elsaesser, 2009) o puzzle films 
(Buckland, 2009). Ubicados por la academia como parte del cine postclásico (Thanouli, 2009), su na-
rrativa enrevesada se asienta frecuentemente sobre la no linealidad temporal del relato y los narradores 
poco	fiables.	Partimos	del	marco	teórico	sobre	el	objeto	de	estudio	para	centrarnos	en	la	enunciación	
de mind-game films protagonizados por personajes amnésicos, acotando nuestra muestra a aquellos que 
giran en torno al olvido de un trauma íntimo. Nuestros objetivos son llevar a cabo, desde la metodología 
de análisis fílmico de raíz semiótica, una revisión de la relación entre la focalización narrativa (Gau-
dreault	y	Jost,	1995)	de	filmes	representativos	de	la	tendencia,	como	Memento, ¡Olvídate de mí!, Shut-
ter Island u Origen, y determinar cómo afecta la amnesia de los protagonistas al mencionado desarrollo 
narrativo del relato. Proponemos como hipótesis que cuando los protagonistas recuperan el saber que 
habían olvidado y que persiguen emerge un sentir trágico, tanto por la disposición narrativa del relato, 
que permite rastrear la pervivencia de conceptos aristotélicos como la anagnórisis y la hamartia, como 
por el contenido del recuerdo, en el que se hallan ecos de mitos clásicos como los de Edipo y Orfeo.
Palabras clave: mind-game films, cine postclásico, Christopher Nolan, Shutter Island, narradores ines-
tables.

[en]	From	Oedipus	to	Orpheus.	Knowledge	and	Guilt	in	mind-game	films	

Abstract. In this article we aim to address a cinematic trend towards narrative complexity that Film 
Studies have labelled as mind-game films (Elsaesser, 2009) or puzzle films (Buckland, 2009). Under-
stood	by	film	scholars	as	part	of	post-classical	cinema	(Thanouli,	2009),	their	entangled	narratives	are	
often based on the nonlinear temporality and unreliable narrators. We start from this theoretical frame-
work on the case study to focus on the narration of mind-game	films	focalised	on	amnesiac	main	char-
acters.	We	limit	our	research	to	those	mind-game	films	whose	main	character	suffers	from	amnesia,	and	
has	forgotten	some	intimate	trauma.	We	apply	film	and	narratology	analysis	in	order	to	understand	the	
narrative	focalisation	(Gaudreault	and	Jost,	1995)	of	representative	films	of	this	trend	such	as	Memento, 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Shutter Island or Inception, and to determine how the amnesia 
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of the protagonists affects the aforementioned narrative development of the story. As hypothesis, we 
propose that when these protagonists recover the knowledge they had forgotten, a sense of tragedy 
emerges, both from the narrative disposition of the story, which allows us to trace the survival of Aris-
totelian concepts such as anagnorisis and hamartia, and from the content of the memory, in which we 
find	echoes	of	classical	myths	such	as	those	of	Oedipus	and	Orpheus.
Key Words: mind-game	films,	postclassical	cinema,	Shutter	Island,	Christopher	Nolan,	unreliable	nar-
rators.

Sumario: 1. Introducción a los mind-game films, 2. Amnesia y narrativas fracturadas, 3. La precipita-
ción hacia lo trágico, 4. La culpa de Edipo, 5. Orfeo y la mujer que cae, 6. Conclusiones. El descenso 
a	los	infiernos.	Referencias
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1. Introducción a los mind-game films 

A propósito del héroe romántico, se ha escrito que quiebra la frontera entre la vida y 
la muerte y que soporta mal la separación del mundo de la realidad y el mundo del 
sueño	(Argullol,	1982:	287).	Con	un	semblante	diferente	–pues	las	improntas	cultu-
rales “no se borran nunca por completo, pero tampoco se dan de manera idéntica” 
(Didi-Huberman,	2009:	294)–,	algo	de	la	intensa	apuesta	por	la	subjetividad	de	la	
heterogénea e inagotable sensibilidad romántica parece manifestarse con cierta in-
sistencia en el cine contemporáneo. Si el romántico “deja de considerar la realidad 
exterior	como	el	único	modelo	digno	de	reproducir	y	se	vuelca	[…]	hacia	la	única	
fuente	que	merece	credibilidad:	su	interioridad,	su Yo”	(Argullol,	1982:	28),	el	cine	
de	las	últimas	tres	décadas	parece	reivindicar	enunciaciones	delirantes	instalándonos	
en el centro de su delirio, de su visión disimuladamente distorsionada de la realidad 
diegética. Desde Memento (2000) hasta Shutter Island (2010), desde Origen (2010) 
hasta A Perfect Enemy (2020), pasando por Abre los ojos (1997), Los otros (2001), 
¡Olvídate de mí! (2004) o Cisne negro (2010), la atadura del relato a la subjetividad 
de sus protagonistas –amnésicos, durmientes, alienados e incluso muertos– deviene 
en	una	cierta	torsión	narrativa.	Y	el	espectador	es	obligado	a	desconfiar	del	propio	
relato, agujereado por contradicciones irresolubles.

Los estudios fílmicos, particularmente de origen anglosajón y enfoque narrato-
lógico cognitivista, han propuesto comprender este fenómeno como parte de una 
heterogénea	tendencia	constituida	por	filmes	estrenados,	fundamentalmente,	desde	
la década de 1990 hasta la actual de 2020 que denominan, principalmente, mind-ga-
me films (Elsaesser, 2009, 2013) o puzzle films (Buckland, 2009, 2014). Otras po-
sibles etiquetas son forking-path narratives (Bordwell, 2002), modular narratives 
(Cameron, 2008), multiple-draft-films (Branigan, 2002), database narratives (Kin-
der, 2002) o mind-tricking narratives (Klecker, 2013). Sus dos características fun-
damentales –la inestabilidad narrativa y la no linealidad temporal, asociadas a los 
apelativos “mind-game” y “puzle”– dotan a esta tendencia de cohesión a pesar de su 
disparidad	genérica,	estética	y	geográfica,	configurada	más	allá	de	los	confines	de	
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Hollywood	(Elsaesser,	2009:	15).	Sus	historias	se	ofrecen	de	forma	deliberadamen-
te confusa, comprometiendo las habituales expectativas del espectador mediante la 
fragmentación de su realidad espaciotemporal, bucles temporales, diferentes (y con-
fusos)	niveles	de	realidad,	personajes	inestables	con	identidades	múltiples	o	pérdida	
de	memoria,	 tramas	 laberínticas,	narradores	poco	fiables	y	contradicciones	 irreso-
lubles	(Buckland,	2014:	5).	Sobre	todo,	desde	la	seminal	publicación	Puzzle films. 
Complex Storytelling in Contemporary Cinema (Buckland, 2009), los estudios que 
abordan los rasgos de esta tendencia la inscriben en el cine postclásico (Thanouli, 
2009; Palao-Errando, 2013; Palao-Errando et. al., 2018), proponen características 
para su particular complejidad narrativa (Staiger, 2006; Panek, 2006; Poulaki, 2014; 
Hven, 2017), analizan su narrativa comparándola con la del cine hegemónico (Buc-
kland, 2014; Kiss y Willemsen, 2017) y acostumbran a profundizar en la obra de 
directores	en	cuya	filmografía	abundan	los	rasgos	asociados	a	los	puzzle o mind-ga-
me films, como Christopher Nolan y David Lynch (McGowan, 2013, y 2007; Hven, 
2015; Cuevas, 2014). 

Parte de estas obras se presentan ante un espectador cada vez más dispuesto a 
dejarse	engañar	 (Mittell,	2006)	como	un	 rompecabezas	 lúdico	 (Sorolla-Romero	y	
García	Catalán,	2013),	como	“caramelos	para	el	cerebro”	(Elsaesser,	2009:	38).	Le	
plantean un reto que desafía las coordenadas narrativas del cine hegemónico o MRI 
(Burch, 1987), pero sin llegar a romperlas del todo y sin heredar la aspiración re-
flexiva	recurrente	en	el	cine	moderno.	De	hecho,	la	industria	norteamericana	integra	
rasgos de las narrativas complejas en superproducciones con gran impacto de dis-
tribución, como La llegada (2016), Interstellar (2014), Al filo del mañana (2014), 
Looper (2012), Código fuente (2011) o Cisne negro (2010). Puesto que los rasgos 
que	definen	este	corpus	de	análisis	son	de	carácter	narrativo	y	no	estético	o	genéri-
co, el magma del cine contemporáneo con “narrativas complejas” (Simons, 2008 y 
2014) que están sostenidas por personajes secretamente delirantes abarca del thriller 
al	melodrama;	del	cine	de	terror	a	la	hibridación	de	acción	y	ciencia-ficción.	Algunos	
de estos thrillers podrían ser Trance (2013), Memento (2000), El club de la lucha 
(1999), Identity (2005), El maquinista (2004) u Oldboy (2003). Entre los melodra-
mas se hallan Las horas (2002), Expiación (2007), Blue Valentine (2010) o Alabama 
Monroe (2012). Ejemplos próximos al cine de terror serían El sexto sentido (1999), 
Los otros (2001), El escondite (2005), Oculus (2013), Goodnight Mommy, y propios 
del blockbuster de	ciencia-ficción,	Origen (2010), Interstellar (2016) o Tenet (2020). 
Todo ello sin dejar de lado obras de corte más autoral de cineastas como Alejandro 
Amenábar, Michel Gondry, François Ozon, Charlie Kauffman o Pedro Almodóvar3. 
Su	transversalidad	genérica	y	su	actualidad	se	reafirman	constantemente	en	estrenos	
como El padre (2021). 

En este texto, acotamos nuestro objeto de estudio a aquellos mind-game films 
narrados desde subjetividades delirantes que presentan una problemática concreta 
entre el saber o experiencia de los personajes –su focalización (Gaudreault y Jost, 
1995)–,	su	memoria	y	su	conciencia:	amnésicos	en	su	mayoría,	o	víctimas	de	algún	
trastorno similar que afecta a sus recuerdos, los protagonistas que nos atañen repri-

3 Abre los ojos (1996), Los otros (2001), Regresión (2015) de Amenábar; ¡Olvídate de mí! (2004), La ciencia del 
sueño (2006) de Gondry; Swimming Pool (2003), En la casa (2012), El amante doble (2017) de Ozon; Sinéc-
doque, Nueva York (2008) y Adaptation (2002) de Kauffman; o La mala educación (2004), La piel que habito 
(2010) de Almodóvar.
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men de forma inconsciente una pérdida dolorosa en cuyo acontecimiento, frecuen-
temente, están involucrados. De entre los rasgos que Elsaesser enumera, nos intere-
san particularmente los que afectan al protagonista en cuestión, cuando éste “parece 
confundido respecto a la realidad y su imaginación, pero en lugar de que su mundo 
interno	 aparezca	 claramente	marcado	 como	 subjetivo	 […]	 no	 hay	 una	 diferencia	
perceptible” entre lo real y lo imaginado, simulado o manipulado; cuando “tiene un 
amigo, mentor o compañero que resulta ser imaginado”, o cuando “se ve obligado a 
preguntarse:	¿quién	soy	yo	y	cuál	es	mi	realidad?”	(2009:	17-18).	

La	deliberada	confusión	narrativa	con	la	que	se	desarrollan	estos	filmes	revela	
que una intención enunciativa, descaradamente explícita –en ese acento radica su 
verdadera particularidad–, late bajo su semblante, pues “están poblados por perso-
najes	esquizofrénicos,	que	pierden	la	memoria,	son	narradores	poco	fiables	o	están	
muertos	(pero	sin	que	nosotros	–o	ellos–	nos	demos	cuenta)”	(Buckland,	2009:	6).	
Su	 búsqueda	 de	 desconcertar	 al	 espectador	 no	 concierne	 únicamente	 argumento,	
sino, sobre todo, a cómo se despliega ese argumento; a cómo se cuenta la historia. 
Ello se corresponde con la diferenciación teórica entre “argumento” y “trama”, se-
gún	la	cual	“«Historia»	hará	referencia	a	los	sucesos	de	la	narración	en	sus	supuestas	
relaciones	espaciales,	temporales	y	causales.	«Trama»	hará	referencia	a	la	totalidad	
de los materiales formales y estilísticos de la película” (Bordwell, Staiger y Thomp-
son,	1997:	13).	En	consonancia	con	las	particularidades	de	este	objeto	de	estudio,	la	
metodología que empleamos para estudiar la narrativa de este cine se corresponde 
con el análisis fílmico de raíz semiótica. Éste usa conceptos abstractos como el autor 
implícito (Booth, 1978) o meganarrador (Gaudreault, 1998), que ostenta la princi-
pal	función	narrativa	en	el	texto	fílmico	y	al	que	se	atribuyen	las	decisiones	últimas	
sobre	los	recursos	expresivos	y	narrativos	del	filme	(Gómez	Tarín	y	Marzal	Felici,	
2015) que dirigen la mirada del espectador a través de la ocularización (la mirada 
de la cámara, “quién ve”) y la auricularización (la banda sonora, “quién escucha”) 
(Gaudreault	y	Jost,	1995:	34).	En	concreto,	nos	atenemos	a	la	metodología	propuesta	
por Marzal Felici y Gómez Tarín (2007, 2015).

La enunciación fílmica nos instala en la subjetividad del personaje, restringiendo 
el conocimiento del espectador a lo que el atormentado protagonista percibe, recuer-
da	y	experimenta	(que	difiere	de	la	realidad	diegética).	Elsaesser	explica	que	las	for-
mas de interactuar de los protagonistas con otros personajes y su “estar en el mundo” 
son	presentados	como	normales,	de	forma	que	el	filme	juega	con	la	percepción	de	la	
realidad de la audiencia, obligada a escoger entre hechos diegéticos aparentemente 
válidos	pero	incompatibles	entre	ellos	(2009:	14-15).	El	“nivel	narrativo”	que	repre-
senta la subjetividad del protagonista es desarrollado –en vistas a generar un sorpren-
dente	giro	final–	en	confusión	con	la	“realidad	diegética”.	Es	decir,	sin	previo	aviso	
de que el espectador está asistiendo a la focalización íntima del protagonista, y no a 
una presentación omnisciente del relato. 

Sin intención de realizar un estudio mitocrítico, sino desde el mencionado análi-
sis fílmico y el marco teórico existente sobre mind-game films, nuestro objetivo es 
contribuir a la mayor precisión de los mismos en relación a uno de sus aspectos recu-
rrentes. Nos referimos a la amnesia que aqueja a sus protagonistas, analizada desde 
el	punto	de	vista	narrativo,	es	decir,	estudiando	qué	supone	en	la	configuración	de	su	
relato y la naturaleza de los recuerdos que los personajes reprimen. En este sentido, 
nuestra hipótesis es que un sustrato trágico, inscrito en la cultura occidental desde 
la tradición mitológica clásica, emerge de la resolución de este tipo de mind-game 
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films. Éste está vinculado, por un lado, a una cierta gestión del saber por parte de la 
narración, en la que se pueden encontrar ecos de conceptos aristotélicos asociados a 
la	tragedia.	Por	otro	lado,	al	núcleo	de	lo	reprimido	por	los	protagonistas,	que	encie-
rra	tabús	inspiradores	de	temor	y	compasión,	ya	inscritos	en	las	historias	que	circulan	
en la inabarcable cultura mítica clásica, como el incesto –Edipo–, el parricidio –He-
racles, Clitemnestra–, el infanticidio –Medea–, o el matricidio –Orestes–.

En los siguientes párrafos procuraremos describir la particular relación que este 
cine establece con la pérdida del saber –de la memoria– de sus protagonistas, así como 
con la recuperación del mismo, la cual conlleva un sentimiento de culpa que, en el 
pasado, reprimieron. Nos ocupamos de ello, particularmente, en el segundo epígrafe 
del artículo. Dedicamos el tercero a la recuperación y vinculación de la hamartia y la 
anagnórisis a los mind-game films. Los apartados cuarto y quinto explicamos cómo la 
persecución de una verdad que les incrimina mueve a los protagonistas de Memento, 
Spider, El maquinista, Sin identidad, Origen o Shutter Island a recorrer una suerte ca-
mino	edípico4.	Veremos	cómo	su	voluntad	–consciente	o	inconsciente,	según	el	caso–	
de	restaurar	una	pérdida	irrecuperable	les	aproxima,	también,	a	la	figura	de	Orfeo.

2. Amnesia y narrativas fracturadas 

Desde el clasicismo mítico hasta los cuentos de hadas más próximos a nuestra épo-
ca, príncipes, semidioses u otros personajes de alta alcurnia, abandonados por sus 
progenitores –temerosos de alguna predicción oracular o designio divino–, rastrean 
sus propios orígenes. Los héroes son criados por pastores –Paris, príncipe troyano–, 
por otras estirpes nobles –Edipo, príncipe tebano–, o por seres mitológicos como el 
centauro Quirón –bajo cuyo entrenamiento crecen Ulises, Aquiles, Jasón o Hera-
cles–. Alcanzada cierta edad, suelen marchar a reclamar el rango que, por derecho de 
nacimiento, les pertenece. 

El héroe amnésico es atravesado, de forma distinta, por un vacío identitario que 
le	instala,	como	al	romántico,	“en	la	situación	de	Fausto:	entre	la	verdad	y	el	abis-
mo	absolutos”	 (Argullol,	 1982:	 251).	Los	mind-game films	 justifican	mediante	 la	
amnesia	la	cuerda	floja	sobre	la	que	se	hallan	sus	protagonistas:	entre	la	voluntad	
de recuperar una identidad olvidada y el peligro de enfrentarse a un descubrimiento 
terrible cuyas consecuencias les aproximan, de todos los personajes mencionados 
más	arriba,	a	Edipo:	

(…)	 su	 actitud	 ante	 el	 “velo	de	 Isis”	 es	violentamente	 contradictoria.	 Intuye	 el	
horror que hay tras él y desearía conservar la ingenuidad y el misterio de su in-
tegridad,	pero	[…]	siente	la	irresistible	pasión	de	desvelar	lo	que	oculta.	Su	vida	
y su castigo, como la vida y el castigo de Edipo o Hamlet, están marcados por el 
sufrimiento	de	la	verdad,	por	el	dolor	de	la	sabiduría	(Argullol,	1982:	252).

La amnesia encubre en los mind-game films la no aceptación de una pérdida, 
culpa, accidente o trauma del pasado. Kilbourn (2010) relaciona su complejidad na-
rrativa con la redención del protagonista a través del recuerdo. Éste aparece en la 

4 La	figura	mítica	de	Edipo	ha	sido	explícitamente	atendida	por	el	cine	en	filmes	como	Oedipus Rex (1957), Edipo 
Re (1967), Oedipus the King (1968) o Edipo Rey (2016).
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narración en forma de cuestiones que problematizan el seguimiento del relato. Por 
ejemplo, incoherencias temporales, la negación de hechos observados por el prota-
gonista (y el espectador) por parte de otros personajes, la desaparición o cambio de 
aspecto	repentino	de	alguno	de	ellos/as	o	la	confusión	entre	sueño	y	realidad.	No	en	
balde, “[el] motivo del sueño –típicamente freudiano– y su interpretación como un 
camino para el desvelamiento de la identidad y de la culpa actualiza las estrategias 
interpretativas	de	los	oráculos	griegos”	(Balló	y	Pérez,	1997:	253).	El	pasado	reapa-
rece	sin	que	los	protagonistas	lo	identifiquen	como	tal,	como	síntoma	de	ese	vacío	
de saber que debe ser recordado, pues “Todo cuando se olvide puede volver a la ac-
tualidad como parte de nuestra historia. Por esta razón, olvidar no equivale a destruir 
y	tampoco	implica	dejar	de	saber	sobre	lo	que	se	olvidó”	(Gallo,	2004:	p.	71).	La	
repetición de lo olvidado, que se les representa a pedazos, les da la oportunidad de 
responsabilizarse de lo que decidieron olvidar. 

Los hechos concretos que anudan saber y culpa en los mind-game films pasan, 
en la mayor parte de los casos, por el olvido de la muerte de un ser querido, que la 
enunciación encubre largamente. En algunos, se trata del fallecimiento de la pareja, 
frecuentemente de la mujer, en cuyo acaecimiento estuvo implicado el protagonista 
amnésico. Así sucede en Memento, Shutter Island, Cosmética del enemigo o, de forma 
más indirecta, en Origen. En otras ocasiones, es la muerte de otro familiar cercano 
aquello que se reprime. La muerte de los hijos atormenta a madres que han olvidado 
que los asesinaron ellas mismas en Los otros y Triangle (2009). En Haunter (2013), un 
padre trastornado asesinó en un pasado indeterminado a su familia, cuyos miembros 
han olvidado su condición de muertos. En Hierro (2009), otra joven madre se niega a 
reconocer	al	que	finalmente	se	revela	como	el	cadáver	de	su	niño	ahogado,	si	bien	no	
es culpable de su muerte. De forma inversa, dos niños inconscientemente enajenados 
protagonizan la incómoda Spider (2002) y la inquietante Goodnight Mommy (2014). 
Ambos terminan revelándose como asesinos de sus madres mientras creen, precisa-
mente, que las están vengando. Sus enunciaciones recurren a “desdoblar” a los per-
sonajes principales, aproximándose al tema del doppelgänger:	Spider despliega una 
desafiante	narrativa	que	le	muestra,	ya	de	adulto	(Ralph	Fiennes),	asistiendo	como	una	
suerte de fantasma a su vida de niño. En Goodnight Mommy, Elias (Elias Schwarz), 
que desconfía largamente de la identidad de su madre, termina con ella siguiendo las 
instrucciones de su hermano gemelo, cuya accidental muerte es incapaz de recordar. 
Los protagonistas amnésicos de Sin identidad (2011) y El maquinista (2004), sin haber 
llegado a involucrarse en un asesinato, reprimen la culpa por un accidente laboral, en el 
segundo caso, y el haber formado parte de un plan de atentado terrorista, en el primero.

3. La precipitación hacia lo trágico

La amnesia que aqueja a los personajes tiene una relevancia particular en relación a 
dos conceptos desarrollados en la poética aristotélica que pueden ser rastreados en 
los mind-game films:	la	hamartia y la anagnórisis. 

La primera de ellas supone el error trágico, la ofensa o el mal cometido por ig-
norancia, sin pretenderlo; en el caso de Edipo, la hamartia sería el asesinato de su 
padre, al que no reconoce, o el casamiento con su madre, a la que tampoco conoce. 
Se trataría de la consecución del acto trágico en sí, en el cual juega un indispensable 
papel la ignorancia, pues no supone hacer el mal a sabiendas, por venganza o por 
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insidia, sino una equivocación cometida a ciegas. El desconocimiento de informa-
ción clave para evitar la tragedia, en nuestros protagonistas, se debe a la amnesia 
o percepción alterada de la realidad. La ignorancia sobre su identidad o la relación 
que le une con el resto de personajes no es producto de una ocultación o complot 
por parte de otros, sino una triquiñuela de su propia mente. Así sucede en Triangle, 
por ejemplo, cuando Jess (Melissa George) provoca la muerte de su hijo intentando, 
precisamente, rescatarlo. Cada uno de los pasos que la joven da para conseguir salir 
del siniestro barco en cuyo bucle temporal se halla inmersa la lleva, sin que lo sepa, 
hacia la muerte del niño. O en Spider y Goodnight Mommy cuando los niños asesi-
nan a sus madres creyendo estar vengándolas. 

En segundo lugar, la anagnórisis supone el reconocimiento de un cambio de suer-
te, del que el protagonista tiene conciencia cuando adquiere el conocimiento necesa-
rio.	Según	la	definición	aristotélica,	

Reconocimiento	[…]	es	un	cambio	de	la	ignorancia	al	conocimiento,	que	conduce	
a	la	amistad	o	al	odio,	de	las	personas	destinadas	a	la	dicha	o	al	infortunio.	[…]	
Reconocimiento y peripecia suscitarán compasión o temor, y de esta suerte de 
acciones	es	imitación	la	tragedia	(2004:	60-61).

Trasladándolo a nuestra era, explican Balló y Pérez que “el cine contemporáneo 
ha creado una serie de guiones de éxito basados en esta estructura de reconocimien-
to.	[…]	la	sorpresa	final	no	es	una	trampa	que	devalúe	el	argumento,	sino,	como	en	
Edipo	rey,	un	resorte	para	crear	nuevo	sentido”	(2009:	65).	En	Triangle, la anagnó-
risis	o	reconocimiento	tendría	lugar	con	el	accidente	de	tráfico	que	termina	con	la	
vida del hijo de Jess, mientras ella conduce queriendo huir con él. En Shutter Island, 
correspondería al instante en que Andrew Laeddis comprende que, lejos de dirigir 
una investigación como detective destinado a la siniestra prisión, es uno de los inter-
nos de la institución (Fig.1). 

El reconocimiento implica un reverso identitario, es decir, mueve la impresión que 
los	protagonistas	tienen	de	sí	mismos:	se	descubren	como	parte	de	una	pareja	olvidada	
–Abre los ojos, ¡Olvídate de mí!, Trance–, autores de un crimen –Los otros, Triangle, 
Shutter Island–, agresión –Sin identidad–, o accidente –Memento, El maquinista, Ori-
gen–. Su reconocimiento suele ser “el que tiene lugar a través del recuerdo, cuando uno 
siente	una	determinada	emoción	al	ver	algo”	(Aristóteles,	2004:	76).	Aquello	que	hace	
a los héroes ignorantes reaccionar es una impresión sentida al encuentro con algo que 
despierta ese recuerdo (y no una deducción detectivesca al uso). Aquello que se re-co-
noce,	a	diferencia	de	lo	que	sucede	en	el	mito	clásico,	el	protagonista	lo	supo	en	algún	
momento (no así el espectador) y desapareció de su memoria. 

Figura 1. Andrew Laeddis (Shutter Island) y Jeremiasz Angus (Cosmética del enemigo) se 
retuercen al reconocerse como asesinos de sus esposas. 
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(Capturas propias)

En términos narrativos, las imágenes que hacen reaccionar a los protagonistas asal-
tan su mente prácticamente como insertos, como pesadillas o recuerdos borrosos que 
generan	 el	 extrañamiento	 propio	 de	 lo	 que	 aparece	 donde	 no	 debiera:	 un	 recuerdo	
desubicado, un sueño recurrente, un rostro enigmático, etc. Como espectadores, las 
compartimos	gracias	a	la	focalización	interna	en	ellos/as.	Tales	imágenes	se	concretan	
en fotografías con rostros cambiantes (Fig.2; Abre los ojos, El maquinista, Sin identi-
dad), enigmáticos sueños recurrentes (Abre los ojos, Hierro, Shutter Island, La llega-
da), siniestras presencias acechantes (Los otros, El escondite, Triangle, Cisne negro) e 
incluso cambios en el propio rostro (Abre los ojos, Identity). Esas imágenes, que con-
funden al protagonista, arrojan contradicciones que desorientan deliberadamente al 
espectador (característica fundamental de los mind-game filmes) y retuercen la trama 
(es decir, la presentación del argumento). Un cierto balance entre lo que cambia y lo 
que se reconoce es condición para que se den “líneas de guion alternativas o contra 
factuales”,	que	dificultan	discernir	los	hechos	diegéticos	“reales”	(Schmerheim,	2008:	
263). Así sucede con las pesadillas sobre el holocausto en Shutter Island, en las que 
Laeddis incorpora el rostro de su esposa y su hija fallecidas a los cadáveres congelados 
del campo de concentración. Con la presencia de un elemento familiar (Heimlich) que 
aparece enrarecido (Unheimlich), emerge lo siniestro freudiano (2004)5.

Figura 2. Rostros y fotografías cambiantes en Abre los ojos, El maquinista y Sin identidad 
que	desestabilizan	la	confianza	de	los	protagonistas	en	sus	propios	recuerdos. 

(Capturas propias)

5 García Catalán (2019) analiza diversos mind-game films en relación con la emergencia de lo siniestro.
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Al margen de las pesadillas, proliferan los dispositivos visuales que convierten en 
resbaladiza	la	identidad	asociada	a	una	fisionomía	concreta.	Por	ejemplo,	las	men-
cionadas fotografías, antaño consideradas espejo de lo real (Marzal, 2007), cuya cre-
dibilidad	se	quiebra	ante	la	maleabilidad	de	la	imagen	digital6.	Ο	espejos	con	rostros	
reflejados,	allí	donde	los	héroes	de	los	mind-game films van a buscar su identidad 
(García Catalán, 2019), cristales que velan caras, o máscaras –plásticas o digitales– 
que simulan semblantes (Fig. 3).

Es de este modo que esas imágenes concretas que pueden localizarse en la diége-
sis, que contribuyen a la complejidad narrativa de este cine, pueden considerarse 
imágenes-síntoma (Didi-Huberman,	2009)	de	un	malestar	concreto:	la	inestabilidad	
mental del personaje focalizado. Si, siguiendo a Kilbourn, “el trauma no está en el 
evento o experiencia original sino en su re-experiencia	mediante	la	memoria”	(2010:	
132-133), estaríamos asistiendo en los mind-game films a un tipo de “montaje funda-
mentado	en	la	comprensión	de	la	imagen	como	[…],	como	difracción	en	la	historia	
y	como	fractura”	(Pintor,	2017:	158).

Figura	3.	Los	reflejos	especulares	son	insuficientes	en	las	búsquedas	identitarias	de	Abre los 
ojos, La ventana secreta, El maquinista, Cosmética del enemigo, Sin identidad o Cisne negro. 

(Capturas propias)

4. La culpa de Edipo

Los del cine postclásico no son, en absoluto, los primeros protagonistas amnésicos. 
Relatos clásicos como Solo en la noche (1945), Recuerda… (1945) o La huella de 

6 También	 la	 fotografía,	 como	medio,	 cuestiona	 la	poética	del	 álbum	 familiar	y	 replantea	 las	 identificaciones	
tradicionalmente	asociadas	al	mismo	(Martín-Núñez	et.	al.,	2020).
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un recuerdo	(1946)	se	sostienen	sobre	narradores	poco	fiables	–amnésicos,	mentiro-
sos, o ambas cosas a la vez–7. Bajo su amnesia subyacen traumas no superados que 
remiten	a	la	infancia	(en	las	dos	últimas)	o	a	traumas	colectivos	como	la	guerra	(en	
el primero). Sin embargo, salvo en contadas excepciones como La mujer del cuadro 
(1944)	–que	sitúa	gran	parte	de	la	diégesis	en	las	pesadillas	de	su	protagonista	sin	dar	
señal clara de ello al espectador–, el cine clásico es explícito cuando presenta a un 
narrador	poco	fiable,	pues	revela	abiertamente	su	vacío	de	saber,	y	sus	protagonistas	
suelen resultar inocentes de la sospecha que se cierne sobre ellos. Incluso siendo 
culpables de facto, son moralmente exonerados de los crímenes o delitos que se les 
atribuyen (por derivar de accidentes, como en Recuerda…, o de patologías mentales, 
como en La huella de un recuerdo).

En	 estos	 filmes	 clásicos,	 así	 como	 en	 la	 obra	Edipo rey de Sófocles y en los 
mind-game films, la acción comienza in media res. La angustia del presente y el ho-
rror	del	final	son	consecuencia	del	pasado,	que	no	se	puede	modificar:

La asunción de la verdad desvelada como algo irreversible todavía produce hoy, 
en personajes contemporáneos de estirpe edípica, la misma sensación de caída 
trágica y de desconcierto cósmico subyacente al texto fundacional. Todo ha su-
cedido ya cuando el texto se inicia, pero el personaje cree todavía poder dominar 
el	tiempo.	Al	final,	cuando	descubre	que	los	hechos	ya	han	sido	fijados	antes	de	
comenzar	su	búsqueda,	su	desolación	tiene	ecos	profundos	de	aquel	edípico	dolor	
primero	(Balló	y	Pérez,	2009:	65).

La verdad íntima que se recupera en los mind-game films se corresponde, decíamos, 
con un crimen, un fracaso o un fallecimiento olvidado. A ello se añade la voluntad 
investigadora, el ansia de conocimiento del desdichado ignorante. Primigenio ejemplo 
de ello constituye la testarudez de Edipo en su interrogatorio al adivino Tiresias, el 
cual	avisa	al	desdichado	monarca	tebano,	diciéndole:	“recriminas	mi	obstinación,	pero	
no	ves	la	que	hay	dentro	de	ti,	y	me	insultas.	[…]	Todo	llegará	por	sí	solo,	aunque	yo	
lo	encubra	con	mi	silencio”	(2015:	46).	La	insistente	prevención,	primero	de	Tiresias	
y progresivamente de la temerosa Yocasta, que ruegan a Edipo que no siga en sus in-
dagaciones, pueden encontrarse también en personajes que rodean a los protagonistas 
de mind-game films como Abre los ojos, cuando Duvernois, trabajador de la compañía 
Life Extension –que ofrece criogenizar a adinerados clientes que deciden conservar 
sus	cuerpos	artificialmente	y	“vivir”	perpetuamente	dormidos,	soñando	una	realidad	
alternativa	diseñada	por	ellos	mismos,	hasta	que	los	avances	científicos	permitan	su	
“resurrección”–, advierte a César (Eduardo Noriega) de que “la verdad, puede que 
no	la	soportara”.	Tiresias	recrimina	a	Edipo:	“tú,	aunque	tienes	vista,	no	ves	en	qué	
punto	estás	de	males,	ni	dónde	habitas,	ni	con	quiénes	compartes	morada”	(2015:	52).	
Paralelamente, en El caso Bourne (2002) Jason Bourne (Matt Damon) era capaz de 
intuir a simple vista toda una retahíla de información contextual sobre su entorno y, sin 
embargo,	terminaba	preguntándose	a	sí	mismo	quién	era	él:

(…)	cuando	he	entrado	aquí	he	estudiado	 todos	 los	ángulos	de	visión	en	busca	
de una salida. [...] Puedo darte la matrícula de los seis coches que hay aparcados 

7 Dejamos	de	lado	la	ambigüedad	que	el	cine	moderno	explora	en	filmes	como	El año pasado en Marienbad 
(1961).
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fuera. Puedo decirte que la camarera es zurda y que el tipo que hay sentado en el 
rincón pesa 98 kilos y sabe defenderse. Sé que el mejor sitio para buscar un arma 
es la cabina del camión ahí fuera, y que en esta altitud podría hacer un sprint de 
800	metros	sin	que	después	me	temblaran	las	piernas.	¿Cómo	puedo	saber	eso	y	
no	saber	quién	soy?	(34’20”).

La habilidad no sirve a los héroes ignorantes de nuestro tiempo para comprender-
se a sí mismos8, pues es el horror íntimo y su fondo culpable aquello que su amnesia 
vela. Y las desgracias que le acechan no son, a la postre, tan diferentes de las que 
Aristóteles	define	como	las	más	potentes:

(…)	si	un	enemigo	va	contra	su	enemigo,	nada	implica	compasión,	[…]	tampoco	
en el caso de que sean indiferentes. Pero cuando los padecimientos atañen a per-
sonas unidas por lazos de parentesco, tal como si un hermano mata o va a matar, 
o hace algo parecido, a otro hermano o un hijo a su padre, o una madre al hijo, o 
un	hijo	a	su	madre,	éstos	son	los	padecimientos	que	deben	buscarse	(2005:	67-68).

Los mind-game films tienden a que lo trágico incumba a familiares, parejas o seres 
muy cercanos. De Medea asesinando a sus hijos como venganza por el abandono de 
Jasón, o de Heracles a los suyos, enajenado por la locura que le infunde Hera, encontra-
mos reminiscencias en Los otros:	también	allí	Grace	asesina	a	sus	hijos	y	también	hay	
un	padre/esposo	ausente,	marchado	a	la	guerra.	El	matricidio	de	Orestes	a	Clitemnes-
tra para vengar a su padre Agamenón tiene su eco en Spider:	el	niño	mata	a	su	madre	
(confundiéndola con la amante de su alcohólico padre), y en su memoria le atribuye el 
parricidio a él. El incesto edípico –con el que coquetea, en clave cómica, Regreso al fu-
turo (1985)– se replica de forma inversa en Oldboy y su remake Old Boy (2013), cuyos 
protagonistas mantienen relaciones sexuales con las que no saben que son sus hijas. Si 
Edipo	terminaba	quitándose	los	ojos	con	el	alfiler	de	Yocasta,	Oh	Dae-su	(Choi	Min-
sik)	se	arranca	la	lengua.	El	filme	termina,	además,	de	forma	similar	al	exilio	que	Edipo	
se	autoimpone,	abandonando	Tebas	acompañado	por	su	hija	Antígona:	Oh	Dae-su	y	su	
hija (que no sabe que lo es) caminan errantes sobre la nieve. 

También las desafortunadas investigaciones empujadas por Leonard Shelby en 
Memento, Andrew Laeddis en Shutter Island, Jess en Triangle y Jeremiasz Angust 
en Cosmética del enemigo terminan incriminándoles en los asesinatos de sus parejas. 
Finalmente, pero, solamente Andrew Laeddis se castiga propiciando su propia lobo-
tomía. Leonard Shelby y Jeremiasz Angust regresan a su amnesia (se fuerzan a ello, 
incluso), que les exculpa del acto violento. 

5. Orfeo y la mujer que cae

Algo	órfico,	no	en	el	sentido	del	misterio	religioso,	sino	del	descenso	a	los	infier-
nos, gravita en el tránsito de los personajes atendidos en este texto. Orfeo, dotado 

8 En su teorización sobre el “héroe amnésico”, García Catalán lo analiza como respuesta cultural a la primacía de 
las	neurociencias,	en	tanto	discurso	científico	de	“ambición	totalizante”	que	pretende	“dar	una	causa	biológica	
definitiva	a	aquellos	temas	que	han	ocupado	a	la	cultura	desde	los	albores	de	Occidente:	desde	la	existencia	de	
Dios	al	secreto	de	la	felicidad,	desde	el	amor	hasta	el	concepto	de	tiempo”	(2012:	24).
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de	una	sensibilidad	para	la	poesía	y	la	música	que	conmovía	a	dioses,	mortales	y	
elementos de la naturaleza, baja al Hades en busca de su esposa, la ninfa Eurídice, 
fallecida	por	una	mordedura	de	serpiente.	Encantados	por	la	música	de	Orfeo,	Hades	
y Perséfone permiten que se la lleve con la condición de que él camine delante y no 
se vuelva a mirarla hasta que no hayan traspasado el umbral del inframundo. En el 
último	instante,	no	estando	ambos	cuerpos	completamente	fuera	del	infierno,	Orfeo	
se gira hacia su amada y ve cómo es arrastrada de nuevo al Hades, sin que a él se le 
permita acompañarla. El poeta, inconsolable y errante, termina despedazado por un 
grupo de ménades –su cabeza y su lira se convertirían en caro motivo de la pintura 
simbolista–.

Como a Orfeo, algo de taciturno, de introspectivo, aqueja a los creadores que se 
dejan inspirar y a la vez escriben a sus musas en Swimming Pool, En la casa o, sobre 
todo, La piel que habito. Otros ejemplos podrían ser Adaptation, Expiación (2007), 
Blind (2014) o Basada en hechos reales (2017). Por su parte, el intento de arrastrar 
a la vida a la mujer amada y la melancolía por su pérdida provocan el descenso a los 
infiernos	de	Andrew	Laeddis	en	Shutter Island, Dom Cobb en Origen, César en Abre 
los ojos, Joel en ¡Olvídate de mí! o Spider, inmersos en un laberinto que se hunde en 
sus propias mentes. 

Ya en la primera secuencia de El gabinete del doctor Caligari (1920), advertía el 
mayor	de	los	dos	hombres	ensimismados,	sentados	bajo	un	árbol:	“Hay	fantasmas…	
Nos rodean por todas partes. A mí me han apartado de mi tierra, de mi mujer y mi 
hijo” (2’43”). Una mujer casi espectral, vestida de blanco, aparece al fondo del pla-
no y camina ausente por delante de ellos. El joven la sigue con la mirada, y aunque 
le dirá a su acompañante que es su novia, ella pasa de largo –como en el sostenido 
final	de	El tercer hombre (1949)–. Detrás de la narración de Caligari, así como de 
la temprana Tras la muerte (1915), cuyo joven estudiante veía, delirante en cama, a 
su amada muerta, habita la pesadilla de un ser melancólico, herido. El motivo de esa 
melancolía es una mujer que cae, y su añoranza regresa en forma de imagen. Una 
soledad similar a la que sugieren estos alienados jóvenes es el lugar al que conduce 
la persecución de los fantasmas de los mind-game films.

Atendiendo a los numerosos rasgos en los que se adelanta a los puzzle films, nos 
detenemos brevemente en Jennie (1948).	El	único	galerista	 interesado	en	 la	obra	
del	pintor	Eben	Adams	(Joseph	Cotten)	dice	a	éste,	al	observar	un	retrato	femenino:	
“hay algo en esta niña que me hace recordar tiempos pasados; y en la mujer siempre 
tiene que haber algo que trascienda el tiempo, algo eterno; lo observará usted en los 
famosos retratos de otras épocas” (20’59”). Como en La mujer del cuadro, Laura 
(1944) o Vértigo (1957), el retrato convoca un fantasma femenino que aquí no es 
figurado,	sino	literal.	La	reaparición	de	esas	mujeres	ausentes	dirige	el	discurso	ha-
cia la falta del que recuerda, más que hacia el objeto del recuerdo. La joven Jennie 
Appleton	(Jennifer	Jones),	en	el	filme	producido	por	David	O.	Selznik,	desconoce	
que es un fantasma, aunque intuye que hay algo que necesita recordar. Precediendo a 
Los otros o Haunter, es un alma errante que reprime la muerte de sus padres y la suya 
propia.	El	espectador	 lo	 imagina,	gracias	a	 la	cautivadora	 fotografía	del	filme,	su	
puesta en escena, las pistas que el guion desliza desde que la niña aparece y su cam-
biante y acelerada caracterización de mujer adulta. Como en El retrato de Dorian 
Gray (1945),	los	únicos	planos	en	color	se	corresponden	con	el	retrato	terminado	que	
guarda el “aura”, el secreto sobrenatural, la obstinación de los modelos que se niegan 
a abandonar el mundo como vulgares mortales. También como en los mind-game 
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films ya mencionados, una fotografía demuestra al incrédulo pintor que la muchacha 
de la que se ha enamorado falleció años atrás. 

Numerosos cruces permiten emparentar Jennie con Shutter Island. Por ejemplo, 
los claroscuros que estilizan la vida bohemia de Eben Adams, las angulaciones ex-
trañas que enrarecen las primeras apariciones de la jovencita o los cielos tormentosos 
y	poderosos	contraluces	hacia	los	que	camina	cuando	se	marcha.	En	definitiva,	toda	
una serie de recursos del lenguaje visual romántico aprehendidos por el cine alemán 
de	entreguerras	y	absorbidos	por	el	clasicismo	cinematográfico.	Tal	vez	el	elemento	
que más directamente las relaciona sea el faro de Nueva Inglaterra al que, desespera-
do, acude el artista para intentar evitar que Jennie vuelva a morir (Fig. 4); no sabe, 
como los héroes amnésicos, que el destino no se puede cambiar. Cuando Adams en-
tra en la tormenta que sacude el velero que termina chocando contra las rocas, los 
fotogramas se tiñen de verde en una inequívoca señal de lo onírico, lo liminar del 
espacio –entre el mundo de los vivos y los muertos, de la realidad y del deseo, que 
de nuevo cuesta no relacionar con Caligari o el Napoleón de Gance (1927)–.

Figura 4. La tormenta en el faro que hace desaparecer a Jennie y las indagaciones de Laed-
dis en Shutter Island,	cuya	planificación	presenta	ecos	de	la	anterior. 

(Capturas propias)

Nos deteníamos en Jennie por su coqueteo con la fracturación narrativa y, sobre 
todo, por su intento de rescatar a la mujer que cae y que, en realidad, ya se había 
perdido con anterioridad. Jennie es arrebatada a Adams por una gigantesca ola que 
ya había sido anunciada –pues sucedió en el pasado– y que vela su desaparición. El 
protagonista, aunque desconcertado, no pierde la cordura y su intento de rescate no 
le llega a costar la vida. Con todo, desde el principio es demasiado tarde. La mujer a 
la que intenta salvar es devuelta a las profundidades, en este caso, oceánicas. 

Igual que Orfeo ve desaparecer a Eurídice hacia el Averno, cuando los protago-
nistas de numerosos mind-game films llegan al epicentro del torbellino íntimo a cuyo 
alrededor ha girado la confusión narrativa, hallan la imagen de la mujer amada mu-
riendo ante ellos; constantemente, suicidándose. Así, Andrew Laeddis (Leonardo 
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DiCaprio) en Shutter Island sueña que su mujer muerta se deshace en cenizas en sus 
brazos (Fig. 5); imágenes de ella y de niños muertos durante el holocausto acuden a 
sus pesadillas reclamándole que no les salvara. En su delirio sus pesadillas solapan 
los recuerdos de la liberación de Dachau con el infanticidio cometido por su esposa 
real. 

Figura 5. Orfeo y Eurídice (Watts, circa 1870) y Shutter Island. 
(Wikimedia Commons y captura propia)

También en la puesta en escena de ¡Olvídate de mí! hay cierto rastro de la com-
posición del poeta y la ninfa como pareja que, cogida de la mano –él delante y ella 
siguiéndole–, transita por espacios oscuros buscando regresar al mundo de los vivos 
(Fig. 6). Joel (Jim Carrey), anestesiado y en pleno proceso voluntario de borrado de 
recuerdos, recorre mentalmente su memoria para esconder a su ex novia Clementine 
(Kate Winslet) en recuerdos recónditos que no le corresponden, como los de su ni-
ñez. Los cambios de plano por corte directo suelen representar la desaparición de 
Clementine	de	un	 recuerdo	concreto:	 tras	el	 corte,	 la	mujer	desaparece.	Pero	una	
suerte de arrastre se la lleva hacia la oscuridad del fondo del plano cuando se encuen-
tran sobre un lago helado, aproximándola a las Eurídices que se desvanecían oscuri-
dad allá cuando el poeta se volvía hacia ella antes de tiempo.

Figura 6. Orfeo y Eurídice (Poynter, 1862) y Joel intentando rescatar a Clementine de su 
borrado de recuerdos. (Wikimedia Commons y captura propia)

En Origen, Dom Cobb ve a su esposa Mal (Marion Cotillard) saltar al vacío, sa-
bedor de que ella cree erróneamente que despertará de un sueño al caer. La mujer no 
atiende a sus desesperadas advertencias de que, en ese momento, no se encuentran 
dentro de un sueño. Si Orfeo carga con la culpa de haberse girado antes de tiempo, 
precipitando así el regreso de Eurídice al inframundo, Laeddis no solamente arrastra 
los cadáveres de Dachau, sino también los de sus hijos, a quienes no pudo salvar de 
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la locura de su esposa, y el de ella misma, a quien asesinó tras descubrir que los había 
matado.	Cobb	es,	al	fin	y	al	cabo,	el	creador	del	mundo	onírico	en	el	que	Mal	cree	
habitar sin consecuencias cuando se arroja al vacío. En Durante la tormenta (2018), 
Vera (Ariadna Ugarte) también se arroja desde un rascacielos ante su pareja, el ins-
pector	Leyra	(Chino	Darín),	confiando	precisamente	en	que	él	la	salve	cambiando	
el	pasado.	Esta	última	parece	el	contrapunto	optimista	de	las	anteriores,	puesto	que,	
efectivamente, el salto al vacío genera una paradoja temporal que permite evitar 
diversas muertes.

La desaparición de Eurídice que, en pintura, era representada de un solo golpe, el 
cine la fragmenta dando lugar a los planos de reacción de los Orfeos postmodernos 
recién mencionados. Más crudos son los suicidios de Richard (Ed Harris), enfermo, 
ante Clarissa (Meryl Streep) en Las horas,	o	de	la	esposa	desfigurada	y	la	hija	tras-
tornada del doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas) en La piel que habito, pues 
los tres buscan deliberadamente morir, y los tres saltan desde ventanas, si bien la 
enunciación solamente muestra cómo el primero se deja caer. Si la traumática ima-
gen que marca la entrada del siglo XXI es la caída de dos rascacielos, desde altas 
torres arquitectónicas se arrojan los personajes que su cine inventa.

Figura 7. Los mencionados suicidios seguidos de los planos de reacción de los personajes 
que los ven en Origen, Durante la tormenta y Las horas. (Capturas propias)
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6. Conclusiones. El descenso a los infiernos 

El funcionamiento de la narrativa engañosa de los mind-game films permite rescatar 
la anagnórisis y hamartia clásicas para relacionarlas con el componente trágico que 
hemos ido rastreando en este cine. Los recursos propios de esta tendencia cinemato-
gráfica	–no	linealidad,	subjetividades	delirantes–	favorecen	la	aparición	de	concep-
tos aristotélicos como el reconocimiento o el error trágico. Sus quiebros narrativos 
potencian,	 precisamente,	 el	 efecto	 trágico	 del	 argumento	 que	 quedaba	 oculto:	 de	
cara al protagonista por su amnesia, y al espectador por lo retorcido de la trama. 
Lo trágico aparece ligado a la pérdida de un ser amado y, las más de las veces, a un 
sentimiento	de	culpa	relacionado	con	algún	suceso	violento.	Junto	con	el	olvido	de	
la propia muerte, los mind-game films focalizados en personajes amnésicos escon-
den traumas íntimos ligados a la pérdida de un ser querido. Los más destacables son 
haber contribuido a dicha muerte sin pretenderlo o haber asistido impotente a un 
suicidio. 

Un	último	paralelismo	termina	de	reforzar	la	presencia,	metamorfoseada,	de	los	
mitos aludidos en los mind-game films. Edipo termina desterrado de Tebas, tras des-
cubrir su incesto y parricidio involuntarios, y Orfeo regresa al Hades tras ser despe-
dazado	por	las	bacantes,	antes	de	ser	definitivamente	destinado	a	los	Campos	Elíseos	
(Ruiz de Elvira, 2011). A diferencia del inframundo mítico al que desciende Orfeo en 
busca	de	Eurídice,	el	 infierno	de	las	alambicadas	búsquedas	que	emprenden	estos	
protagonistas reside dentro de ellos, y la enunciación lo traslada convincentemente 
desde la torsión narrativa. Lo infernal de la puesta en escena de los mind-game films 
y	lo	laberíntico	de	su	configuración	espaciotemporal	se	corresponde	con	la	construc-
ción	de	un	infierno,	un	espacio	para	los	propios	fantasmas	puramente	mental,	subje-
tivo,	sin	correspondencia	geográfica.	En	virtud	de	ello	funciona	la	complejidad	na-
rrativa.

Figura 8. La casa que Laeddis recuerda arde al tiempo que su esposa se desintegra entre sus 
brazos; la casa y la madre de Goodnight Mommy es quemada por su hijo. (Capturas propias)

En Shutter Island, El maquinista o Cosmética del enemigo, la representación 
del	 infierno	mental	 de	 los	 protagonistas	 se	 corresponde	 con	 espacios	 carcelarios,	
industriales o de tránsito (ferris, aeropuertos). Sin embargo, es la casa, el espacio 
doméstico, el que se vuelve infernal en Los otros, Haunter y Goodnight Mommy. 
En lugar de representar un refugio, se convierte en el espacio que encierra el dolor, 
el	recuerdo	traumático.	En	esta	última	incluso	arde	de	forma	literal,	también	por	el	
empeño (de un niño) de mantener vivo a un muerto (Fig. 8). El espacio doméstico se 
convierte,	además,	en	prisión:	los	personajes	no	consiguen	salir	en	ningún	momento	
de tales casas, algunas de ellas permanentemente rodeadas de densa niebla, y tampo-
co	lo	hace	el	relato.	Si	Orfeo	quería	regresar	al	infierno	para	encontrar	a	Eurídice,	los	
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personajes que se niegan a abandonar a sus muertos vagan sin descanso buscándolos 
por heterogéneos inframundos, que constantemente presentan un semblante cotidia-
no que se va deformando, como en Carretera perdida, Mulholland Drive e Inland 
Empire (Lynch, 1997, 2001 y 2006), cuyo fuerte componente autoral se inscribe en 
“La opresión, el desasosiego, lo siniestro que invade la obra pictórica y cinemato-
gráfica	de	Lynch”	(Justo,	2018:	91).	La	resistencia	textual	que	ofrecen	estas	obras	
a ser descifradas (o siquiera “ordenadas”), atendiendo a la lógica del cine narrativo 
convencional (del MRI), las convierte en una de las excepciones más notables den-
tro de los mind-game films, en tanto relatos en los que el meganarrador no provee, 
ni	siquiera	al	final	de	la	cinta,	del	saber	necesario	para	comprender	el	motivo	de	la	
distorsión narrativa. 

Si “[la] cultura, vista como esencia del mito de Narciso, es la simple historia del 
hombre,	un	ser	obligado	siempre	a	verse	del	revés”	(Barañano,	2016:	61),	ese	reflejo	
invertido se corresponde en los mind-game films con la complejidad narrativa. La 
constante confusión de los protagonistas focalizados entre pasado y presente, sueño 
y	realidad	o	recuerdo	e	 imaginación,	 les	sitúa	ante	espejos	deformantes.	Éstos	 les	
devuelven los fantasmas a los que persiguen y los monstruos que, en ocasiones, 
albergan en su interior. Y el reconocimiento de los mismos es conditio sine qua non 
para la clausura del relato.

Las supervivencias culturales que emergen bajo la los mind-game films vienen 
siendo inquietudes representadas en la cultura occidental desde su misma cuna, me-
diante	relatos	que	las	exorcizan:	la	obsesión	del	creador	con	su	obra	(Adaptation, En 
la casa, Blind), las consecuencias de equipararse a los dioses controlando el tiempo y 
la muerte (Abre los ojos, Origen, Primer), el miedo al incesto (Oldboy, La mujer del 
puerto), al parricidio (Shutter Island), al infanticidio (Los otros, Haunter, El escon-
dite), a la pérdida del ser amado (¡Olvídate de mí!, Las horas), a la locura (Shutter 
Island, El maquinista), o a ser el culpable al que uno mismo persigue (Memento, Sin 
identidad). Aquello que las distingue es, como venimos explicando, el apego a una 
subjetividad enunciativa que resulta en una narración delirante. Desde concreciones 
argumentales	contemporáneas	como	la	desconfianza	hacia	la	fotografía	y	la	mani-
pulación de la memoria o del tiempo, los mind-game films muestran cómo Eurídice 
sigue desapareciendo, Orfeo la sigue llorando hasta perder el juicio, y Edipo sigue 
horrorizándose al descubrirse culpable de un crimen que, roto por la culpa, decidió 
no ser capaz de recordar.
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El club de la lucha (Fight Club, David Fincher, 1999)
El escondite (Hide and Seek, John Polson, 2005)
El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920)
El maquinista (The Machinist, Brad Anderson, 2004)
El padre (The Father, Florian Zeller, 2021)
El sexto sentido (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999)
En la casa (Dans la maison, François Ozon, 2012)
Expiación, más allá de la pasión (Atonement, Joe Wright, 2007)
Goodnight Mommy (Ich seh ich seh, Severin Fiala, Veronika Franz, 2014) 
Haunter (Vincenzo Natali, 2013)
Identity (James Mangold, 2003)
Inland Empire (David Lynch, 2006)
Interstellar (Christopher Nolan, 2014)
Jennie (Portrait of Jennie, William Dieterle, 1948)
La ciencia del sueño (The Science of Sleep, Michel Gondry, 2006) 
La huella de un recuerdo (The Locket, John Brahm, 1946) 
La llegada (Arrival, Denis Villeneuve, 2016)
La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004)
La mujer del cuadro (The Woman in the Window, Fritz Lang, 1944)
La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2010) 
Las horas (The Hours, Stephen Daldry, 2002)
Laura (Otto Preminger, 1944)
Looper (Ryan Johnson, 2012)
Los otros (The Others, Alejandro Amenábar, 2001)
Memento (Christopher Nolan, 2000) 
Mulholland Drive (David Lynch, 2001)
Napoleón (Napoléon vu par Abel Gance, Abel Gance, 1927)
Oculus (Mike Flanagan, 2013)
Oedipus Rex (Tyrone Guthrie, 1957)
Oedipus the King (Philip Saville, 1968)
Oldboy (Oldeuboi, Chan-wook Park, 2003)
Old Boy (Spike Lee, 2013)
¡Olvídate de mí! (Michel Gondry, 2004)
Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010) 
Primer (Shane Carruth, 2004)
Recuerda… (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945) 
Regresión (Regression, Alejandro Amenábar, 2015)
Regreso al futuro (Robert Zemeckis, 1985)
Shutter Island (Martin Scorsese, 2010)
Sin identidad (Unknown, Jaume Collet-Serra, 2011)
Sinécdoque, Nueva York (Synecdoche, New York, Charlie Kauffman, 2008) 
Solo en la noche (Somewhere in the Night, Joseph L. Mankiewicz, 1945)
Spider (David Cronenberg, 2002)
Swimming Pool (François Ozon, 2003)
Tenet (Christopher Nolan, 2020)
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Trance (Danny Boyle, 2013) 
Tras la muerte (Posle smerti, Yevgeny Bauer, 1915)
Triangle (Cristopher Smith, 2009)
Vértigo. De entre los muertos (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)
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