

Joan Margarit (1938-2021)

Traducció / Μετάφραση: Maira Fournari

Ulisses en aigües d'Ítaca, *Llum de pluja* (1986) Οδυσσέας σε ύδατα Ιθάκης, *Φως βροχής* (1986)

Vas arribant a l'illa i ara saps
el que vol dir la vida, el que és l'atzar.
El teu arc serà pols damunt la lleixa.
Pols seran el teler i la seva peça.
Els pretendents que acampen a l'eixida,
són ombres que Penèlope somia.
Vas arribant a l'illa: els roquerars,
com el temps l'Odissea, els bat la mar.
Ningú no ha teixit mai la teva absència
ni ha desteixit l'oblit sense cap fressa.
Per més que, a voltes, la raó ho ignori,
Penèlope és una ombra del teu somni.
Vas arribant a l'illa: els gavians,
que cobreixen la platja no es mouran,
quan la travessis sense deixar empremta
perquè no has existit: ets la llegenda.
Potser hi va haver un Ulisses mort a Troia,
i potser va plorar-lo alguna dona,
però en el somni d'un poeta cec
continues salvant-te. Al front d'Homer,
etern i rigorós, cada trenc d'alba,
un solitari Ulisses desembarca.

Φτάνεις στο νησί και τώρα ξέρεις
τι 'πα να πει ζωή, και τι 'ναι μοίρα.
Το τόξο σου θα γίνει σκόνη πάνω στο ράφι,
σκόνη θα γίνει ο αργαλειός και το υφαντό του.
Οι μνηστήρες που αναμένουν στην αυλή,
είναι σκιές απ' τα όνειρα της Πηνελόπης.
Φτάνεις στο νησί: τους βράχους,
όπως την Οδύσσεια ο χρόνος, χτυπά η θάλασσα.
Κανείς δεν ύφανε ποτέ την απουσία σου.
Ούτε ξεϋφανε απρόθυμα τη λήθη.
Ενίστε, αν και στερείται λογικής,
η Πηνελόπη είναι σκιά του ονείρου σου.
Φτάνεις στο νησί: οι γλάροι,
που καλύπτουν την ακτή δεν θα μεριάσουν,
όταν την διασχίσεις χωρίς ν' αφήσεις ούτε χνάρι,
επειδή δεν έχεις υπάρξει: είσαι ο μύθος.
Ίσως να υπήρξε ένας Οδυσσέας που φονεύθηκε
στην Τροία,
και ίσως να τον θρήνησε κάποια γυναίκα,
Όμως στο όνειρο ενός τυφλού ποιητή
εξακολουθείς να ζεις. Στο μέτωπο του Ομήρου,
αιώνιος και αυστηρός, κάθε χαραυγή,
ένας μοναχικός Οδυσσέας θα πατάει στεριά.

Aeroport d'Atenes, Càlcul d'estructures (2005)
Αερολιμένας Αθηνών, Υπολογισμός δομών (2005)

L'aurora acaricia amb dits de rosa
 fusellatges que semblen, enlairant-se,
 fantasmes d'alumini de la Ilíada.
 La veu de les ruïnes d'algun déu,
 una veu com de restes de muralla,
 s'escampa en grec per la megafonia.
 Vora el pope barbut, suat, amb robes
 d'un negre destenyit, com una icona,
 homes amb rostre astut de mercader
 parlen i gesticulen amb el mòbil.
 Noies de ventres tersos, avorrides,
 van fullejant revistes i fan cua
 davant les màquines mig rovellades
 de venda de begudes. Coca-cola:
 aquest és l'elixir que pren Helena,
 mostrant les cames nues i les ungles
 vermelles dels seus peus, que desafien
 qualsevol que es proposi enterrar el mite.

Η αυγή χαϊδεύει με ρόδινα δάκτυλα
 αεροσκάφη που μοιάζουν, στην απογείωση,
 μεταλλίνα φαντάσματα της Ιλιάδας.
 Η φωνή των ερειπίων κάποιας θεότητας,
 φωνή ωσάν απομεινάρια τείχους,
 διαχέεται στ'ελληνικά απ' τα μεγάφωνα.
 Πλάι στον κάθιδρο γενειοφόρο παπά,
 με το μαύρο ξεβαμμένο ράσο, σαν εικόνισμα,
 άντρες με πονηρό ύφος εμπόρου
 μιλούν στο κινητό χειρονομώντας.
 Κοπέλες με επίπεδη κοιλιά, βαρυστημένες,
 ξεφυλλίζοντας περιοδικά στέκονται στη σειρά
 μπρος σε μισοσκουριασμένα μηχανήματα
 πώλησης ποτών. Κόκα-κόλα:
 τούτο είναι το ελιξίριο που παίρνει η Ελένη,
 αναδεικνύοντας τα γυμνά πόδια και τα κόκκινα
 νύχια στις πατούσες της, που προκαλούν
 όποιον προτίθεται να ενταφιάσει τον μύθο.

Saturn, Casa de misericòrdia (2007)
Κρόνος, Οίκος ελέου (2007)

Vas a estripar els meus llibres de poemes
i els vas llançar al carrer per la finestra.
Els fulls semblaven papallones rares,
que anaven planejant damunt la gent.
No sé si ara podríem explicar-nos,
dos homes vells, cansats i decebutos.
Segurament que no. Deixem-ho així.
Volies devorar-me. Jo, matar-te.
Jo, el fill que vas tenir durant la guerra

Μου ξέσκισες της ποιήσης τα βιβλία
και τα πέταξες απ' το παράθυρο στον δρόμο.
Τα φύλλα μοιάζανε σπάνιες πεταλούδες,
όπως πετούσαν πάνω απ' τους περαστικούς.
Δεν ξέρω αν τώρα θα μπορούσε να υπάρξει
αλληλοκατανόηση,
δύο γέροι, κουρασμένοι και παραιτημένοι.
Σίγουρα όχι. Ας το αφήσουμε έτσι.
Ήθελες να με καταβροχθίσεις. Κι εγώ, να σε
φονεύσω.
Εγώ, ο γιος που απέκτησες εν μέσω πολέμου.

